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PRESENTACION

Si este trabajo fuera un libro publicado en el momento en que se recopild,
ahora, con el presente texto, estariamos hablando de una edicién renovada
del mismo.

Cuando se me entregd la primera copia, hace de eso un afo, pude
comprobar la gran dificultad de su lectura dado que era una transcripcion
literal y rigurosa de la entrevista tal como me habia expresado a lo largo de
cada sesion. La cinta magnetofdnica recogia hasta el mas minimo detalle
ambiental del entorno de la entrevista y, sobre todo, mis continuas vy
numerosisimas apabullantes trabucaciones, haciendo muy dificil la
ordenacidon gramatical de las palabras. Para poder facilitar la lectura se
imponia una nueva construccion de lo laborado y a eso me he dedicado
durante todo un afo utilizando mis ratos libres, que han sido menos de los
gue yo hubiera deseado.

He aprovechado este segundo trabajo para modificar algunos de enfoques
injustamente tratados en un principio, desde la espontaneidad y la
subjetividad, por eso no he podido evitar reescribir casi al cien por cien las
respuestas tematicas del cuestionario original. Aun asi, considero que no es
mérito mio, en todo caso, si es que esto lo tiene, debe atribuirse a mi
entrevistador, José Manuel Hidalgo, quien ha sabido poner los cimientos y
las bases para la conformacioén de este relato relativo a mi humilde persona.
El ha disefiado los planos y ha dirigido la obra, yo me he limitado a echar los
materiales en las columnas que él me ha indicado.

Y como tenia que ser asi y no he querido alterar el curso de toda la
entrevista, he decidido anteponer al principio de esta, ocho comentarios de
la época con el fin de poder acercar al hipotético lector al contexto de esta
historia contada.



He procurado insertar cuantos nombres de personas he podido recordar, sin
quitarle coherencia a las preguntas que se me han ido formulando. Otros
familiares y amigos no apareceran, pero eso no quiere decir que no estén
en mi memoria.

Barcelona, 12 de Mayo, de 2001

Miguel Guerrero Sdnchez



PROLOGO

Afortunada la persona que tenga en sus manos este libro, no se arrepentira
de leerlo, disfrutara haciéndolo y ademas seguro que aprendera muchas
cosas interesantes e importantes.

Es un libro bien escrito, en el que el autor, en una demostraciéon mas de su
modestia, se ha autocalificado como “UNO MAS”.

Hemos de aceptarselo, pues es él quien lo ha escrito, pero ojald que solo un
10 % de los trabajadores fueran como él es y ha sido.

Ha sido, como él afirma, un miembro de la CLASE OBRERA, pero un miembro
muy destacado de ella. Miles de personas podemos dar datos, y muchos, de
ello. Pues a Miguel lo han conocido, y conocen, miles de asalariados, miles
de sindicalistas, tanto del estado espafiol como de bastantes otros paises.

Ademads, Miguel goza de una simpatia personal, y capacidad de
comunicacion, que hace dificil que los que le conocen no le consideren y
traten como a un amigo, aunque discrepen de temas sindicales o politicos.
Yo, que conozco los entornos en los que se ha movido y luchado, durante
décadas, el camarada Guerrero, no he escuchado nunca una sola expresion
de enemistad hacia él. Puede suscitar discrepancias, pero siempre hay un
gran respeto hacia él de los que le conocen, respeto que se ha ganado a
pulso.

No puede ser de otra forma, dado que Miguel se ha entregado, yo diria que
desde nifio (y en el libro hay claras anécdotas de ello), a defender las causas
justas, a ser solidario con el que necesitaba un apoyo. Ha sido y es un “gran
hombre bueno”, ademas de un eficaz sindicalista y un ejemplar comunista.

Aqui encontrara, quien tenga la suerte de leer el libro, la historia de Espaiia
y Catalunya desde 1.936, afio en que nace el autor, hasta nuestros dias

(aunque una parte importante del libro se basa en las grabaciones de las
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largas entrevistas que el Arxiu Historic de la CONC hizo al autor en abril y
mayo del afio 2000). Pero no solo esto, en el libro hay la historia del
sindicalismo de clase y de la lucha de los comunistas.

Para completarlo, el libro termina con documentos que sirven para el
debate tedrico y para la formacion politica, ideolégica y sindical. Seguro que
sera un libro consultado y usado durante muchos anos.

Empieza el libro con 8 textos previos, situados como notas, y calificados por
el autor como “Apuntes”, que ayudan a entender la realidad, que después
se describe con todo detalle en el libro. En ellas el autor incorpora los datos
gue ha podido recoger de amigos y familiares, que le ayudaron a rememorar
lo que en el libro se explica en sus partes iniciales: 1) La Espafia del
franquismo, y 2) La Andalucia caciquil.

Estos apuntes demuestran la voluntad de rigor, y de respeto fiel a lo
sucedido, que ha guiado al autor, y ha imperado en todo el proceso de
redaccion del libro. Constantemente vemos que, cuando su memoria
flaqueaba, el autor ha consultado los datos y a las personas que fueron
protagonistas de los hechos.

Se lee este libro con la soltura de una novela pese a ser una historia real de
un luchador y con el interés de conocer las etapas y vivencias del autor,
siempre honesto, luchador, trabajador, solidario, y capaz de aportar ideas
para la mejora de la vida colectiva en su entorno.

No escatima detalles de su vida personal, familiar y de sus amistades, que
nos ayudan a encontrar breves sus paginas y a comprender mejor la realidad
descrita, asi como los factores que determinaron que la historia de Espafia
y Catalunya fueran las que han sido.

Quien lea el libro encontrara todo tipo de datos y anécdotas, de los abuelos
y costumbres de Andalucia (algunos realmente curiosos, en especial para
los que vivimos la infancia en el mismo entorno que Miguel Guerrero, como
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por ejemplo el de la costumbre para los nifios pequeiios de pantalones
abiertos por detrds), asi como el clima de dura, arbitraria, y vengativa
represion (muchas veces irracional y poco util para la dictadura) que se vivio
en aquella parte de Espafia durante las primeras décadas del franquismo.

Refleja con claridad y datos concretos, irrefutables, cdmo se ejercid la
represion de la dictadura fascista de Francisco Franco. Como se realizo, esta
represion brutal, de forma generalizada, indiscriminada, y abusiva, con el
fin (que consiguieron) de tener aterradas a las personas no adictas al
fascismo. Cualquier persona, incluso sin existir ni base ni motivo, podia ser
humillada, robada e incluso asesinada impunemente, por los que defendia
al dictador.

Otro importante elemento, a agradecer al autor de este libro, es que no se
olvida de citar a ninguna persona de las que fueron protagonistas de los
hechos que en él se narran (tanto los que jugaron un papel positivo en
opinién del autor, como los que jugaron un papel negativo). Miguel
Guerrero se queja de no tener suficiente memoria, pues aun hubiera
deseado aportar mas detalles, pero yo conozco pocas personas con tanta
memoria como tiene aun hoy este veterano que pronto cumplird 84 afios.

Seguro que los historiadores serios, que tengan la suerte de conocer este
libro, le agradeceran a Miguel Guerrero el gran esfuerzo que ha hecho para
situar a cada cual en el lugar que le corresponde en esta larga y amena
historia.

Este libro permite entender perfectamente cdmo naciod el sindicalismo de
clase después de su destruccion por parte de la dictadura, cémo el sacrificio
y entrega de unos pocos inicialmente se transformé en un movimiento de
masas que la represion fascista no pudo parar con despidos, detenciones,
torturas, asesinatos, carceles, exilios, etc.

Explica también el autor como el que fue un sindicato de clase, CC OO

(Comisiones Obreras), que nacié empujado desde sus bases para que fuera
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el mejor defensor de los derechos de las personas asalariadas, fue
transformandose en un sindicato amarillo, que traiciona (en demasiadas
ocasiones) a los asalariados, gracias al eurocomunismo y a la aceptacion de
favores por los dirigentes que sucedieron a Marcelino Camacho. Algunos de
sus ex maximos dirigentes han llegado a asesorar a Aznar (en su Fundacién
ultraconservadora, FAES) o a dar clases en la escuela ESADE que forma a los
empresarios para que sepan ser buenos explotadores de la clase obrera.
Fidalgo es el ejemplo de lo primero y Coscubiela de lo segundo (el primero
fue Secretario General de CC OO a nivel estatal, y el segundo idem a nivel
de Catalunya.

También encontrara, quien lea el libro, una clara descripcidon de como se
forjo la lucha clandestina de los comunistas, sus experiencias de militancia
clandestina, la solidaridad que recibimos de personas no comunistas que
nos apreciaban por la honradez y entrega para mejorar la vida colectiva.
Completado con los datos de traiciones y renuncias de personas que
prefirieron cambiar sus experiencias de lucha por su incorporacion al
sistema capitalista (con toda clase de justificaciones).

Para terminar, recomiendo las 50 paginas finales a todas las personas que
deseen tener elementos tedricos, formativos, ideoldgicos, de la lucha
sindical y politica de las décadas que son descritas en el libro que estoy
presentando.

Todo lo anterior puede, con gran conocimiento de causa, bien explicarlo
Miguel Guerrero gracias a su militancia desde los afios 60 del pasado siglo
en el sindicalismo de clase (primero en CCOOQ, y ahora en la FSM, Federacidn
Sindical Mundial) y gracias a su militancia comunista marxista-leninista
(primero en la clandestinidad, en el PSUC, y ahora en nel PCPC y PCPE). En
ambos casos fue elegido para las maximas responsabilidades: 1) Secretario
General de la Federacién Estatal de ENERGIA de CC OO, y miembro de la
direccion mundial de la UIS (Unidn Internacional de Sindicatos) de
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Pensionistas y Jubilados de la FSM, y 2) Miembro del CC del PSUC, del PCPE
y Secretario General del PCPC.

Y, una vez acabada la presentacion, me despido desedndoles que disfruten,
como lo he hecho yo, leyendo este libro.

Quiero agradecer al autor que me haya escogido entre las decenas
(seguramente me quedo corto en la cifra) de personas que hubieran
considerado un honor, como lo considero yo, el poder presentar el libro que
resume la vida, las reflexiones, los argumentos y las importantes
aportaciones, de Miguel Guerrero, a la historia de la lucha de los
sindicalistas y de los comunistas en Espaiia y Catalunya.

Mayo de 2020

Quim Boix i Lluch
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APUNTE |

Era una tarde otofial de 1946 y el cortejo llegaba a las proximidades de las
primeras casas de la parte alta del complejo palaciego de la finca de Cazulas,
procedente de la “Era Marin”, que se habia dado la vuelta antes de llegar a

|II

la fuentecilla del “piojo”, en las entrafias del barranco procedente de las
montafas, pegando a la Venta, entonces de Manuel Guirado, y a la alberca
de fuente nueva, desembocando en las honduras de los acantilados

formados para dar paso a las aguas del rio Verde.

Los caminantes dieron la vuelta en la misma bifurcacion de las dos
carreteras polvorientas que se unian como Unica ruta rodada para vehiculos
de traccion mecanica y animal, hacia la fabrica-serreria y desde alli a las
escarpadas montafias, pasando por valles frondosos donde se ubicaban dos
centrales hidraulicas de electricidad - “Puente Hondera” y el “Bodejar”- en
la ribera del rio Verde. Mas arriba, se deslizaban las aguas cristalinas de los
dos rios que confluian en el sitio conocido por “La Junta de los Rios”. El
principal de estos rios, menos agreste, se recorria hasta su nacimiento al pie
de las elevadas montanas, para iniciar desde este lugar una andadura
penosa por senderos y caminos empinados llenos de curvas ascendentes en
forma de caracol, para personas a pie y caballerias, lo mismo de carga que
de montura, hasta llegar al macizo de las cumbres donde se encuentra la
majestuosa sierra de la “Almijara” con sus crestas nevadas durante los doce
meses del afo.

Un lugar paradisiaco con valles ubérrimos, de pastos para la ganaderia
caprina y ovina, ambas domesticadas, y lo mismo para la cabra hispana o
cabra montés. Pero habia otras especies: el zorro, el gato gardufio y aves de
rapina como el grajo, el gavilan y el dguila, la paloma, la perdiz y de la tierra
también, el conejo y la liebre. Los mas peligrosos eran la vibora y el
escorpion, que solian hallarse en el polvo de los caminos y sus picaduras

podian ser mortales si no se llegaba a tiempo con un antidoto.
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Aquellas tierras fértiles, recién roturadas por la devastacidon ocasionada por
incendios, producian con mucho vigor cereales, como el trigo, la cebada, la
leguminosa como el garbanzo y, en riachuelos, la patata y sabrosisimos
tomates que preparaba como nadie, José Lucio, el patriarca de la familia de
colonos venidos del pueblo de Jayena para cultivar esas tierras virgenes.

La preparacién del tomate era para él un rito solemne, con su navaja curva
en forma de pequena hoz de arriero beduino con la que lo troceaba. Lo
alinaba con aceite de oliva, sal, vinagre, pimienta y su regadio de vino
peledn con deleite degustado, el que habia, que conseguia en grandes
pellejos de cabra a través de otro arriero que ademas trapicheaba con otros
accesorios domésticos como cachivaches para las casas.

Los turismos y camiones conducidos por expertos choferes-mecanicos de
profesion, y los carros de bueyes, atados por la cornamenta al ubio de
madera de alcornoque, conducidos por la mano firme de Paco Arellano,
gafian, a través de su flexible larga vara de rama de almez, provista de una
puntilla de acero en la punta de dicha vara con la que, al pinchar en sus
traseros, les hacia andar por mor del aguijon, y asi en los lomos de izquierda
o derecha segun la direccidén para donde ir.

El cortejo se componia de mozuelas, algunas sefioras casadas, los guardas
jurados con sus escopetas del 12 y sus anchas correas de piel cruzandoles el
pecho hasta la cintura, donde se grapaba el distintivo de placa de acero, que
le autorizaba a la vigilancia de todos los bienes de sus patronos, los soldados
que escoltaban al general, una tropa de chiquilleria y el matrimonio
aristocrata del lugar, marqueses de Montanaro.

Al llegar al punto antes sefalado se oyd una voz aninada: “Guardias a formar
con armas”, y todos los ninos se alinearon en fila con sus fusiles de madera
de pino, salidos de los bancos de sierra de la antes mentada serreria, unos
y otros con palos de acebuche curados y trabajados a mano, figurando ser
trabucos. La misma voz infantil les manda firme, sobre el hombro vy
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presenten armas. Acto seguido se dirige al general de verdad, se le cuadra
y le dice: a sus 6rdenes mi general, sin novedad en la guardia.

Nadie se movid, nadie esperaba aquello y el general se quedd inmavil, sin
reaccionar. El jefe de la escolta militar, en tensién, miraba a los ojos del
general en suplica de gesto mandatario por si tenia que intervenir, el
compadre Miguel “capitan”, guarda mayor de los jurados, -lo de capitdn era
un mote y lo de compadre por haber apadrinado la boda de mis padres-
lanzaba a mi padre miradas flamigeras, y éste, a punto del desmayo porque
aquel crio, con menos de diez afios, era yo.

Hasta que la tensidn de aquellos momentos terrorificos para los mayores se
rompio. Fue la esposa del general la que solté una sonora carcajada y el
general, aceptando la broma, mando firmes y descanso, lo que nos valié una
ovacion y aplausos laudatorios.

El general se llamaba Juan lzquierdo Groselles y era jefe nacional de
armamento y material del ejército de Franco, y marqués consorte por
matrimonio con M2 del Mar Bermudez de Castro y Serifia, marquesa de
Montanaro y dueiia de, entre otras propiedades, el feudo oligarquico de
Cazulas.

El palacete de la finca de Cazulas, o la casa grande como decian los que no
eran de alli, estaba protegido por dos grandes muros a su alrededor, uno al
este y otro al oeste y por el norte por las paredes de las casas construidas
para los familiares plebeyos que componian el nucleo social del proletariado
al servicio del marquesado. Eran paredes interiores cerradas que sostenian
los habitaculos con puertas de entrada y salida en la parte frontal al campo
abierto a parcelas de olivares, higueras, pinos y matorrales donde abundaba
el romero y la retama.

Si desde alli mirabas hacia arriba, en sentido semi derecho, tu vista
alcanzaba hasta el tajo de Cazulas donde yacian los restos de dos pequeios
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pilares que antiguamente sostenian el peso del patibulo en el que
ahorcaban a cualquier desgraciado o desgraciada que osara rebelarse.

La parte sur conectaba con un espléndido jardin dotado de las mas raras
especies botdnicas y espesos cafiaverales de bambu, o cafia india -como le
deciamos los de alli-. El jardin enlazaba con la huerta a través de dos pasillos
cuesta abajo pavimentados con guijarros de los rios, y formados por planta
de bojear entre flores y fuentes. Ambos pasillos partian bajando a la huerta
desde los extremos del mirador, visitado solamente por los familiares de los
marqueses cuando estos estaban alli, y por Antonio Novo, el guarda de los
frutales que los vigilaba con celo de guardian sabueso ajeno a todo
sentimiento que no fuera el cumplimiento estricto de su deber.

Este mirador, ubicado sobre los bancales, permitia, ademas de tenerlos a la
vista, una panoramica asombrosa del pueblo de Otivar, las vifias del amo,
fuentezuela y todo el valle del rio hasta el molino Quintana, sin perderse el
“arrastradero”. La vega del pueblo de Otivar y las lomas del lado y lado que
subian desde el valle a mucha altura, como faldas parceladas de distintos
colores, que se extendian frente a frente, colectivizadas y bien cultivadas,
por pequefios propietarios desde no se sabe de cuando.

El muro del este subia desde un arbol moral, gigante, que ofrecia sus frutos,
moras como ciruelas, a los sufridos caminantes que podian encaramarse
desde su enorme tronco a lo alto de las ramas, hasta las casas que acababan
en una pequefa plazoleta, junto a la carretera que venia desde le
“sortadero”.

A la altura de la puerta principal de entrada al complejo de los duefios de la
finca, junto a las ventanas de las antiguas oficinas y de la casa de “Joseico”
Guerrero (éste antiguo administrador de la industria maderera), habia unos
asientos de obra bajo la sombra de una morera borde de varias centurias de
antigliedad que protegia de los sofocantes calores a los caminantes que
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solian venir de Otivar y otros lugares. A la vez que era el centro favorito de
reunion de los convecinos de aquel caserio que era como una pedania.

Al frente de los asientos y el portaldn, en linea recta, se abria un camino
estrecho por la acequia que conducia el agua de regadio, desde la alberca
de la fuente del madrofio, ésta con un cafio generoso que manaba de una
mina a pocos metros de distancia. Era el agua que todos bebiamos, llevada
a las casas en cantaros y pipotes de barro de alfareria.

Pero en medio de este recorrido habia tres palmeras muy altas con racimos
de datiles tan abundantes que se podian llenar varios sacos de cada una.
Cuando maduraban se caian solos y tenian un sabor exquisito, lo que no
solia ocurrir. Junto a las palmeras habia un promontorio de cierta altura en
un terreno mas elevado y aquello servia de base de los apedreadores, que
mediante el uso de la honda se median la destreza de sus punterias para
vaciar los racimos de datiles que prendia de las palmeras, a pedrada limpia.

El de mayor punteria y destreza siempre solia ser Paco Arellano, el yuntero
de vacas y toros, aunque los pastores manejando la honda no se quedaban
cortos.

La parte oeste, o parte izquierda, estaba dotada de otra muralla que se
iniciaba en las chumberas, muy espesas, acababa en las casas sefaladas
anteriormente. Entre las chumberas y el jardin habia una gran alberca que
nunca limpiaban, donde acudian todas las culebras de los balates y los
penascales. Era alucinante ver su magistral forma de moverse por el agua
con el abundante musgo verdoso. A los niflos nos encantaba, aunque a mi,
si me las encontraba fuera del estanque, me provocaba auténtico panico y
echaba a correr sin parar hasta asegurarme de estar a salvo.

El interior del recinto no solamente albergaba al palacete, en la parte

Ill

izquierda estaba nuestra casa, la del compadre Miguel “capitan” y asimismo

la oficina de mi padre. También habia un tunel que daba a un patio interior
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debajo de mi ventana y distintas naves grandes ocupadas por una compaiiia
de soldados y, después, un tabor de regulares de tropa marroqui.

En el patio grande, frente a mi casa y fuera del acuartelamiento, a nuestra
izquierda habia un portaldn que se cerraba por las noches, y otro mirador

por el que se divisaba el “Tesorillo”, la era de las ollas, el pinal de “turillas”
y la finca de “turillas”, propiedad de unos malaguefios que no eran

marqueses.

En el patio habia ademas las cuadras de los mulos, los burros y la yegua
“coqueta”, las vacas lecheras y las de labranza. Un local grande para guardar
herramientas de todas clases, dos naves mas, una para pintura y albafileria,
y la otra que hacia de carpinteria. Ademas, una nave pequefia que guardaba
los instrumentos de peonaje de uso diario.

Este patio, separado del palacete por dos medias paredes que dejaban una
entrada amplia para vehiculos de carga y descarga, se cerraba en una de sus
partes laterales con la pared de la iglesia.

En la parte principal del palacete, la puerta oficial, engalanada con
alfombras rojas, hacia de frontispicio con el jardin y solo se abria cuando
estaban los marqueses. Por esa puerta se subia a un segundo piso por unas
anchas escaleras alfombradas y unas paredes con cuadros de valor artistico
colgados, hasta dar con los aposentos.

En la planta baja, por la misma entrada encontrabas dos puertas a pie de
escalera, una hacia el salén mayor adornado con una colosal libreria,
chimenea y confortables sillones, con una puerta de salida al otro extremo
ideada para que los sirvientes entraran con los servicios a toque de
campanilla y a timbrazos, mediante los toques que a cada uno y una
correspondia. La otra puerta daba al comedor, que se comunicaba con la
cocina, dominio exclusivo del mayordomo.
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El personal de servicio entraba por otra puerta abierta todos los dias del
afo, tenia su acceso por la calle de atras por un corto pasillo, ya dentro de
la casa. En la parte derecha de este pasillo habia una puerta que se abria a
la oficina de tio Rodolfo y a la izquierda una escalera de subida a los
aposentos de las criadas, criados e invitados de rango asalariado, y subiendo
la escalera se llegaba a el campanario y el palomar. Abajo el pasillo se
comunicaba con un patio de techo de cristal, a la izquierda la despensa
cerrada a cal y canto y abarrotada de productos de cocina y confituras, y en
frente la puerta de servicio para el acceso al salon principal. A la derecha
daba entrada a un saldn de trabajo y de estar de los sirvientes y
proveedores, con paso a la cocina.

La calle que rodeaba al edificio principal, desde el portalén de la entrada del
exterior, dentro de recinto, después de la puerta de servicio llevaba a un
desvio a una parte superior donde se hallaban los graneros, el pajar, otro
patio con lefa y muebles inservibles, un retrete, el horno del pan, un corral
al aire libre para patos y gallinas, con agua corriente, estanques y un
soberbio nogal que sombreaba la mayor parte de aquello. En otro escaldn
mas arriba se encontraba el gallinero, las conejeras y las marraneras, cuyos
cerdos habia que cebar para la matanza que se solia hacer en el mes de
diciembre.

Siguiendo la vuelta de este pequefio itinerario, tropezamos con la iglesia, un
callejon con aposentos, el estanque de los peces de todos los colores, la
entrada a un pequeio santuario dedicado a la virgen de Lourdes, la alberca
de las bichas y, saliendo otra vez de este lugar, una terraza con un porche
junto al jardin y siguiendo este camino, un molino de aceite y una bodega
de vino con lagar, transmutados después ambos establos en una piscina
olimpica con terraza solariega para los cachorros y cachorras e invitados de
la familia feudal.

A continuacion de la piscina, otro mirador antiguo que se habia respetado,

desde donde se veia traspasar por la loma del “Santo” el coche de los
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marqueses, con destino a la finca de Mirandilla de Extremadura o a Madrid.
Se celebraba con alegria y se rezaba para que tardaran en volver, la
ausencia, aunque temporal, de aquellos inquisidores significaba volver a la
vida cotidiana contentos y alegres, liberados de la odiosa opresion.
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APUNTE Il

Como podra observar quien tenga la curiosidad y la paciencia de ojear mi
entrevista, la memoria sobre el conocimiento de mis origenes ancestrales
deja mucho que desear. Después de leerla he tenido la oportunidad de
tener unas conversaciones con mi madre y mis hermanas Maria y Lourdes
(12.05.00) en Otivar (Granada) y ha caido en mis manos el libro titulado
“Otivar”, escrito por mi paisano Francisco Novo Ruiz.

De estas fuentes resumo esta aportacion que afado al presente trabajo
efectuado por mi. Consiste en lo siguiente:

Otivar es el pueblo donde naci por accidente. Yo tenia que haber venido al
mundo en la finca de Cazulas, pero en 1936 se hizo cargo de esta el Instituto
Nacional de la Reforma Forestal y mas tarde el de Colonizacion. Mis padres
fueron expulsados de dicha finca estando mi madre en estado de buena
esperanza, afincdndose éstos en Otivar en donde naci yo por esa
circunstancia.

De Otivar, mi pueblo natal, no tengo referencia de que existiera como
municipio independiente antes de 1808. Es a partir de esta fecha que me
hablan de la existencia de esta aldea por las gestas guerreras de Juan
Fernandez Cafas, “El tio Caridad”, contra las tropas invasoras napolednicas.
Juan Fernandez Canas fue alcalde de Otivar y organizd un cuerpo de ejército
guerrillero con el que combatid a los franceses, muriendo en 1815 con el
rango de coronel interino.

Cézulas, donde yo me crie, era una “ARQUERIA”. Lo primero que consta
escrito de Cazulas, se trata de una Célula del rey moro del afio 1478, y el
primer moro que fue sefior de Cazulas se llamé Abenhaya, quien gand un
castillo a los cristianos. Otra Célula del afio 1453 dice que Cazulas se llamaba
también “Fortaleza de Maria”.
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Después de la conquista del reino de Granada por los “reyes catdlicos”, la
Arqueria de Cazulas fue pasando a manos de la nobleza. Rodrigo de Ulloa,
Luis Méndez Quesada, Diaz Sdnchez Avila y, en 1814, pasa a ser patrimonio
de Andrés Montes. (Hasta aqui estos datos corresponden al libro de Paco
Novo Ruiz).

A continuacidn, transcribo las notas que me ha leido mi hermana Lourdes,
extraidas de sus anotaciones intimas.

“La finca de Cazulas, segin me contaba mi padre Miguel Guerrero
Dominguez, que fue administrador de la finca muchos afos, ya que nacio
alli como sus hermanas y sus hermanos, asi como mis hermanos y yo misma
nacimos en ella”.

“Como digo, mi padre me contaba que la finca de Cazulas fue de arabes,
cuando fueron estos expulsados por los reyes catdlicos se la vendieron al
cristiano viejo, el conde y noble caudillo Rodrigo de Ulloa. El que la comprd
para Rodrigo de Ulloa se llamaba “Suegro de Cangas”, que era alcalde de
Almufécar”.

“Enla Inquisicion residia un gobernador para toda esta zona, ya que por este
tiempo no habia juzgado de instruccién. Cuando se crearon los juzgados el
gobernador se marchd, entonces la finca la comprd un granadino, “Afanes
de Rivera”. A este sefior se la comprd don Andrés Bermudez de Castro y
Montes, abuelo de dofa Maria del Mar Bermudez de Castro y Seriia,
marquesa de Montanaro”.

“Este sefior tuvo dos hijos uno llamado Francisco Bermudez de Castro,
padre de la marquesa, y el otro Narciso Bermudez de Castro. El padre de la
marquesa, don Francisco, tuvo otro hijo bastardo y aunque no le dio
herencia lo reconocid y le dio sus apellidos. Lo metié en un buen colegio y
cuando tuvo la edad fue militar. Era comandante de infanteria, al no darle
herencia, el hermano del padre, Narciso —que era soltero- le dejo toda su

fortuna y asi es como éste se hizo rico”.
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“Del bastardo, ya rico, nacié el famoso aviador don Francisco Bermudez de
Castro, que cuando era pequeiio venia mucho a la finca de Cazulas. Este era
compafero de Ruiz de Alda y de otros que formaban la popular escuadrilla
de aviacidon”. Aclaracion: Mi hermana esta casada con un capitan de
aviacion, mi cufiado Pepe, y su hijo Raul también es oficial piloto del ejército
del aire. “El abuelo de la marquesa, por parte de la madre, fue gobernador
de Filipinas y, como era general, fundd la capitania general de Granada
después de venir de Filipinas. Se llamaba don Julio Seriia lllo”.

“A la finca venia invitado, de vez en cuando, José Antonio Primo de Rivera”.

Sobre la que me cuenta mi madre

“El primer marqués, el abuelo de la marquesa, era de un pueblo llamado
“Zubia”. Este pueblo esta pegando a la ciudad de Granada por la parte este
de la Alhambra. Dicen los cronistas que alli se libré una gran batalla y a
punto estuvo de costarle la vida a Isabel la “catélica”. Antes de la toma de
Granada por los Trastamaras, quisieron inspeccionar desde aquél pueblo la
fortaleza de la Alhambra, pero el pueblo al ver aquella clase de visitantes se
armoé en coleray ataco al séquito de cristianos en el que iba la conquistadora
imperial Isabel la “catélica”. Se conoce este lance bélico como “la batalla de
la Zubia”.

“El primer administrador de la finca de Cazulas también era de la Zubia, Julio
Sanchez”. —Continua relatando mi sefiora madre-.

Mis dos abuelos, paterno y materno, vinieron de la Zubia. El paterno a
requerimiento del administrador Julio Sanchez. El abuelo paterno era un
hombre culto. En aquella época, bondadoso y temeroso de dios, se
incorpora a las tareas burocraticas de la administracidn. Se llamaba Antonio
Guerrero Alaminos, y mi abuela paterna Angeles Dominguez Moreno, pero
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ésta no sabemos de dénde vino porque ya estaba. Fue la segunda esposa
de mi abuelo.

Mi abuelo materno, se vino de forma independiente y por su cuenta y se
afincé en el pueblo de Otivar al margen de la influencia del seforio de
Cazulas, es arriero-comerciante y también propietario de algunas tierras de
horticultura. Mi abuela materna tampoco nace en Otivar, vino de un pueblo
que se llama Guajar Alto, instalado en las entraias de la sierra. Los nombres
completos de mis abuelos maternos eran Francisco Sanchez Cobo
(“Frasquito”) y Dolores Rodriguez Hoyos. En 1920 el abuelo materno fue
concejal de Otivar.

En contestacion a mi entrevistador haré referencias, mas adelante, a la
facilidad de mi padre para montar a caballo. Eso también tiene su
explicacion: la marquesa se caso tres veces, de su primer marido tuvo el
unico hijo que ella parid, Francisco Dorado Bermudez de Castro, marqués
de Villanueva de la Sagra y conde de Campomanes (murid de teniente en el
frente de Teruel en el bando faccioso de Franco).

Ese marqués y conde tenia relacidon paternalista con mi padre (dicen que
era proclive a la beneficencia) y a éste lo trataba con deferencia. Como al
marquesito le gustaba mucho montar a caballo, este ejercicio lo compartia
con mi padre y cada uno de ellos disponia de su respectiva montura caballar
propiedad de la finca, y ambos juntos practicaban el deporte equino. Mi
padre, supongo, en calidad de subalterno.

Expulsion de Cdzulas

El pueblo de Otivar, por muchas razones, odiaba a los gestores de la finca
de Cazulas. Al estallar la guerra civil la gente se dirige a la finca, unos con la
idea de instalarse alli y otros para meterle fuego por los cuatro costados por
tanto sufrimiento cosechado de tanto que les habian ninguneado. Estos
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ultimos casi lo consiguieron, pero gracias a los mas templados el fuego y el
odio quedd sofocado.

Pero se produce un vuelco favorable hacia la correlacion de fuerza del poder
popular de caracter republicano. Los guardias de asalto, fieles al nuevo
régimen, desalojan de Cazulas a sus antiguos gestores entre los cuales se
encontraban mis padres. Estos cuando llegan al pueblo de Otivar no
encuentran una vivienda para cobijarse, las familias prorepublicanas con sus
negativas arrendadoras les hacen imposible entrar en una vivienda de
inquilinato y tienen que hospedarse en una habitacion de mis abuelos
maternos junto con mis hermanos Antonio y Maria. Luego encuentran un
habitaculo dotado de una cocina y una sola habitacidon. Esta cosa era
propiedad de Juan Ruiz, el de la “Granja”. Mis hermanos, Antonio y Maria,
tuvieron que quedar viviendo separados de mis padres en casa de los
padres de mi madre.

En esta casa naci yo el dia 12 de diciembre de 1936. Mi padre, junto con
otros de la misma ideologia, se tenian que haber ido, pero como tenia que
nacer yo se quedd en el pueblo con riesgo de su vida hasta conocerme.
Después de esto, a los tres dias, se fue huyendo (3.12.1936). La expedicidn
fugitiva la componia los miembros siguientes:

Miguel Guerrero Dominguez, mi padre, Julio Guerrero Dominguez, mi tio,
los hermanos Manuel y Julio Alaminos, los de “Diego”, Antonio Pérez,
“Arrastradero”, Antonio Fernandez, “El Nene” ... é?

Manuel Alaminos y mi tio Julio eran desertores del ejército republicano.
Estos estuvieron varios dias escondidos en el cortijo de los de “Diego”,
debajo de un catre hasta que se incorporaron al comando de los huidos con
destino a la ciudad de Granada, que ya estaba tomada por la guarnicion
militar de ésta, pues habia sido de las primeras en incorporarse al
alzamiento nacional rebelde de Franco. Mi padre regresé a Otivar, una vez
que ésta estuvo en poder del bando faccioso.
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Sobre ese lapsus de tiempo, de ausencia de mi padre, mi madre me cuenta
esto:

“No solamente me querian pelar, tampoco me querian dar la parte de
racionamiento que me tocaba. Un dia” —me sigue explicando- “mandé a tu
hermano Antonio, que era muy pequefio, a que le dieran la racidon de
alimentos, pero uno de ellos dio la orden de que no se le entregara porque
papa era fascista”.

Sigue contandome mi madre: “Antonio Miguel Saez, el “Mingo”, llevd a
Granada a un comandante de artilleria llamado Antonio Guerrero. Cuando
regreso fue capturado por los milicianos y ejecutado. Después su hermano
José Manuel se echd al monte enrolandose en el movimiento guerrillero,
arrepentido mas tarde. Cuando iba a entregarse como desertor, y como que
en su huida era observado por sus correligionarios, cuando llegd a la vega
colindante con Almufiécar, fue aprehendido y fusilado. Su ejecutor material
fue su propio primo, apodado el “Gato”. Otra cosa, para que te enteres”, -
recalca mi madre como entendiendo que no tenia mi aprobacién- “José
Fernandez Vioslada, el “Nene” de Lentegi, fue desertor del ejército
escapando con el fusil. Este fue el primer maquis de nuestra tierra, él hizo
los primeros reclutamientos”.
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APUNTE HlI

Sobre la que me cuenta Joaquin Fajardo Rodriguez:

“Tapaeras” era un guardia civil con parientes en Otivar, emparentado con
los “Canutos”, y estaba destinado en Salobrefia. En Motril habia guardias de
asalto, éstos y los milicianos estaban muy enfrentados. En Otivar los
guardias civiles habian sido disueltos, desarmados vy dispersados,
reubicados de paisano en casas particulares del vecindario republicano. Este
“Tapaeras” se dirige a Otivar para contactar con sus compafieros de armas
a fin de poder provocar un levantamiento, pero antes de llegar al pueblo
alguien lo delato a los milicianos, esperandolo estos en el sitio llamado Ia
“campinuela”. Se produce el encontronazo y “Tapaeras” cae herido de
muerte.

Pérdida de la Otivar republicana:

El dia 8 de febrero de 1937, en plena desbandada por el desembarco de las
tropas de Franco en Malaga, y “limpieza” y desalojo de los efectivos
republicanos de toda la zona de la Costa del Sol, hasta Motril, entra en el
pueblo un mal encarado grupo del bando de los vencedores proclamando
su rendicion y conquista para el bloque “nacional” alzado. El jefe de ese
malcarado grupo era el tio de mi madre, José Rodriguez, el “Colaza”. El dia
anterior (7 de febrero) se habia producido la gran evasién de la desbandada
de Malaga hacia Almeria.

Los que se quedan tienen que sufrir las represalias. Mi tio José Sdnchez, que
no tenia opcidn politica definida, recibe una brutal paliza a manos de un
guardia civil llamado “Emiliano”, y después lo encierran en la carcel. Otros
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tendran peor suerte, el hijo de Vicente Moya y su tio, un tal “de la Reina”,
son llevados a Granada y fueron fusilados. Hay otros y otras.

Andrés Ruiz, “Avispas”, fue acusado de ser uno de los matadores del guardia
civil “Tapaeras”. Fue apresado y recluido en la carcel de Otivar, lo vigilaba mi
tio José Alaminos, el “Chiripas”, y habia el rumor que lo iban a linchar en
cuanto fuera de noche. El tio José le comunicd al reo lo que tramaban contra
él y asimismo que él, tio José, iria a tomar algo al café de Carmen la
“Capitana”, que, igualmente, dejaria la puerta de la carcel mal cerrada.
“Avispas” era de profesion lefiador-carbonero y en cuanto vio la
oportunidad se escabulld y se refugié en los pinares de la montafia, en el
rancho de su carbonera ubicado en el lugar de la fuente del “Tio Vicente”.
Al final, alli fue descubierto y abatido como una fiera acorralada, por una

jauria enfurecida sin mas ley que sus propios instintos revanchistas.

Virtudes Ruiz Cobo, la “Virtudes”, era una gran comunicadora mitinera.
Dicen que cuando hablaba emocionaba a las personas, era la responsable
de las Juventudes Comunistas de Otivar. Cuando se produce el golpe de
estado franquista a ella le coge en Granada, fue escondida en casa de Félix
Baliva hasta que un otiveio afincado en Granada la descubridé y la denuncid
a las autoridades franquistas. A ella la asesinaron y a Félix Baliva le
condenaron a la pena capital por ello, luego le fue conmutada.

La masacre de la desbandada:

Los milicianos de Otivar tenian un cuartel general en la casa de doiia Visita
Sdnchez Fajardo —donde hoy vive Antonio Fajardo, el “Papero”-, tenia la
carrera de magisterio y era de Otivar.

En esta sede se refugiaron las gentes que venian huyendo de Malaga,
llegaron a Otivar el dia 7 de febrero de 1937 formando un nutrido grupo de
todas las edades, arrastrando también a niflos y ancianos. Pasaron alli el dia
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8, pero el dia 9 por la manana, el que habia sido cuartel de los milicianos
estaba vacio. Dicen que entre el cementerio de Otivar y el barranco de
Bodijar fueron tiroteados a discrecidon y exterminados como conejos.

Se cuenta que entre esta gente habia un matrimonio joven con una nifia de
2-3 afos y la mujer embarazada, el marido era maestro de escuela. A la nifia
la mataron cogida de las piernas y su cabeza estampada contra una piedra,
después violaron a la madre y la mataron, y luego mataron al padre. De esta
rabia solo escapd un individuo cuya pista después nunca mas ha sido
encontrada.

Este testimonio fue aportado por José Ramodn Ruiz, que era el sepulturero
del pueblo, y lo contd en secreto a su hijo José Faustino Ruiz y éste, a su vez,
lo conté a otros jovenes del pueblo, cuyas identidades se reserva mi
confidente por expresa voluntad de los aludidos sin nombre.

Rafael Bueno Ruiz y Antonio Ruiz Fernandez, se exiliaron en Francia
combatiendo en la resistencia contra la invasion nazi-fascista hitleriana.
Fueron apresados y deportados a campos de concentracidon alemanes. Sus
cuerpos perecieron en el holocausto de uno de los campos de exterminio.

Francisco Ruiz Novo, Antonio Ferndndez Ledesma, el de los “Bancalillos”,
Mariano Quiroz Joyas, Francisco Ruiz Rodriguez y José Fajardo Ruiz,
escapados de un batallén disciplinario no perecieron a manos de los nazis y
se afincaron en Francia en calidad de convictos del franquismo por delitos
de sedicion y sangre. Algunos de ellos jamas tuvieron el privilegio de
regresar a su aiorada Espana.

El esperpento de un crimen absurdo

Francisco Bueno Ruiz, el “Gordito”, tenia fama entre sus convecinos de ser
un buscavidas para llenar su tripa en aquellos tiempos de hambruna, era un

bonachdén y a todo el mundo le caia bien por lo que le perdonaban sus
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pequeias debilidades de apropiacion indebida de los frutos del campo. Un
dia que salié de caza con su escopeta, ided gastar una broma a unos
conocidos que trabajaban en la construccion de la carretera. Se escondié en
un recodo del camino y al pasar éstos les dio el alto. El sindrome de la “gente
de la sierra” (movimiento guerrillero) hizo que los aludidos se asustaran y
despavoridos echaran a correr. De nada sirvido que el bromista intentara
aclarar que no era nada de lo que pensaban por mas que éste les gritaba
dandose a conocery explicara la version de aquella ligereza. Mas corrian los
asustados, llegando muy sofocados al cuartel de la guardia civil,
denunciando que habian sido hostigados.

Francisco Bueno, el “Gordito”, se refugid en casa de su amigo José, el
“Hueco”. La guardia civil lo fue a buscar a su casa y “convencié” a su padre
para que lo entregara, con la promesa que se tomaria como una tonteria de
juventud y no le pasaria nada, y su padre lo entregd. A las cuatro horas fue
trasladado por la benemérita a Almufiécar, pasado el pueblo de Jete, en Ia
curva frente a la gruta de la virgen del agua al borde del rio, fingieron una
averia y le invitaron a salir del coche para empujarlo. Tal como iba
empujando, por detras, recibié una rafaga de metralleta dejandolo caido en
el polvo muerto.
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APUNTE IV

Sobre la charla con Miguel Fajardo Rodriguez

Como otros jovenes del aquel tiempo, algunos ya mencionados y otros no,
Miguel Fajardo Rodriguez fue demonizado por sus espontaneidades
ideoldgicas de tendencia social antisistema y, como suele ocurrirles a los
gue piensan criticamente contra el “orden establecido”, a él lo
criminalizaron por lo que habian hecho otros. El tenia ganas de desdecir
ciertos bulos y, unos meses antes de morir, me lo comentd a mi en uno de
mis viajes vacacionales a mi tierra de nacimiento.

Le acusaron de haber quemado los santos y la ropa del cura, y asimismo de

|ll

haber participado en la muerte del guardia civil “Tapaeras”. Pero él me lo

conto asi:

“Tapaeras” nacié en el pueblo de Lentegi, que es como decir en Otivar por
su proximidad. Le llamaban el guardia civil “Guerrero”. Cuando llega cerca

o

de Otivar, proveniente de Salobreiia, se encuentra con Paco Novo, “el
Finito”, y le pide que avise al destacamento de los guardias civiles que esta
desestructurado y bajo control de los milicianos del pueblo, pero Novo en
lo que hace es avisar a los mentados milicianos. Esa fue la causa de la
captura de “Tapaeras” y no por implicacion de Miguel Fajardo Rodriguez en

este asunto —matiza con vehemencia este amigo-.

En cuanto al hecho de su autoria relativa a la quema de la ropa del cura, me
dice que eso no es cierto. Pasd que iban juntos él, el “Mingo” y Juan
“Peluca” —el tal epiteto “Peluca” luego, en tiempos del maquis, fue
confidente de la guardia civil-. Bebieron vino y se emborracharon, por eso
cogieron la ropa del cura y la sustrajeron, pero él -se lamenta para si- se la
entregd a Carmen Mufoz, la “Mufiona”.
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Por otra parte, la quema de imagenes de los santos -sigue explicando Miguel
Fajardo-, la efectuaron los que después resultaron ser fascistas, y lo hicieron
-recalca otra vez este- porque tenian miedo a la ira de los republicanos. No
obstante, todas estas tropelias se las achacaron a él y a otros jovenes de su
misma ideologia.

En base atodo ello cuando regresa a Otivar en 1939, del periplo de la guerra,
una vez acabada ésta, es detenido y torturado como a un animal, teniendo
que soportar los horrores de que podian acabar en cualquier momento con
su vida. Por ejemplo: la atadura de los dedos gordos de las dos manos con
un hilo fino y fuerte, apretado hasta llegarle a tocar los huesos. A
consecuencia de la atroz paliza estuvo durante dos meses invalido.

La detencidn le fue practicada por la guardia civil del pueblo asesorada esta
por Antonio Alaminos, guarda jurado de la Resinera y por Andrés Torres,
este estanquero del pueblo. Estos dos -me dice- fueron los acusadores.

De la carcel de Otivar fue trasladado a la de Motril y después a la de
Granada. En el juicio saco pena de muerte, pero al tener el atenuante de Ia
minoria de edad le fue conmutada y modificada por reclusién perpetua.
Solo cumplié 58 meses de presidio compartidos en los penales de Astorga y
Granada.

Dice nuestro amigo que, dentro de lo que cabe, tuvo mas suerte que otros
al disfrutar de varios destinos. Al que mas provecho le sacé fue al de
“voceador” de reparto de los paquetes de solidaridad de amigos externos y
de las familias de los cautivos. Por esta faena obtenia muchas propinas y
con los ahorros se compré un traje, que compartian todos los compafieros
presos cuando tenia que asistir a los juicios.

Su rocambolesco destino no consistid solo en lo hasta aqui contado. Con la
desbandada llegé a Almeria y de alli a Baza, donde solicité ingresar en el
cuerpo de carabineros por ser fieles a la Republica, aceptado en éste hizo

dos meses de aprendizaje en Castelldn de la Plana, hasta que fue destinado
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ala 87 brigada mixta que operaba en Teruel, en la posicién de “Cerro Rubio”,
y de alli fue enviado a la escuela de transmisiones, en el pueblo de Valverde,
en donde aprendid el sistema de comunicacidon “morse”.

Recuerda especialmente el dia 29.09.1938 porque se desarrolld un infernal
combate que durd diez horas ininterrumpidas en medio del cual tenian que
arreglar las lineas aéreas averiadas por la metralla y el fuego de fusileria de
la colosal refriega. El desde la centralita del frente estuvo transmitiendo
toda la informacion producida por la batalla.

Al acabar la guerra se vino al pueblo con otros companeros de Otivar, siendo
detenido en Valdepefas y liberado alli mismo llegando, por fin, a Granada
encaramado en el techo del vagdén de un tren. Por eso —me sigue contando-
ahora le han reconocido el empleo de carabinero, por el cual tiene una paga
de 97.000 pesetas, equivalente a lo que hubiera sido un sargento de la
guardia civil. Y cuando dice esto se rie como un travieso, por lo que él
considera una enorme contradiccion del destino.
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APUNTE V

Charla con Andrés Judrez Rodriguez

Hasta 1952, en donde yo naci y me crie, hubo un problema terrible por el
enfrentamiento entre la guardia civil y el resto de fuerza represiva, ejército
incluido, y el maquis que luchaba por restaurar la |12 Republica espanola. El
conflicto en mi tierra se dirimia entre las jurisdicciones de Malaga y
Granada.

Cuenta que un dia tuvo que ir a vender fruta de su huerta, a la lonja de
Almufiécar. No se podia hacer sin llevar encima un pase (salvoconducto)
expedido por la guardia civil. Cuando de vuelta de su negocio llegd a su casa
de Otivar, se cambid la ropa de viaje y se colocé la de labriego. Andrés, de
repente, sintido la perentoria necesidad de evacuar su vientre. Ante tal
aprieto, sin pensar en nada mas, partié raudo hacia un bancal de su
propiedad en las inmediaciones del pueblo, a escasos metros del cuartel de
la guardia civil, a liberarse de aquel insoportable peso. (En las casas de mi
pueblo entonces no existian retretes). Y con las prisas a Andrés se le olvidé
el pase en el bolsillo de la ropa que no llevaba. Este papel habia que llevarlo
siempre encima hasta para ir de una casa a otra, aunque fuera en la misma
calle del propio pueblo.

Mi abuelo Frasquito, que tenia tierras colindantes a las de Andrés, también
estaba alli cuidando sus hortalizas ya que él resolvia sus necesidades en el
corral de su casa junto a los cerdos y las gallinas. El cabo Magana se presenté
en el mismo lugar seguramente acuciado por el mismo encargo que Andrés,
y como presumia de poseer un cuerpo fuera de las debilidades humanas, se
incomodd de mala manera al sentirse observado por aquellos dos vulgares
sufridores hijos de la ignorancia y del terruio.
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Este guardia civil era un hombre engreido con fama pésima, en seguida le
pidid el pase a mi abuelo, a lo que éste le contestd que no lo llevaba, que
era un hombre viejo y que en toda la vida no le habia hecho falta para salir
de su casa. El cabo no le hizo caso y también llamé al joven Andrés,
reiterandole a éste también la peticion del pase, sin darle tiempo a
explicarle que se le habia olvidado. No quiso escucharlo.

El maniatico cabo ya estaba acompanado de otro nimero de la benemérita
-aqui podemos decir sin equivocacidon que siempre van en pareja sin
separarse ni para hacer sus necesidades- armados con sus fusiles y sus
pistolas, todo reglamentario. Y les espetd: sois una banda de bandidos, y
seguidamente les ordend que caminaran hacia arriba en direcciéon al
cuartel, dando la consigna al guardia civil de puertas para que los encerraran
a ambos, al joven y al viejo, quedando aterrorizados.

La llave de la carcel la tenia el alguacil y, mientras lo buscaban, |a hija de mi
abuelo, Dolores que pasaba por alli y al tropezar con este cuadro, dio la
alarma a las familias de los dos retenidos. En esa época el tio José Sanchez,
hijo de mi abuelo, ya era un importante hombre de negocios, habia
progresado con el oficio de arriero mercachifle y se distinguia entre la gente
del régimen como un prdcer bien aposentado, por lo tanto, tenia buenas
relaciones con las autoridades y en especial con los jefes de un
destacamento de guardias civiles, de apoyo antiguerrillero, instalados en la
finca de su propiedad en el término de “Moratilla”.

Por esta circunstancia tio José pudo liberar a su padre y al joven Andrés de
las garras paranoicas del cabo Magafia. Coincidia también que Andrés
Juarez, de profesion arriero, era el mozo que con su caballeria
habitualmente transportaba las pilas que hacian funcionar a la emisora
utilizada por el mentado destacamento de la guardia civil, de la citada
“Moratilla”. Toda esta concatenacion de hechos atenuantes sirvié a favor de
ellos, gracias a la comprensidon del sargento que los mandaba, en grado

superior de rango al venado cabo Magafia.
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Eran aquellos tiempos malos para todo el mundo y mas para la clase obrera,
pero eran aun peor para los que tenian que ir de un sitio para otro. El trabajo
de arriero conllevaba el riesgo de encuentros indeseados al transitar
constantemente por caminos desiertos y largos sin mas compaiiia que las
autistas bestias que le acompafaban.

Un dia de los afios 1946-47 Andrés -de la fecha exacta no se acuerda- tenia
que ir a “Pefascrita”, un lugar remoto de la sierra, a por dos cargas de
esparto. Andrés tenia 16 afios y su companero y vecino, José Ruiz Guirado,
tres anos menos que él, entonces no tenian reloj-despertador, asi es que su
padre, como de costumbre, lo despertd guiado por los signos de la luna y
de las estrellas. El recorrido era muy largo y la vuelta no se podia hacer de
noche por el toque de queda impuesto por las autoridades militares, por
eso el viejo lo zaranded antes que en otras ocasiones, pues el itinerario
pendiente a realizar asi lo exigia ya que necesitaba emplear mas de un dia
entre la ida y la vuelta y la madrugada era menos arriesgada que la noche
tardia. Por eso la noche anterior tuvo que proveerse del salvoconducto
correspondiente que le dieron en el cuartel de la guardia civil.

Los dos chicos, como dos personas mayores, caminaban juntos a lomos de
sus mulos. Hablaban de lo poco que faltaba para que llegara el dia de la
“virgen purisima o inmaculada” (sinceramente ahora no sé con qué
apelativo se acostumbraba a denominar a esta virgen que es la patrona de
mi pueblo). Era la fiesta mayor y el Unico dia de descanso del aiio que ellos
gozaban de diversion.

Vendrian los feriantes con sus columpios y sus chiringuitos con toda clase
de golosinas y confituras, el pueblo se engalanaria sin que faltara el castillo
de fuegos artificiales y las chicas, con sus rizadas permanentes, se pondrian
sus mejores faldas y abrigos para lucirlos en la plaza, en la misa y en los
bailes. De todo ello venian hablando cuando, sin otras ocupaciones en sus
mentes, llegaron al palacete de la finca de Cazulas y el centinela, en las

tinieblas de un amanecer frio con cielo encapotado, les dio el alto. jEspana!
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-respondieron unanimemente los dos contertulios al ser sorprendidos- v,
con desasosiego, quedaron sentados en lo alto de sus mulos. Vino el
sargento con todo el cuerpo de guardia y a punta de pistola y mosquetones
se encard con ellos de forma soez. Una vez hechas las preguntas de la forma
mas torticera, el sargento los entregd a dos guardias civiles alli destacados
en calidad de asesores técnicos del ejército para las misiones especiales de
averiguacion policial, que sin duda fueron despertados del suefo y se
presentaron con un humor sadico de perros.

Los dos tricornios salieron la calle y uno de ellos cogié a Andrés y comenzo
a darle bofetadas hasta reventarle la cara por la que abundantemente
sangraba. Al agacharse el agredido para recoger su boina del suelo, recibio
una tremenda patada en el trasero haciéndole caer de bruces sobre el
empedrado provocandole una brecha en la frente. José, su compafiero mas
joven, un chiquillo de 13 afios, muy asustado lloraba desconsoladamente
agarrado a los pantalones de uno de los soldados, mas tampoco éste se librd
de los insultos y mamporros que le llovian, el guardia civil arremetid contra
él golpeandole repetidas veces con los pufios en la cara y en todo su cuerpo
atemorizado. Después los pusieron durante unas horas, hasta que se hizo
de dia y salid el sol de la mafana, a pie firme junto a una pared sin
permitirles llegar a tocarla en evitacidn de ningln punto de apoyo.

Andrés Juarez me dice que los de la sierra, de Otivar, eran los siguientes:

Juan Alaminos Palacios, los hermanos Antonio y Manuel Fajardo Ruiz, Paco,
“Pelendrera”, Manuel Saez, “Avispas” (sobrino del carbonero que mataron
en la guerra, cuando se escapd de la carcel de Otivar).

Paco Carrascosa, que tenia un familiar en la sierra, fue fusilado por la
guardia civil por llevarle comida. La familia de un cortijo, “El Alcornocal”,
también un hijo de 17 afos que pastoreaba cabras fue hallado ahogado en
una poza de agua, oficialmente de un corte de digestion, pero tenia el
cuerpo magullado. Se rumored que fue una muerte extrafia, era primo
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hermano de José Fernandez Vioslada, dirigente de una agrupacion
guerrillera que operaba por aquella zona, el “Nene de Lentegi”, que
consiguid huir de alli y afincarse en Catalunya, a quien matd la policia en la
calle Conde del Asalto de Barcelona, segun algunas versiones. Otra es que
fue detenido alli y trasladado a Granada donde fue fusilado.

40



APUNTE VI

Sobre los didlogos con Juan Gonzdlez Sanchez

Juan Gonzalez, “Juan Harina”, afincado hoy en Palma de Mallorca y casado
con mi prima Carmen Guerrero, es de mi edad o, quizds, un par de aflos mas
joven, con la particularidad que su padre fue un convencido republicano y
a su hijo supo transmitirle los saberes de su vida. Juan tiene mas
informacién que yo, me contd algunas cosas:

Cuando acaba la guerra civil espafola, 1936-39, mucha gente republicana
del pueblo de Otivar son encarcelados, unos por haber hecho la mili en el
bando republicano con graduacidon militar en el ejército, como: Miguel
Terrdn, Pepe Luis Aneas, Francisco Sanchez Rodriguez, Francisco Guerrero,
José Alvarez... Otros son fusilados sin averiguacion alguna, entre éstos un
hijo de Pepe Ruiz y una mujer que salié mitinera (se refiere a la “Virtudes”).
Esta victima era tia de uno que se apodaba “El Salado”. Otro fusilado fue un
hijo de un tal “Avispas” en el barranco de la “Toma”. Después un hermano
de éste se va a la guerrilla y también es fusilado (aqui nombra a Paco
“Pelendrera”) que se entregd al ejército en Cazulas.

Larazon de que algunos se fueran a la guerrilla es porque eran republicanos,
comunistas y socialistas. Unos por su trabajo en los caminos y en la sierra,
por haber tenido contactos y compromisos previos con las partidas de
guerrilleros pasandoles informacidon y comida, temerosos de ser delatados
después.

En un principio el movimiento guerrillero recibia ayuda de la gente del
pueblo, comian en los cortijos cerca del pueblo y, no exentos de
precauciones, entraban y salian de este. Una noche hasta defecaron en la
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puerta del cuartel de la guardia civil dejando sus excrementos como simbolo
de desprecio al orden representado por los inquilinos de la casa.

Paco Sanchez, “el de la Toma”, delata a un barbero que era practicante, por
poner inyecciones a los guerrilleros. Por eso la guardia civil lo elimina. (Es
conocido que este barbero no era del pueblo y se afinco alli expresamente
para prestar ese servicio a la causa guerrillera). En respuesta a esta delacion,
Paco Sanchez fue ejecutado por la guerrilla. Los “Troncopino”, padre e hijo,
también habian delatado posiciones estratégicas de la guerrilla, igualmente
fueron eliminados por los maquis. En Lentegi, Antonio el “Cabezén”, de la
misma forma fue ejecutado por delator, habia denunciado a la familia del
“El Nene” (José Fernandez Vioslada). Por esta “colaboracidon” la benemérita
mato al padre y a un tio de este alzado. Joaquin Moreno, pastor de Cazulas,
fue muerto también por la guardia civil por no decir que habia visto a la
gente de la sierra. Los “Rabiches”, tio y sobrino, fueron fusilados en la “Era
del Puntal” por la guardia civil. Estos habian sido obligados a ser confidentes
de ellos, pero alguna cosa falld para que les costara la vida. Francisco Bueno,
“el Gordito”, fue asesinado por la guardia civil por haber gastado una broma
pesada.

A los padres de los hermanos Fajardo, mayores de 65 afos, los llevaban por
la noche al cuartel de la guardia civil y les pegaban. No contentos con eso
les prendieron fuego al cortijo que tenian en la finca de “Moratilla” y
también una parva de trigo. Les talaron mas de 200 plantas frutales, con lo
cual los dejaron en la absoluta miseria.

A las mujeres de los echados al monte las llevaron al cuartel y las
maltrataron, después de pasadas a la prision de Granada las hacen trabajar
como criadas en régimen tipicamente nazi. El pueblo de Otivar, en general,
sufria la imposicion de la represion mediante malos tratos en cuyo sistema
entraba el toque de queda hasta el afio 1948, los que tenian una casita de
labranza, tenian que dejar las llaves en el cuartel de la guardia civil y tenian

que ir siempre provistos del salvoconducto, de lo contrario serian
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considerados sedicioncitas, insultados, apalizados y con el riesgo de ser
encarcelados o sufrir acusaciones mayores donde se aplicaba Ia
desaparicion fisica en los términos antes contados.

A José y Serafin Fajardo, ambos hermanos y concufiados, y primos de los
hermanos Fajardo echados al maquis, por el mero hecho de pasar por la
puerta del cuartel de la guardia civil, fueron vapuleados salvajemente con
pérdida de los dientes. Eso no era un caso aislado, pasaba con frecuencia
sin distincién de personas si eran jovenes o mayores.

Con la muerte de los soldados, por el movimiento guerrillero, el pueblo dejo
de prestar apoyo a los mentados guerrilleros. Los soldados de reemplazo
hacian de escolta de los trabajadores que laboraban en la sierra para que
éstos no tuvieran contacto con la guerrilla. Pero los de Otivar no les
consideraban enemigos represores porque eran chavales de familias
obreras obligados a hacer el servicio militar y a observar la disciplina del
codigo marcial impuesto.

El ejército guerrillero se componia de un cuerpo expedicionario de 400
efectivos repartidos por Malaga y Granada, por la sierra de la Almijara, la
Resinera de Fornes y de Jayena, Jatar, COmpeta, Frigiliana, cortijos de la
Herradura y Almufécar, Guajar Alto, Guajar Fondo y Guajaragtil. Las
Albufiuelas, Salobrefa, Itrabo, Molvizar, Jete, Otivar, Lentegi y faldas de
Sierra Nevada por las Alpujarras granadinas y almerienses.

A Juan Alaminos Palacios lo maté la guardia civil por sorpresa. Este estaba
afeitandose en casa de unos conocidos del pueblo de Jatar, entre Fornes y
Arenas del Rey, cuando llegaron y dispararon sin previo aviso sin que él les
viera la cara. Dicen que la gente del cortijo donde se alojaba fue presionada
y amedrentada, pues eran amigos de Juan Alaminos Palacios.

Por otra parte, también me explico las caracteristicas de algunos trabajos:
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a) Extraccion resina.- Sacada del pino mediante una canal en el tronco del
arbol, depositada en un cuenco de barro cocido. Cada ocho dias se raspaba
la canal para que el tronco volviera a sangrar y la sustancia se iba vertiendo
en cantaros con capacidad aproximada de 35 kilos.

b) Corteza.- Se obtenia del pino carrasco, madera dura, cuya corteza es mas
compacta y resistente. Le llaman también pino del Mediterraneo.

c) Con la tala del pino o bien por sequedad de este la corteza se desprende,
se lleva al molino y es convertida en polvo. Antes las redes de barco y para
la pesca en general eran de hilo de algodén y se tenian que reforzar, lo que
se hacia sumergiéndolas en calderas y con el polvo de la corteza se cocian
para darle resistencia a las cuerdas de la red.

d) Alquitran.- La lena del pino carrasco se hacia astillas y se colocaba en
hornos cdncavos con una abertura por la parte de arriba y un agujero en el
fondo. Ardia e iba soltando grasa quemada de combustidn que salia por el
agujero convirtiéndose en alquitran. El alquitran se hervia con los polvos de
la corteza para que tomara espesor y servia lo mismo para las cuerdas de
las redes que para embadurnar la madera de los fondos de los barcos de
pesca.

e) Transporte.- Se hacia con mulos por caminos de monte para herradura y
se trasladaba directamente a fabrica o a cargaderos para camiones. Una vez
en la fabrica se procedia a las distintas aplicaciones ya sefaladas, lo mismo
gue de ello salia aguarrds, sahumerios para las iglesias y otras
composiciones quimicas.

Sigo hablando con mi amigo Juany le comento: Cuando hablo con gente de
nuestro pueblo, no con la que me he entrevistado para la obtencidn de estas
notas, como tu, encuentro opiniones sectarias y exacerbadas contrarias a lo
que ellos llaman “la gente de la sierra”. Eso es debido al ninguneo oficial de
una parte de la informacion y a la exaltacion propagandista exagerada de la

otra, devenida de un régimen chovinista y opresor.
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Nuestros paisanos no se han parado a pensar que aquellos protagonistas de
la lucha de la guerrilla, eran parte de un conflicto armado entre una faccién
de izquierdas, de la parte republicana, que no reconocia la legitimidad de
un régimen dictatorial nacido de un golpe militar, que se imponia
violentamente por la fuerza de las armas contra un sistema democratico
elegido por la mayoria del pueblo a través de la participacién ciudadana en
las urnas. Para ambos bandos, el gobierno de Franco y el Maquis, era una
confrontacion de lucha armada, de guerra. Las guerras no solamente se
ganan en los campos de batalla, también con la propaganda de golpes sucios
contra el enemigo, todo para la superioridad de la correlacién de fuerzas en
el sentido admirativo, aunque el fondo sea amoral y corrosivo. El
franquismo, como todo régimen fascista, ha sido un excelente propulsor de
sus propias mentiras y demagogia.

La propaganda del régimen dominante ha ocultado todos sus defectos y ha
criminalizado con safia a sus enemigos hasta extremos de grosera
degradacion, achacandoles todas las cosas malas y feas del mundo. Por este
motivo la mayoria de las atrocidades que se han dicho sobre los
combatientes guerrilleros, aunque también hayan cometido en algun
momento errores, no pueden tener credibilidad.

En muchas partes de Espafia hace aifos que, en este aspecto, hay quienes
se afanan por recuperar la memoria histdrica haciendo justicia de
reconocimiento y respeto a estos héroes de la resistencia republicana. En
Europa y otras zonas de Espaia esto es un hecho de deuda a la memoria de
quienes lo dieron todo por una causa democratica y justa. Lo que mas deseo
es que el pueblo de Otivar, con los suyos haga lo mismo.
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APUNTE VIl

Entrevista a Juan Pérez Dominguez

En el franquismo la huelga era penada como delito de sedicion. La huelga
de las dos pesetas:

Hay una carretera estrecha y mal asfaltada que va de Almufiécar a Granada
atravesando puertos de montafia y desfiladeros por las crestas de los
montes, constantemente necesita ser acondicionada para el transito
rodado, por la peligrosidad del terreno, cuando en invierno se producen
vendavales de lluvia y viento con caida de piedras y erosién del pavimento.

Esta vez, alla por los anos 1963-64, se procedia a una de estas reparaciones.
Del pueblo de Otivar habia un grupo de 21 trabajadores, que se tenian que
desplazar a unos 60 kildmetros, a la altura del pueblo granadino del Padul,
donde se habia fijado el tajo. El primer dia que se incorporan, una vez
iniciadas sus tareas, preguntan a los otros compaferos de trabajo a qué
precio cobraban la hora de faena. Estos les informan conforme a 12 pesetas,
en cambio a los de Otivar se las pagaban a 10.

Juan Pérez y José Rodriguez Novo, en representacion de sus paisanos
otivefios, piden una explicacion al contratista del porqué de esta
discriminacién de dos pesetas de diferencia, realizando el mismo trabajo
que los otros. Reciben una respuesta prepotente y engreida: que porque a
él le daba la gana porque con su dinero puede hacer lo que le diera la gana
y que no habia mas explicaciones. No se hablé mas y la colla de Otivar
abandono el trabajo, regresando de vuelta a su localidad.

Manuel Vargas, de etnia gitana, aunque estaba en el grupo
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de los de Otivar, era vecino del municipio de Itrabo asi que, al no trabajar,
se marchd a su pueblo con su familia. Pero por el camino, a la altura del
punto llamado “las chorreras de bodijar”, tuvo la mala fortuna de
encontrarse con la guardia civil. Los guardias le preguntaron por qué estaba
en aquel lugar cuando tenia que estar trabajando: porque hacemos huelga,
respondid el muchacho de la forma mas inocente. Manuel Vargas, el
“gitanillo”, como le conocian los de mi pueblo, no sabia que con el
franquismo no se podia pronunciar la palabra huelga, ya que era delito de
sedicion, crimen de lesa patria, vamos que no tenia ni remota idea de cdmo
se castigaba a la clase obrera por el ejercicio de esta legitima libertad.

Le reaccidn policial de los guardias civiles no se hizo esperar, se lo llevan y
comienzan las detenciones, especialmente a partir de Juan Pérez
Dominguez a quien le pregunta el cabo por su compafnero José Rodriguez
Novo, éste estaba trabajando en la “Ventilla” donde se acuartelaba un
campamento militar de soldados de reemplazo, extrayendo la miel de las
colmenas de su propiedad.

A Juan lo meten en el jeep y le obligan a acompanarlos a la mencionada
“Ventilla”, para proceder a la detencién de su amigo y companero José. Los
dos obreros son esposados con grilletes y trasladados al pueblo de Otivar.

En la plaza vieja del pueblo, junto a la iglesia y al antiguo cuartel de la
benemérita, entonces en funciones, habia -aln se conserva- una morera
grande que proporciona una agradable sombra y unos asientos de cemento
donde acudian los jubilados, los parados y todas las moscas de la pescaderia
existente a unos metros de distancia. Atados a este arbol maniataron a los
21 trabajadores como si en lugar de hombres fueran un rebafo de ganado
camino del matadero, vigilados como a peligrosos delincuentes.

Al primero que desatan para interrogarlo es a Juan Pérez Dominguez.
Cuando sacan la ficha de éste, figuraba en la misma que su padre habia sido
“rojo” y, como si él fuera responsable de este “nefando desacato”, recibe
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una brutal paliza a guisa de chivo expiatorio, a consecuencia de la cual y de
una coz en la barriga después, tuvo que ser operado con tratamiento y
secuelas para toda su vida (me muestra una gran cicatriz pectoral, desde el
torax al ombligo).

A continuacidn de éste todos fueron maltratados y exhibidos por las calles
para escarmiento del pueblo. En la plaza “Era”, cuando esperan a los coches
para el traslado de los detenidos a Almufécar, la esposa de Juan Pérez
ofrece un huevo con vino a éste, y el cabo de la guardia civil de un manotazo
lo estrella en el suelo.

A la gente de Otivar esto les recordaba otros tiempos no muy lejanos que
ellos creian ya superados, el recuerdo de ello y los acontecimientos
presentes, viendo a sus familiares y convecinos, vejados, humillados y
destrozados fisicamente, en caravana circense recorriendo las calles,
crearon un ambiente indescriptible de sentimiento de impotencia rabiosa
por aquella infamia, que arrancé un alarido de solidaridad expresada con
lagrimas y gestos desairados de repulsa, dibujando el dolor en sus caras y la
impotencia mal contenida de sus pechos inflamados por el odio reprimido
y concentrado en sus corazones.

Una vez en la carcel de Almuiécar, a las tres de la madrugada sacan del
calabozo a Juan Mingorance Novo y a José Rodriguez Novo. A ambos les dan
una enorme paliza y cuando regresan con los demds sangran por la boca,
por la nariz y ambos cuerpos se mueven con dificultad teniendo que ser
auxiliados en su torpe caminar. Uno de ellos -me comenta luego mi cuiado
Juan Bueno- iba como un “nazareno”. Motivos: en el registro efectuado en
sus casas encuentran mechas y dinamita. (Son explosivos de uso labriego
para explosionar rocas y allanar terrenos).

Después de permanecer un dia y medio esposados en cautiverio, a las
cuatro de la mafana reciben una visita sorpresa: la del cura del pueblo,
Francisco Peinado Manzano.
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Me cuenta Juan Pérez, mi cuhado, que al ver al cura todos quedaron
aterrorizados y no se tranquilizaron hasta que no les hablé. Pensaron que
iban a ser fusilados y el cura venia a darles la extremauncidn. Pero el cura
les dijo que venia como convecino y amigo en plan solidario, y en prueba de
ello les dio paquetes de tabaco, pidiéndoles informacidén para organizar
gestiones de defensa leguleya.

A la mafiana del dia siguiente los introducen en dos furgones celulares
camino de Motril. En el sitio conocido por el “barranco de en medio”, son
desviados de la ruta y conducidos por un carril sin asfaltar hasta un lugar
solitario. Alli paran el convoy y les comunican que les van a fusilar. Los tienen
estacionados durante media hora, que para ellos es medio siglo. Al final
arrancan los motores y se los llevan, por fin, a Motril en donde permanecen
unas horas, hasta que el juez los deja en libertad.

Cuando llegan al pueblo de Otivar son recibidos por sus paisanos en loor de
multitudes como desagravio a la terrible experiencia que habian sido objeto
injustamente.

Aungue no se acuerda de todas las personas torturadas, me da los nombres
siguientes:

Juan Pérez Rodriguez, “El sordo”, Marino Quirdz Juarez, “Pincahigos”, Luis
Fajardo Guirado, “Campifia”, Miguel Arellano Pérez, “Los Arellanos”, Irineo
Centurion Dominguez, “Centuridon”, Manuel Aneas Aneas, “Calorin”, Manuel
Vargas, “El gitanillo”, Paco Pretel Ruiz, “Pretel”, Juan Pretel Ruiz, “Tictac”,
Juan Mingorance Novo y José Rodriguez Novo.

Pero el recochineo caciquil no acaba aqui, Juan Pérez Dominguez, ademas
de jornalero es el barbero del pueblo, oficio que le viene de su padre y por
eso le llaman también “El Sordo”, porque su padre era sordo. Pues bien,
después de lo acontecido con lo de |la huelga de las dos pesetas, Juan no
pudo evitar el estar afeitando en su barberia durante afios al hombre que le
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habia dado tanto sufrimiento y dejado medio lisiado. Otro en su caso, a
aquel cabo de la guardia civil, le habria cortado el cuello.

Otras fuentes dicen también que, en principio, a José Rodriguez Novo y a
Juan Mingorance Novo, por la cuestion de la pdlvora, los pasaron a la
jurisdiccidon militar para consejo de guerra. Al primero de éstos lo acusaron
de desercidn del ejército, el despiste no podia ser mayor. José Rodriguez
Novo -” el desertor”- habia servido la mili de guarda jurado en una finca de
Franco en el norte de Espafia. Cuando eso pudo ser demostrado por el
alcalde de Otivar, Francisco Mingorance Rodriguez, “Frasquito el Panadero”,
todos fueron puestos en libertad.
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APUNTE Vil

Reportaje del periddico “IDEAL” de Granada, 12.03.2001 a Francisco
Sdnchez Rodriguez (mi tio Paco)

“HISTORIAS HUMANAS: LA BUENA SALUD DE UN EX ALCALDE CENTENARIO
DE LA REPUBLICA”.

“CIEN ANOS NO ES NADA. -FRANCISCO SANCHEZ SUPERA EL SIGLO DE VIDA
CON SUS ILUSIONES INTACTAS-. MUY POCAS PERSONAS PUEDEN DECIR QUE
SON CENTENARIOS Y MENOS EN UNAS CONDICIONES TAN BUENAS COMO
LAS DE FRANCISCO SANCHEZ RODRIGUEZ, FUE ALCALDE DE OTIVAR ANTES
DE LA GUERRA CIVIL Y HOY EN DIA MANTIENE UNA ILUSION JUVENIL POR
TODO LO QUE LE RODEA.”

“La dilatada vida de este hombre esta jalonada por tantas historias que
tendria para escribir dos libros, como el mismo reconoce. Francisco Sanchez
se ha ganado la vida como comerciante aceitero y de miel. Sus ideas y
compromisos politicos le llevaron a la carcel, pero también al sillén de
alcalde de su pueblo, en una época en la que Otivar tenia casi tres veces
mas de poblacidon que hoy. Ahora su vida es como la de muchos mayores de
la localidad, pasea, se redne con los amigos del club de pensionistas y sigue
firme a sus ideas politicas socialistas colaborando en las campanas
electorales.”

“Francisco Sanchez Rodriguez es hijo también de otivefios. -Eramos siete
hermanos: tres hombres y cuatro mujeres. Mi hermano menor murié en la
batalla del Ebro de la guerra civil, pero todavia me quedan mis cuatro
hermanas>-. Recuerda que su abuelo se maté cuando su padre tenia ocho
meses. <Mi abuela se volvid a casar a pesar de que una hermana de ella no
qgueria que lo hiciera porque eran de los riquillos del pueblo-. De este
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matrimonio con José Fernandez, al que le decian el Nene nacieron tres
hijos.”

“Reconoce que de joven <si no hubiera sido por mi padre- no se hubiera
casado, porque siempre estaba muy bien con todas las mujeres <y ademas
fui un joven muy mimado y no me hacia falta casarme-. Sin embargo, un dia
llegd una familia de Itrabo a Otivar a visitar al secretario del Ayuntamiento
-que también era de Itrabo-. Acababan de venir de Brasil. Tenian tres hijas y
Francisco se caso con la del medio. -Mi suegro vendié todo lo que tenia para
irse a Brasil, donde tenia un capital muy fuerte, y mas tarde volvié a Otivar
y compré una finca grande. Trajo tres mozuelas y con la del medio me casé
yo. Se llamaba Carmen Garcia Jiménez. Hemos estado mas de 60 afos de
matrimonio y desde que murid vivo con una hija-. Este otivefio centenario
asegura que es socialista desde que nacio. En el afo 1917 entrd a formar
parte de las Juventudes Socialistas del PSOE en la clandestinidad. -Tuve la
desgracia de nacer en un pueblo que era de unos sefores que eran duenos
de la economiay las voluntades de sus vecinos, pero conmigo no habia nada
gue hacer. Estos sefiores eran los duefios de Cazulas, una finca que era de
Otivar pero que en unas guerras se la brindaron a la nobleza.”

“Francisco no quiere ni recordarse de cuando llegd la desbandada de
Malaga y tuvo que coger una bestia y salir para Viator (Almeria). Era el 17
de febrero de 1937, cuando eso sucedio se integro en el Batallén de Motril
y alcanzo el grado de teniente en la Brigada Mixta. Un aino mas tarde fue
nombrado Comisario Politico del Parque Mdvil de 85 y se trasladd a Baza,
donde ingreso en el ejército de la Republica.”

“ANOS DE CARCEL”

“Finalizo la guerra, fue hecho prisionero por la dictadura militar franquista
en el ano 1939. Acusado y condenado a pena de muerte por ideologia
politica, se revisd su expediente y resulté juzgado y condenado a cadena
perpetua. La pena fue posteriormente rebajada a 20 afos y un dia y después
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a 12 afios y un dia. Finalmente salié de la prisidn provincial de Granada a
finales de 1942, con libertad vigilada, después de haber cumplido cuatro
afos de carcel. Como anécdota de aquellos afos de libertad vigilada
rememora que solicitd a prisiones para que le autorizaran poder visitar las
provincias andaluzas, y tardé un mes en recibir respuesta positiva.”

“A partir de entonces Francisco Sdnchez no dejé de buscarse la vida con los
distintos negocios comerciales relacionados con la miel o el aceite, entre
otras. Su reputaciéon comercial le llevd a ser también corresponsal de
entidades bancarias. Asi, cuenta que en una ocasion salid de Otivar para
vender casi cinco mil kilos de miel. Eran 165 latas de 25 kilos cada una. En
este viaje estaba acompafado de su hermano (“José”) y un chdfer de
Almufiécar. Los primeros dos mil kilos de miel los vendieron en una fabrica
de dulces de Antequera, el resto, después de recorrer Jaén y otros muchos
pueblos se vendié en la localidad cordobesa de Baena. -fue de pura
casualidad porgue paramos a tomar café en una cafeteria de este pueblo
cordobés, cuando veo a un hombre que venia corriendo hacia mi. Era un
compafero que habia estado haciendo la mili conmigo. Se llamaba
Indalecio Gamis Jiménez. Cuando le conté lo que estdbamos haciendo, me
dijo que la miel se vendia alli toda, pero repartida en los cortijos y casas.
Alquilamos una habitacion y alli monté un almacén para vender la miel.
Compré un borriquillo y vendimos la miel, aunque sin cobrar al contado.
Esto hizo que volviera a cobrarla con la venta de otro camidon de miel. Asi
estuve 14 ainos. Teniamos que hacer préstamos y después se iban pagando
poco a poco-.”

“En Baena dejo una casa y el negocio que tenia a un hijo que ya ha muerto.
—Mi hijo se arruind porque cuando fue a cobrar no encontraba a quien
cobrarle. Habian emigrado y aquello provocé muchos problemas personales
y econdmicos-".
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“EL PARTIDO Y SU DIA A DIA”

“Francisco Sanchez no quiere ni oir hablar de los problemas que tiene el
PSOE del nuevo milenio -porque pasd un mal rato. Estoy decepcionado con
el partido. He trabajado y colaborado mucho, como si fuera una cosa mia-.
La historia de la ultima década del PSOE en Almufiécar la conoce bien este
socialista porque ha colaborado estrechamente en su marcha. Sobre Ia
juventud, reconoce que hay gente buena -pero creo que necesitamos algo
mejor, mas puro y de verdad, que no sea de mentirijillas. El que habla mal
del socialismo, si me valiera me lo comia. No hay nada como el socialismo
de verdad, el auténtico-.”

“Todos los dias Francisco Sanchez se levanta sobre las ocho de la mafnana.
Una vez aseado y desayunado se da un paseo por el Altillo, para mas tarde,
a partir de las 11 de la mafana, visitar a sus amigos en el club de
pensionistas. Este centenario reconoce que de apetito esta bien. -No como
nada mas que lo que necesito. Cuando me ponen el plato de comida, sefialo
lo que me voy a comer para que me quiten lo demas. No me gusta dejar
sobras.”

“Para desayunar prefiere un poco de galletas y roscas integrales. -Las roscas
me las traen desde Otivar, apostilla. Al medio dia almuerza un plato de
lentejas o habichuelas. Un cereal solo, sin pan, porque el estdmago no
admite dos almidones juntos, es malo-, sefiala. A media tarde suele tomar
un batido de fruta, manzana, kiwi o una fresa, aunque lo que hay son
fresones. -La fresa combina con todas las frutas, pero esto son fresones-,
indica con un conocimiento muy seguro. Lo dice un centenario. Ahi queda

”

€So0.

“J.M. de Haro. Almunécar.”
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Nota aclaratoria:

De las dos ramas de mi familia, padre y madre, la Unica persona con
ideologia claramente de izquierdas de cardcter socialista fue el tio Francisco
Sdnchez Rodriguez. Fueron familias muy unidas, que se querian y
respetaban. Pero sin embargo el tio Paco, siendo su hermano, no fue
comprendido por mi madre y en cuanto hablaban sobre los avatares del
mundo politico, en estos tiempos sin Franco, se disparaban las
discrepancias.

Eso mismo ahora me pasa a mi cuando hablo sobre las diferencias de las
clases sociales con mi hermano Antonio y mis hermanas. Con los otros dos:
Manolo y Paco, este ya fallecido, en lo politico, hemos mantenido una
relacion de simpatia, que yo les agradezco.

La nota que acabo de insertar en este memorial escrito es un homenaje que
le debo a un socialista consciente que supo mantener su ética durante toda
su vida y hasta el ultimo suspiro de esta. Mi tio Paco.
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A MODO DE ENFOQUE

Como ya queda anotado en el apartado de agradecimientos y también en
el de la presentacién del texto, todo el enfoque de este documento
responde a varias entrevistas, con distintas preguntas y respuestas a modo
de registro biografico para el archivo histérico de CC OO, efectuado a una
serie de colegas sindicalistas militantes, que en aquel momento
continudbamos adscritos a este sindicato. Hay muchisimos cofundadores
con grandes capacidades de lucha y entrega que lo abandonaron por
muchas razones que, pese a sus reconocidas valias, no estaban ni estan.

Son datos de nuestras vidas de lucha destinados a posibles futuros estudios
socioldgicos respecto de una época concreta de la historia del mundo
reivindicativo a través de personas reales, nada especiales, que nos toco por
mala o buena suerte estar en ciertos lugares a los que el destino nos obligg,
frente a las injusticias cometidas por el enemigo oligarquico capitalista a la
noble y sufrida clase obrera.

Por tanto, de lo que se trata es de una recogida de datos acerca de los
origenes, experiencias y modos de vida conducentes a un cimulo excesivo
de repeticiones de los contenidos a la hora de expresar por escrito dichas
anotaciones.

De esas primeras notas han pasado ya 20 aios, lo suficiente, en mi caso,
como para que no me guste la forma en que en esas fechas me expresaba.
Esa y las constantes reiteraciones a preguntas y respuestas, es la causa que
me mueve a este nuevo redactado de rectificacién, que consistird en un
resumen selectivo de las preguntas y la adaptacion a éstas de las respuestas
en un estilo mas cuidado.
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PRIMERA PARTE
En mi tierra andaluza
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SOBRE MI PRIMIGENIA

Pregunta: Miguel, el otro dia como acordamos, establecimos un poco las
bases de como seria esta primera entrevista y me gustaria comenzar
hablando de la vida familiar, de los abuelos, de sus origenes en detalle.
Entonces podemos comenzar por donde quiera, abuelos paternos o
maternos.

Respuesta: Creo que no te podré dar respuestas muy claras respecto a los
origenes de mis abuelos tanto paternos como maternos. En los testimonios
gue coloco al principio de la entrevista, hablo sobre esta pregunta y mas en
concreto en el apunte nimero 2, cerca de mis padres y mis abuelos.

En los testimonios hago constar el contexto de la época y lo que conozco de
los origenes de mis mayores. Después cuando me preguntes, te iré
respondiendo sobre experiencias de vida hasta donde llegue mi alcance,
seguro que podremos hablar mas de ellos. De lo que recuerdo, empezaré
por los progenitores de la rama paterna.

De mi abuelo paterno solo sé que, con la categoria de guarda jurado,
desarrollé su vida laboral como auxiliar de administracion. Un trabajo
burocratico, pese a figurar en su categoria profesional como guardian
armado del patrimonio caciquil. No llegué a conocerlo.

Si conoci y disfruté del carifio de la madre de mi padre, la abuela Angeles.
Recuerdo su bondad con todos nosotros y su genio para regafar a mi padre
cuando éste se ponia encorajinado con alguien, y sobre todo con mi madre
y sus hijos, estas escenas, en mi fuero interno, dignificaban a la abuela
Angeles, aunque mi padre pronto se olvidaba y se le reproducia su caracter
autoritario y severo. Me viene a la memoria cémo le gustaba el café, en la
Espaifa del posfranquismo ese disfrute era para privilegiados y no se
encontraba ni pagando, pero tio Manuel, su hijo pequefo, era sargento de
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artilleria en Ceuta y cada vez que venia a la Peninsula, con permiso, le traia
muchos paquetes de café que lo conseguia a través de su otro hermano
mayor, Antonio, que ostentaba el grado de capitdn en la misma plaza militar.

El tio Manuel era ahijado de la marquesa y cuando ésta lo rescatd del
ejército para darle el cargo de administrador de los pinares de Cazulas, a
todos nos exigido que en lugar de Manuel le llamaramos Rodolfo porque
recordaba que tenia nombre compuesto y el de Rodolfo a ella le gustaba
mas por esnobismo. Pues bueno... a tio Rodolfo le di6 igual y a nosotros
también.

Los abuelos del lado materno, como ya he dejado antes escrito, eran
trabajadores autonomos, sin un patron que les obligara a nada. El abuelo
Frasquito era un hombre afable, carifiosos y poco hablador. A los nietos nos
solia sentar en sus rodillas sin preocuparle que aspiraramos el humo de sus
cigarros de tabaco molido, cosechado en su propio huerto. A eso lo
llamabamos “chasca”. Lo liaba en el papel y, una vez liado, se lo fumaba de
una forma peculiar: lo atrapaba entre los dedos indice y medio,
semiabiertos, y con el pulgar le deformaba ligeramente de manera que el
cigarrillo quedaba bastante curvado, y asi es como aspiraba el humo e
inundaba la casa de un olor que, antes nos pareceria normal y ahora,
comparado con los nuevos aromas, nauseabundo.

La abuela Dolores era habladora y jovial, hasta graciosa. Fue una mujer
sencilla, una mujer del pueblo, que vivié para su familia y sus convecinos
con los que se llevaba con una correccion exquisita. Fue una persona
discreta y respetada por todas las personas que la conocieron.

P- ¢El lugar de nacimiento de estas personas lo sabe?

R.- Yo no tengo referencias de que hayan sido de fuera, creo que son de
origen otivefio. Es un pueblo de la provincia de Granada que esta entre la
sierra de la Almijara y la costa de Almufiécar, a siete kildmetros de ésta,

ubicado en una de las laderas de un valle ubérrimo bafiado por dos rios,
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como ya quedd dicho, con una vega frondosa donde se crian distintas
especies de plantas frutales. Es famoso por sus productos tropicales como
la chirimoya, el aguacate, la nispera, la banana, la guayaba, la cana de
azucar, el caqui y también la uva y los frutos de secano.

Su cocina es conocida por el choto al ajillo, la morcilla de cebolla, el puchero
de hinojos, las migas de harina de maiz y las papas fritas a corte arrodajado.
El postre mas delicioso hecho alli es el arroz con leche que es costumbre
degustarlo en semana santa después del potaje de garbanzos con bacalao.

No obstante, me doy cuenta aqui que no han sabido hacer buenas
promociones de dichos productos frutales cara a los mercados centrales
mas importantes, pues la chirimoya, por ejemplo, es una fruta excepcional
y veo que hay mucha gente por Catalunya que apenas la conoce, y no forma
parte de su consumo. En cambio, hay otras cosas que vienen de Africa y
Sudameérica, de corte tropical, que estdn muy introducidos en los grandes
circulos comerciales que, al estar mejor promocionados, son mas conocidos
por el gran publico y, evidentemente, mas comercializados.

P- A parte de estas primeras preguntas me gustaria saber si tiene usted
constancia de como vivia la familia de sus abuelos paternos.

R.- Lo Unico que sé es que todos los hijos, o sea todos los hermanos de mi
padre, no se quedaron en el pueblo. La mayoria marcharon y unos cuantos
fueron jefes y oficiales del ejército y la policia. Otros trabajaron en la
industria como empleados de los negocios de la finca en el ramo de la
madera, de la electricidad, de la jardineria y de la gestion administrativa,
gue le tocé a mi padre hasta llegar al grado de administrador.

Pero antes mi padre tuvo varios oficios de confianza, siempre teniendo
cerca a su hermano Julio que sirvié como jardinero mayor del palacete, uno
de los mas exuberantes que mi vida haya podido contemplar hasta ahora.
Mi padre primero fue meritorio, camarero y mayordomo, y en tiempos de

la Republica ya iniciada la guerra, después de pedn forzado, trabajé como
60



empleado en el cobro de los recibos de la luz en el pueblo de AlImufiécar, ya
que con la Reforma Agraria fue expulsado de la finca y se vio obligado a
ausentarse de la misma.

P- ¢Y del resto de sus hermanos y hermanas sabe algo?

R.- Tuvo tres hermanos de padre, no de madre, ya que mi abuela paterna
fue la segunda esposa del padre de mi padre. Uno que se llamd Paco,
empleado de la central eléctrica, que murié temprano dejando viuda a tia
Ana con una nifla pequena llamada Anita. Antonio y Andrés que se
promocionaron en el ejército de Africa hasta llegar a capitan y comandante
ambos respectivamente. Rodolfo Manuel, el mas pequefio de la familia,
hermano de padre y madre como el resto de los que me quedan por
nombrar, también sirvid en el ejército de Ceuta y solo llegd a Sargento
porque se licencid para ocupar un cargo importante en la finca de Cazulas.

Tio Luis estuvo en la policia armada desde muy joven hasta que murié en
el pueblo murciano de Lorca con el grado de oficial -ahora no recuerdo con
gué categoria-. El tio Julio que ya lo he mencionado y las hermanas Pura y
Angeles. Casadas, Pura, con el tio Aneas que se buscaba la vida como podia
en trabajos del campo y en su parcela del “Pasero”, de todos ellos, de otros
padres y el Unico de esta familia de izquierdas. La tia Angeles que se casé
con el tio José Alaminos, empleado en el cobro de la luz en el pueblo de la
Herradura, que después fue trasladado como operador de la central
eléctrica, construida en la Puente Hondera, jurisdiccion de Cdzulas (Otivar).

P- Y ahora que habla usted de la casa familiar, la casa de sus abuelos
paternos. Tantos hijos, ella se encargaba de cuidarlos... ¢ Me podria explicar
si se repartian las tareas de la casa?

R.- En esa época al domicilio conyugal no habia llegado la cultura de la
divisiéon del trabajo. La realizacidn de las cosas de la casa a cargo del varon,
eran consideradas como mariconadas, una ofensa para el ego del hombre
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viril y fornido. EI machismo era enfermizo, era como si pusieras en juego el
honor al abordar tareas de la casa.

En el momento que el cura echaba las bendiciones a los recién casados, la
mujer pasaba, por propiedad, a ser la sirvienta de la casa, que tenia que ser
muy limpia, ahorradora y honrada. Es ahora y todavia cuesta ¢eh? O sea,
ahora no encontramos esos perjuicios en gente joven como tu y mis hijos, y
yo porque he aprendido de mi militancia comunista junto con mis
camaradas. Pero ¢de mi generacidn misma? Desgraciadamente, en general,
todavia no se da.

P- Digame, si se acuerda, si su padre y sus hermanos fueron escolarizados y
si después continuaron los estudios.

R.- Por légica deduzco que si estarian escolarizados, aunque no tuvieran
estudios académicos superiores en la vida civil, todos sabian desenvolverse
con soltura. Los militares ascendieron en la escala de mando del ejército y
la policia, por tanto, se da por hecho que recibieron preparacion fisica e
intelectual. Mi padre recibio clases particulares en fase de preparacién para
lo que luego fue destinado como gestor de |la parte de administracion.

P- Entonces ¢éel nivel de vida que ellos tenian en aquel momento cudl era?

R.- Por lo que yo tengo oido era lo que hoy podemos llamar un nivel medio,
ni ricos ni pobres. Siempre les alcanzod para poder comer tres veces al dia. Y
eran tiempos de hambruna.

P- Hablamos de los abuelos paternos: ¢ Sabe si se consideraban religiosos?

R.- Si, tanto el abuelo como la abuela. Muy creyentes. Iban a misa todos los
domingos y al rosario de tarde cada dia. Para los nifios, para mi, que tenia
que interrumpir mis juegos, era una cosa agotadora.
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P- ¢Y esto que se hacia mds por una vida interior que ellos llevaban o quizds
porque era una forma de contactar con mucha mds gente, de verse metidos
en una sociedad, una mayoria armonica, etc., etc.?

R.- Era porque alli la forma de vida era esa. Era una norma que venia
impuesta por el acervo cultural religioso de padres a hijos en aquél reducido
espacio feudal y por orden y mando del régimen sefiorial que hacia cumplir
la marquesa, dueiia y sefiora de las voluntades sumisas y rebeldes de sus
subditos, ejerciendo también obras pias apadrinando a numerosos
seminaristas, aunque luego cuajaran pocos de curas. Casi nunca faltaba un
cura en su mesa a la hora de comer.

Pero cuando ésta abandonaba el cortijo todo el mundo respiraba, hasta el
clérigo don Eugenio que era el mas asiduo a aquellos domingueros opiparos
banquetes, y casi nadie iba al rosario porque el absentismo a estos, a
diferencia de la misa en festivos, no era pecado. Existia gente sinceramente
beatona, pero otros y otras estaban de religion hasta la coronilla. Mi madre
se abrazo a esa esperanza de segunda vida a pesar de no haberse criado alli
y a aborrecer con todas sus fuerzas aquel régimen de opresidn, porque sus
origenes burgueses liberales eran contrarios a aquel “estatus” tan
descarado de servilismo.

Pero bueno, en general, quedd demostrado que la gente no practicaba con
devocidn los ritos religiosos, que solamente se volcaba en semana santa y
navidad, como era la tradicidon, y no porque se sintieran atraidos con
suspiros y lagrimas a chorretones.

P- ¢ Me puede explicar si todo esto influyd en usted?

R.- En principio, de adolescente, como al resto de toda mi familia.
Independientemente de la costumbre, desde que aprendi a leer sentia una
enorme curiosidad por los saberes de |la geografia e historia. No solamente
me leia el periddico a diario, “Ideal de Granada”, y todas las novelas de

alquiler de la tienda de Miguelico el de la Manuela, me metia en la
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biblioteca del palacete y cogia los libros de escritores famosos forrados con
papel de periddico para que mi padre no me viera leer novelas. Alli encontré
las ediciones de las biblias del antiguo y nuevo testamento: la “Vulgata” del
siglo IV encargada por el Papa Dalmaso | y la Poliglota de Cisneros del siglo
XVI.

Aunque no entendia mucho me encantaban sus relatos que yo me los creia
en una edad critica de mi vida y eso marcé mi comportamiento hasta
encontrarme en el servicio militar. De los catorce a los diecinueve afios mi
vida se mantuvo en una enorme agitacion llena de contradicciones. Por una
parte, mi rebeldia contra las desigualdades y mi activismo de solidaridad
frente a ellas, codedndome con personas mucho mas mayores que yo, por
otra, mi lucha de tormento interno entre el idealismo creyente progresista
y la evidencia material de la lucha de clases, sin saber donde colocar en mi
conciencia por aquellos malestares que me abrasaban. Asi es que cuando
consegui desembarazarme de aquellos perjuicios, me senti un gigante
triunfante después de la batalla mas colosal de mi vida de adolescente, una
vez ya hecho adulto.

P- Muy bien Miguel, también nos interesaria saber datos sobre el
pensamiento ideoldgico de su familia, ya sabe...: la monarquia, la dictadura
de Primo de Rivera, o si tenian referencias sobre el carlismo. ¢Qué
acostumbraban a decir ellos?

R.- Yo siempre oia hablar del franquismo como bando ganador, con el que
estaban muy de acuerdo, al cual magnificaban -estoy refiriéndome a la
familia de mi padre-. Igualmente valoraban la dictadura de Primo de Rivera
porque decian que habia modernizado Espafa a base de obras publicas,
dandole un indice mayor a la construccidn de carreteras y la absorcién de
mano de obra no cualificada. Eran monarquicos y aforaban la presencia de
un rey, no como tirano, sino como benefactor, aunque el franquismo, para
ellos, lo colmaba todo, lo que no estaba en sus conversaciones eran las

alusiones al carlismo. Era natural, por el sur de Espafia el carlismo en el
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acervo de la voz pdépuli apenas sonaba. Cuando yo tengo acceso a esa
informacidn carlista es cuando estoy en Catalunya, a través de los libros que
me vienen a las manos y de companeros de trabajo como Joan Pifiol y José
Puerto Valero, el primero muy honesto y el segundo muy “fulero”. Por eso
sé que cuando Franco funda el movimiento nacional, fue sobre la base de
fusionar falange y requetés.

P- Ahora me gustaria le diéramos un repaso a la familia materna.

R.- Asi como en el entorno familiar paterno se hablaba abiertamente de
politica profranquista, en el de mi madre no. Aqui transcurria la vida
cotidiana inmersa en los trabajos de tipo autdnomo, excepto de tia Vicenta
gue se caso con un guardia civil, el tio Paco Rodriguez. Recuerdo que su
primer destino fue al pueblo de Moclin, muy cerca de Granada, un pueblo
tradicionalmente de izquierdas con un fuerte sedimento de simpatias
guerrilleras considerado por las autoridades franquistas como un foco de
resistencia del movimiento guerrillero. Luego fue trasladado al barrio del
Albaicin de la ciudad de Granada y aqui hacia servicios de carpintero, que
habia sido su profesion de joven en la vida civil.

El tio Paco ya lo he nombrado en un relato aparte al principio de esta
memoria, tio José fue el que mas prosperod, pasando de comerciante mulero
al por menor, a transportista camionero y comercio al por mayor, con
almacén propio y mano de obra asalariada en la que se incluia el chéfer-
mecanico del camidn. Su negocio consistia en portear mercancias, en
compra y venta de éstas, en la distribucion del aceite de oliva racionado,
asignado a él por el Gobierno en exclusiva, y en el intercambio con los
labradores sobre la base de entregarles semillas y abonos, y si habia
garantias, ayuda en metalico, todo ello a cambio de productos cosechados
de la tierra al final de cada temporada. En realidad, hacia de banquero, y en
lugar de utilizar la letra de cambio como se hace ahora, les hacia firmar un
pagaré con intereses judaicos a la medida de aquella época.
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La segunda hija, mi madre, también ha quedado reflejada a lo largo de estos
comentarios. La tia Dolores podiamos decir que tuvo un buen casamiento
al unirse en matrimonio con el tio Garcia. Un pequefio hacendado del
pueblo que vivia con reconocido prestigio y desahogo. Tuvieron una familia
excepcional. Tia Carmen, casada con Manuel Novo, exseminarista, también
fueron afortunados e hicieron fortuna, montaron una tienda de comestibles
nada mas casarse y luego la ampliaron a ropas de todas clases.
Construyeron un horno moderno de pan, un cine e igualmente, como el tio
José, necesitaron un camion con chofer. Al cabo de unos afios tio José y su
cufado Manuel se asociaron en el negocio de una fabrica de harinas en
Almufiécar que comprarony en uno de los solares se construyeron dos pisos
de lujo entonces y se afincaron con sus familias en aquella bella ciudad
mediterranea. Vicenta, la pequeia, fue la que se caso con el guardia civil y
esa parte también ha quedado contada. También su hijo pequefio, Antonio,
fue reclutado a la edad de 18 afios, con la quinta del biberén, y mandado al
frente del Ebro donde muri6 como combatiente en el bando de los
“nacionales”.

A tio Antonio no lo puedo recordar, yo naci en diciembre de 1936y él murié
en 1938. Lo que si recuerdo es la tristeza de cémo la familia de mi madre lo
ha recordado hasta que todos y todas se han muerto. Yo nunca vi a mi
madre con otros vestidos que no fueran de color negro, medias y pafiuelo
en la cabeza del mismo color. Siempre, pensativa, decia que iba asi por
guardar luto a su hermano pequeio. Ella no sabia mas que eso, que habia
sido una guerra muy mala, porque en el pueblo, como nadie sabia nada y
los que sabian no querian o no podian hablar, no le supieron decir que en la
batalla del Ebro murieron 35.000 jévenes como su hermano. 35.000 familias
destrozadas sin haber podido rescatar los cuerpos de sus niflos queridos, lo
que hizo que algunas madres se volvieran locas, rotas de dolor.

Lo que nadie de mi pueblo dijo es que aquella batalla fratricida, genocida,
era observada y dirigida por un general obsesivo y maniaco, de voz
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aflautada y bajito, desde un promontorio bien protegido, sentado en una
poltrona con un catalejo y sin mover una pestafia, solo pensando que si
ganaba aquella batalla, luego podria dominar a todos los pueblos de
Espaia, aunque el color rojo del rio, por la sangre derramada, llegara hasta
su desembocadura en la Isla de Buda donde, entonces, solo habia patos y
payeses. Patos salvajes y ancas de rana con guarnicién de alcachofas, que
de pequeiio comia mi amigo Joan Josep Ferre Fornos, por suerte de vivir en
una barraca del Delta del Ebro. Muchos nifios de su edad, que no tuvieron
esa suerte, con sus vientres inflamados murieron de hambre.

Tampoco yo pude contarle a mi madre nada, porque no lo sabia y porque ni
me imaginaba que 42 afios mas tarde iria a visitar los lugares por donde se
supone murio su hermano pequefio. Lo hice como sindicalista a centros de
trabajo de Flix y Ascé, y como militante de izquierdas anos después a la Terra
Alta de Gandesa, reivindicando la verdadera memoria histdrica. Pero
también pensando en el hermano pequefio de mi madre por el que tanta
tristeza ella padecio.

Miguel Guerrero Dominguez y Ana Sdnchez Rodriquez M2 y Lourdes Guerrero con sus primas Alaminos-
(los padres del autor). Guerrero
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OTIVAR Y LA POSTGUERRA

P- Ya tenemos una idea mds suficientemente clara sobre como se ha
desarrollado su ambiente familiar de padre y madre. Ahora me gustaria
escuchar de qué manera, en su opinion y general, en la posguerra ha vivido
la gente de su pueblo.

R.- Al acabar la guerra civil espafiola de 1936-1939, como en toda Espafia,
la gente no tenia de nada y vivia de lo que daba el campo, excepto los
pequefos tenderos que con los préstamos de algunos bancos podian
abastecer sus comercios con mucha dificultad porque no se encontraban las
existencias para reponer ni siquiera productos de primera necesidad. Los
productos basicos estaban racionados y los de mercado libre se movian en
los circulos del estraperlo oficialmente ilegales que, aunque funcionaban a
pleno rendimiento para los especuladores, para los humildes era como
delinquir, con el riesgo de ser castigados, multados y perder todo, por su
relieve orografico y por la estrecha vigilancia que era objeto, en Otivar no se
podia ejercitar esa practica como en otras latitudes de Espafia. En
consecuencia, solo los que podian encargarlo a precio exorbitado, con Ia
tolerancia de los inquisidores del nuevo orden surgido del 18 de julio, tenian
acceso a esos disfrutes, para los pobres prohibitivos. Aun asi, la gente para
poder comprar lo minimo vital racionado, tenia que recurrir al fiado con la
promesa de pagar cuando pudiera, cuando encontrara trabajo.

Los tenderos les abrian una cuenta donde anotaban el producto y el importe
de lo adeudado, y al cliente una libreta con las mismas anotaciones como
muestra de no ser engafiado. Y cuando se trataba de una compra especial
no acostumbrada, se apuntaba en un papel de estraza que se colgaba de un
gancho de alambre clavado en la pared. Pero los pobres tenian enormes
dificultades para poder cumplir con los plazos de pago, con el riesgo real de
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agotar la confianza crediticia que hasta entonces habian gozado para no
caer en la absoluta hambruna.

La racién del pan, pan moreno, se controlaba mediante las cartillas de
racionamiento que llevaban recuadros con bordes agujereados para que se
pudieran arrancar una vez expendida cada racidn, y asi dejar cumplido como
racion despachada. En la tienda del pan habia dos clases de este: el de la
racion hecho de harina de trigo mezclada con productos como cebada y
salvado sacado de la cascara de los cereales, que era el consumido por las
familias paupérrimas, que entonces eran la inmensa mayoria, y el pan
blanco, como un lujo, para quienes lo podian pagar. No obstante, el pan
blanco se vendia a precio de racionamiento cuando era destinado al alcalde,
el médico, el cura, la guardia civil y la cultureta burguesa que mantenia
relacion de intereses con sus homoélogos los tenderos.

Cuando se producia la coccién del pan de la racién, la gente se aglomeraba
para adquirirlo recién hecho. Esta explicacion no me la tuvieron que contar,
de los 14 a los 16 afios, o sea del afno 1950 a 1952, mi trabajo fue de
dependiente en la tienda de los tios Manuel Novo y Carmen Sanchez, que
la regentaban en Otivar en donde se vendia, entre otras muchas mas cosas,
el pan de la racién y el pan blanco.

Para mostrar una sefial de lo que podia entenderse como una familia
paupérrima, pongo el ejemplo siguiente:

Cuando se fue ejerciendo la abolicidon de |la Reforma Agraria republicana por
el franquismo, después de la guerra, la mayoria de los aparceros
desaparecieron y sus tierras cayeron de nuevo en manos de la marquesa de
la finca de Cazulas. La finca se fue poblando de ganado cabrio, ovino, mulas
y vacas para la explotacién de las tierras de labranza que habian roturado
los aparceros republicanos del pueblo. Aunque yo era un nifio de corta
edad, recuerdo la entrada de Paco Arellano contratado como gaian. Su
sueldo era de 10 pesetas diarias y fue comentado como un motivo de
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privilegio, como un trabajo bien pagado. La gente mejor comida en esa
época era la que tenia la suerte de medio alimentarse con el plato alli
popular que era las migas de harina de maiz y las patatas cocidas con agua.
Pues bien, el sueldo de este hombre ya hemos dicho que era de 10 pesetas,
pero el kilo de harina para las migas se puso a 9 pesetas. La familia de Paco
Arellano se componia de diez personas: hijas e hijos y los padres.

La familia vivia fuera del pueblo en una pequena propiedad que abarcaba
unos metros de tierra, donde se afincaron en un cortijo con una cocina-
comedor y un cuarto para dormir. El matrimonio tenia varios hijos e hijas,
los hijos iban creciendo y vivian desnudos en aquellos muros y entre plantas
de altura y arbustos, con sus apéndices colgando entre sus piernas largas
como zancos, flacas y velludas, sin ni siquiera un trapo, hasta que una sefora
de la familia, escandalizada, les hizo un taparrabos con tela de saco para
cubrir sus verglienzas.

En la mercochera, una fabriquita de azlcar obsoleta, finiquitada, vivia otra
familia conocida, pariente de los Gaitanes: matrimonio y dos hijos, todos
murieron, con los vientres hinchados, de inanicidn. Y asi podria seguir
desgranando otras calamidades de este signo familiar y calibre.

Aparte de las pocas familias autdnomas de Otivar, ya comentado en paginas
anteriores, la vida laboral de los ciudadanos y ciudadanas dependia de las
oportunidades que ofrecia la finca de Cazulas, propietaria ésta del 95% de
la jurisdiccion de este pueblo. Estas oportunidades se daban con la corta de
los pinos para el negocio maderero donde participaba gente especializada
en el derribo a hacha de los arboles, en la limpieza del ramaje y en el arrastre
y transporte de las piezas hasta la fabrica aserradora donde se trabajaba la
madera, cuya elaboracidn consistia en la preparacion del poste de aguante
de los tendidos eléctricos que sostenian el cableado para conduccién de
electricidad. La tala de arboles con grosor, troceados en troncos sin astillar
para armar los hornos de carbdn cuyas maderas se cubrian con tierra en

forma piramidal que ardian de forma controlada hasta conseguir una
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coccion de la lefia hecha carbon. Para ello se necesitaba capacitacion
artesanal digna de admiraciéon. Como también, la coccidén de la piedra en
hornos de cal (caleras) para el blanqueo y desinfeccién de las casas o
cualquier local, tapiados y paredes de calles de las ciudades y para la mezcla
con arena para la construccién de las obras de albaiiileria del tipo que fuera.

Se daba la escarda de las tierras de cultivo y la siega de los cereales, el vareo
y recogida de los algarrobos y, lo mismo, de la aceituna, del trigo y de la
cebada. Una vez cumplida sus recolecciones, se autorizaba los grupos de
rebusca, a lo que la gente trabajadora en paro forzoso se dedicaba. Todo
esto se daba de forma esporadica segun las estaciones del afio, cuyos
trabajos no alcanzaban para todos y todas, los y las desocupados.

En este contexto, tanto los nifios sin escolarizar y los mayores que no podian
trabajar, se empleaban en la carga y transporte de la lefia menuda sobrante
de las talas y cortas de los pinos. Era un trabajo de lo mas penoso y duro, la
lefia se encontraba en los pinares de las montaias sin veredas ni caminos y
habia que buscarla, recortarla con hachuelas, empaquetarla y atarla en
haces para después poder transportarla a espalda humana para su puesta
en venta en Almufiécar. La distancia recorrida entre Otivar y Almufiécar por
la sierra no se puede calcular en menos de 50 kildmetros. Si no se hacia esto,
luego no se podia comer migas con arenques. El arenque de la postguerra,
de tradicion milenaria, eran sardinas muy saladas apretadas en tinajas de
madera, secas como cueros de zapatos.

Los itinerarios para el recorrido de los porteadores contaban con distintos
puntos de descanso. Alli se conocian dos: el de “fuentezuela”, que contaba
con un gran pilén y dos cainos de agua para el abrevadero de las bestias de

carga y, a poca distancia, el de el “algarrobo de la llanad” ubicado en el
camino de un sitio plano del terreno ampliamente sombreado por esta

arborea.
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En ambos lugares se apilaban huesos de aceituna, que pillaban como
alimento, para llenar varios calderos, que una anciana prematura de luto
riguroso y faldon hasta los tobillos, con un inmenso pafiuelo negro desde la
cabeza hasta la cintura, recogia para combustible del anafre de barro que
calentaba sus piernas en la mesa camilla cubierta con una manta. No
eliminando, pero si mitigando, el crudo frio de invierno.

Pero habia un par de meses de cada afo que el pueblo en un 50% se
ausentaba, era por la campaia de la corta de la cafia de azucar, que esta
poblacion se desplazaba a los pueblos de Salobrefia y Motril.

Toda la vega de Salobrefia y parte de la de Motril en aquella época estaba
dedicada al cultivo de la cafia de azucar y a la hora de su recogida, como
tenia una fecha tope de maduracién, absorbia toda la mano de obra de los
otros pueblos cercanos. Otivar, aunque no era un pueblo adyacente,
participaba y las familias enteras recogian sus hatillos en envoltorios con
cachivaches y se lanzaban en éxodo a la busqueda de trabajo remunerado.
No solamente las criaturas, las bestias de carga, quien las tenia, eran
utilizadas para el transporte del cultivo. Todo medio de transporte era poco.

Las condiciones de trabajo y la vida en colectividad en los barracones, era
agotadora y odiosa. La cana de azucar, una vez cortada y desojada, habia
que cargarla en camiones mediante una plataforma con escalones,
manejada por forzudos braceros sin parar durante todo el dia con solo un
pequefio descanso para comer. En ese lapsus de tiempo los obreros,
manejando sus navajas, mondaban los canutos y chupaban el caldo dulce
de la pulpa de la caina.

Todo ese padecimiento lo daban por compensado con lo que obtenian de
dinero por aquel trabajo, luego podrian pagar a los tenderos las deudas de
lo comprado al fiado durante el resto del afio.

72



EL FENOMENO DEL MAQUIS

P- Hemos avanzado en varias cosas, pero hay una curiosidad en la que no
hemos entrado. Me quiero referir al fendmeno del maquis en la postguerra,
¢puede hablarme de eso?

R.- EI maquis fue un conjunto de movimientos guerrilleros comunistas y
socialistas de resistencia en Espafia, iniciado durante la guerra civil, o guerra
Nacional Revolucionaria. Por tanto, el maquis era una guerrilla republicana
antifranquista, aparecido en nuestro pais hacia 1939.

El estallido de la Segunda Guerra Mundial sorprendié a gran parte de los
excombatientes republicanos en territorio francés, huidos alli después de la
caida de Barcelona. Otros cumplian penas de cautiverio en las carceles y
campos de concentracion espafioles, de donde algunos pudieron escapar. Y
otros, no combatientes de trincheras, vigilados, marginados y hasta
perseguidos por el mero hecho de sus maneras de pensar, o por su rebeldia
al despotismo de los gestores del aborrecido nuevo orden salido del 18 de
Julio, construido por espadones militares bajo el lema de patria y altar y el
beneplacito de la jerarquia mas alta del clero, todo ello de corte nazi-
fascista.

La Agrupacion de Guerrilleros Espafioles (AGE), ubicados en Francia, se
incorporo a la resistencia francesa contra la invasion alemana y el régimen
Pétain-Vichy. Con la retirada de los ejércitos alemanes, en 1944 muchos de
estos guerrilleros reorientaron su lucha antifascista hacia Espafa.

Pese al fracaso de las infiltraciones por los valles de Roncal y Roncesvalles,
y la invasion al Valle de Aran en este ano de 1944 bajo el lema de la
“Reconquista de Espana”; fracasos que costd el relevo a Jesus Monzdn
Reparaz (“camarada Mariano”), aun asi, las columnas consiguieron avanzar
hacia el interior y enlazar con las Agrupaciones que habian permanecido en
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los montes desde 1.939. El PCE al ser la primera fuerza de oposicidn
franquista, la mas organizada, liderd el movimiento guerrillero entrenando
a sus mejores hombres en empresas forestales de Francia, destacandose de
entre estas la de “Fernandez-Valledor y compafia”. El periodo de apogeo
guerrillero fue el transcurrido entre 1945 y 1947. Y en 1952 es cuando el
franquismo, a sangre y fuego, extingue las partidas o Agrupaciones
Guerrilleras en Espaifa, con un elevado coste de sufrimiento en vidas
humanas, encarcelamientos y huidos a Marruecos, Argeliay a Francia, en su
mayor parte.

P- Si, claro, eso estd muy bien explicado, pero mi deseo es saber cdmo vivio
usted ese desarrollo en su pueblo.

R.- Si, si, lo que pasa es que se me ha ocurrido hacer una pequeia
introduccidn generalizada. Mi pueblo, y nosotros, no podemos escapar a un
contexto dado en el pais de aquella época, porque nosotros mismos, los de
mi tierra, somos arte y parte de ello. La burguesia reaccionaria se
escandaliza y criminaliza el progreso social de la II2 Republica Espafola
atribuyéndole todos los improperios de este mundo, luego, el régimen de la
dictadura impuso la ley de talidon claramente revanchista, sin discriminacion
de aciertos y errores.

La dictadura franquista y su burguesia dominante fue implacable con la
Espaifa Republicana vencida, donde se impartia la injusticia del caciquismo
y de las autoridades al servicio de la oligarquia mas cruel de toda Europa,
emparentada con el nazi-fascismo de Hitler, Mussolini y Salazar.

Ill

Las arbitrariedades, como me contd Antonio Fajardo, el “papero”, llegaban
hasta el extremo que los jovenes de izquierdas como el, eran expulsados de
los bailes con amenazas de agresion y de denuncia por los mozos de su edad
y mayores, afines al régimen. La marginalidad en los trabajos a este
ciudadano otivefio de izquierdas, en lugar de rendirle, le orientd a

emprender iniciativas de marchante de caballos y mulos, después cambio
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su brega por la de corredor de frutas y de comercializacion de éstas en los
mercados de las capitales mas grandes de Espafia con su propio camidn,
colocando a sus hijos hasta levantar una empresa familiar de las mas
florecientes del pueblo y de la comarca.

En lainmensa mayoria esto no fue asi. En general, la escasez de trabajo y de
alimentos, cred un caos de hambruna y odio entre la poblacién, en muchos
casos abusos de conquista y de requisas, desahucios y denuncias de
desafeccidn politica al régimen. Todo esto afadido a la debacle del ejército
republicano fugado en desercion, forjé los cimientos de lo que luego se
convertiria en ejército guerrillero.

Al principio solo se veia a hombres deambulando y empobrecidos, jovenes
y de mediana edad, luego eso fue creciendo de manera organizada y, de vez
en cuando, saliendo a los caminos a la busqueda de acopio de comida. Habia
un camino de herradura para los mulos de carga desde la costa de
Almufiécar hacia Granada que discurria por el rio de Jete, el sortadero, la
venta de Cazulas, de los mezoncillos, los prados de Lopera, la ventilla, el
Padul y hasta Granada.

Un dia los nifios jugabamos en el campo, precisamente al oficio de arriero.
Habiamos traspasado el limite de la venta de Manuel Guirado, a la altura
del tajo de Cazulas, y presenciamos un fuerte altercado en el camino
mencionado entre arrieros y hombres con chaquetas de pana. Los arrieros,
con sus mulos, se querian marchar, y los hombres de pana no los dejaban
pasar, el griterio y las maldiciones llenaban aquellos parajes y nosotros, los
nifos, que los estabamos observando desde otra loma de matorrales y
pinos de enfrente, no entendiamos nada de aquella algarabia. Era la gente
guerrillera de la sierra que les pedian una porcién de las cargas de los mulos
de los arrieros y habia algunos que se las daban, pero otros no, ni con
proclamas ni con consejos. No me acuerdo como quedd aquello, yo era
bastante pequefio. Pero ni hubo tiros, ni heridos, ni mamporro alguno y

nadie que lo oyera le dio importancia.
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Esto durd muy poco tiempo, al poco se fue complicando y mi padre empezé
a ser objeto de incordio por su empefio en la defensa a ultranza de los
intereses del marquesado que expropiaba a los aparceros, enfrentandose a
estos. La tension era clara y a esto habia que afiadir que algun mulero de los
qgue habian trabajado alli se habia enrolado en el movimiento guerrillero. Y
eso explica porque algunas noches alguien golpeaba a la puerta de casa y
sacaba las caballerias a correr al trote por el patio de nuestra casa.

Aqguellos incidentes eran muy estrepitosos. Recuerdo un incidente
particularmente mas escandaloso que en otras ocasiones, mi padre
apostado al lado de la ventana del segundo piso que daba al patio y a la
puerta de casa con todas las armas que poseia: la escopeta de caza, el rifle,
el mosquetodn, el fusil mas largo y moderno que el mosquetdn, el naranjero,
la metralleta y una caja de bombas. Para entender el sentido de aquel
arsenal, baste con decir que el general Juan lzquierdo Groseller era jefe de
armamento y material del ejército franquista, y era el marido de la
marquesa.

Mi padre hizo saber al general y a la marquesa que aquella situacién ponia
en riesgo fatal a su familia. Y esto fue lo que motivd la presencia de una
compafia de soldados del regimiento Napoles numero 24 acuartelado en
Almeria, perteneciente a la capitania general de Granada.

La venida de los soldados fue un acontecimiento inédito para todo el mundo
y en especial para los chiquillos de mi edad. Llegaron en camiones militares
con toldos, con tiendas de campana y todo el material bélico. En un
principio instalaron las tiendas de campafia en la rivera del rio de |a fabrica
aserradora, luego los trajeron a las naves techadas existentes en la pared
trasera de mi casa.

P- Vlale, entiendo. Eso parece mds bien un estado de excepcion militarizado.
¢Me puede explicar qué misiones realizaban y en qué estado de dnimo se
vivia aquello?
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R.- Con la llegada de la tropa se notd un cambio. La guardia civil hacia sus
barridos de vigilancia, pero mas dedicada al control de las personas y al
conocimiento de las actividades cotidianas de éstas, lo mismo que a la
observancia de los comportamientos, en mayor grado en la pesquisa de
cualquier matiz politico relacionado con lo antisistema al régimen
apostolico totalitario impuesto, o con quienes delinquian segun la moral
basada en el derecho de propiedad contemplada en las leyes del mundo de
los poderosos, sin ecuanimidad ni atenuaciones para quienes no tienen
nada y se echan cualquier cosa a la boca para no morir de hambre.

La misién de los soldados no era de caracter policial, si no antiguerrillera.
Representaba un signo de seguridad para los afectos al régimen y para
nosotros, mi familia filial, un plus de alivio y tranquilidad porque alejaba la
espada de Damocles esgrimida por los guerrilleros contra los que se
posicionaban para destruirlos. El mayor de sus cometidos era el
acompaifamiento a los obreros que laboraban en los bosques para la
industria maderera. No porque tuvieran que protegerlos de la violencia de
los alzados en la sierra como maquis, como la propaganda franquista se
empefaba en hacer creer, si no para evitar el contacto de la gente del
pueblo con los de la sierra, y para que no les pasaran comida ni informacion.
Normalmente cuando los guerrilleros se presentaban a un colectivo de
trabajadores asalariados, les soltaban un discurso de presentacion en el que
introducian los elementos ideoldgicos de su programa reivindicativo vy la
teoria revolucionaria de su lucha. Ejercian un trabajo de propaganda y de
proselitismo para la captacion de voluntarios dispuestos a participar en la
causa antifranquista.

Asi como la guardia civil, por su legado histdrico, era considerada el terror
de la prole obrera y campesina, los soldados gozaban del respeto y
consideracién de los ciudadanos y ciudadanas. ¢ Qué familia no tenia algun
mozo haciendo el servicio militar obligatorio?
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P- Pese a ello éexistio algun motivo que perturbara la convivencia entre
civiles y militares?

R.- En general creo que no, pero particularmente con mi familia, con mi
padre, si que la hubo. Alli se vivia en pleno estado de guerra y mi padre no
fue consciente de ello.

Todos los ingresos dinerarios necesarios para el mantenimiento de
infraestructura econdmica de la actividad agricola, dependia de la venta de
los productos del campo, en su mayoria de la fruta. Si se la comian en el
arbol no se podia vender y menos comercializar. No habia suficientes
ingresos econémicos porque los soldados, que ninguneaban a los guardas,
se comian toda la fruta que pillaban y eso a mi padre lo traia de craneo,
porgue no podia hacer frente a los gastos que se generaban.

Mi padre ponia el grito en el cielo contra la “soldadesca” que lo desvalijaba
y esta, sin hacerle caso, seguia en el mismo punto habitual a la manera de
un ejército en guerra. Este conflicto tomo proporciones de confrontacion,
recayendo la peor parte en mi padre al tener un rival tan gigante como
molinos de viento. De manera que mi padre se encontraba entre dos fuegos:
el de la guerrilla, que lo tenian como objetivo a abatir, y la tropa que, aunque
oficialmente era para protegerle, por estos sucesos le tomaron una
antipatia muy hostil, asi es que no sabiamos de donde habria de surgir el
peligro mas grande.

Los soldados eran relevados cada seis meses y cuando llegaba esa fecha lo
celebraban como si los liberaran del infierno. La vispera del relevo era una
celebracion de locura colectiva de los que marchaban y de congoja para los
recién llegados. En aquel cruce de emociones los veteranos les contaban
fabulas a los nuevos visitantes, como que se habian enfrentado cuerpo a
cuerpo a bayoneta calada, con los guerrilleros de la sierra mas feroces, e
incluso les sefialaban con el dedo las crestas de las montafias por donde
desfilaban con descaro en fila india, les recomendaban cuidado de no caer
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prisioneros porque serian torturados y fusilados. En fin, fabulas de ficcién
peliculera como si fueran marinos y piratas. Entre sus enemigos se
encontraba mi padre que -les decian de éste- era mas malo que el capitan
de la compaiia, que les queria someter a exagerada disciplina. Y asi se urdia
una mania hereditaria transaccional.

P-Y con el resto de las personas ¢qué tal se llevaban?

R.- Habia una convivencia normal y nadie tuvo motivos desagradables. Los
soldados respetaban a la gente y ésta a los soldados, aunque en algunas
ocasiones se interrumpia el sosiego para los unos y los otros. En ocasiones,
en las noches sin luna algun animal doméstico se escapaba de la cuadra y
aparecia delante de los centinelas y a veces a esas horas los gatos en celo
se movian por los boscosos jardines, o se encaramaban en los tejados con
elegancia felina, con sus ojos encendidos de luciérnaga y aullidos roncos
semejantes a quejidos o lamentos de seres extranos de ultratumba. En los
chavales vestidos de caqui, por mucho valor que las ordenanzas les
supusieran, les provocaba terror delirante y abrian fuego con sus fusiles,
victimas de ataques de panico. Y asi, de vez en cuando, perdiamos el sueio
defecando en el urinario de porcelana.

Esta situacidn acabd con el cambio de soldados por un tabor de mercenarios
(campesinos del Rif), de los utilizados por Franco en su cruzada
antirrepublicana, de donde escogidé su famosa guardia mora. Solo que éstos,
acostumbrados a los riscos de las montafias, solo se los dedicaban a la caza
del maquis y no desfilaban a caballo con pomposas chilabas blancas por el
engalanado y suntuoso Paseo de la Castellana, previamente preparado para
el triunfal evento de los dias sefialados como de la victoria. No se acababa
ahi, el gallego de El Ferrol se colocaba en un balcdén del Pardo y, con su
vocecilla aflautada y plana, soltaba un discurso cansino vilipendiando a
comunistas y masones, causantes de todas las plagas de la tierra, frenadas
por su espada y su espiritu misericordioso.
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P- Aparte de lo anterior, que me ha explicado, ésucedio alguna cosa con
mayores consecuencias?

R.- Por supuesto que si que las habia, déjame que te las cuente por
separado:

La relacidn de los soldados de reemplazo con la sociedad civil local era de
los mas normal y con capas de tendencia republicana. Habia cierta empatia
reciproca entre el mundo militar y los paisanos, por proximidad identitaria
de acervo igualitario en sus formas de vida y en los afanes por superar el
estigma de las barreras opresivas impuestas a la clase de los trabajadores
por la clase dominante del capital. Los ciudadanos y ciudadanas sufrian
estas dificultades y los soldados eran sindnimo de los hijos del pueblo llano
y laborioso, y por parte, del movimiento guerrillero, a mi modo de ver, se
cometio un lamentable y execrable error.

En una de esas “escoltas” que los soldados hacian a los obreros madereros,
en el enclave de la “junta de los rios”, una numerosa agrupacion guerrillera
los esperaba. Tal como iban llegando los trabajadores los agrupaban en un
recodo de la explanada donde se distribuia las faenas de los tajos. Los
soldados de vigilancia quedaron aislados como en los demas dias de trabajo
para no entorpecer el trabajo de corte de pinos y lefa. Por lo visto los
guerrilleros habian decidido apropiarse del armamento de los soldados y
como superaban ampliamente al contingente de estos, pensarian que en
razon de esta simple l6gica numeérica, la tropa se rendiria. Pero los soldados,
segun la ley marcial que se les aplicaba, si lo hubieran hecho asi, lo habrian
pagado con un juicio sumarisimo en donde el castigo seria el fusilamiento.
No podia haber rendicion. Los guerrilleros no tuvieron en cuenta esta
consideracion.

El jefe militar guerrillero, el “Gato”, subido en un pefién, comenzod a lanzar
un mitin, conminandoles a que entregaran las armas que portaban. La
respuesta del jefe de la seccidn de los escoltas sitiados fue enviarle un tiro
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en la frente, e inmediatamente cae herido de muerte el cabo primero, autor
del disparo que acabd con el “Gato”. Y asi comenzd una triste batalla con un
saldo de 7 soldados muertos, 5 heridos y un guerrillero también muerto.

Como ese suceso ocurrio a tres o cuatro horas de distancia andando, ni los
soldados del resto de la compafia estacionados en el acuartelamiento de
Cazulas ni los paisanos de alli supimos nada hasta que por la tarde llegé la
noticia. Yo jugaba al futbol con mis amigos en la parte exterior del recinto
del palacete y de pronto vimos un revuelo en el portalén de entrada:
soldados y paisanos revueltos, los militares con las armas en la mano y los
paisanos locos por escapar de aquel jaleo y unirse a sus familiares afincados
en las casas de fuera. Los soldados estaban cerrando la puerta, y en aquel
barullo veo a mi madre dando codazos como una tigresa, impidiendo a los
soldados que la puerta se cerrara, hasta que me cogié de los pelos como a
un pelele y me llevd a casa al tiempo justo que la puerta se cerraba, por fin,
guedando nosotros dentro.

Ya de noche comenzaron a venir los heridos y los muertos. Los lamentos de
los heridos eran espantosos y las sabanas blancas de las camas se rasgaban
para vendar a los soldados malheridos. Mientras que el guerrillero abatido
guedd expuesto boca arriba en el suelo de tierra junto al tronco de la
morera fuera del recinto, para que fuera visto y contemplado desde los
asientos de cemento, donde siempre descansaba la gente andariega.

Las consecuencias de esta accidn guerrillera fueron muy funestas y todo el
mundo lo afed. -A esto es a lo que se refiere Juan Gonzalez Sanchez (“Juan
Harina”) en su testimonio insertado aqui con el nimero 6-, que aun perdura
sin ser perdonado. Los errores cuando vienen de una faccidn ideoldgica
extremadamente violenta, aunque no se olviden, se consideran como parte
intrinseca de este caracter, cuando viene de una ideologia supuestamente
democratica de izquierdas no tienen olvido ni perddn. Es el resultado de una
amoral subjetiva y decadente predicada por la dictadura del capital, frente
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a la moral objetiva nacida del raciocinio consecuente de la ecuanimidad,
ejercitada por los mas desfavorecidos como una ley natural.

Recuerdo también la muerte de otro soldado, esta muerte no fue por
emboscada. Fue por accidente en una de las marchas antiguerrilla, los
soldados iban caminando por un carril en el paraje llamado “sombrero” y
uno de ellos resbald con el fusil a la bandolera, con tan mala suerte que se
le escapd un tiro y le dio en la cabeza. Cuando lo trajeron por la tarde lo
depositaron en una caja de madera y toda la noche se le estuvo velando.
Fue una muerte muy sentida por sus compaferos y por el vecindario.

Era una fecha sefialada, aunque no recuerdo si fue en navidad o en semana
santa, si recuerdo el resto de los detalles. El capitan y el teniente de Ia
compaiia se fueron de permiso y un brigada quedd al mando de la tropa.
Este brigada era un alcohdlico y un impertinente cuando se emborrachaba,
gue era casi a diario. Por debajo de él habia dos suboficiales (sargentos) y
dos guardias civiles que hacian de expertos, agregados al ejército, contra la
lucha subversiva, los mismos que Andrés Juarez Rodriguez menciona en su
testimonio numero 5, anotado en paginas atras del relato que nos ocupa.

Una noche de estos dias festivos los suboficiales y los dos guardias civiles,
con algunos paisanos entre los que se encontraba mi padre, organizaron
una cena con abundante vino. La costumbre era un guiso de “choto al ajillo”
y, aparte de comer, los asistentes se ambientaban con conversaciones de
entretenimiento donde despotricaban de todo y contra todos y todas.

El vino virgen, traido expresamente de los cortijos, iba calentando a los
bebedores y el brigada, jefe de la tropa, iba perdiendo los modales. La cosa
se iba enrareciendo y mi padre, entonces, abandond la reunién y se vino a
casa echandose en la cama vestido como estaba porque barruntaba que
algo podria salir mal.

El recinto donde viviamos nosotros, junto a la tropa, estaba amurallado y
solamente se podia entrar alli por los portalones. Solo la parte frontal del

palacete donde estaba la puerta principal del inmueble palaciego carecia de
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muralla. Habia una explanada y enfrente la espesura de las plantas
botanicas que cubrian el suelo del jardin, por las noches un centinela sin
garita custodiaba aquella parte, dominandola desde las escaleras de la
puerta de la iglesia, el estanque de los peces y un naranjo borde que
adornaba aquel trozo de paseo. Era el sitio de vigilancia mas desagradable
de todos los que habia y los centinelas lo debian pasar fatal. Era un lugar
terriblemente tétrico, ni en otros momentos mas tranquilos podia pasar por
alli de noche sin que sintiera deseos de aligerar los pasos.

Soné un disparo. Todos nos despertamos. Mi padre di un salto de la camay
salio corriendo a la calle. Sond otro disparo. Cuando llegé mi padre al lugar
del centinela, encontrd a éste, a los dos sargentos y a los dos guardias civiles
conminando al centinela a cumplir rigurosamente con el cdédigo militar. El
centinela debia tirar contra cualquier cosa que se moviera, tanto si era
hombre como animal. El centinela le pedia el santo y sefia al que se acercaba
y el brigada no respondia a nada, avanzando con la pistola en la mano hasta
gue sonod un tercer disparo. El brigada cayd herido de muerte de un balazo
en la barriga que le salié por la espalda. Este mando militar, como de
costumbre, estaba borracho. Después resulté que la pistola del brigada
estaba descargada. Nadie comentd este detalle, porque era evidente que
alguien habria preparado todo ese montaje desde un principio hasta el fin.
Este mando militar, estaba borracho y aunque él firmaba las drdenes no
quiso, o no llegd a comprender, que para entrar en el perimetro interior se
necesitaba responder al santo y sefa que la guardia le pediria, aunque fuera
él mismo que, ademas, era el que habia firmado el contenido de |la consigna.
Su enajenacidén mental le costd la vida, que podia haber salvado si aquellos
energumenos bajo su mando no hubieran coaccionado para cumplir a
rajatabla con las érdenes militares.

Cuando vino el cura, don Antonio Alcolado, a mi me hicieron servir de
monaguillo. Iba a su lado tocando la campanilla hasta que el sacerdote le
dio la extremauncién al moribundo. Y siempre me acordaré de aquello: el

orificio de entrada era imperceptible, pero el de salida por la espalda
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parecia una bocana por donde se le escapaba la sangre y la vida a
borbotones.

Otro caso mas: Platero era el nombre de un obrero que faenaba en las obras
del canal que después conduciria las aguas a una presa del tajo de Cazulas,
de donde salian por un torrente a través de enormes tuberias de acero para
impactar en las turbinas de la central hidraulica de produccion de
electricidad instalada en lo hondo del rio, muy cerca del al sitio llamado
“sortadero”. Platero era de Frigiliana (Malaga) y se casé con Maria Fajardo,
otivefa, una hija de un primo de mi padre. Este mozo era de izquierdas.

Platero tenia un hermano mas joven que él. Un dia buscando lefia en el
monte tropezd con dos “moros” (se les Ilamaba moros, de forma peyorativa,
a los mercenarios reclutados por Franco en Africa). Y aquellos dos “moros”
decidieron sodomizarlo, sin que éste, el hermano de Platero pudiera
convencerles de que no era bisexual. Y como se le abalanzaban sin poderlo
evitar, saco su hachuela con rapidez, que llevaba sujeta por el cinturdn a la
espalda, y con destreza de profesional leflador dio muerte a los dos.

Ya no podia volver a su casa y no le quedé otra alternativa que enrolarse
como combatiente del movimiento guerrillero. Las represalias no tardarian
en aparecer para su familia. Platero escap6 a estas porque no vivia en
Frigiliana con su familia de sangre, pero el bueno de Platero a partir de ahi
siempre vistio de luto.

También recuerdo dos ejemplos de mujeres mayores: Emilia Novo y Vicenta
la de Juanico el de la Venta. Emilia Novo, de los “canutos”, era la mujer de
José Pérez que era guarda jurado de la finca (los guardas jurados eran
considerados como somatenes) y cuando habia aviso de presencia
guerrillera, avisados y movilizados contra el “peligro rojo”. La Emilia era una
mujer menuda y pequefia, pero se ponia de jarras y decia que quien
mandaba era ella y que su marido no salia de casa para esos trabajos que
no le pertenecian.
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La Vicenta era muy amable y graciosa y se hacia la tonta, pero era lista. Con
su semblante de ignorancia se informaba de lo que podia sin que se le
notara una curiosidad intencionada. Hacia preguntas y luego las comentaba
con retranca humoristica con los mismos a los que preguntaba y siempre
rodeada de un corro de gente. De esa forma siempre estaba informada,
desde lo que comian los soldados hasta lo que se cocia en el cuartel porque
lo mismo hacia con los soldados rasos que con los mandos de éstos.

P- O sea, de todo lo me ha contado, que me parece tremendo, estd, por una
parte, lo de los soldados. Pero por otra parte estd lo del brigada, sabiendo
quien era éste se lo cargaron.

R.- Si, asi es. Los muy canallas lo asesinaron, aunque se justificé como un
accidente en acto de servicio a la patria.

P- Hay un enfrentamiento entre soldados y la guerrilla con un saldo de
muertos y heridos desfavorable a la tropa de los soldados. {Qué paso
después de esto?

R.- Que aquello se convirtido en un hervidero de tropa: soldados, policia
armada, guardias civiles, regulares y del tercio. Parecia un auténtico sitio de
guerra, como si Cazulas fuera una fortaleza y lo mismo el pueblo de Otivar.

Ala noche entraba en vigor el toque de queda y duraba hasta que amanecia,
con lo cual durante esas horas no se podia circular por las calles y menos
fuera del casco urbano. Y durante el dia te podias trasladar de un sitio a otro
sillevabas encima un salvoconducto (popularmente llamado “el pase”). Este
salvoconducto solo tenia validez para un dia, que lo tenias que retirar del
cuartel de la guardia civil cada noche antes porque sin esto no podias acudir
al trabajo -esta medida solo era aplicable a los habitantes de Otivar ya que
la inmensa mayoria de éstos se tenian que desplazar a Cazulas, que era
donde estaba el trabajo asalariado por cuenta ajena-, asi es que los
problemas para todos y todas eran terriblemente penosos y humillantes,
tanto para asalariados como para autdonomos y para personas sin trabajo

gue tenian que buscarlo donde estuviera.
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Todo el mundo, para poder moverse, necesitaba aquel papel etiquetado
como “pase”. Pero para expedirlo se efectuaba a través de una sola oficina
domiciliada en el cuartel de la guardia civil y, al necesitarlo todo el mundo,
se formaban grandes colas en la puerta del cuartel de la beneméritay en la
plaza adyacente a este, hasta que entraba en vigor el toque de queda a las
diez de la noche. A partir de ese instante la concentracidn se disolvia tuviera
o no el pase la ciudadania, y como la gente que no lo tenia no se movia, en
el colmo de la desesperacidon tenia que retirarse obligada por una
desproporcionada carga de vergajazos y hostias, haciendo que la gente
despavorida protagonizara una dispersion atropellada, en carreras por las
calles.

Al amanecer, uno de los controles estaba en Cazulas, se iba pidiendo el
“pase” a los trabajadores, uno por uno, como lo hacen ahora los vigilantes
metropolitanos. Y el que no lo portaba por las dificultades antes expresadas,
recibia todas las hostias que el sicario de turno llevaba en su mochila de
odio vy terror. Esos casos eran absolutamente despiadados,
independientemente de las vejaciones antes contadas.

P- En ese escenario de violencia institucional, ¢como actuaba el bando
militante guerrillero, se tomaba la revancha contra la gente que se
sefialaban como sus enemigos?

R.- La percepcion que yo tengo es que no. En las presentes hojas escritas se
recogen distintos testimonios donde se expresan varios sucesos
acontecidos acerca de ajustes de cuentas con pérdidas de vidas, efectuados
por “partisanos” del movimiento guerrillero espafol, excepto la emboscada
a los soldados en la sierra de Cazulas, que todo el mundo lo vio como un
abominable error, en el resto de sucesos hay una explicacion desde el punto
de vista militar. Unos por traicidn y otros por razones de seguridad cuando
se producia una desercién en sus filas, que podia desembocar para ellos en
una debacle de bajas y en cambios de ubicacidon improvisados con
disgregacion y reconstruccion de sus campamentos, muy vulnerables,
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frente a un enemigo dotado de una fuerza ofensiva como la que permite el
aparato armado del Estado, de la violencia que emana de su dominacién
contra la subversién y contra la sociedad en su conjunto.

No obstante, no se trataba de odio anidado en el movimiento guerrillero.
Vamos por partes:

Miguel Alaminos, “capitan”, y Antonio Rodriguez Garcia, “el cantaor”,
haciendo un servicio de vigilancia en la sierra de la Almijara, exactamente
en “Cuevacolica” (“capitan” era guarda jurado y “el cantaor” iba de
ayudante), tropezaron con un guerrillero, que ellos creian estaba solo.
“Capitan” le dispara con su escopeta y se produce una respuesta de varios
tiradores en formacién de tiroteo, “Capitan” no habia percibido que el
maqui no estaba solo. En la refriega Antonio Rodriguez, “el cantaor”, recibe
un disparo y cae herido. “Capitan” depone su actitud y se declara vencido,
no es abatido, pero recibe una brutal paliza porque lo hacen responsable de
provocacion con consecuencias indeseables, y a ambos los dejan en libertad
e incluso permiten que sean evacuados en una caballeria. No habia
carretera, no habia otro medio de transporte.

Vicente Medina, “poleta”, era miembro del movimiento guerrillero y un dia,
haciendo un servicio de vigilancia con un grupo de compafieros en una
ladera boscosa del “Bodejar”, del rio verde, pasaron tres guardas jurados y
mi padre, ignorantes y confiados. El grupo de guerrilleros entabla una
discusién sobre si actuar o no. La porfia giré en si requisaban a los
viandantes las escopetas, y decidieron que no por consejo del
correligionario “poleta”, que les convencio porque en los echados al monte
no existia odio ni afan de represalia alguna.

Esta informacion la recibi directamente de Vicente Medina tras una visita
gue le efectué a su casa del barrio de Ca n'Oriac de Sabadell, donde se afincé
cuando vino a Catalunya después de huir de Vélez de Benaudalla -Granada-
(donde existe un jardin Nazeri) y donde ejercid, antes de su vida en el
maquis, de maestro herrador. Este gran hombre era primo hermano de mi
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padrey por eso tuve la curiosidad de visitarlo, y me conté muchas cosas que
yo agradeci al descubrir su gran honestidad y la grandeza de su perfil
valiente y humano.

Francisco Aguado Sanchez, autor del libro “El Maquis en Espafia”, que en
aquella época sirvio de teniente a las drdenes del teniente coronel Eulogio
Limia Pérez, éste con poderes de carta blanca, cuenta en dicho libro la
existencia de un cuerpo de ejército guerrillero de 25.000 efectivos, solo en
campamentos de montana. Afiade a éstos los activistas militantes llamados
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los “llaneros” (Luis Romero, el del cartel “estas son mis manos, este es mi
capital”, me cuenta que fue uno de ellos), cuya misidn consistia en pasar el
apoyo logistico a las estafetas clandestinas, con informacién, prensa,
materiales, medicamentos, comida y otros accesorios necesarios para la
vida en campania. A todo esto, suma los compromisos familiares, para llegar
a un calculo de 100.000 personas comprometidas con la causa guerrillera
en sus distintos grados de compromiso republicano. De mi pueblo no podia
haber esa cantidad, pero habia unos cuantos, ya reflejados en paginas

anteriores.

En la zona de Granada y Malaga, tras la muerte en 1.946 de Ramodn Diaz
como jefe de la formacidn guerrillera, tomo el relevo de esta Juan José
Romero Pérez “Roberto”, cuyo nombre se convirtié en un mito para la
ciudadania y sus perseguidores, el cual fue fusilado en 1.951.

Esto es lo que nos cuenta Francisco Aguado, que actud con el grado de
teniente de la guardia civil contra la lucha guerrillera en la zona de Malaga
y Granada, aunque el libro lo escribe afios mas tarde con el ascenso a
coronel, cuando era director de la Escuela de Estudios Historicos de la
guardia civil. Y hay que decir que no todo lo escrito fue contrastado. Dice
que el guerrillero Francisco Expdsito Prieto fue capturado y abatido por la
guardia civil el 28.10.48 en el barranco “Garbi” en los alrededores de
Andujar”. Resulta que Francisco Expdsito Prieto, después de la guerrilla vivié
en Paris y ejercid de presidente del grupo politico “Frente Marxista-
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Leninista Espafiol. Tuve la ocasidn de conocerle y de encontrarme con su
agradable persona en varios momentos. Es un honrado comunista y una
buena persona, del cual me congratulo. En cambio, el coronel Aguado, en
su juventud, se creia ser pariente del “justiciero” arcangel san Gabriel,
cuando la gente lo veia como un hijo de Lucifer, cabecilla de los avernos.

Ponemos la poesia de un soldado, superviviente de los 5 malheridos y 8
fallecidos en la “junta de los rios”, después del encuentro con la guerrilla:

“Una tarde muy nublada Se oye la voz de alto

De tristeza se vestia De todos los bandoleros.
Llorando desconsolada Contestando con espanto
Con su luto se cubria. Por nuestro cabo primero;
El cielo triste cubria, Que tengais serenidad
Con la muerte tan cercana Apuntar los mosquetones
Y el pelotdn se acercaba Y fuego sin detencién
Bajando por el camino A todos los invasores
Que subian por la mafana; Traidores de Nacion.
Ya se acercan los soldados Siete martires cayeron

(Y) Se meten en la cima Aquella tarde espantosa,

Siendo todos arrodeados

Dispuestos a dar la vida.

Y a los demas nos hirieron

Sin escapar ni una mosca”.
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LAS RELACIONES SOCIALES EN LA FINCA DE CAZULAS

Sobre las personas mayores:

P- Lo mismo que hemos visto en apartados interesantes anteriores de cosas
vividas en la finca de Cdzulas, me gustaria preguntarle por otros temas aun
no registrados hasta ahora en nuestras conversaciones: relaciones sociales,
ocio, juegos infantiles, aspectos culturales, etc., etc.

R.- Creo que te quieres referir a los habitos y modos de vida colectiva de los
habitantes donde me crie.

P- Si, claro, y también a sus inicios y modos de vida personales desde su
nifez.

R.- Bien, entendido. Intentaré hacerlo por partes segun mi memoria, que no
es un portento a estas alturas de mi vida.

Al margen de los episodios histéricos senalados anteriormente, la vida
cotidiana de la gente convecina de Cazulas era de relaciones reciprocas de
amistad vy solidaridad, excepto cuando se producia la exigencia
reivindicativa de mejora en las condiciones de trabajo y el cumplimiento de
sus pagos con puntualidad, cosa que no siempre ocurria por dificultades
dinerarias en la caja de pagos que mi padre controlaba. Todo dependia de
la venta de productos y de la competencia de los mercados, aparte de los
cambios climaticos que favorecieran o no las producciones habituales.

Légicamente estas deficientes concatenaciones generaban altercados que
mi padre, sinceramente, no sabia gestionar con la calma y empatia
necesarias. Deberia haber tenido en consideracion esas circunstancias y la
importancia de satisfacer el pago legitimamente y en su momento,
producto de la fuerza de trabajo a quienes lo ganaban con el sudor de su
frente, hasta el agotamiento de sus cuerpos encallecidos.
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A la gente que trabaja y se le exige tales esfuerzos, no puede entender
explicaciones de cosechas buenas o malas, menos cuando los propietarios
de los medios de produccion viven al margen de los problemas de sus
trabajadores.

Si a esto anadimos la responsabilidad de hacer cumplir las exigencias
patronales como si los trabajadores disfrutaran de todos sus derechos,
aungue eran de por si totalmente deficientes, nos encontramos con el
choque de subjetividad para el perfecto conflicto, devenido de la lucha de
clases.

Estas situaciones se daban muy a menudo y en mi familia repercutian con
intensidad. Para mi, confieso, de forma insoportable.

Pero fuera de eso, en todo lo demads, formabamos un bloque donde mi
familia se integraba con plena normalidad compartiendo las mismas
sensaciones afectivas de cordialidad. Todo el mundo de alli era consciente
gue la semilla de la discordia, cuando se producia, devenia del poder
omnimodo ejercido de forma caprichosa por la hija del sefor feudal,
cubierto ante el rey, y duefio de horca y cuchillo.

P- Claro, ¢y como ejercia este poder con la gente que vivian de su trabajo,
pero que dependian de su apropiacion?

R.- Te cuento:

Cada dia, después de cenar, una vez asistido al rosario, yo diria, por
exigencia protocolaria impuesta, a la gente mas proxima por cometidos
varios, les obligaba a celebrar dos reuniones, dos tertulias. Una de hombre
y otra de mujeres, presididas respectivamente por el marqués y por la
marquesa, cada miembro de la pareja con el grupo formado de su propio
sexo, es decir la de los hombres con el marqués y la de las mujeres con la
marquesa.

La del marqués era para hablar de la vigilancia de los trabajos sobre
mantenimiento de los pinares de donde dependia el mayor negocio: el
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maderero, y de paso dar rienda suelta a cada uno para disertar sobre todo
lo que se consideraba de interés para los beneficios patrimoniales, donde
se incluian opiniones de destape sobre ocultaciones sencillas que podian
soliviantar al vulgo de los mortales.

La marquesa con las mujeres preguntaba sobre cotilleos a base de
anécdotas vividas y comentarios sobre la forma de vida de sus convecinas,
y, si despertaba su curiosidad, brindarles la oportunidad de intercambiar
complicidades de chismorreo, en lo que algunas caian como moscas en rico
panal de miel.

Ambas tdacticas tenian el mismo fin: sacar informacion sobre cémo se
desenvolvian las vidas de los y las presentes y, aun mas, de las personas
ausentes que socialmente formaban parte del mismo conglomerado. De
esta manera, a parte de las confidencias que también recibian, ejercian un
dominio basado en la astucia y en la desconfianza inoculada por la envidia
de “petit” saldn cortesano.

Después, con la onomastica de la marquesa, entre otras cosas, se establecia
un protocolo para sus subditos consistente en felicitaciones acompafadas
de regalos. Habitualmente los regalos consistian en el ofrecimiento de una
gallina, un pollo o un conejo, que la marquesa dofia Maria hacia entregar al
recovero Antonio Robles (arias “Pinchasopas”) que era el encargado de
cuidar a las gallinas, patos, conejos y cerdos en un espléndido gallinero,
corralizas de porcinos y madrigueras conejeras comunes o mamiferos
lagomorfo de esta especie que poseia en abundancia para los menesteres
culinarios.
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HASTA LOS 14 ANOS

P- Miguel me gustaria saber como han transcurrido sus vivencias en su
tiempo de adolescencia a la pubertad, por eso me ha parecido mds acertado
iniciar este bloque solo hasta los 14 afos. Entre mis notas encuentro un
sinfin de preguntas a este asunto, que nos llevaria a numerosos apartados
de anotaciones. Para evitar repeticiones le pido me haga un resumen de
cada subapartado segun vaya recordando, sin esperar la demanda de mis
preguntas.

R.- Muy bien, estoy de acuerdo. Me parece que avanzaremos mas con este
método.

Como comprenderas de mis primeros afios recuerdo muy poco. El primer
ano y medio siguiente permanezco en el limbo, aunque bautizado, quiero
decir sin memoria. Supongo que, al afio y medio mas o menos, empecé a
dar mis primeros pasos. Mi familia vivia en la calle de “las conchas” de
Almufécar. Era una calle estrecha que nacia en el antiguo paseo maritimoy
llegaba hasta la playa, una calle inclinada haciendo pequefia pendiente. Yo
comenzaba a andar en aquella cuestecilla y un amigo de la familia abria los
brazos y me esperaba por si me caia para poderme agarrar.

Otra cosa de las que recuerdo es cuando mis tias Carmen y Vicenta, las
hermanas de mi madre, venian a visitarnos y se quedaban unos dias con
nosotros. Recuerdo que ambas eran muy guapas y aun no tenian novio. Solo
la tia Dolores era casada, ésta con el tio Garcia. Para ellas yo era como un
juguete. Me metian en el agua del mar, pero antes de zambullirme me
tapaban la nariz y la boca y yo lo pasaba fatal. Luego, a la hora de la siesta,
me metian en la cama entre ellas y yo sudaba como un griposo. Mis tias se
lo pasaban de cofia y yo flipando. Creo que ya entonces aprendi a maldecir
a todo lo que se menea sin que me remuerda la conciencia.

Una vez pasadas estos flashes de mi vida infantil, me quedo en blanco y solo

recuerdo ir vestido con una blusa y un pantaldn, el pantaldn con una raja en
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el culo para hacer caca donde me diera la gana solo poniéndome en
cuclillas. jOstras, que sensacion de libertad!

Esto seria entre 1937 y 1938. Luego, pasado este lapsus, ya no vuelvo a
recordar nada hasta los 4-5 afios. A partir de entonces nunca mas perdi la
memoria.

Recuerdo ese periodo como una infancia privilegiada, aunque me tocé
comer el pan negro de la racion como el resto de los de mi época. Una vez
acabada la guerra mis padres abandonaron el pueblo de Almufiécar donde
mi padre ejercid como cobrador del recibo de la luz, y se reinstalaron en
Cazulas. Pero Cazulas, tomada por los “nacionales” y abolida la Reforma
Agraria incluso antes del fin de la guerra, era un erial sin recursos y habia
que vivir, como todo el mundo, de los racionamientos programados por el
nuevo régimen.

Poco a poco, en la medida que fueron mejorando las cosechas, la situacidon
fue cambiando para nosotros y con mas fuerza cuando mi padre accedio al
cargo de administrador general del negocio agrario, dotado de poderes
notariales. Con todo mi afecto filial, jun personaje encumbrado en el
régimen!

Los nifios, como no habia de nada, nos fabricdbamos los juguetes. Con
trapos formabamos una bola y nos haciamos un balén que pesaba mas de
un kilo. Por muy duro que fuera nada se resistia a los encallecidos pies
descalzos donde no entraba ni el frio con escarcha. A parte del futbol
igualmente jugabamos al pilla - pilla. Los operarios de la fabrica aserradora
nos hacian los caballitos de madera con ingenio y profesionalidad, igual que
los mulos de carga. También nos fabricabamos nuestros juguetes de barro
en forma de camiones y turismos encima de tablas de madera para poder
manejarlos sin que se rompieran, y los mas resistentes de estos juguetes,
con trozos de madera y clavos que nos proporcionaban los tablones de
deshechos. El resto nos los conseguia Vicente Pérez el alcalde, que era el
carpintero de la finca de Cazulas. Cuando nos faltaba material utilizabamos
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la misma plataforma de plancha de madera y con barro de arcilla haciamos
coches y camiones que, una vez secadas las piezas de barro, las pegabamos
con saliva. Otra arma de juego era el arco de vara de almez. Atabamos una
cuerda de hilo bramante a cada uno de los extremos de la pieza de almez
de forma que estuviera tirante y con canutos de carrizo, con un trozo de
rama de higuera metido en la punta del carrizo, nos abasteciamos de flechas
como los indios, -la rama de higuera joven es dura por fuera y por dentro
tierna-. De esa forma procurdbamos evitar los ojos, aunque el tirador, sin
guerer, consiguiera acertar. También usabamos la honda, aunque era
peligrosa porque se cargaba con una piedra que si te daba en la cabeza hasta
te podia matar, esta se la dejabamos a los pastores que guiaban al ganado.

Asi es que, aparte de jugar al futbol, el pilla - pilla y otras formas de
diversidn, jugdbamos a los indios, a cochecitos y, mas tarde, cuando vinieron
los soldados, a la guerrilla, con fusiles de palo, entre el maquis y el ejército.

Lo del juego de los soldados era lo que mejor haciamos, los nifos
observamos los movimientos de éstos y aprendimos al pie de la letra los
ejercicios de formacion y los imitabamos a la perfecciéon en todo. Los
soldados hacian entrenamientos de disciplina cuartelaria y ademas tenian,
junto a su establecimiento, la presencia de un general en activo, que era el
marido de la marquesa. Cada vez que estos salian a dar un paseo por el
portaldn donde estaban mi casa y el cuartel, se activaba el protocolo en el
cuerpo de guardia mediante la voz del centinela que gritaba con todas sus
fuerzas: “Guardia a formar con armas”, y éstos acudian a la carrera de
reldmpago para presentarles armas.

Por eso, en mi caso, estaba muy familiarizado con esa experiencia.
Practicamente vivia con los soldados, ya he dicho que la puerta de mi casa
y la de ellos estaban en el mismo sitio y desde la ventana de mi habitacion
observaba la vida del cuartel y hasta sus propios barracones.

Antonio Robles Quiroz, el hijo de “Pinchasopas”, y por herencia de este
epiteto, llamado también “Pinchasopas”, cada fin de semana reemplazaba
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a su padre en el trabajo de cuidar los cerdos, los conejos y las gallinas. El era
un aflo mayor que yo y nos hicimos intimamente amigos, esa amistad ha
durado hasta el ultimo dia de su vida, él en Hernani (San Sebastian) y yo en
Barcelona. Cuando nos separamos, por exigencias del destino, en principio
sosteniamos el contacto de forma epistolar y después por teléfono, excepto
cuando coincidiamos de vacaciones en nuestro inolvidable pueblo de Otivar,
donde lo celebrabamos con vino del terreno, cerveza, morcilla de cebolla 'y
el choto al ajillo.

En nuestros tiempos primeros, mi amigo Antonio hacia las migas con
sabiduria de hombre viejo de campo, y las papas fritas rebanadas. Siempre
hacia comida para los dos y los domingos, una vez yo terminaba mi
cometido de traer y llevar al cura don Antonio Alcolado, acabada la misa,
compartiamos como buenos amigos aquellos manjares, con permiso de mi
madre, que a eso nNo se oponia.

Lo de traer y llevar al cura don Antonio Alcolado, era muy curioso. Don
Antonio era un hombre muy alto y grueso, quizas por eso, la burra le tenia
mania. En cuanto lo percibia coceaba compulsivamente y para conseguir
gue la montara aquél extrafio “Sancho Panza”, habia que ponerle un trapo
en la cabeza que tapara los ojos de la bestia rebelde, hasta que le caia
encima el peso de la enorme anatomia clerical, con el cual ya quedaba
amansada.

Pero mi amigo no solo sabia cocinar, por el mero hecho de trabajar donde
estaban los soldados, por atraccion empatica, se convirtié en lider de los
nifos del pueblo de nuestra edad, que veian lo de la milicia con romantica
simpatia en clave de juego infantil, eso le permitido la creacidon de un
numeroso grupo de nifios disciplinados que jugaban a hacer el servicio
militar. Y como él mismo carecia de la suficiente formacidn castrense, a mi
me nombré su asesor en experiencia militar y de vez en cuando, cuando mis
padres me dejaban bajar a Otivar a dormir a su casa, les pasaba revista, con
graduacion de capitan general. Mi amigo los mandaba, pero sin entender la
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jerga del mando militar ni las claves cuartelarias en sentido de
graduaciones, ni el arte de los ejercicios militares, que yo les proporcionaba
y ellos percibian como si fuera un genio de las técnicas marciales. jPobre de
mi!, que equivocados estaban.

También te interesabas en tus preguntas sobre mi escolarizacidn: en cuanto
empecé a sostener mi cuerpo con mis piernas delgaduchas, comencé a
asistir a mis primeras clases escolares que regentaban un matrimonio de
maestros jubilados venidos de Jaén obligados por el régimen como no
afectos a éste y extrafiados de su pueblo, él se lamaba don José. La escuela
se ubicaba en la Venta de Cazulas, como a un kildmetro de distancia de ésta,
donde Manuel Guirado vendia el vino peledn a un real el cuartillo. La pareja
de ensefantes era muy buena gente nos ensefiaban a leer y a escribir a
todos los nifos y nifias de Cazulas. Yo no me enteraba de nada, pero alli
estaba con los demas nifios, pequefnos y grandes.

Con 5-6 aflos comencé a ir a la escuela del pueblo de Otivar, el maestro se
llamaba don Miguel, ensefiaba el espiritu nacional manejando la regla de
madera como un resentido compulsivo, a mi no porque aun era muy
pequeio, pero a los mayores les hacia poner la palma de la mano extendida
y con aquél arma terrorifica (la regla de madera), les soltaba un palmetazo
como si fuera una gayumba, a otros los arrodillaba y con los brazos en cruz
les hacia sostener un par de libros de cara a la pared. Aqui estuve poco
tiempo porque de Cazulas a Otivar habia mucha distancia para un crio como
yo entonces, y porque mi padre nos puso un profesor en casa. Se llamaba
José Novo y de mote “cagaduro”, pero como habia perdido un ojo le
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llamaban el “tuerto cagaduro”. Este hombre hablaba muy deprisa y como
se tenia que acercar la pizarreta a la altura del ojo bueno, la mayoria de las
veces desparrama saliva que caia en la pizarra de manera que ni él mismo
podia entender lo que habiamos escrito (antes, como no habia ni papel,
haciamos los ejercicios en una pizarra pequefia donde escribiamos con un

pizarrin). De todas maneras, me enseid a leer y escribir, a sumar, restar y
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multiplicar, a dividir no llegd. Todo ello con mis hermanos Antonio y Maria,
y Manolo Alaminos Pérez, hijo del compadre Miguel “capitan”.

Hasta que, finalmente, la marquesa puso una escuela para los hijos e hijas
de los empleados y contratd a un profesor exseminarista, don Gonzalo. Este
era muy exigente, pero nos hizo aprender mucho. Tocaba todas las materias
de saberes coetaneos con aquellos tiempos. Su método era una larga
explicacion y a partir de ahi, regla en mano, que le gustaba manejar lo
mismo que al sadico don Miguel, comenzaba a desarrollar su “vocacién
pedagodgica”. Uno de los ejercicios mas utilizados eran las lecciones de
memoria, sefialaba una pdgina del libro que tocara y nos mandaba
estudiarla para traerla memorizada al dia siguiente. Era una tragedia, nadie
se la sabia y la regla de madera bailaba en sus manos a guisa de
malabarismo, soltaba palmetazos con cara de estdmago compungido.

Don Gonzalo ensefiaba diversas materias, principalmente geometria con
complejo de Euclides y le encantaba cubicar el volumen de los cuerpos para
determinar sus dimensiones. Siempre planteaba los ejercicios de problemas
de matematicas en base a ello. Mas tarde se hizo topdgrafo y se marchd a
una empresa de Cazorla (Jaén). También este profesor nos platicaba sobre
historias fantasiosas sacadas de la biblia (La Vulgata), que nos tenian en vilo
y llenos de curiosidad y espanto. Don Gonzalo tenia muy mala leche.

A mi me hizo un par de jugarretas: En la escuela nos ensefiaba la
competitividad, escogia unas materias y nos ponia en fila del 0 al 10.
Formulaba preguntas y si las contestabas afirmativamente ibas escalando
niveles del 0 al 10, de manera que los numeros altos siempre estaban
ocupados por los, o las, mas adelantados de la clase. Manolo Saez de la Cruz
siempre figuraba en el nimero 10 y un dia de esos mi padre habia
programado una visita de inspeccidn para comprobar el rendimiento de
nuestra escolaridad. Ese dia yo habia desplazado a Manuel Saez del numero
10 y lo ocupaba yo, y Manolo pasé al punto cero. Cuando llega mi padre y
me ve ocupando aquel nivel se le notaba la cara de satisfaccidon. Entonces
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es cuando don Gonzalo me pregunta con desacostumbrada amabilidad: a
ver Miguel, écomo se llama el musculo ubicado en la parte interior lateral
gue tenemos donde se une la cabeza con el cuerpo? Pues el tenddn -le digo
yo-. No has entendido nada -me dice don Gonzalo- y se dirige a Manolo
Sdez. A ver dimelo tu, y Manolo contesta con natural desparpajo:
“esternocleomastoideo”, y automaticamente pasé a ocupar el nimero 10
gue yo tenia.

Mi padre lo tomdé como una humillacién. Mi amigo Manolo nunca fue el
santo preferido de mi padre por xenofobia, Manolo era hijo de madre
soltera, Lucia, la cocinera de la marquesa, engendrado por Frasquito Aneas,
“El Seguido”, primero de los jardineros de la marquesa. Y a esta mujer, por
eso, se le colgd el sambenito peyorativo de “puta”, cuando en realidad era
una excelente madre y una bellisima persona. La reaccidon de mi padre fue
pegarme una sonora bofetada en presencia de los alumnos de la clase, y se
marchd sin despedirse de don Gonzalo, éste con una mueca de satisfaccion
burlona en la boca.

El otro caso fue que don Gonzalo contd en clase, como ejemplo de mala
educacidn, un caso ocurrido a mi tio Luis, hermano de mi padre. Explicé que
mi tio Luis estaba borracho y agredio a un oficial del ejército y que por eso
fue juzgado y a punto estuvo de ser expulsado de la policia por sus groseros
modales.

Durante afios yo me tragué la patrana con cierta verglienza delante de mis
compaferos y compaieras, hasta que mi hermano Antonio después de
muchos afios me lo aclard con pelos y senales.

El incidente fue cierto, pero al revés de como lo conté don Gonzalo. Mi tio
iba en el tranvia con Lola, su mujer, y un oficial joven de aviacidn, borracho
molestaba a mi tia Lola. Mi tio le advirtid al militar para que se comportara
sin que el aludido cejara en su abusivo comportamiento. Mi tio era teniente
de la policia armada vestido de paisano y golped al militar como desagravio
a la humillacion de su mujer que se sintié mancillada.
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Lo que paso es que el soldado pertenecia a una de las familias privilegiadas
e influyente de Granada, de las protegidas por el régimen. Mi tio fue juzgado
y rebajado al empleo de sargento, y a punto estuvo de ser expulsado.

No obstante, para mi padre, con todos los defectos que tenia, la ensefianza
era sagrada. Pero a pesar de sus disciplinas a mi no me gustaba era estudiar
y siempre que me podia escapar me iba con los pastores, con los gafianes,
los muleros vy, en definitiva, con las personas mayores. Como mi padre veia
gue yo no tenia arreglo, a los 13 afios me puso a trabajar con la burra que
transportaba al cura los dias de la misa. Mi trabajo consistia en cuidar del
animal y trabajar con ella en el acarreo de materiales para las obras de
mantenimiento de la finca y en hacer todos los encargos de compras y de
molienda de trigo y maiz en el molino de Juan Quintana, que funcionaba
con grandes piedras cilindricas de origen medieval. Mi contacto alli siempre
era con el hijo José al que llegué a cogerle un gran aprecio, cual aun perdura
en mi memoria. Es un gran tipo y excelente molinero con el que
intercambiaba granos de la cosecha, que él me pagaba en dinero y por eso,
en esos tiempos de penurias, siempre llevaba cargado mi monedero. Pues
para mi padre yo era una persona que vivia del aire. Y eso no podia ser.
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HASTA LA MAYORIA DE EDAD

Antiguamente, en el franquismo, la mayoria de edad se obtenia a los 21
anos, que era cuando te llevaban a la mili, con esto de la democracia
burguesa se llega a los 18 afios. Pero antes a los 18 afos eras un hombre
hecho y derecho. Ahora, aunque pases de los 21, llevas pegado el cascarén
en el culo. Mi mayoria de edad la coloco a los 21 ainos.

P- Vale, cuénteme eso. Empecemos por el principio, es decir desde los 14
anos.

R.- Pues claro, pero hagamoslo por apartados. Lo primero una pequena
introduccidn a esta nueva experiencia de vida: De nifio, antes de trabajar
con la burra, en las épocas estivales, jugaba con los hijos de la seforita
Marichu, hijastra ésta de la marquesa. Estos tenian los titulos de conde por
su padre y una institutriz alemana muy estricta que dominaba la disciplina
hitleriana y la cultura general teutdnica, y durante el tiempo entre comidas,
no los dejaba comer ni bocado. Javier era un chico esbelto y estirado y
aguantaba estoicamente los modos aplicados por la institutriz (le lamaban
Froilan, o Froilita en plan mimoso). Pero Gabriel, el hermano menor, que era
de mi edad, era persona llana y gordito y pasaba mas hambre que
“carracuca”, y cuando venia a casa de mis padres conmigo, se comia a
pufiados las almendras y los higos. Por otra parte, la tal “Fraulean”, yo era
al Unico nino que admitia para la intimidad de los juegos de compafia con
sus protegidos, asi como al disfrute de las meriendas con confituras, a lo
mejor porque, de los de alli, era el Unico que su madre lo peinaba a raya.

La marquesa observaba todo aquello con mucha curiosidad. Ella habia
padecido un cancer de mama, que en aquella época se llevaba por delante
a las mujeres pobres trabajadoras, pero ella se salvé. Y cuando se supo esa
noticia todo el mundo quiso mostrarle sus parabienes, que ella agradecia
con devocion y sinceridad. Maria Ruiz, la “pola”, también queria cumplir y

como no sabia ni leer ni escribir, me escogié a mi para que le escribiera su
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carta. Y como Maria la “pola” contaba todo lo bueno, y lo malo también, el
favor de la carta lo elevd a la categoria de pregdn. Desde entonces me
converti en el escribidor de cartas del resto de las mujeres de Cazulas a la
seflora marquesa. Y ésta, al ver que dichas cartas iban con la misma letra 'y
enfocadas de la misma forma, averigud que el autor de tantas epistolas era

yo.

Esto lo cuento porque a partir de ahi, me imagino, comencé a formar parte
de la idea que ella proyecté sobre el futuro de los planes sucesorios de mi
padre hacia mi.

P-Y si eso fue asi, icomo explica su aterrizaje de dependiente en la tienda
de sus tios Carmen y Manuel?

R.- Mi madre venia de una familia burguesa de comerciantes liberales y
pensd que yo me podria adaptar a esa tendencia de vida y asi no depender
de un salario de servidumbre. Y con su hermana Carmen urdieron el plan
de trabajo para mi, apartado del paternalismo caciquil, la marguesa no se
opuso a ello, sabia que aquel trabajo me iria bien durante unos afos hasta
gue, una vez mas formado, me hiciera entrar en sus planes. Mi padre
también estuvo de acuerdo, nunca decia no a la marquesa.

De derecha a izquierda: Juan Pérez ("el sordo"), Manolo Sdez (Manolo de Lucia o "el seguido"),
Vicente Alaminos ("capitdn") y Miguel Guerrero (Miguel "de la camara").
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EN LA TIENDA DE LOS TiOS MANUEL Y CARMEN

La tienda de los tios se ubicaba en la calle Nueva de Otivar. En principio era
un edifico pequeio dotado de un pequeiio huerto y con eso fueron
prosperando, el racionamiento del pan se repartia en dos titulares:
Francisco Mingorance Rodriguez y Manuel Novo Alaminos. Ambos tenderos
hicieron fortuna y hasta se hicieron ricos. Los dos mejoraron sus negocios y
cambiaron sus hornos artesanos por fabricaciones mecanizadas modernas.
No solo ellos, en Espafia todos los favorecidos, como expendedores de los
racionamientos del régimen de entonces, hicieron grandes fortunas. iPara
que luego nos digan los retrégrados cipoteros que los pobres no crean
riqueza! Si que la crean, lo que pasa es que siempre va a los ricos. Lo de
cipote no lo retiro porque, aunque los tudelanos a ese adjetivo le dan
connotacién honorifica, los de mi pueblo donde naci, que no son
tradicionalistas, lo utilizan como término peyorativo.

De todas maneras, los dos socios al cabo de poco tiempo rompieron el
concierto societario y acabaron pleiteando cada uno por sus intereses. De
estas particiones a tio Manuel le tocé un camidn, el cine del pueblo, unos
locales para almacenamiento, el local de un bar afincado en la carretera y
un bloque de pisos ubicados en el mismo lugar.

La tienda antigua, con el solar del huerto sirvid para agrandar el negocio,
convertido todo aquello en una gran mole que ocupaba la fabrica de pan en
el sétano, la tienda y vivienda en la planta a pie de calle, el piso primero con
dos amplias viviendas y una terraza encima que se extendia por la superficie
alta de la finca.

Y alli es donde aterricé yo como dependiente para despachar el pan de la
racion, y el pan blanco, asi como toda clase de articulos comestibles, y ropa
de vestir para personas de ambos sexos y de todas las edades.
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P- ¢En la tienda y el conjunto del negocio de sus tios, que numero de
personas constituian la plantilla de trabajadores?

R.- Yo calculo que unas 12 personas: mis dos tios que en cuerpo y alma se
dedicaban a ello, ella en la tienda y él en la brega del negocio del camion, el
chéfer del camidén y el ayudante, y el sobrino del tio Manuel llamado
Placido5, el maestro hornero, encargado de la coccion del pan, las dos
hermanas Natiy Elena, Nati de ayudante panadera y Elena encargada de las
cosas de la casa siempre en perfecto estado de revista, otra chica también
muy eficiente llamada “malaguefia”, haciendo de comodin para cualquier
tarea, Paco “Chirrin”, acarreador de sacas de harina de 100 kilos de peso,
desde la carretera al horno del pan, y este dicente que era el dependiente
de la tienda. Y, ademas, dos mozos eventuales que hacian de portadores a
la espalda cuando habia muchas sacas de harina y otros productos para la
tienda, hay que anadir al operador del cine encargado de buscar y proyectar
las peliculas que se sesionaban cada fin de semana y algunos dias
laborables.

P- Ya veo. Por lo que se puede observar esto puede dar mucho de si, para
hacernos una idea mds completa i como era para usted un dia de trabajo en
la tienda?

R.- éUn dia de trabajo? Pues me levantaba a primera hora y abria la tienda
a las 8 de la mafiana, me ponia a despachar cualquier cosa que me pedian,
harina, garbanzos, pan, arenques, tocino..., o calcetines y hasta un traje
cuando me lo pedian, sobre todo por las fiestas del pueblo que todo el
mundo queria ir de estreno. Lo de mas entretenimiento eran las cartillas de
racionamiento para el pan racionado, las cartillas tenian unos tickets que se
iba arrancando conforme ibas sirviendo el pan. El despacho de este
producto producia colas porque venian las personas a la misma hora porque
sabian el momento en que el pan se ponia a la venta una vez que el horno
nos lo abastecia. Y, bueno, siempre habia bastante trabajo a medio dia,
luego el resto de tiempo a organizar y limpiar. Aun asi, cuando venia mi tio,
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pasaba los dedos por los bordes de las estanterias y hacia la prueba del
algodon, siempre encontraba motas de polvo adheridas y me soltaba
broncas patronales que, aunque tenia toda la razén, a mi me avergonzaban
y aunque reconocia la critica siempre caia en el mismo error. Seria porque
no se me ocurria la prueba del algodén, me decia mi tio, si trabajaras para
otro como aprendiz, ya te habrian cortado el pelo y, aunque me daba mucha
rabia, ahora comprendo que tenia razon.

Luego tenia dos cometidos y una obligacion: primero, ir avisando a las
vecinas que se iba a proceder a la coccion del pan, era costumbre que las
mujeres que podian comprar la harina hicieran su pan para cocer en el
horno y después pagar unos céntimos de peseta por pieza horneada, la otra
cosa era el reparto de pan al por mayor a las tiendas, que se hacia en un
gran capazo provisto de dos asas. Esto lo haciamos entre Elena y yo, cuyo
ejercicio me generaba una fuerza extraordinaria en los brazos. La obligacion
era asistir cada dia, a las nueve de la noche, a las clases de la academia de
Pepe Luis Alvarez.

|ll

Aun asi, disfrutaba de tiempo libre, eran muchas horas en el “candelero” y,
a parte de los deberes de las clases de José Luis, me leia todas las novelas
gue Miguelico el de la Manuela alquilaba desde su tienda de ultramarinos,
lo mismo del Oeste americano, como policiacas y también de las que
llamaban de “amor” de Agatha Christie. Este tendero, hombre de
izquierdas, como sabia que me gustaba leer, me decia: toma vy lee para que
no te embrutezcas acarreando tantos capazos de pan, y me prestaba sus
novelas sin cobrarme el alquiler por, segun él, compensacidn a mis servicios
abastecedores de pan para su tienda. Y asi es como me inicié en el habito
de la lectura que luego fui ampliando a través de la biblioteca de la finca de

Cazulas.

Volviendo un poco atrds, cuando se mecaniza el horno del pan, me queda
una experiencia muy positiva: recuerdo que fue montado por un operario
de una empresa de Sabadell, un mecanico catalan que durante el montaje
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nos mandaba a todo el mundo para que no le faltaran las piezas ni las
herramientas que necesitaba en su ejecucion. Hacia reproches de que por
nuestra impericia los costes del presupuesto serian mas elevados, era una
conducta a la que no estabamos acostumbrados y que nos sorprendia por
su elevado grado de responsabilidad para con su profesién, para nosotros
era como si nos mandara un ingeniero. Ese proceso de elaboracién permitio,
cuando estuvo acabado, el incremento de produccion lo mismo en pan para
la venta como para el pan que hacian las mujeres por su cuenta mediante
el canon por pieza ya antes contado. Y claro, imaginate entre tantas mujeres
solo dos hombres, el maestro hornero y este servidor que era un chaval
imberbe y bajito. Como al operario le tenian respeto porque era mas bien
un poco brusco, las bromas satiricas las dirigian todas a mi persona. Esa era
la parte mas divertida y gozosa de mi trabajo.

P- Asi pasaba un dia mds o menos. (A qué hora solian cerrar la tienda por
esto?

R.- La tienda se cerraba a las diez de la noche. O sea, desde las ocho de la
mafana hasta las diez de la noche sin cerrar al medio dia, abierta también
sabados y domingos. Aunque, de lunes a sabados a partir de las nueve de Ia
noche, que desde esa hora hasta el cierre me relevaba tia Carmen, me
ausentaba para asistir a la academia de Pepe Luis donde permanecia tres
horas recibiendo clases de este magnifico profesor desperdiciado por el
régimen. Pepe Luis era un maestro de izquierdas de formacién y tradicién
republicana, y como otros de su profesion y vocacién fue de los apresados
por franquismo. Era un gran pedagogo y cuando yo le dije que podia
abandonar la academia porque yo no podia resistir tantas horas
enclaustrado, me ofrecid una alternativa: dadme clases particulares en
solitario por las tardes de 15 a 17 horas. Hablé con mis tios y estuvieron de
acuerdo.

Lo primero que hizo el gran Pepe Luis fue escribir una carta a una editorial
de Barcelona pidiéndoles un libro que se titulaba “Teneduria de Libros” y
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con esto me introdujo en nociones de contabilidad oficial, como se llevaba
antes. A la vez que comenzamos dando lecciones a pleno rendimiento con
un texto enciclopédico primer grado, y de ahi al |l grado y de éste a otro de
grado superior. Cuando terminé me dijo: “te he ensefiado todo lo que he
podido en un tiempo muy corto, sé que te vas de con tus tios y ya no
tenemos mas tiempo, pero, aunque no sea mucho lo que has aprendido,
estds en condiciones de seguir avanzando, pero a partir de ahora
dependerds de ti mismo. Tienes esa libertad.” Y esta fue la despedida que
tuve con una de las personas mas influyentes de mi vida.

Con estas jornadas y horarios no me daba el sol para nada y estaba tan
blanco que la gente me llamaba el “blanquillo”. Cuando iba a bafiarme con
mis amigos y amigas, se reian a carcajadas de mi cuerpo, de lo blanco que
se mostraba en el agua, y a mi eso me avergonzaba.

P- Por ejemplo, cuando me estaba hablando de las cartillas de
racionamiento, ¢ habia alguna manera de hacer un poco de truco para sacar
algo mds de pan con dichas cartillas de racionamiento o no?

R.- No. Lo que pasa es que habia una gente que no estaba dentro de eso.
Por ejemplo, alli se hacian los dos tipos de pan, el blanco y el de la raciéon.
El pan de la racion tenia que ser blanco, pero no lo era porque la harina que
venia destinada para ello se mezclaba con otras harinas que no eran de trigo
o que, siéndolo, no se les habia separado las cascaras del grano
desmenuzado por molienda (el salvado), e igualmente se mezclaba con
harina de centeno. Por eso el pan de la racién salia tan negro y si lo dejabas
de un dia para otro se volvia agrio por el acido félico en exceso, que, aunque
no era dafino para la salud, agredia a las glandulas gustativas del paladar.

P- ¢Y estas mezclas quien las realizaba?

R.- Esas mezclas, en casos excepcionales, se realizaban por la noche en el
mismo horno. Habitualmente las harinas ya venian de fabrica con ese
preparado.
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P- iQué ventajas encontraba usted por ejemplo trabajar en un negocio
familiar?

Una vez hecho mi aprendizaje, ya no le encontraba ventaja alguna. Quizas
lo de estar en la finca a las érdenes de mi padre, en un principio, me molesté
bastante y por eso me fui gustosamente con mis tios, pero después ya me
cansé. Por eso cuando los marqueses le propusieron a mi padre mi “rescate”
como sucesor suyo, volvi encantado con mi padre otra vez. A los 16 afios me
converti otra vez en aprendiz de algo mas complejo, que requeria una
practica y conocimientos de peso para ir asumiendo aquella nueva tarea de
hombre curtido, con una enorme responsabilidad para el manejo
administrativo y para el dominio psicoldgico a la hora de dirigir tareas que
efectuaban por hombres y mujeres con conocimiento de sus cometidos y
rendimientos. Eso si que era gordo, y cuando llegd la hora de iniciar esa
nueva etapa, me decidi a dar mi consentimiento y a agradecer a mis tios por
todo lo que me habian ensenado, diciéndoles que siempre les estaria
agradecido y que contaran conmigo para lo que les hiciera falta, quedando
finiquitado mi trabajo con saldo cero, pero con mucho afecto a ellos y a mis
primos Manolo, Miguel y Carmen.
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DE VUELTA A CASA

P- Por lo visto, por lo que me ha venido contando en el apartado anterior,
usted deberia estar contento de volver a vivir en casa de sus padres. ¢Es asi?

R.- Por supuesto que si. Pero ten en cuenta que también se produce una
doble situacion, la de la familia y la del rendimiento de mi fuerza de trabajo
sometida a un patrén. Mi padre representaba dos cosas para mi: el mérito
de ser mi progenitor con toda la carga emocional que lleva eso, y el de
empleador patronal, en linea directa, que exigia de mi un rendimiento de
asalariado con rentabilidad de plusvalia, lo mismo que al resto de mis
coetaneos proletarios. Y esta relacion, a veces, resultaba complicada.

Si me permites, trataré de explicar estos dos aspectos para buscar la
contradiccion existente en el contexto de esta doble relacién. Otra vez me
obligo a ser repetitivo hablandote de mi padre por mi dependencia de él,
como mi hacedor, por supuesto no deista, y como severo patron que ejerce
la explotacion del hombre por el hombre. Son las leyes generales del
capitalismo.

P- Muy bien, pues empiece a contar.

R.- Primero voy a tratar de hacer una valoracién del caracter de mi padre,
objetivamente en la manera que me sea posible, como contexto de esta
pequefa parte de mi vida.

En esta direccion quiero recordar que mi padre fue aquel personaje que se
jugé la vida para poderme ver al nacer. Esperd estoicamente hasta que yo
naciera, cuando dias antes se tenia que ir de con mi madre embarazada,
para incorporarse en Granada al bando de la insurreccion, de los llamados
“nacionales”, al principio de la guerra civil o guerra Nacional Revolucionaria,
seguln se mire.

Desde joven asumid las ideas del nacional catolicismo y cuando se fundé
falange espafiola, él participd como activista y como miembro responsable
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de su organizacién. Su linea siempre fue la obediencia ciega para con sus
superiores, cédigo de conducta que exigia lo mismo a los de su escala
inferior. La escala superior suya era la sefiora marquesa y todo cuanto
significaba su patrimonio y su integridad fisica. La idolatria a los marqueses
era su obsesion.

La gente maldiciente del pueblo, con frecuencia, decian de él y de su familia
gue seriamos ricos. Todo lo contrario, pues, aunque viviamos bien, porque
donde estdbamos se criaba de todo y las llaves de la despensa y los graneros
obraban en nuestro poder, el dinero generado por las labores de labranza
apenas daba para cubrir los gastos de ndminas y mantenimiento de la casa.
Ademas del sentido de la honradez, en este sentido, que tenia mi padre.
Una fidelidad ciega para con los duefios de la finca, en perjuicio incluso para
con su propia familia. Su punto principal sobresaliente era este. A mi padre,
aungue no lo aparentara, le preocupaba seriamente el bienestar de su
familia, cosa que estaba clara al ver cdmo mi madre siempre tenia a una
persona que le ayudaba en las tareas de la casa, y cOmo no escatimaba
recursos para la educacion cultural de sus hijos e hijas. En esto todos y todas
salimos favorecidos.

Y mi madre, que tenia una vision mas global de lo que nosotros
necesitabamos, se las arreglaba con su hermana Carmen, la comerciante,
con los intercambios en especie entre éstos y ropa de vestir existentes en la
tienda, para que sus hijos e hijas vistieran como los mas desahogados del
pueblo. Como padre, mi progenitor era un hombre de su época, severo e
inflexible, y aunque vestia siempre trajeado a la ultima moda, los trajes no
eran comprados, eran donaciones del marqués-general que, menos los de
uniforme, regalaba a mi padre. Mi madre, que era una excelente costurera,
los deshacia y los volvia a poner a la medida de mi padre como si fueran
nuevos. Puede que alguno fuera destinado a mi hermano Antonio, cuando
yo me vine a Barcelona, uno de mis trajes ya habia pertenecido al mayor de
mis hermanos, siendo yo el tercer usuario.
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P- Ya tenemos una idea de este nuevo escenario. Cuando quiera podemos
desarrollar como transcurrieron alli sus dias.

R.- Ya habia dicho antes el motivo de mi regreso a casa. Pero esta expectativa
mia no acontecera en la forma que me lo habia figurado. Me explico:

Las tareas, en teoria, asignadas eran las siguientes:
— Eltrabajo de oficina: ndminas y registro de movimientos contables.

— Control de los almacenamientos de todos los productos, de consumo
para personas y animales y para la venta.

— Vigilancia de las cuadrillas de trabajadores en las distintas
modalidades de produccién agricola. Principalmente con chavales en
la escarda del trigo y con mujeres en la recogida de la aceituna.

— El transporte de mercancias a lonjas y mercados y, otra vez, el
transporte del cura para la misa de los domingos, solo que esta vez
no era con la burra, sino con una caballeria mayor. El cura se llamaba
don Eugenio Aguilar y habia que ir a buscarlo a Jete -en Otivar por
esos afos no habia parroco y lo cubria el de Jete.

Tengo que decir que a mi esto me encantaba. El tal don Eugenio era una
persona muy sociable que disfrutaba con buenas comidas, buen vino y la
compaiia afable de distinguidas seforitas, de esas que se distraen
contemplando a los santos de la iglesia. Por eso, para mi, ir a por el cura a
Jete era como un regalo y alla iba con el mulo engalanado con su mejor
aparejo, los domingos por la mafiana. La sacristia me esperaba llena de
jovencitas perfumadas y sus vestidos de colores, y eso a mi me encantaba.

Era la época en que se producia el inicio de |la expansion al por mayor en los
mercados centrales de la chirimoya, y Jete era el mayor productor de la
“annona chirimola” y los propietarios de huertos, de pronto se hicieron
ricos. Aquellas nifias preciosas, eran las hijas de esos adinerados labradores.

P- ¢Y qué paso con su padre?
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R.- Mi padre tenia todos los ingredientes de un patrén, sino despiadado
porque en el fondo no lo era, pero si de la persona que exigia obtener
rendimiento hasta el limite de quienes, para vivir, vendian al precio que
fuera su fuerza de trabajo. En ese marco de explotaciéon me encontraba yo
como si no fuera el hijo del jefe.

En su afan de fidelidad de servicio, incluia también mi participacion. Las
tareas de oficina asignadas las cumplimentaba en muy poco tiempo y a
cualquier hora del dia y me quedaba la mayoria de las veces libre de esa
faena. Las otras, las de llevar las cuadrillas de los trabajos antes
mencionadas, eran esporadicas, normalmente en las estaciones mas frias
del afo. Entonces en lugar de quedarme en la oficina ampliando mis
conocimientos como, por ejemplo, la mecanografia con la maquina
“Underwood” que teniamos alli, para cubrir los espacios libres de tiempo,
me dedicaba a trabajos manuales de mantenimiento de manera que
invertia mas horas en esto que en el burocratico.

La relacion de trabajo con mi padre, para mi, no era buena. No nos
llevabamos bien, yo entendia que el trato que él tenia con los trabajadores
a su mando tenia que cambiar, para mi no era un trato correcto.

Por otra parte, como yo era el encargado de controlar y despachar los
piensos para los animales como los sefalados en otra parte de este mismo
texto, y como que las personas cuidadoras tenian problemas de
alimentacion en sus casas, cuando ibamos a ello les dejaba coger cosas
comestibles de las alli almacenadas, para después llevar a los mercados.
Después, cuando rendia cuentas con mi padre, siempre me faltaba de todo,
incluyendo también las medidas de las tinajas de aceite. Esto para mi padre
era un desastre y me regafiaba sin parar, y cuando le daba muy fuerte, me
mandaba a trabajar de mano de obra con los albafiiles. Estos, cuando me
veian llegar, hacian comentarios jocosos porque sabian que era por trifulca
con mi padre. De todas maneras, ellos siempre se ponian de mi parte y yo
celebraba aquellas manifestaciones como signo de amistad solidaria.
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También en aquella época, en Cazulas, me seguia leyendo las novelas de la
tienda de Miguelico el de la Manuela, esta vez pagando. En los inviernos, en
la época de la escarda del trigo, como en todos los trabajos del campo, de
sol a sol, se hacian pequefios descansos para fumar y recuperar fuerzas. Los
nifios de la escarda y yo nos llevabamos muy bien, nos poniamos de acuerdo
y acorddbamos que este trabajo se hiciera a destajo. Nos poniamos en una
loma que podia tener faena para mds de un diay ellos en tres horas lo daban
por acabado a golpe de escardillo. Eran muy rapidos.

Como no podiamos abandonar el tajo, nos quedabamos en descanso hasta
la hora de dar de mano y yo aprovechaba ese tiempo para explicarles las
novelas del Oeste que tenia memorizadas, que nos encantaban. Pero esos
momentos de tranquilidad a veces se truncaban. Era cuando de golpe
aparecia mi padre con escopeta y canana. De nada servia que yo le explicara
que el trabajo ya estaba realizado con creces, nos obligaba a reiniciar el
mismo en otro nuevo terreno pendiente de laborar. A mis amigos les

|ll

reventaba maldiciendo entre dientes al “tirano” que les hacia doblar el
trabajo y, a mi, me violentaba porque no solo era injusto, me desautorizaba.
El creia que con eso ganaba, pero se equivocaba. El trabajo no cundia y las
hiervas bordes que cercenaban el tallo blando del trigo, quedaban en su

lugar dafiino, con esa actitud la cosecha no se beneficiaba.

Sin embargo, habia otro trabajo a mi cargo en el que me sentia realizado.
En los meses de recoleccion del trigo, la cebada y la patata, que era a partir
de finales de primavera hasta finales de otofio, me dedicaba toda esta
temporada a vivir en la sierra de la Almijara junto con el guarda forestal. Mi
misidon era hacerme cargo de las proporciones cultivadas por los colonos,
mayormente trigo y cebada, que era al 50%, condicién que era una gran
putada para los sufridos medianeros que durante todo el afio cultivaban la
tierra. Por eso no me dolia el alma cuando en la era de trillar se ponia varias
fanegas de grano, sin contabilizar, en la pila de los labradores.
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También alli, como no era cazador ni el “Manco Moraga” tampoco, que era
el guarda forestal mas estable en esa montana, aprendi a comer las cazuelas
gue mi amigo el guarda cocinaba como nadie.

Aunque estaba en la cumbre de las montafnas, no me sentia aislado para
nada, en lugar de visitar a Otivar, mis escarceos los dedicaba al pueblo de
Jayena que era el mds cercano a donde me encontraba. Y alli mismo habia
trabajadores contratados por la familia de aparceros, éstos y el pastor de las
ovejas con su esposa, perteneciente a la ndmina de Cazulas. De vez en
cuando aparecia por alli un arriero con pellejos de vino, el vino lo
cambidbamos por un saco de trigo y todos los afincados en el lugar
guedaban invitados.

Pero, aunque alli decidia yo, la sombra de mi padre también llegaba. Yo tenia
gue vender una partida de cabritos a unos marchantes que mi padre me
envid, para el matadero. Cuando llegan éstos empieza el regateo del precio
por pieza y yo tenia una cifra minima de la cual no podia bajar. Aquellos tios
se pasaban la vida haciendo tratos a fuer de regateo, era la manera de
trabajar de los marchantes, y a mi me convencieron como a un “pardillo”
para tirar del precio a un duro mas bajo del consignado por mi padre y cierro
el trato con un apretdén de manos segun el ritual utilizado en este tipo de
negocio, que se consideraba como ley. Si te echabas para atrads, una vez
efectuado, perdias la dignidad.

Cuando le entrego el dinero de las cuentas a mi padre, éste se muestra
contrario a la baja del precio que yo habia efectuado y se empefia en que
tenia que deshacer el trato. A mi, aunque tuviera razén, me parecia una
marranada a la que no estaba dispuesto acometer, a él le costd, pero al final
comprendié que realmente yo no podia volverme atras de la palabra que
habia dado. Pero las relaciones entre él y yo nunca fueron buenas.

Y asi continué viviendo hasta que cumpli los 21 afos, que me llevaron a la
mili.

114



EN EL SERVICIO MILITAR

Normalmente la mayoria de las personas que hicieron el servicio militar
obligatorio, suelen contar y no acabar anécdotas que vivieron en ese tiempo
de sus vidas. Yo también tengo las mias, pero procuraré detenerme en
aquellas que considero mas relevantes, las que recuerdo de manera
especial.

P- Tiene usted razon, pero no deja de ser una época crucial de la vida de
aquella juventud donde el proyecto de su devenir, de alguna manera,
planteaba el enfoque a la salida de ese lapsus de tiempo, frente a un
porvenir pendiente de resolver. ¢ Usted como llevaba todo eso y como lo
entendido?

R.- Primero unas cuantas de cosas. Al principio, cuando me voy a la mili no
tenia conciencia de como enfocar mi proyecto de vida cara al futuro. Todo
se desarrolla con una concatenacion de acontecimientos.

P- ¢iEntonces ...?

R.- Déjame que te cuente: antes de que me hicieran soldado yo ya sabia que
iria al Parque de Artilleria de Granada con mi primo Pepe Garcia Sanchez,
porgue en el gobierno militar de Granada habia un amigo de la familia que
nos colocaba donde él mejor veia. Recordad que en esa época no existia el
control informatico y era mas facil cualquier cambio que se quisiera hacer.

Mi primo Pepe media 1,90 de estatura y yo solo 1,63, asi es que mi primo
Pepe, que nacié en enero de 1936 y yo en diciembre, me llevaba 11 meses.
Por eso y por su corpulencia, asumio el rol de mi proteccion, de tal manera
que cuando el sargento Godoy, a instancia de mi tio Rodolfo, antiguo
compafero de graduacion y empleo, pregunta quién se llama Guerrero y
como que yo no contesté, se dirige a mi primo, con cara éste de saber cosas,
y le dice: por cédmo te veo tu debes ser Guerrero y aunque le dijimos que
no, a mi primo Pepe le llamé siempre Guerrero y a mi, sin nombrar mi
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nombre, me consideré como a uno mas del montén. A mi primo lo hicieron
cabo 29, luego cabo 19. Se reenganchd y al final se licencié de capitan con
paga de comandante en reserva. Yo no pasé de soldado raso y asi me
licencié.

P- i Entonces no puede explicar como fue su estancia en la mili?

R.- Siempre hay algo especial. Cuando a los de mi reemplazo dieron el
periodo de instruccidon por acabado, en el cuartel de infanteria que era el de
mayor capacidad de todos los cuarteles de Granada, a nosotros nos
colocaron alli provisionalmente. A los del Parque de Artilleria nos ubicaron
en este cuartel separado del otro, que era el de nuestro destino. Una vez
instalados alli comenzaron a asignarnos los destinos segun la formacién
profesional de cada uno y los que no tenian ninguna, a formar parte de las
actividades que requeria dicho acuartelamiento. A mi me tocé el destino de
oficinista en el despacho de armamento y material a las 6rdenes de un
brigada que pertenecia a la clase de oficinas militares, se llamaba Del Pozo
Palacios. Asi es que, por la procedencia profesional de éste, el mentado no
estaba sometido al rigor de la disciplina castrense en término superlativo.
También, en el Parque de Artilleria por razones de mantenimiento vy
conservacion, trabajaba personal civil especializado y esta gente compartia
el trabajo relajado con los militares, como era el caso del brigada Del Pozo
con el que yo estaba.

Mi trabajo consistia en mecanografiar oficios cortos de recibo y envio de
materiales armamentisticos dictados por el brigada del Pozo a viva voz. Un
hombre inteligente a quien acudian el resto de los oficiales para que les
aclarara dudas cuando éstos las tenian.

En la oficina donde yo estaba habia un tal don Mariano con empleo de civil
pero que, en activo, habia llegado a ser capitan. Este hombre habia sido
compafero de armas en su juventud a las 6rdenes de mi tio Andrés,
hermano de mi padre, y siempre me hablaba de él con acusada admiracion,
mi tio murié de comandante. Pero don Mariano cada mafiana desayunaba
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un trozo de pan y un vaso de agua y me contaba que antes de venir al
trabajo, por el camino, oia la misa. Como a mi me mostraba confianza por
lo que me contaba de mi tio Andrés, este -repito- ya fallecido, le pregunté
extrafiado por el motivo de este comportamiento a una edad como la suya.
Entonces él me lo contd.

De joven, al acabar la guerra como oficial del ejército, estuvo al mando de
un pelotdn de fusilamiento y él, como oficial al mando, daba la orden de
abrir fuego y, ademas, de dispararles con su pistola el tiro de gracia. El se
acordaba de aquel horror y estaba destruido, y a mi me cred un problema
de repugnancia nauseabunda.

En mi vida cuartelaria cotidiana yo estaba rebajado de los servicios que no
fueran el mio, pero al haber muchas pernoctas en el Parque de Artilleria, las
guardias me las ponian cada domingo y por las noches, entre semana,
imaginarias a porrillo.

Al haber poco personal, y la mayoria de los existentes recomendados, me
sacan del cuartel y me trasladan a un destacamento existente en El Fargue,
un barrio del Albaicin situado en la zona nororiental de la capital granadina.
Habia una fabrica de pdlvora y nosotros custodiabamos uno de los
barracones-almacén instalado en un monticulo fuera del complejo.

Al mando del destacamento habia un cabo 12 que todo lo que pillaba era
para comer él y el dinero para nuestra provisién alimentaria lo malversaba
en los bares regalandose su barriga. Matias, aunque era de nuestra edad,
parecia mayor y siempre estaba enfadado con el cabo 19, que se llamaba
Valdés. El soldado Matias un dia estaba de guardia y, como siempre,
enfadado. Se encard con el cabo Valdés echandole en cara su glotoneria y
Valdés le respondid con la prepotencia como lo hacian los mandos
superiores. Fue entonces cuando el soldado Matias, que hacia de centinela,
se eché el fusil a la cara y si no le pegd un tiro es porque los que estdbamos
presentes, cubrimos con nuestros cuerpos al mentado Valdés. Y asi
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estuvimos hasta que Matias se calmdé y puso su fusil en posicion de
descanso.

Pero Valdés al dia siguiente mando un parte a sus superiores del Parque de
Artilleria, como si se hubiera producido un motin contra su autoridad de
mando.

Estdbamos todos tranquilamente haciendo cada uno sus cosas, recuerdo
gue yo me lavaba una camisa. Y llegé un camién cubierto con un toldo y
nada mas llegar el capitdn Collado bajé de un salto de la cabina del chéfer,
y un grupo soldados a su mando saltaron del camién también con los fusiles
en la mano. Nos apuntaban con sus armas y el capitan Collado nos golpeaba
con un vergajo, y sin darnos tiempo a recoger las pertenencias, nos hacia
brincar al camidn al estilo nazi.

P- ¢Y después que paso?

R.- Que, no llevaron al pueblo de Santa Fe, otro destacamento que
almacenaba toda clase de material bélico. En uno de sus barracones habia
almacenadas vainas, o capsulas vacias, sin las balas de fusileria, pero con
residuos de poélvora. Las vainas vacias llevaban incrustado el detonadory se
las tenian que detonar en vacio en un banco de madera con un martillo y
un punzon.

Cuando el capitan Collado nos baja del camidn y nos pone en formacion,
nos suelta una retahila de insultos, avisando al sargento Vargas que le
entregaba una banda de peligrosos revoltosos, que nos tratara como a tales
y que lo hiciera sin compasion e incluso sin miedo a nuestra desaparicion
fisica. El sargento Vargas era el mando superior del destacamento.

P- ¢Y qué es lo que hacian ustedes alli?

R.- En primer lugar, la custodia y seguridad de los materiales concentrados.
Después habia la cria de cerdos y gallinas, y asimismo los trabajos de
horticultura del huerto que producia patatas y hortalizas. Los cerdos que se
comian en el rancho del Parque de Artilleria, algunos procedian de alli.
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Y por su cuenta el sargento Vargas se estaba construyendo una vivienda en
el barrio del Zahidin de Granada y todo lo que podia ahorrar iba a parar a la
obra de dicha vivienda. Me acuerdo, que aquel elemento tenia una moto
con sidecar que podia llevar a tres personas, él, su mujer y su hijo.

La divisidn del trabajo se hacia separando las tareas de la granja, huerto y
animales por una parte y guardias y percusidon de cartuchos de bala, por
otra. De estos trabajos el de la percusion de cartuchos era el que menos
tiempo ocupaba, aunque con mas riesgo fisico real, pero algunos lo
preferiamos porque se hacia a destajo y cuando acababas estabas libre de
otro trabajo, pero era peligroso. Antonio Haro Aneas, un amigo de mi
pueblo con quien hoce la mili, haciendo este trabajo le reventd una de las
capsulas y un casquillo de la vaina se le incrusté en un costado con riesgo
de su vida. Tuvo que ser hospitalizado.

Independientemente de los trabajos especificados, teniamos el servicio de
vigilancia en cada una de las garitas que rodeaban el perimetro militar
donde estdabamos destacados. Este se hallaba en el centro de una tupida
alameda y por las noches los centinelas teniamos que dar la voz de alerta
para que estos no se durmieran, y la voz de alerta comenzaba con la alerta
uno, la dos, y asi sucesivamente hasta que respondia el dltimo.

La mayoria de los soldados alli destacados eran del mismo pueblo de Santa
Fe y de otros cercanos, y eso al sargento Vargas le venia como anillo al dedo.
Quiero decir que estos muchachos cada noche se iban a cenar y dormir en
casa de sus padres, o la mayoria de los dias ni siquiera aparecian. Los gastos
de comida no se producian y el beneficiario era el jefe del destacamento. A
los que teniamos que estar alli se nos alimentaba con arroz hervido.
Aguantabamos sin rechistar por las recomendaciones que le habia dado
Collado a Vargas. Y no solamente comiamos muy mal, pasabamos hambre
de verdad, ademas, por las noches nos tocaban cuatro horas clavados en la
garita como centinelas porque los pernoctas a las érdenes del sargento
Vargas, dormian en casas de sus padres.
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Un dia, en una carta recibi el billete de un duro. Pedi permiso al sargento
para el paseo y visitar el pueblo y con mis cinco pesetas me fui al cine que
valia cuatro y al salir, con la peseta que me quedd, me tomé un vaso de vino,
un “pesetero”, y regresé al destacamento. Yo esperaba algo de cena pues a
los que salian de paseo como yo normalmente el cocinero se la guardaba,
pero en esta ocasién me dice que no hay nada, que como tardaba, el
sargento ordend que mi racion de arroz se la diera de comer a las gallinas,
a la vez que el cabo de guardia me urgia con aspaviento, por presion del
sargento, al relevo de mi guardia de centinela. En aquella oscuridad, esa
arboleda tan tupida, parecia tener ojos que te observaban en el silencio
ominoso.

El “pesetero”, con el estdbmago vacio, no me aplacé el hambre, pero los
gases etilicos, con el calor del capote, me proporcionaban una paz
somnolienta.

Era una noche silenciosa y apacible, aunque invernal. Pasados estos
momentos de somnolencia transitoria, entra en funcionamiento el
protocolo del canto de las voces de alerta surgidas de las garitas de los
centinelas repetidas como ecos, pero cada una de estas voces llevaba su
numeracion para que se distinguieran, iban sonando todas las voces de los
centinelas, menos una: la mia. Me habia dormido.

En la bruma de mi inconsciencia oigo de manera difusa como una algarabia
de la que apenas distingo al sargento Vargas, y me despejo. Veo a éste a pie
de la escalera gritando e intentando subir a lo alto del muro donde estaba
mi espacio de vigilancia, con la intencion de arrebatarme el arma -pensé yo-
. Rapidamente me di cuenta del lio en donde me habia metido, la pérdida
del arma del centinela tenia consecuencias de consejo de guerra. Asi es que
sin pensarlo calé bayoneta, con lo cual se paré el sargento retrocediendo los
dos escalones que habia subido, exigiéndole yo que mi relevo se produjera
reglamentariamente, ordenado por el cabo de guardia y bajo escolta hasta
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el cuerpo de guardia. Por la mafiana el sargento nos mandé formar a todo
el destacamento.

El sargento comenzo a recordarnos el discurso que alli mismo nos habia
dado el capitan Collado. Dijo que yo habia cometido una falta muy grave y
gue tendria que emitir parte de ello que, si alguien no estaba de acuerdo, si
era hombre, diera un paso al frente. Fue un vasco el primero y después el
resto, el vasco después nos explico que trabajaba en una empresa
siderometallrgica de Vizcaya y que alli estaban acostumbrados a que
cuando surgia un problema era de todos, no individual. Se entabld una
discusién y al sargento se le dijo que todo era fruto del malestar por los
danos que nos estaba causando, que se estaba construyendo una casa a
costa de hacernos pasar hambre y que todo eso era un abuso.

Aqguello acabd con la discusion y el sargento mandd romper filas. Era un
cacique y sabia que no le interesaba quedar al descubierto.

P- Vale ya tenemos toda esta informacion. Digame, como fue eso de venir a
Barcelona.

R.- Lo de Catalunya surgié después de conocer opiniones de compaiieros de
mili procedentes de todos los lugares de Espafia, que me explicaron sus
experiencias de vida. Fue asi:

— El Matias, el de la trifulca con el cabo Valdés, se buscaba la vida como
vendedor a domicilios particulares y cobros semanales en Madrid. Me
decia que ese trabajo le gustaba y le permitia vivir bien. A mi me invitaba
a lo mismo.

— Ahitomé la decisidn de no volver a la finca de Cazulas. En ese tiempo mi
madre me visitd estando en el destacamento de El Fargue para hacerme
la propuesta de que cogiera el negocio en Otivar de mis tios, ellos se
mudaban a Almufiécar. Y la rechacé.

— Antes de la visita de mi madre, en un permiso de la mili, aproveché para
ir a Madrid a conocer la ciudad, mi justificacion fue que iba a visitar a mi
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hermano Antonio, afincado alli. Esta visita a Madrid la utilicé para
saludar a los marqueses, que me recibieron haciéndome un motdn de
preguntas, y una en concreto fue la de si mantenia el proyecto de
trabajar para ellos en la finca de Cazulas. Mi respuesta fue que no, que
mi intencion era ir a descubrir el mundo que no habia visto, cosa que les
caydé muy mal, significaba mi ruptura y ellos no estaban acostumbrados
a este tipo de respuesta. Por eso mi madre, de acuerdo con su hermana,
me ofrecid su alternativa antes comentada.

A mi regreso al Parque de Artilleria del destacamento de Santa Fe, me
devuelven el destino de la oficina y conozco al recluta Olmo ensefandole
mi trabajo que yo dejaba, antes de ser licenciado. Este chico era un
estudiante de Barcelona con una desenvoltura cultural a la catalana. Nos
hicimos muy amigos y me aconsejo irme a Barcelona, en este sentido me
orientd a leer los anuncios de trabajo del periédico La Vanguardia y a
visitar un restaurante econdmico ubicado en la calle Canuda de la ciudad
Condal, muy visitado por estudiantes.

También tenia otra direccion de otro compafiero de mili lamado Antonio
Cano Corral, que vivia en la calle Calderdn de la Barca en Badalona.

Cuando me licencié cogi el tren hacia Madrid y estuve una semana en la
villa porque no encontré nada que me orientara en la perspectiva que
llevaba. Fue cuando me di cuenta, que mi devenir no estaba en Madrid,
sino en Barcelona.
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SEGUNDA PARTE
En Catalunya
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MI ATERRIZAJE EN BARCELONA

P.- Comenzamos con la seqgunda parte de su historia. En el primar bloque nos
ha contado usted como transcurrio su vida en Granada incluido el servicio
militar, ahora entramos en otra fase nueva aqui en Catalunya y nos
quedamos en el tren saliendo de Madrid hacia Barcelona. Por favor, cuente
como fue su llegada a la ciudad condal y su asentamiento, después ya
iremos desgranando el resto de sus dias una vez afincado definitivamente.

R.- Si, sali de Madrid en un tren con asientos de madera portando una
maleta y tardamos 24 horas en llegar. Cuando llegué a la estacion de Francia
y me bajé del tren no tenia ni idea de como era Barcelona donde me
encontraba ni qué camino tomar, anochecia y cogi un taxi. Le dije que no
conocia nada de la ciudad y que me llevara a cualquier pension que le
inspirara confianza. Me llevé a una pensién que habia en la plaza Sant
Jaume, relativamente cerca de la estacion, cerca de a la calle Ferran. No sé
si esa pension aun estara alli.

La pensidn, en un primer piso, no era un hotel, pero tenia un nivel
proporcionado al lugar de su ubicacidon con una clientela de los que
considerada “clase media”. Yo me inscribi como estudiante andaluz de
vacaciones en Barcelona. Me llam¢é la atencidn los gestos de cortesia que se
prodigaban en el comedor, en el desayuno y el almuerzo. En cuanto me
escapaba a la calle me ponia a observar todos los movimientos de la gente
y los escaparates de los comercios por si veia algun anuncio pidiendo mano
de obra. Quien me animoé en ese sentido fue un camarero, mas o menos de
mi edad, que trabajaba en un bar cercano a la Plaza Sant Jaume.

Para conocer Barcelona bajaba hasta la Rambla de las Flores y de alli a plaza
Catalunya. Una vez en este punto me acercaba a la Gran Via de las Cortes
Catalanas, Rambla de Catalunya, e iba conociendo las amplias calles y plazas
gue a mi me parecian todas grandes avenidas con un disefio urbanistico
alucinante. jAlli no te podias perder! Y cuando te metias en el casco antiguo,
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orientado por Via Laietena, Rambla de las Flores, Avda. de Colén y plaza de
Catalunya, tenias todas las salidas resueltas. Pero mi tiempo se acababa y
solo podia estar en el hostal una semana. Tenia que comenzar en serio el
trabajo de buscar un empleo.

El Unico contacto que tenia era el de mi compaiiero de mili, Antonio Cano
Corral, que vivia en Badalona y me fui a verlo. Le conté mi situacidon y en
seguida me encontré hospedaje, de patrona en la casa de un matrimonio
gallego sin hijos, con una hermana de ella intelectualmente disminuida.
Habia también un matrimonio sevillano, “Curro”, trabajaba en FECSA, y otro
inquilino aun mas joven que yo, Pedro Sanz Grau, que trabajaba en la Cros.
Este era del pueblo de Benisanet (Tarragona). El piso estaba en la calle
Floridablanca junto a la chimenea de una bdbila de ladrillos y tejas, habia
mas campo que casas, todo el barrio de la “Salud” se estaba ensanchando,
convirtiendo las chabolas en pisos y casas. La calle Calderdn de la Barca de
Badalona llegado un punto se convertia en un lodazal lo mismo que todas
las calles sin asfaltar, y como hacia pendiente, discurria un hilo de agua no
absorbida por las cloacas de un alcantarillado inexistente o en deplorable
estado.

Era por las tardes, al anochecer, y los sabados después del medio dia, asi
como los domingos al dia siguiente, cuando el vecindario de origen
inmigratorio venido de las distintas partes de toda Espafia se volcaba en
agotador trabajo, transformando en hogares los solares que habian
ocupado las chabolas, o barracas con uno o dos pisos. El bullicio era enorme
con el acarreo de materiales de construccion y el acercamiento del agua en
cubos y calderos, desde de las fuentes distribuidas estratégicamente. Todo
ello a base de prolongaciones de jornadas de trabajo de una clase obrera
cualificada y mano de obra sin cualificar, todos con el mismo objetivo: la
lucha por la dignidad de ellos, ellas y de sus hijos e hijas.

En el mismo blogque de pisos donde me hospedaba vivia la familia del
cantante Manolo Escobar, que entonces comenzaba su carrera. En los dias
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de buen tiempo los vecinos sacaban las sillas a la acera de las puertas de las
casas y se entablaban tertulias cordiales de buena vecindad. Recuerdo
haber visto alli sentado a algunos de los hermanos de Escobar.

Como mi compaiero Pedro Sanz conocia muy bien Badalona y Barcelona,
los domingos paseabamos por la calle del Mar de Badalona, ibamos al cine
e ibamos a Barcelona, asistiamos a conciertos de la sinfonica de Barcelona
en el antiguo palacio de la musica y transitdbamos por ésta y, para comer al
medio dia, siempre lo haciamos en el restaurante Casa Josep de la Plaza del
Pino, excepto cuando haciamos un extra en la “tortuga”, de calle Villarroel
a la altura de la Gran Via de las Cortes Catalanas, forjando entre nosotros
una reciproca amistad.

Con Antonio Cano Corral aprendi a buscar trabajo por los poligonos
industriales hasta que llegué a la empresa Estudios y Servicios Eléctricos, S.
A. (ESESA) donde, harto de buscar de oficinista sin éxito, me ofreci de mozo
de almacén o de pedn, pero me dieron la sorpresa de que el trabajo
requerido era para personal de oficina. Me hicieron la prueba para este
oficio y me coloqué.

Un domingo por la mafiana, con mi amigo Pedro Sanz, en la Rambla de las
Flores vi a una persona que me resultaba familiar y, a la vez, él me miraba a
mi también. Me acerqué y nos dimos a conocer. Resulté ser Antonio
Sanchez, de la familia de los de la “Toma” o de “Lantisco”. No nos habiamos
visto desde pequefios y después del saludo nos invitd a su casa, al lado del
teatro Romea, calle Junta de Comercio. Vivia con su madre y después
guedamos para mas visitas. De ahi surgid mi traslado de Badalona a
Barcelona, de patrona en casa de Maria de “Lantisco”, madre del mentado
Antonio Sanchez.

Antes de esto, en uno de los permisos de la mili, de fin de semana, conoci
al director de los jesuitas del seminario de Santa Fe (Granada) porque la
marquesa de Cazulas les habia cedido unos terrenos en el sitio de la Venta
de Cazulas y alli establecieron aposentos veraniegos para sus seminaristas.
Este director los visitaba y cuando lo hacia dormia en la casa grande y comia
en casa de mis padres. La mafiana del domingo de mi dia de permiso
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coincidid que el desayuno lo hicimos juntos en la misma mesa y eso nos
permitid un rato de conversacién, y aunque conmigo no se establecié una
amistad, ya habia un vinculo con mi familia por los afios de relacién que
venian compartiendo.

En aquellos tiempos ESESA se regia por la disciplina y el paternalismo. La
legislacién laboral, se aplicaba como una regalia y no como de obligado
cumplimiento de un derecho. El sefior Vives, mi jefe superior, fuera de la
ndmina me pagaba un suplemento de 500.- ptas. para que pudiera llegar a
final de mes, también me subié de categoria a oficial 22. Pero un dia me
llamo extrafiado para decirme que el suplemento de las 500.- ptas. quedaba
suprimido por la razén que me habia venido aprobado un ascenso a oficial
12 sin que él lo hubiese pedido, mostrandome su extrafieza del porqué la
gerencia lo habia concedido. Yo tampoco comprendi nada hasta que me
enteré como el jesuita de Granada habia escrito una carta al director de la
empresa.

Este religioso hizo dos cosas mas: me envid una recomendacion dirigida a
uno de sus compafieros que ejercia en una iglesia del Pasaje Mercader, pero
éste cuando le dije que no poseia ninguna titulacién académica, me dijo que
no podia hacer nada. La otra cosa tiene que ver con la calle donde vivia,
Junta de Comercio, una calle paralela a la calle Robador, ultimo reducto del
barrio chino de Barcelona. Mi hermano Paco ya se habia ido a Madrid y yo
compartia habitacidon de patrona con Antonio Haro Aneas. También me
mandd otra carta de recomendacion para una familia pamplonica
domiciliada en el 113 de la Rambla de Catalunya, y alli me mudé durante un
tiempo hasta que aquella familia, de caracter extremadamente fervorosa se
dio cuenta que yo no era un dechado de moralidad cristiana, como les habia
pintado el sacerdote jesuita ya mencionado. Este hombre se guio por la
conducta observada en mi familia, pero no sabia nada de mi. No sabia que
yo llevaba anos evadido de ese modelo idealizado por los cristianos.

Me comunican su desencanto avisandome que no les era persona grata y
gue me buscara otro lugar de hospedaje. Asi es como fui a parar a la calle
Provenca muy cerca de la Sagrada Familia, en casa de una sefiora que le
avergonzaba el hecho que le vieran realquilados en su piso. Me impuso
restricciones de estar en casa y entonces me mudé, en la misma escalera, a
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otra casa de la sefiora Andrea y su hijo Vicente, vendedor de loteria de la
ONCE. De alli sali para casarme.

P- Todo eso que me ha contado respecto del parroco de la iglesia del Pasaje
Mercader y la patrona de Rambla Catalunya, quizds termind por hacer que
usted desconectara de la religion.

R.- No, para mi eso no era un problema de compostura, sino de lectura. Lo
consideré como comportamientos personales independientemente de lo
gue a mi personalmente me afectara en la situacion que me encontraba, yo
no juzgo a las personas creyentes por sus maneras de actuar en lavida. Alo
largo de mi existencia me he encontrado con personas de todas clases,
équién no se acuerda ahora de aquellos curas jévenes que abrian las puertas
de las iglesias para fomentar la organizacion de las CC O0?, équién no se
acuerda de los compromisos de los parrocos de Santa Coloma de Gramanet,
Sant Adria de Besos y Badalona?, de las iglesias de San Medir y del Pino, de
los jesuitas de Sarria en solidaridad con un estudiante comunista de
ingenieria llamado Quim Boix, de Mosen Dalmau en la Asamblea de
Catalunya, del venado Luis M2 Xirinachs, que ademas de participar en la
Asamblea de Catalunya emprendid muchas batallas solo, como la de su
suicidio, por la defensa de la independencia de Catalunya, y, en fin, un largo
etc., en donde puedo colocar una retahila de nombres de personas
cristianas de gran corazon e inolvidables, cuyo listado aqui no me cabe. Mi
despegue de la religion formaba parte de un proceso de afios y de reflexion,
de un conjunto de circunstancias, mas propias del analisis sobre la
existencia del mundo de las deidades y de la figura de dios. Es muy extenso,
pero lo que tengo claro es que las acciones de las personas no me han
influido para nada en mi forma de construir una estructura de pensamiento
basado en el agnosticismo.

P- Bueno, vamos a intentar seguir un poco con lo de la cuestion de la
emigracion. ¢Las condiciones de vida que tenia usted en aquel momento
como eran?

R.- Pues mira las condiciones de vida eran muy apretadas. La comida, por
ejemplo, la hacia en el comedor de la empresa Estudios y Servicios
Eléctricos, S.A (ESESA) que esta en Badalona al lado de donde estaba la Cros
y la empresa Celo, hoy donde se ubica el Carrefour. Alli comia por un duro,
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nosotros poniamos esa cantidad y la empresa el resto. Por la noche gozaba
de buen apetito y la cena la hacia en casa de la patrona con la familia del
sefior Amador y mi compafero Pedro, este Amador era un putero
incorregible que cornamentaba a su mujer sin escripulos con la primera
gue se lo consintiera y ella, su compariera, aparte de trabajar en casas
haciendo faenas domésticas, se encargaba de todas las tareas de su propio
domicilio.

De vez en cuando la familia gallega recibia paquetes de su tierra: chorizos,
patatas y otras viandas. Cuando venian aquellos pedidos era como una
celebracion. Ademas de las cenas de cada dia, los domingos también
comiamos en casa del matrimonio. Cuando nos poniamos en la mesa era
costumbre que se sentara la hermana muda en medio de los dos, Pedro y
de mi. Aquella familia estaba contenta con nosotros y nos trataban con
delicadeza. Decia el jefe de la casa que éramos unos chicos instruidos,
teniamos muy buen ambiente, hablabamos de literatura y de otras cosas
que a ellos les costaba entender, pues nunca iban al cine y mucho menos al
teatro y tampoco mantenian una relaciéon de ocio con otras personas de
cultura popular y, tal vez por eso, nos tenian esa consideracion. Pero
nosotros éramos un poco juguetones y bordes. Cuando nos poniamos a
comer, la “mestresa”, que era muy seria, estaba en la cocina terminando de
hacer el segundo plato, tal como lo iba sirviendo, entrando y saliendo de la
cocina, nosotros picdbamos el tenedor en el plato de su hermana muda.
Como esta no podia hablar, golpeaba la mesa con los pufios y la hermana se
enfadaba con ella. Esto mas que por malicia, lo haciamos en broma.

P- La comida de usted, iesto era un pago aparte que tenia que hacer?

R.- Nosotros pagabamos el hospedaje con un precio fijo e invariable, pero la
comida solamente las que realizabamos. Si el domingo comiamos fuera esa
comida no la pagabamos.

P- Claro. ¢Su vida cambio mucho a partir de aqui? A partir del momento en
que usted llego a Barcelona y con todos estos avatares.

R.- Si cambid mucho porque yo entonces era recién llegado y me encontraba
un poco cohibido. En principio me encontraba en un ambiente nuevo al que
todavia no me acababa de acostumbrar. Mi mentalidad y mi timidez en el
fondo era de lo mas aldeano con ansia de integracidén en el mundo moderno
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de la metrdpoli. Para entrar en la terraza de un bar de Rambla Catalunya o
del Paseo de Gracia, por poner un ejemplo, tenia que hacer de tripas de
corazoén para disimular la cortedad y la torpeza.

P- Imponia respeto.

R.- iMuchisimo! Me costé mucho adaptarme a esta normalidad. Después,
cuando me di cuenta de que todos éramos iguales, y algunos eran simples
pijos, se me acabaron ese tipo de problemas.

P- ¢Notaba usted por ejemplo que habia mas libertad aqui en Barcelona
comparado con su pueblo?

R.- Si, claro. Por supuesto, tenia acceso a la biblioteca publica, lo cual fue un
gran descubrimiento ya que yo no habia estado nunca en un sitio asi. Entrar
alli sin llamar la atencién, coger lo que querias, ponerte a leer sin que se
molestara a nadie, me cautivo.

En la fabrica comencé enseguida a conectar con la militancia comunista. Alli
conoci a mis entrafables amigos Ramoén Jurado Fernandez, José Martinez
Garcia y Manuel Marin Rubio. Ramén Jurado trabajaba ya para el Partido y
con él y Manuel Marin, los tres formamos la primera célula del ramo de la
Energia, que pertenecia a ESESA.

P- Es decir que sus relaciones sociales se fueron estableciendo a partir de
conocer estas personas de la empresa.

R.- Esas personas eran amigas mias. Pero el que me alisté en el Partido fue
Ramén Jurado Ferndndez, con quien aun militamos juntos en los Colectivos
Comunistas de Catalunya, cuya referencia a nivel estatal es el Partido
Comunista de los Pueblos de Espaiia (PCPE).

P-'Y con el amigo aquél que tenia en Badalona, ¢no?

R.- Si te refieres a Pedro el de la pensidn, no. Este era totalmente contrario
a mi ideologia politica. El lefa “Mi lucha” de Hitler y yo el “Unico Camino de
Dolores Ibarruri (“Pasionaria”).

P- Ideolégicamente era de derechas.

R.- Ideolégicamente era de derechas, y era un trabajador de la empresa
CROS. Yo trabajaba en ESESA que era una filial de FECSA y tenia mejor salario
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y condiciones de trabajo que él, sin embargo, él tenia esa ideologia de
extrema derecha.

P- éIncluso quizas de un estrato social mds apurado no? Esta otra persona
quiero decir.

R.- No, venia de una familia media bien aposentada. Estuve unas navidades
en su casa y pude comprobar como su madre tenia un piano y sabia tocarlo.
Su familia correspondia a la burguesia catalana, eran tres hermanos, el
mayor estudiaba medicina en Zaragoza, el mediano trabajaba las tierras y él
se habia venido a Barcelona a intentar abrirse paso. O sea que
econdmicamente estaban bien y culturalmente también. Pedro,
culturalmente a un nivel superior al mio, en aquel momento.

P- A parte de todo esto, i tuvo otras relaciones de tipo ludico en Barcelona?

R.- Através de mitrabajo en ESESA, conoci a Joan Roig ATS de FECSA, a quien
le gustaba mucho la farandula y era director escénico de un taller de teatro
de aficionados en la calle Atenas, a la altura de c/. Balmes. Ahi descubri el
asociacionismo cultural y politico, la dictadura no pudo con esto en
Catalunya. Yo conecté muy bien con este grupo dirigido por Roig porque en
mi pueblo habia formado parte del cuadro escénico de la parroquia,
haciendo “comedias”. Con el grupo de Roig pusimos en escena obras como
“Melocoton en Almibar” de Joaquin Calvo Sotelo, el “Médico a Palos”, y
otras. En esta actividad actuamos durante algun tiempo. Haciamos teatro
no solamente para nosotros, también para la gente del barrio e igualmente
grababamos cintas con obras de teatro, algunas de Alfonso Sastre, que se
mandaban a una emisora de radio. No sé si me equivoco, creo recordar a
una de Hospitalet de Llobregat con la denominacion de Radio Juventud,
aungue ahora haya varias con esa denominacion.

P- Continuemos con el tema de la emigracion. Su adaptacion.

R.- En ESESA hice amistad con Antonio Valero Martinez, que me presento a
gente de la llamada “cultureta” de Badalona. Era un grupo que resulto estar
buscando, por aquel tiempo, una forma de organizacidn politica, aunque era
un grupo de gente muy diversa, sobre todo estudiantes, y mayores de
profesiones liberales. Se hacian charlas los sdabados por la noche en casas
de unos y de otros entre personas de ambos sexos. Alli hablabamos
abiertamente de politica y lo pasabamos como en estado de libertad.
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P- ¢No seria el grupo en el que estaba Adonio Gonzdlez Mateos?

R.- Si. Bueno, no sé si era el mismo grupo. Seguramente no lo era
organicamente, pero las mismas personas si que lo eran puesto que
procedian de los circulos del casino, en donde participaba el amigo Adonio
seglin me explicd éste en otro momento mas reciente. Siempre ha sido para
mi un buen amigo y un gran camarada, repasando estas cosas antiguas con
Adonio, éste recuerda haber compartido actividades ludicas y politicas con
muchas de estas personas.

P- Mantuvieron contacto entonces. ¢Donde encontréd las mayores
diferencias con respecto a su tierra natal?

RE.- iHombre, las diferencias las encontré en casi todo! En las costumbres,
en lo cultural, en el gusto por las cosas, en la comida..., a lo mejor porque
venia de un pueblo pequeio y no conocia el ambiente de la gran ciudad.
Por eso cuando sales de Catalunya y llegas otra vez a tu tierra de origen, es
cuando mas percibes esas diferencias que te parecen abismales: en la
manera de enfocar el hilo de las conversaciones a la hora de emitir una
opinidn sobre cualquier informacidon de tipo politico o religioso, o con
relacion a las raices de los affaires de corrupcidn, que siempre tienen una
base de desarrollo tendencioso de caracter politico. Notas una diferencia
como de la noche al dia, y en aquella época que yo te comento se notaba
muchisimo mas.

Aunque para todos habia una dictadura, dentro de los limites brutales que
establecia ésta, en comparacién, podias encontrar trozos de libertad que
alli, en Andalucia, eran imposibles. La burguesia catalana estaba mas
europeizada, tenia un talante distinto aqui en Catalunya, aunque sus bancos
y negocios se extendian como tentaculos succionadores fuera de sus
fronteras. La percepcidn sobre la burguesia andaluza era de mas haragana,
mas déspota y, en general, mas atrasada. Eso es lo que yo notaba en
aquellos momentos, de acuerdo con el ambiente que se respiraba.

Pero tampoco quiero ser ni parecer un renegado de la tierra que me vio
nacer, a la que también quiero. Independientemente de la antropologia
social que se desarrolla en cada pais, cada uno de éstos tiene su riqueza. En
Andalucia también existe una intelectualidad de gente culta y maravillosa,
gue nada tiene que ver con lo esperpéntico de una subcultura alimentada
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institucionalmente por un poder de dominacidn clasista de lo mas cutre y
vetusto. Para mi fue entrar en una vida nueva, en un mundo mds moderno
gue me cautivé y me ensefid a querer y sentir a Catalunya como si hubiera
nacido en ella.

P- Cuando usted por ejemplo llega a Catalunya supongo que tendria
referencias de aqui, por ejemplo, se hablaba otro idioma aunque estuviera
prohibido?

R.- Si, y decian que en Catalunya habia mas homosexuales y bisexuales. Que
los hombres no eran tan “machos” como los andaluces, que los andaluces
tenian mas capacidad erdética que los catalanes y que éstos pasaban de eso.
También que los catalanes eran avaros y separatistas, muy malos -todavia
hay quienes lo dicen-. Y les ponian todos los adjetivos peyorativos que te
puedas imaginar.

P- O sea que ya, ya tenian incluso ideas preconcebidas de como era el otro
desde Andalucia.

R.- Claro, lo que indica toda una manipulaciéon del hecho cultural de los
demas pueblos y un chovinismo ridiculo, prepotente y sin ningun sentido,
es asi como se aliena la voluntad de grandes sectores de la poblacidn, bajo
una supuesta superioridad inculcada a ciertos individuos, que éstos creen
poseer, en este caso en el sentido genético. Pero eso no ha sido Unicamente
una creencia andaluza, aqui en Catalunya también se ha producido ese
prejuicio contra los habitantes del norte de Europa. Fijate, cuando en
realidad lo que se esconde es un trauma de la represion sexual,
confundiendo la eyaculacion precoz con un exuberante potencial de
virilidad, que no es mas que una patologia que los médicos recomiendan
curar, segun la bibliografia del Instituto Masters y Johnson, dirigida a los
estresados ejecutivos burgueses.

P- éLe costo mucho llegar a comprender el cataldn o a entenderlo?

R.- Primero tuve que hacer un reciclaje de mi dialecto andaluz al idioma

castellano. Esto ya fue un proceso que requirié su tiempo en el que inverti

unos cuantos afios. Después, en principio, con el catalan fue mas costoso

porgue no entendia absolutamente nada. Cuando mas lo he entendido ha

sido a través de la vida politica militante y, claro, yo de muy pronto empecé

a militar. Habia que interpretar las lecturas de los informes y hojas de
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proselitismo, todo en cataldn porque el PSUC cuidaba mucho el hecho
nacional, reivindicando la cultura catalana. O sea que muy pronto comencé
a comprender la lengua catalana. Pero tengo la inconveniencia
imperdonable de no ser capaz de mantener correctamente una
conversacion en cataldn, a pesar de sentirme integrado plenamente en
Catalunya. Yo creo que la culpa de eso es mia, pero también el hecho de
estar afincado en una ciudad tan cosmopolita como Barcelona.

P- Claro. Lo que no tiene es ningun problema para entenderlo.

R.- Ningun problema, lo entiendo perfectamente. Lo que pasa es que no
estoy muy bien de los oidos y a veces, segun quien me habla no entiendo ni
“papa”, pero eso también me pasa en castellano. Hay personas a quienes
no se les entiende ni en cataldn ni en castellano. Pero si estas personas lo
hacen en catalan, tu crees que eres tu el que no lo entiende. Imaginate la
cantidad de libros en catalan que hay que leer, de prensa, de informes, de
intervenciones verbales. Ningun problema en manejarlo y usarlo.

P- éSe siente entonces usted integrado?

R.- éYo integrado? Y también impregnado. No creo que haya alguien en
Catalunya, por muy hijo o hija de la tierra que sea, que la sienta mas que yo.

P- éEncontro usted alguna vez un trato discriminatorio por parte de algun
catalan por el hecho de ser andaluz?

R.- Por el hecho de ser andaluz no, por el hecho de no expresarme
correctamente en cataldn, claro que si. Siempre se dan casos asi, sobre todo
si no te conocen y se fijan en tu tiempo de residencia en Catalunya. Pero
aun asi no me he sentido discriminado, yo he comprendido esa extraneza
l6gica y natural.

P- Usted con quien se relaciona mds aqui con sus paisanos o con personas
de ascendencia catalana?

R.- Yo con todos y todas. Es decir, indistintamente. Conservo buena relacién
con mis paisanos. Por ejemplo, tengo dos amigos de mi pueblo, Antonio
Haro Aneas y Francisco Novo Alaminos, Antonio Haro, exseminarista, tuvo
el gran mérito de empezar y acabar aqui en Barcelona los estudios de
guimica. Paco Novo, es poeta al cual le han publicado varios libros de esta
disciplina, y ademas da recitales en locales y en cadenas de radio, asi como
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entrevistas en TVB (Television de Barcelona). Son dos personas cultas, muy
inteligentes que, con sus platicas, saben convertir nuestras conversaciones
en didlogos amenos.

Ahora en estos momentos como tenemos mas tiempo, los tres estamos
jubilados, podemos hablar mds. Antes a mi me lo impedia la militancia
politica y el trabajo, de vez en cuando desayunamos juntos y aprovechamos
para eso. Paco también estuvo muchos afios en un seminario de curas. En
cuanto a Antonio, éste se colocd en un laboratorio de la empresa Phillips y
de aqui, pienso yo, le vino la vocacidon hacia la ciencia quimica. Yo,
sintiéndome integrado en Catalunya, no puedo renunciar a mis origenes.

Tengo muchos mdas amigos. Permiteme aprovechar este mismo espacio para
hablar de ellos y, de paso, rendirles aprecio y amistad.

De la empresa ESESA: A toda su plantilla, destacando por afinidad amistosa
y militancia politica, por orden alfabético, a los siguientes: Aldeguer
Aldeguer, Eduardo, Andrés Marco, Luis Miguel, Arce Torres, Manuel, Bellete
Sosa, Enrique, Bolivar Martinez, Antonio, Bolivar Martinez, Pedro, Carballo
de la Montana, Antonio, Coixet Puig, Joan, Crusat de Abaria, Enrique, Ferrer
Lépez, Enrique, Garcia Pallan, Ildefonso, Gavilan Merino, Antonio, Gonzalez
Hergueta, Juan, Hernandez Royo, Vicente, Jurado Fernandez, Ramon, Marin
Rubio, Manuel, Martinez Garcia, José, Martinez Pérez, Fernando, Mas Valls,
Ramén, Orellana Puertas, Manuel, Peralta Aparicio, Jaime, Reina Sardanyes,
Antonio, Saenz Sagarduy, Enrique, Sdnchez Arenas, Adrian ...

Ramoén Jurado Ferndndez, José Martinez Garcia, Manuel Marin Rubio,
Enrique Crusat de Abaria, Enrique Bellete Sosa, Jaime Peralta Aparicio y yo
mismo, formabamos la célula comunista de ESESA. Pero a Peralta hubo que
expulsarlo, mucha critica a la entonces direccion del Partido. Luego él
ejercié de transfuga. Primero de alcalde con la UCD en Ciudadela y después
de delegado del gobierno de Menorca con el PSOE.

Algunas caracteristicas de estos y otros compaferos: Joaquin Bascon
Portillo, compaiero y camarada de FECSA de una agudeza, gracejo y
capacidad de improvisacion digno de ser personaje de farandula, aparte de
ser un excelente profesional, Marcos Manzano Conejero, responsable
sindical en la empresay en la Federacion de Energia de CC OO, en Catalunya
y a nivel estatal, Jesus Lopez, sindicalista igualmente de FECSA, y lo mismo
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Ginés Romero Murier, Sebastidn Montoya, Vicente Huertas Romano,
Antonio Lopez Martinez, Vicente Gil, Vicente Miranda, Antonio Arquelladas,
Albert Moreno, Luis Britos, José Antonio Silva, Josep M2 Llaudet, que llegd
a dirigir el laboratorio, y un listado interminable imposible de anotar, asi
como Carles Hernandez de Enher, Jaume Pons y Joaquin Gil de FECSA por
ser éstos conspicuos amantes de Catalunya, teniendo que dejar al margen
de esta querencia a Juan Quesada Martos que, estando igualmente
comprometido con los pensionistas como Antonio Lopez Martinez, no
acepta la filosofia del hecho nacional.

Y contindo dando datos: Josep Joan Ferré Fornos, veterano en las filas del
PCOC Yy del PCPC, afincado en Rivera d’Ebre mantiene el palpito del espiritu
del Partido, conocido éste por sus paisanos y el movimiento asociativo de la
comarca. Me obsequié con un libro de Enrique Lister, “Como destruyd
Carrillo al PCE”, que me fue de mucha utilidad en mis reflexiones, asimismo
César del Valle Bautista y Alberto Vazquez Torres, ambos de Tarragona,
Antonio Valero Martinez, de Teruel, otro exseminarista educado en el arte
del saber de la literatura y de la diplomacia que, en los primeros tiempos,
me acompanaba a la estafeta de propaganda con su cuiado Enrique Ferrer,
gue CC OO tenia en Mollet del Vallés, Enrique Crusat de Abaria, ingeniero
técnico, licenciado en historia y conocedor con soltura de las lenguas
alpinas, a parte del catalan y el espafiol, Juan Navarro Garcia, Unico
superviviente de la mesa presidencial de la asamblea de Sant Medir de CC
OO0 en 1964, actual dirigente de los pensionistas de CC OO del Barcelonés
Nord.

Francisco Lifian Mufoz, ultimo preso politico del franquismo liberado de |la
carcel Modelo de Barcelona, con un historial muy extenso de militancia
comunista y de encabezar conflictos contra la dictadura y por la democracia,
Luis Romero Huertes, que protagonizé un cartel del PSUC “Mis manos: mi
capital”, que dio la vuelta al mundo, Josep Consola, testigo presencial de la
Revolucion de los Claveles en Portugal en 1974, incansable estudioso de la
historia y problemas actuales del movimiento obrero y sindical, miembro
del profesorado de la Universidad Comunista de los Paises Catalanes, Joan
Planas i Serra, dirigente comunista que cambid su profesién bancaria de
economista, por la abogacia laboralista al servicio de los intereses
insobornables de la clase obrera, Joan Tafalla Monferrer, hoy catedratico,
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redactor de la Resolucidon General del V2 Congreso del PSUC, con el que
comparti borrador, y con el que aprendi técnicas de redaccion en el
periddico AVANT cuando él era su director, Joan Font, redactor jefe de
Avant, que corregia los subtitulos de mis escritos en dicho periddico, Josep
M2 Corral Belorado (Chema), que me incitdé al estudio del movimiento
obrero y sindical al explicar en una charla los origenes de la 12 y II2
Internacional.

Juan Muiiz Acedo, por su experiencia, serenidad y conocimiento sobre el
arte de la politica basada en el dominio del marxismo-leninismo, Pere Soto
Barrionuevo, mi gran maestro en el conocimiento de la militancia, con su
caracter humanista y su pedagogia de la praxis, aportada con el respeto a la
aportacion del esfuerzo de cada militante, comenzando por el ejemplo de
su entrega personal, Salvador Guinord, trabajador fabril textilero vy
comunista, que se libro de la pena de muerte pero no de los campos de
concentracion franquista, que consagro su vida a la causa de la revolucion y
nos ayudd en la creacidn de los Colectivos Comunistas de Catalunya, José
Sanchez Ruiz, activista contra el franquismo. Fue uno de los pioneros de CC
OO en Badalona, en dirigir huelgas como las de la “LLauna” y la “piher”.
Voluntario después en el ejército nicaragliense con grado de oficial.

Fernando Gonzalez Santiago, metalurgico, sacado de la Ejecutiva de la
Federacion del Metal de Catalunya, junto a Josep Consola y Montse Catala,
a través de una gestora en la que excluyen a estos. Dirigente de la
cooperativa de la empresa donde trabajaba, cuando su patrdon cierra ésta, y
después dirigente vecinal en su barrio del “Carmel”, desde antes y después,
del derrumbamiento del tunel del metro, Rafael Parra Chica, expreso de la
carcel de Caceres y trabajador sindicalista de COPISA, dedicado siempre a la
vida y defensa del Partido, sufriendo todas las expulsiones de los
reformistas, por su fidelidad a la integridad del marxismo-leninismo (que
me presentd al bueno de Adelino Pérez Vallesillos y a José Fdez. Gonzalez
gue quienes no sabian su nombre le llamaban el Rubio de Copisa, Manuel
Mora Porras, leal y organizado con meticulosidad, guardian de la
infraestructura de los locales del Partido y guia de la seguridad y su
mantenimiento.

Maximo Luna y Luna, veterano comunista y concejal del Ayuntamiento de
Santa Coloma de Gramanet, que fue expulsado después del V2 Congreso

137



por su fidelidad al marxismo-leninismo, teniendo que regentar un negocio
que le impedia la participacién plena a la vida partidaria, compensando esta
carencia con ayudas dinerarias e iniciativas, a su cargo, en material gratis a
la organizacion, para la agitacion y la propaganda, Joan Camarasa Martin,
luchador hasta su ultimo dia, junto a su compariera Esther, en la solidaridad
internacionalista volcada al Casal de Cuba de Santa Coloma de Gramanet
hasta pasar el testigo a Sisco Garcia Llop, Fernando Martinez Pérez, al que
me encontré en la oficina de ESESA con la categoria de meritorio, con 14
afos de edad, cuando yo ingresé en ésta, destacando en voluntariedad y
perspicacia llegando a ocupar después cargo de mando en la empresa. Mi
relacion con él fue especial, me ayudod a resolver mi problema de trabajo y
de ingresos dinerarios a través de este, cuando lo necesité, Manuel Orellana
Puertas, tozudo y garante de camaraderia y amistad.

Francisco Garcia Llop (Sisco), militante desde su juventud bajo las
ensefianzas de Rodrigo Moreno Planisolis, con Josep M2 Bard y Antonio
Moles, siendo un camarada fiel al Partido y a sus principios, desempefiando
tareas importantes de direccion politica en la militancia interna y en la
internacional, Antonio Chacén del PSUC, comunista integro sin renunciar a
la sigla de su partido para nada. Rodrigo Moreno, cuando sus familiares lo
creian ya muerto, a alguien se le ocurrid mentar el nombre de Santiago
Carrillo y esto hizo levantar su cuerpo clamando reniegos y maledicencias
contra el aludido Carrillo, Buenaventura Ramos Belles (Ventura), militante
honesto y meticuloso, expulsado del PSUC en el V2 Congreso cuando era
teniente alcalde de Esplugues de Llobregat, fiel defensor de |la organizacion
partidaria bajo el signo del Marxismo-Leninismo. Durante muchos afios ha
sido el garante de la economia del PCPC.

Marisa Cuartero, que ha combinado su vida politica partidaria con su
profesion en la sanidad hasta extenuarse, Gloria Fontcuberta Gonzalez,
comunista incombustible de una trayectoria impecable, tanto en el PSUC,
en los Colectivos Comunistas de Catalunya como en el PCPC, dirigente
vecinal como presidenta de la Asociacién de Vecinos del Casco Antiguo de
Barcelona y sindicalista, Gloria Marrugat Domenech, primera impulsora de
la juventud comunista del PCPCy dirigente de la juventud comunista estatal
del PCPE, colaboradora en las tareas de direccion del PCPC, en el
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movimiento obrero y sindical, en la formacion politica, en el drea de la mujer
trabajadora, en la de comunicacidén y en cuanto se le ha puesto por delante.

Martin Martin Rodriguez, dirigente sindical de la construccién, organizador
del Partido en Mollet del Vallés y dirigente de |la Federacién de Pensionistas
de Jubilados de CC OO de Catalunya, Adonio Gonzalez Mateos, unido a él
por muchos afios de camaraderia y amistad, el cual ya figura reflejado en
paginas anteriores de esta memoria, Esteban Cerdan Francés, Simodn
Rddenas Martos y Manuel Gonzalez Fernandez, autores del libro “O todos
o ninguno”, referente a la huelga de “LaForsa” que encabezaron y pusieron
patas arriba a la Comarca del Baix Llobregat, obteniendo la solidaridad de
las fuerzas politicas y sociales de toda Catalunya, destacando la bravura de
las mujeres de Cornella.

Enric Lloret Barbera, comunista comprometido desde la pubertad con la
rebeldia de tendencia anarquizante en su juventud, y madurez responsable
en su plenitud, en la disciplina militante del marxismo-leninismo, siempre a
disposicién de las necesidades del Partido. Luchador contra el reformismo,
en consecuencia, impulsor incansable en la brega por la unidad del
movimiento obrero y sindical, fue el principal impulsor de la plataforma de
destacamentos comunistas en el barrio de la Verneda, y después en el logro
de la Asamblea de dicho barrio, arrebatada al movimiento del 15-M con
absoluta independencia de éste. Siempre procuré no estar solo y en esto le
acompafiaron, Miguel de la Cruz Astasio, Alex de la Fuente Garcia, con su
extraordinaria oratoria y valiosa dedicacion, Ana Gonzalez Garcia, Ferran
Nieto, Francisco Lifian...

José Gil, actual presidente éste del Casal de la Gent Gran del Centro Civico
de la Verneda (en el que estan también Vicens, Eduartd, Victor, Rosi, Ana 'y
yo mismo cuando he podido). Y de la Asamblea de Sant Marti también: Silvia
Mora Tudela, Montse Serra, el matrimonio Alfredo Martin y Nuria Pascual,
y un largo listado de personas conscientes como los hermanos Pons (Bernat
y Honorato), MariCarmen Lupiafiez Molina. Esteve Huguet Pardo, exigente
y critico con la direccién del Partido desde la organizacién de Hospitalet, hoy
en su linea vigilante, empujando a la organizacidn partidaria en Olot.

Ferran Nieto Gasull, aunque ya mencionado, y aunque proveniente del
independentismo, un gran militante inteligente y entregado, que dio una
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gran aportacion al Partido, tanto en su vida militante de base como en la
direccion de este en momentos dificiles cuando se necesitd su valiosa
intervencion, Luis Ballesteros Ballesteros, un hombre de Partido dispuesto
a darlo todo, cuyo rendimiento de actividad no puede ser mas productiva,
gue supo enfrentarse al reformismo, siendo en la actualidad timonel del
trabajo de la agitacion y la propaganda, Ramén Vidal Miras, licenciado en
historia, dedicado a la empresa familiar y al Partido con cualidades de
superacidn para la organizacién partidaria, que prestigia la presencia del
Partido en Santa Coloma y dirige su organizacién en Catalunya.

Y de Santa Coloma no pueden quedar al margen de mi memoria los
camaradas Ambrosio Duque Carretero, Luis Pérez Moreno, y Salvador
Deltell Soria, toda la familia de los Tellez, asi como las camaradas: Encarna,
Petra, Esther, Antonia y Lourdes. Joan Sureda Casademor, de Blanes,
abogado y exconcejal, de larga militancia en distintas organizaciones de
izquierdas, siempre comprometido con la lucha internacionalista y, en los
ultimos afnos, camarada muy estimado en nuestras filas.

Tengo presente, cOmo no, a los camaradas de Badalona, Alfredo Amestoy,
el doctor Antoni Barbera Molina, Julio Molina, Alfonso Moya, Antonio
Rubio, Lillo, los hermanos Fuentes liderados por, José, que copaban la
organizacion del Partido Salud-Llefia para desesperacion de los
eurocomunistas, Angel Navarro, Juan Rico, Emili Ferrando profesor y
escritor, y a los muy recordados ya desaparecidos, Manuel Sousa y Juan
Gomez Alba. De mis tiempos alli al frente de las CC OO, no me he olvido de
Luisa Longas, Esther Guardiola, Ciércoles, Quico Blanch, y de los abogados
altruistas de nuestro sindicato en el Barcelonés Nord, destacandose por su
seriedad y juventud, entonces, Francesc Avileira.

De Sant Adria de Besds, no se queda atras Juan Castro (Juanin). Tampoco
puedo dejar de recordar a personas como Jesus Fraga Castro, con su archivo
gue encierra caudalosa informacién histdrica, ni a Francisco Javier Salido
Marmol, militante obrero de profunda conviccidén cristiana, ambos de
Barcelona.

Anado también a los repetidos Joan Coixet Puig y Antonio Gavilan Merino,
y a José Luis Lopez Bulla, porque forman parte de mi historia y para poder
explicar unas anécdotas de trascendencia:
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Joan Coixet, como persona independiente no comprendia las diferencias
politicas ni sindicales, mas en unos momentos en donde los sindicatos se
jugaban su existencia en funcion del éxito o fracaso por la afiliacion, en
competencia con él, una vez desaparecido el sindicato vertical. Este
compafero dedicaba muchos esfuerzos a que nos pudiéramos entender
Ricardo Bonamusa Sala y este servidor, que encabezabamos en la empresa
la representacion, Bonamusa de UGT y yo de CC OO. Estas conversaciones
consolidaron una relacion de amistad entre Coixet y este dicente, y asi la
hemos conservado durante afios hasta la jubilacién, donde se produce un
inevitable distanciamiento.

A pesar de los afios ocurrid un percance grave en mi Partido. Por participar
de piquetes en una huelga son detenidos mis entonces compaferos Juan
José Serrano Ruiz, Albert Camarasa Escubedo y Xavier Auré Bermejo, a los
gue un juzgado de Barcelona les pedia tres afios y diez meses de carcel, lo
gue nos llevé a una campafa de solidaridad. La campafia iba dirigida a
sindicalistas, personalidades de la vida profesional, partidos politicos y
congregaciones religiosas. Valoramos el acceso a las personalidades y yo
sefialé a la prestigiosa cineasta Isabel Coixet, por eso me reencontré con su
padre Joan Coixet, e Isabel, que yo recordaba desde pequefia y no la habia
visto mas, tuvo la valentia de darnos su firma sabiendo que la industria del
cine depende mucho de las subvenciones. Agradeci particularmente su
firma, habida cuenta del riesgo que asumio valientemente.

Cuando se celebro el juicio, con todas estas presiones, mis compaferos, hoy
alejados de nuestro entorno, quedaron sobreseidos gracias a la defensa que
de ellos hizo |la abogada del PCPE, Lola Jiménez Mufioz y otro de sus colegas,
de cuyo nombre ya no me acuerdo.

Gavilan vivia con sus padres en la calle Rosello a la altura de la Sagrada
Familia. EI 27 de octubre de 1967, habia una campafia de agitacidon
promovida por CC OO y este compafero habia puesto el piso de sus padres
como una de las estafetas de propaganda. El militante obrero, Faus, era el
encargado de acercar la propaganda en una vespa, y lo hizo con tanta mala
suerte que al llegar a la puerta se le cayd el saco y llend la calle de octavillas,
aunque no fue visto por la policia gracias a la rapidez con que actuamos los
que la estdabamos esperando. Faus se pudo librar de esta, pero pocos dias
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después fue capturado por otra actividad subversiva en la que purgd varios
afios de carcel.

Por lo que respecta a Lopez Bulla, que ha sido un hombre publico durante
muchos afios, como dirigente de la Comisién Obrera Nacional de Catalunya,
por ello alabado y denostado segun cada cual, yo me quedo con muchas
cosas, algunas contradictorias por causas del reformismo, pero también con
un detalle: La batalla contra el basilisco Domingo Linde que, a través de
multitudinarias declaraciones y ruedas de prensa con los medios de
comunicacion del sistema, intentaba hundir a las CC OO cuando éstas eran
una organizacion clasista.

He querido dejar para la cola de esta relacién de Catalunya a mi entrainable
apreciado QUIM BOIX i LLUCH, ya mencionado por su participacion y
relevancia en la tarea revolucionaria integral de Catalunya, de Espana y a
nivel Planetario. Un ingeniero industrial volcado en la defensa con
mayusculas del proletariado mundial a través de la Federacion Sindical
Mundial (FSM), formando parte de su érgano presidencial.

Tampoco quiero despedir este relato sin hacer mencién a mis otros
camaradas y amigos, y otros conocidos de Espana: Juan Ramos Camarero,
gue fue Secretario General del PCC y después del PCPE, Carmelo Suarez
Cabrera, actual Secretario General del PCPE, con prestigio en éste y en el
movimiento comunista internacional, Julio Diaz, actual Secretario de
Organizacion del PCPE, con dedicacion incansable a la organizacion
revolucionaria del Partido. Igualmente mi afecto de simpatia a los miembros
del Comité Central: Los hermanos José M2 y Victor Lucas, ambos
entrafnablemente apreciados por su fidelidad y caracter siempre positivo,
Juan Luis Garcia Cérdoba, militante ejemplar de recia formacién para todos
los avatares que se le pongan por delante, Julio Minguez, experto en la
praxis, teoria y practica del buen militante, Javier Martorell y Elena Garcia,
joven pareja comprometida con la fidelidad a nuestra ideologia y con la
defensa a ultranza del programa del Partido, José Luis Quirante, prolijo
articulista de Unidad y Lucha con temas candentes de rabiosa actualidad,
Melquiades, guardidn imperturbable del patrimonio del Partido, y las
camaradas Lola Jiménez Muinoz, Pepa Albiach y Teresa Pantoja, las tres con
larga trayectoria de militancia y de lucha sin conocer las adversidades, Kike
Parra, combativo y leal con la causa del mundo de los pobres, Juan Manuel
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Fernandez, sindicalista malaguefo, Paco Tendero, siempre invariable vy
circunspecto aunque los acontecimientos se desborden a su alrededor, Los
siempre apreciados y recordados Leopoldo del Prado, Fernando Ferraz y
Tarin, en fin, y un largo etc. Todos ellos y ellas, con militancia altruista,
dedicados al Partido sin remuneracién ninguna.

He colocado a las personas que mi memoria me ha permitido. A los que no
estan les pido perddn y comprension.

Quim Boix, Juan Mufiz y Miguel Guerrero.
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P- Muy detallado, pero sigamos. Supongo que también sentird afioranza por
su tierra. Entonces, éa parte de esa afioranza, si la tuvo, establecio usted el
contacto otra vez con esta?

R.- Ami me ocurre una cosa: Cuando me siento excluido de algun lugar o de
algin ambiente, después es muy dificil que vuelva a ese pasado. Yo no me
autoexilié de mi tierra por capricho, intervinieron en mi decisién un cimulo
de motivaciones y mi huida fue una necesidad desde el punto de vista
material y espiritual, muy pensada. En Catalunya encontré un espacio de
vida nuevo, aprendi a orientar mi inconformismo, mi rebeldia, a pelear
organizadamente y a avanzar en el campo de la lucha de clases, dandole un
sentido tedrico y practico a todo eso que llevaba en mi interior. A
comprender mas la sinrazén del egoismo, la intolerancia injusta de la
xenofobia. Me encontré con una guerra externa que hasta entonces se
habia amagado en mi interior, este despertar provoca en mi vinculos muy
fuertes con la tierra de adopcion donde encuentro esos elevados valores.

Tardé anos en visitar mi pueblo. Alli tengo a mi familia, a mis padres -mi
padre ya es muerto-, mis hermanos y mis hermanas y otros familiares a los
qgue quiero. Por ellos siento un afecto especial y me es muy agradable estar
a su lado cuando puedo, porque son cosas que se llevan en la sangre. Ahora
bien, los otros recuerdos no tan gratos de los afnos que estuve alli no han
guedado borrados, pero tampoco les tengo atisbo de afioranza. No sefor,
Cazulas, en ese sentido, no significa nada para mi, mi hermano Antonio y
mis hermanas Maria y Lourdes, por decisidon propia de ellas y sus maridos
Juan y Pepe, son socios de la finca hoy en régimen de cooperativa, pero yo
ni lo he deseado ni creo que me vaya a arrepentir. Lo mas probable es que
cuando desaparezca mi madre, mi alejamiento de alli se hard mas palpable.

P- Yo le comentaba esto porque pensaba que, aun asi, hubiera seguido
manteniendo lo que es la relacion por ejemplo con su madre, sus familiares.
¢Eso es no?

R.- Por supuesto con mi madre, claro. Y con mis hermanos/as lo mismo que
con mis cufiados/as. Llevo la misma sangre y da igual donde quiera que cada
uno y una esté. Cuando mi madre podia viajar, como que tiene hijos y nietos
en Madrid, yo hacia coincidir mis viajes con su estancia alli. De esa manera
la veia y podia hablar con ella. Es muy importante para mi mi madre.
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P- ¢O sea eso quiere decir que tampoco le ha dado por comprar tierras en
su pueblo como hacen muchos emigrantes?

R.- No, aunque me lo ofrecieron cuando lo de RUMASA vy el OPUS, que
decidieron vender la finca a la gente del pueblo y éstos la adquirieron en
forma de cooperativa con créditos bancarios.

P- ¢ Fue adquirida por el Opus?

R.- Adquirida por RUMASA que era del Opus, a través del cordon umbilical
gue se establecian con Ruiz Mateos. Pero fue una auténtica ruina como
negocio y se vieron obligados a ponerla en venta como te he dicho
anteriormente.

P- ¢Qué cosas fundamentales piensa usted que no podria haber hecho de
haberse quedado en su lugar de origen?

R.- ¢Qué no habria hecho?, jah!, pues yo no sé si politicamente me habria
podido organizar como cuando llegué a Catalunya. Probablemente no lo
hubiera podido hacer con la misma disciplina o, si me hubiera organizado, a
lo mejor hubiera aterrizado en la socialdemocracia, porque si no hubiese
tenido acceso a la literatura marxista-leninista, mis pasos perdidos me
podrian haber llevado a otro sitio. Mira, creo que soy una persona abiertay
preocupada por cuanto nos afecta, siempre he sentido la inclinacidon hacia
la politica de izquierdas y cuando estaba alli me guiaba por los periddicos
del régimen y por la amistad con personas de esta tendencia ideoldgica. Yo
pensaba que todos eran comunistas, desde aqui he descubierto que eran
reformistas los mas avanzados vy, el resto, de la derecha centralizada o
claramente a la medida del chovinismo practicado por la ultraderecha. Ese
contexto, aunque con contradicciones y controversias de confrontacion,
podria haber influido en mi desarrollo ideoldgico en el caso de no haber
logrado una guia de pensamiento filoséfico, basado en el materialismo
dialéctico e historico.

P- ¢ Piensa que venir entonces a Barcelona fue la decision correcta?
R.- Si, y ademas el lugar adecuado.

P- ¢No se ha arrepentido nunca?
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R.- No, al contrario, me alegro. A parte de las cuestiones ideoldgicas,
Barcelona es para mi la ciudad mas agradable y bonita del mundo. Es un
privilegio vivir en ella.

P- iDe qué manera se organizaba usted la vida diaria? ¢Siempre iba al
trabajo?

R.- iLa vida diaria, madre mia! En otros apartados ya te he contado parte de
esto.

P- Muy bien. Respecto al empleo, al trabajo, al oficio, usted me ha dicho que
ha sido administrativo. Explique un poco cuales eran las tareas diarias que
usted desarrollaba como administrativo.

R.- Cuando entro a trabajar en ESESA me dan la responsabilidad del control
de los contadores de la luz. Habia un laboratorio, un taller y un almacén. Yo
estaba adscrito a la oficina del almacén, cada uno de los administrativos
teniamos un cometido, el mio era la recepcidon y, una vez pasados por el
taller y verificados por el laboratorio, su distribucion a los distintos puntos
de Catalunya cuyos depdsitos estaban en capitales de comarca de Barcelona
y en las correspondientes a las de Tarragona, Lérida y Gerona, aunque éstas
rendian sus resultados a las delegaciones de industria de estas capitales.
Toto ello, a efectos contables, centralizado en la oficina de Badalona.

Mi trabajo consistia en llevar las entradas y salidas que después, cada
primero de mes, tenia que cotejar con la oficina central de contabilidad de
Barcelona. Cada contador tenia una numeracion de identificacidon y por ello
los de contabilidad sabian el rendimiento de facturaciéon de los “abonados”,
y cuando alguno no aparecia registrado te volvias loco hasta encontrar el
motivo.

Después, ya en 1963, paso a ser secretario del jurado de empresa y durante
un tiempo compagino las dos tareas, pero la del jurado de empresa era
totalmente absorbente, y termino por dedicarme al completo. El jurado de
empresa, aparte de si mismo, tenia tres comisiones fijas y otras aleatorias
segln aparecian y desaparecian sobre la puesta en escena de cada
problema. Las fijas eran Peticiones y Reclamaciones, Plus Familiar vy
Seguridad e Higiene.
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Nuestros representantes sindicales (vocales del jurado de empresa vy
enlaces sindicales) eran personas honestas, honradas, y eso generaba
mucho trabajo porque a la mas minima denunciaban cualquier cosa que se
consideraba abuso de |la empresa. Eso generaba una burocracia
impresionante, que recaia en el jurado de empresa, y para eso estaba
liberado el secretario. En mi responsabilidad como secretario debia
recopilar datos para argumentar bien cada reclamacidon a la hora de
exponerlo en la reunion mensual del jurado de empresa. Y si las
reclamaciones eran rechazadas por el representante de la empresa, que
eran el noventa y nueve por ciento de los casos, y preparar los recursos de
alzada a la CNS (Sindical Vertical), a la delegacién de trabajo, a la
magistratura y asi hasta llegar al Supremo. De manera que tenias que visitar
cada dia al sindicato vertical, que es lo que habia, y al resto de organismos
mentados aqui y en Madrid. Luchabamos sin descanso contra la division del
trabajo implantada por la ley del contrato de trabajo, las ordenanzas
laborales, los reglamentos de régimen interior, los convenios colectivos y los
abusos empresariales que no respetaban ni las propias leyes que el régimen
franquista les habia regalado. Cada reunién del pleno del jurado de empresa
como de sus comisiones llevaban implicito un arduo trabajo burocratico.

Los estudiosos de estas materias deberian darle su importancia a lo que
fueron los jurados de empresa de la época franquista, como uno de los
elementos valiosos de la lucha “legal” de los trabajadores en Espafia, que
con la democracia burguesa neoliberal se han fulminado, como otras
reivindicaciones que el franquismo tuvo que ceder ante la presidon de los
trabajadores. Los tedricos de la socialdemocracia justifican cinicamente sus
traiciones con la excusa de que eran medidas paternalistas de la dictadura.
Pero ¢acaso ahora es mas efectivo el comité de empresa compuesto por las
secciones sindicales, con acuerdos tan alejados de una patronal acomodada
en elevados mullidos asientos. Los jurados de empresa, de caracter
colegiado-paritario, eran un organo de negociacion permanente, cuyas
actas conformadas por las partes, se convertian en anexos con rango de
contrato de trabajo. La organizacién unitaria de los trabajadores, que es
para lo que podian servir los comités de empresa, tienen mucha
importancia, pero épor qué tuvieron que suprimirse los instrumentos de
eficacia directa? épor qué no se amplid al conjunto de las empresas, de cara
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a una discusién paritaria entre las facciones obreras y patronal, mas
pormenorizada? Habria sido de utilidad para el desarrollo de los convenios
colectivos aplicados en cada empresa.

Pero eso no interesaba, ya bastaba con el Estatuto de los Trabajadores, que
no es mas que un bodrio de las leyes existentes anteriores, completamente
obsoleto después de los Pactos de la Moncloa y la retahila de pactos sociales
vinculados a los pactos.

Siguiendo en la linea de tu pregunta recuerdo que el presidente del jurado
de empresa de ESESA se llamaba Benjamin Arcos Rivero y el vicepresidente
Salvador Maluquer Maluquer. Arcos era un ingeniero de procedencia
andaluza, un zorro cascarrabias que se hacia el duro pero que fuera de las
reuniones era afable. Salvador Maluquer era hijo del que habia sido jefe de
personal de FECSA y éste a la muerte del presidente Arcos ocupd la
presidencia. Con él tuvimos que lidiar durante bastantes ainos.

Las trifulcas dialécticas con el nuevo presidente eran tensas porque era duro
de convencer, pero luego, una vez aclarado el tema de mutuo acuerdo, se
convertia en nuestro mejor aliado y se afanaba en hacerlo entender al resto
de sus colegas de direccién. Tengo que reconocerle ese mérito, se lo tomaba
muy en serio, sobre todo contra la burocracia de algunos departamentos de
la empresa que eternizaban la solucidn practica de los asuntos acordados.
Este es mi punto de vista contemplado hoy desde la lejania de aquellos
tiempos. Después hubo un par mas, recién salidos de la universidad, que no
sabian nada mas que oponerse a todo sin desarrollar ningin argumento.

El equipo sindical nuestro habia pasado todas las pruebas de la
“diversubvidad”, como decia Hernandez Arbds, director general de ESESA, y
por eso los nuevos representantes de la empresa en el jurado, mencionados
al final del parrafo anterior, lo pasaban tan mal. Los nombres de dicho
equipo, entre otros, lo formaban los siguientes: Ramon Jurado Fernandez,
Manuel Marin Rubio, José Martinez Garcia, Jaume Muns Masip, Ginés Soto
Boira, José Sanchez, Joan Pifiol, Adrian del Pulgar, Antonio Gavilan Merino
y, mas tarde, un tal Fabregat, Sisdn, Macias, Antonio Valero Martinez,
Valentin Antén, los hermanos Pedro y Antonio Bolivar, Enrique Crusat de
Abaria, y mas cuyos nombres ahora no recuerdo.
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La composicidn ideoldgica era: Marin, Jurado, Martinez, Crusat y Guerrero,
comunistas. Sanchez, Sisén y Antén, socialistas. Adrian del Pulgar, falangista.
Joan Pifol, carlista. Muns, Gavilan y Valero, independientes procomunistas.
Soto, independiente proanarquista. El resto, independientes agndsticos y
creyentes, revestidos y revestidas de ética y dignidad. Igualmente, al final
de este proceso se incorporaron otras personas de militancia prorégimen:
Corbelle, expolicia nacional, Noi Murcia, José Puerto Valeroy ...

¢Y como resolviamos las discrepancias de esta heterogeneidad tan diversa?:
con la metodologia democratica del debate y, en ultima instancia, del
debate en la asamblea de trabajadores convocada para resolver nuestros
planteamientos sin consenso, quienes no aceptaban su dictamen,
guedaban excluidos de hablar como sus representantes.

De entre estos ultimos, un caso curioso: José Puerto Valero no ocultaba que
era colaborador del régimen a través del entonces alcalde de Badalona,
Antoja Vigo y del delegado comarcal del sindicato vertical (CNS), en sus
siglas Confederacién Nacional de Sindicatos. Su mision era de informante,
participando por ello en ciertas reuniones, y sus relaciones tan extensas que
hasta se llegd a codear con el subastero fascista Alberto Royuela cuando los
dos participaban en expiar a los opositores al consejo de administracion de
FECSA. En esas reuniones, cuando planteaban la detencion de algun
sindicalista nuestro, él lo desaconsejaba diciendo que iban a crear un martir,
que lo de ESESA no tenia arreglo porque el método de funcionamiento,
aunque de gente diversa, se basaba en las ensefianzas del centralismo
democratico. Puerto me contaba esto y también me avisaba cuando nos iba
a visitar la guardia civil, me recogia los periddicos “Mundo Obrero” y el resto
de propaganda que él mismo metia en la fragua del taller de fundicién.

Cuando dejé la secretaria del jurado de empresa en 1974, me pasaron a otra
oficina dependiente del taller de bobinados eléctricos. Tenia que hacer las
hojas de lanzamiento de trabajos de reparacion de transformadores de alta
tensidn, sus localizaciones, y llevar el control de los aceites de refrigeracion
gue portaban estos grandes transformadores. Este trabajo, segun su
descripcidon en la ordenanza laboral que aun era vigente, correspondia al
escalafon de técnico, de hecho, yo habia defendido y promocionado el pase
de compaiieros clasificados con categorias profesionales subalternas, a este
escalafon, ejercitando un trabajo como el que realizaba yo ahora. Al
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ejecutarlo descubri que esa tarea no tenia nada de técnica, consistia en
plasmar en un parte de trabajo una plantilla adherida a un tampdén que se
estampaba en el papel donde se sefialaban las distintas maniobras, como
destapar y tapar la cuba después del bobinado y el cubrimiento del aceite.
Eran los operarios los que encontraban las averias y procedian a su
reparacion. Reclamar el cambio de escalafén me parecid poco ético y
continué, sin reclamar, con mi prestaciéon de “chupatintas”.

De entrada, me encontré con un problema relativo a una partida de 25.000
kilos de aceite de refrigeracién que se echaban de menos sin justificacion,
no era un tema de corrupcidn por parte de mi jefe ni del cuerpo de
operarios, simplemente una desidia de mi antecesor en el puesto de
trabajo. Pero el problema se podia convertir en grave, la empresa contaba
con un departamento auditor y lo mas probable es que cuando a este
producto le tocara auditoria, el jefe de la seccidon de bobinado podia quedar
muy tocado y con consecuencias insospechadas. Hablé con él y lo vi muy
afectado, a la vez le ofreci una solucidn: incrementar en las cubas durante
unos meses las cargas de kilos de aceite hasta poner el déficit a cero. Asi lo
hicimos y asi esta cuestidon quedd solventada.

P- A este trabajo de ESESA, como llegd. ¢ Por aquellas recomendaciones que
me dijo?

R- No, yo encontré este trabajo buscandolo por la calle. Las
recomendaciones me vinieron después sin que yo supiera que existian. En
todo, caso esa buena estrella solo me durd hasta el afio 1963, hasta que
concurri a las elecciones sindicales en la empresa. A partir de ahi mi
categoria profesional quedd estancada hasta mi jubilacion, oficial de 12
administrativo. Y mi nombre durante todos estos afios ha ocupado el
encabezamiento de mi categoria en el escalafén profesional de la empresa.
No porque fuera el mejor, sino porque no se ha movido

P- Claro. ¢ Pero como encuentra usted este trabajo?

R.- Cada dia, por la mafiana temprano, compraba el diario la “Vanguardia”,
buscaba las paginas de los anuncios de empleo y me lanzaba a la calle a
buscar trabajo. Recorria las calles de las ciudades y los poligonos
industriales y asi encontré ESESA en la calle Progreso, sin n2, de Badalona.
Hablé con el portero, un tio muy solidario, Adrian Sanchez, que después fue
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uno de mis amigos. Me dio los detalles que se necesitaban para enfocar mi
peticidon al ingeniero jefe Alberto Dasca Durdn, me hicieron la prueba y
comencé a trabajar el dia 27 de agosto de 1959, sin ni siquiera posponerme
hasta el 12 de septiembre.

P- é¢Ha cambiado mucho su trabajo con el paso del tiempo?

R.- Con paso del tiempo si, porque de trabajar llevando cosas mondtonas en
una oficina, pasé a una actividad diversa de autodisciplina en la voragine del
mundo sindical. Me cost6 al principio porque desconocia esa burocracia y
no habia visto un acta en mi vida. Aprendi mucho del papeleo archivado,
dejado por mi antecesor Miquel Clua, y gracias a la paciencia del
vicepresidente del jurado de empresa Salvador Maluquer, que al principio
me iba corrigiendo los redactados de las actas sin vulnerar los acuerdos
plasmados en las mismas. Después, una vez pasado el aprendizaje, me he
dedicado en solitario a ello, haciendo de mi trabajo una de las cosas
apasionantes de mi vida.

Con las actas disfrutaba. Registraba todo lo expuesto por cada uno de los
reunidos e incluso ponia en sus bocas lo que yo entendia que querian
expresar, procurando adornar las intervenciones verbales con ocurrencias
de redactor. A algunos les agradaba y a otros les molestaba si sus opiniones
caian en contradicciones, pero en general, conocia sus sensibilidades y
procuraba acercarme todo lo que podia a cada una de sus individualidades.
Ya en las postrimerias tuvimos un presidente de jurado de empresa muy
novato, un abogado joven recién salido de la universidad. Se llamaba
“Blajot”. El tio siempre venia con las manos vacias, solo con negativas a
todas nuestras peticiones. Las reuniones eran muy duras porque nosotros
teniamos afios de experiencia y nos dabamos cuenta de su inexperiencia,
qgue él reconocia, sin expresarlo. Un dia de “refriega” dialéctica se vengod
conmigo diciéndome que se habia leido todas mis actas y que le habian
parecido una “cochinada”. iEl muy “jeta” menosprecié una de las cosas de
mi devocion!

P- iEra en su época un buen trabajo?

R.- Desde el punto de vista promocional, si no eras técnico si, lo mejor era
ser técnico, aunque, como te he dicho antes, habia técnicos en ESESA y
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FECSA que sabian menos que algunos administrativos, pero conocian ciertas
rutinas clasificadas como técnicas, sin serlo.

P- ¢Le fue muy dificil encontrar este trabajo?

R.- Me pasé un mes buscandolo porque era la época de la crisis cuando los
Planes de Desarrollo en 1959.

Laureano Lépez Rodd fue el coordinador de todo eso, pero uno de sus
conspicuos idedlogos fue el profesor Joan Sarda Dexeus, entonces director
del Servicio de Estudios del banco de Espafia, y también economista y el
profesor Enrique Fuentes Quintana. Los Planes de Desarrollo fueron una
rectificacion a la politica econdmica autarquica practicada hasta entonces
por el régimen de la dictadura al borde del crack o infarto econémico, como
los de aquella época podran recordar.

En 1959, cuando yo vengo a Barcelona, habia una recesién brutal por lo cual
era muy dificil encontrar empleo. A partir de la década de los 60 es cuando
comienza un despliegue econdmico y, en concordancia con el impulso
industrial y el desarrollo de la agronomia, el despertar de los trabajadores
fabriles y del campo. En Catalunya, por su desarrollo econdmico, un devenir
de reivindicaciones y conflictos muy fuertes protagonizados por el
proletariado, los estudiantes y la “payesia”, que veian como los ricos se
repartian el pastel.

P- ¢ Considera que era un buen trabajo, que estaba bien pagado?

R.- Bien pagado no. Hasta 1963 no empiezan a aplicarse los convenios
colectivos en FECSA y ESESA. A partir de esta fecha que el convenio
colectivo, en el orden econémico y social que rebasa a la ordenanza de
trabajo, se produce un salto muy importante en nuestros estipendios. Y
comenzamos a respirar.

P- ¢ Cudnto cobraban por ejemplo a principio de los afios 1950-60?

R.- Mejor pongo mi propio ejemplo: Antes de 1963, con la ordenanza laboral
que habia regido desde antes de los 50, mi salario mensual de oficial de 12
era de 1.550 pesetas. En 1963, con el convenio colectivo, gano 4.500
pesetas.

El 18 de diciembre de 1965 yo me caso. De ese dinero tenia que descontar
2.880 pesetas de alquiler del piso. Digo descontar porque cobrabamos el
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salario en el mismo centro de trabajo y mi compafiero, Ernesto Lafoz, era mi
casero y tal como los pagadores de la empresa nos daban el sobre, yo lo
abria y le pagaba mi alquiler. En mi casa entraban, para todo el mes, 1.640
pesetas, mas 350 o 500 pesetas de prima de produccidn por estar mi oficina
relacionada con lo que se llamaba mano de obra directa, es decir con el
taller y laboratorio de contadores que producian trabajo de facturacidn, por
los aparatos de medicion de electricidad colocados en los domicilios de los
sufridos abonados.

P- ¢De no haber hecho este trabajo que le hubiera gustado ser o hacer?
R.- Pues me hubiera gustado estudiar derecho, ser abogado.
P- ¢Y porque no lo hizo?

R.- Porque en mi pueblo no estudié nada en serio y aqui no tuve medios ni
tiempo. Yo pensé que no lo podria hacer, quizas lo hubiera efectuado si no
me hubiese enrolado en el Partido. Esa parte de mi vida me absorbid todo
mi tiempo, incluso siendo secretario del jurado de empresa pude tener la
oportunidad de haber sacado el Graduado Social casi sin esfuerzo y sin coste
alguno, por el mero hecho de ostentar este cargo, el aprobado de ingreso y
el primer curso los tenia homologados. Te quedaban dos o tres afios mas de
carrera media que significaba este graduado. Que daba, ademas, el acceso
a la universidad para la licenciatura de derecho. Muchos colegas de otras
empresas, la mayoria de corte falangista, tuvieron la vision y voluntad de
hacerlo.

P- Venimos hablando de toda una serie de cosas, pero ¢ me puede hacer una
descripcion mds detallada de su vida de trabajo?

R.- He contestado un poco esta pregunta antes. Si te parece bien abundo un
poco mas en lo de mi trabajo social y otros aspectos de mi trabajo asalariado
fuera de la empresa ESESA.

La parte reivindicativa, que era una cosa constante, no podia quedar en una
simple reclamacién de “sopa boba” de mis compaiieros de trabajo, sus
quejas habia que transformarlas en necesidad inquietante por el derecho a
vivir mejor. Sabiendo que eso depende del valor que el capitalismo le da a
nuestra fuerza de trabajo interpretada por este como una mercancia. Es
decir, nosotros los sindicalistas, teniamos que convertir la rutina
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peticionaria en categoria de dignidad revolucionaria, como un derecho
natural de nuestra clase, como contrapartida a nuestras prestaciones de
trabajo, la mas pura fuente de plusvalia que enriquece a la clase de los
capitalistas. Asi lo entendiamos vy asi lo explicdbamos.

Todo esto nos llevaba a estudiar propuestas y a preparar sus contenidos con
argumentos fundamentados de cara a nuestros compafieros, primero, y
después a la empresa. Este trabajo era muy apasionante cuando tenias las
condiciones para hacer esto.

Fuera de esto me ha tocado hacer trabajos mas aburridos, en el sentido de
sentirme mas controlado por un jefe superior. Trabajé también en otra
empresa, de ayudante del jefe de personal, en mi calidad de pluriempleado.
Llevaba las ndminas, los pagos semanales de los salarios, bajas y altas de
personal, y papeleo de liquidaciones para Hacienda y la Seguridad Social de
una plantilla de 220 trabajadores, donde |la mayoria eran mujeres.

Tenia que interpretar el convenio colectivo de ramo de produccién de
Metalgraficas y su aplicacion en todos los aspectos, que me planteaba
ciertas contradicciones ya que algunas veces era imprescindible echar mano
al régimen disciplinario. Estamos en contra del capitalismo y luchamos
contra su régimen opresor, pero eso no quiere decir que vayamos
destruyendo empresas o boicoteando, cuando no toca, el proceso de
produccion de una entidad. Otra cosa es una actitud de lucha de los
trabajadores en defensa de sus intereses agredidos por el patrén, en donde
es necesaria la confrontacion de clase, general, o aislada en cualquier centro
de trabajo. O individual, con una base de razodn justificada. Pero no bajo el
signo aventurista o de la conciencia picaresca.

Porque, claro, estamos dentro de un sistema capitalista de producciéon con
unas leyes desiguales, opresivas hacia la clase productiva en general, a las
que hay que combatir anteponiendo un sistema alternativo que sea mas
humano, mas equitativo. Hace falta una lucha para la transformacién del
mundo dividido en clases, hace falta la conquista del socialismo, como
instrumento de los trabajadores y del resto de los demdcratas, en alianza,
como clase social antagdnica al sistema oligarquico burgués. Y no es bueno
que en este bloque de ciudadanos haya personas desclasadas, partidarias
del bando de nuestros carceleros, y no podemos desentendernos de

154



nuestras responsabilidades y obligaciones respecto a la vigilancia de
nuestro caracter ideolégico, como arma fundamental en la esfera de la
lucha de clases. Nuestro compromiso, por tanto, es exigir el respeto a
nuestros derechos y necesidades, pero también el de cumplir material y
moralmente con la parte educacional, que eleve la conciencia de
participacion de los ciudadanos y ciudadanas en la direccidn correcta.

Otro trabajo que desempeiié, que no te he contado, fue el que hacia
ultimamente en FECSA. Anteriormente lo hacia Jordi Guasch. Se trataba de
mecanografiar las llamadas “Notas de Compra”, eran unos pliegos de
condiciones para contratar los servicios de las empresas de fuera, lo mismo
de Espaia que del extranjero. Habia que insertar montones de clausulas de
contrataciones y contraprestaciones, este trabajo también me gustaba. Mi
jefe inmediato se llamaba Miquel Vera Pedra y nunca me molestaba,
tampoco a Josep M2 Niubd, éste que perdia el tren de vez en cuando y venia
tarde al trabajo, ni tampoco a un tal Comellas, que se quejaba
constantemente con voz de cazalla como si fuera objeto de mania
persecutoria. A parte de eso, trabajabamos con ambiente relajado.

En el complejo térmico Badalona-Sant Adria, que es donde hacia estos
trabajos, mi otro jefe, por encima de mi jefe, se lamaba Manuel del Blanco,
un leonés muy inteligente, culto y meticuloso. Luego descubri que yo en mi
trabajo, en el que tanto me habia esmerado, no hacia mds que borradores
para la papelera, pues los documentos finales eran revisados y redactados
por el departamento de compras de Barcelona, o sea que habia sido una
tonteria mi pulcritud. La burocracia era un desmadre.

Estos contratos servian para las empresas externas de contratistas
habituales, para los trabajos aleatorios de los descargos de limpieza
periddica de las centrales eléctricas, y averias cuando se suscitaban. La
plantilla de FECSA solo se cuidaba del mantenimiento normal con sus
distintos talleres y maniobras que aseguraban el suministro de electricidad.
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ALGUNOS ASPECTOS SOBRE LA VIDA FAMILIAR

P- Me gustaria hablar Miguel de su relacion matrimonial. Entonces quisiera
saber primero ¢ Cdmo conocid usted a su mujer?

R.- Como la mayoria de la gente yo era componente de un grupo de
amiguetes con una vida entre la formalidad y la diversidn. En la Rambla de
las Flores, frente al café “Moca”, al lado de la fuente de Canaletas, se
ubicaba “Galerias Astoria”, un centro comercial repleto de tiendas llevadas
por jovenes dependientas. Dentro de este centro comercial, un par de
bares. Nuestras incursiones por alli, en apariencia, eran como de clientes
del establecimiento, pero en realidad el interés que nos movia era el de
tratar de establecer amistades con las simpaticas dependientas. Y hasta
llegamos a hacer excursiones campestres a Montserrat, Sant Miquel de Fai,
a las playas de Blanes, etc., etc. Algunos y algunas se comprometieron en
matrimonio y otros, entre los que me cuento, continuamos con nuestra vida
despreocupada y bohemia.

Aungque seguia manteniendo mi relacién de amistad con el grupo, me habia
separado un poco por mi entretenimiento en otro grupo de ocio dedicado
al teatro de barrio, y por mi nueva amistad con una amiga enfermera de un
hospital. Mis amigos de “Galerias” me hablaron tan bien de la nueva
telefonista de este centro comercial, que se me despertd el interés por
conocerla. No me habian exagerado, tenia 17 afios, muy atractiva, con una
simpatia contagiosa, llena de curiosidad por cuanto le rodeaba en su mundo
de, repito, 17 afios. Para mi fue un descubrimiento electrizante. Desde ese
mismo instante comencé mi faena de conquista cortando mis anteriores
devaneos, para abrirme a una rigurosa sinceridad que me hiciera merecedor
de la persona a la que valoré como dechado de inocencia y honestidad,
aparte de su belleza fisica, que la tenia, y la tiene actualmente.

Un dia, no recuerdo la fecha, se casd una de sus compafieras y nos invitaron
alos dos, a ella por la novia y a mi por el novio, a ella porque al hermano de
su amiga le caia bien su compafiera, y a mi, pues no sé porque, solamente
conocia al novio por mis visitas al mentado establecimiento comercial.

Una vez acabada la comida nos fuimos todos los invitados a bailar a casa de

la novia y mi compafiera y yo formamos pareja, pero el hermano de la chica
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recién casada se puso muy tristdon y su madre se lo noté. Y, como estabamos
en su casa, la sefiora madre me confesd que les estaba molestando porque
su hijo sentia ilusidén por la chica a la que yo me estaba arrimando y que,
por eso, no era grato en su casa.

Me excusé, lo mds cortés que pude, explicdndole a M2 Angeles (Angelines)
el motivo por el que me tenia que ir de aquel lugar. Ella optd por
acompafiarme y abandonar aquella reunion, y los dos juntos abandonamos
aquella casa para irnos con la musica a otra parte.

P- ¢En qué afo fue eso?

R.- Estuvimos saliendo como novios un par de afios, mi hijo Miguel Angel
nacid en 1966, casi un afno mas tarde de casarnos. Deberia ser sobre 1962.

P- A partir del afio 62. ¢Sus familias respectivas se enteraron de la relacion
que mantenian ustedes?

R.- La familia mia no. La de ella se enterdé después cuando decidimos
formalizarnos como prometidos para el matrimonio. Fue cuando me invité
a su casa y me presentd a sus padres, con los cuales resisti el interrogatorio
al que fui objeto. Me veian muy mayor, a su hija le llevaba diez afios, y el
resto de sus hermanas pensaban igual, su hermano Julio aun era muy
pequefo. Sus padres le daban consejos para el desamor y sus hermanas me
descalificaban poniéndose en mi contra. Mientras yo intentaba mantener
estoicamente la compostura, intentando hacerle entender que me sentia
parte de su familia y la queria tanto como a la mia.

P- ¢Y a partir de cudndo se plantean el matrimonio?

R.- Cuando nos tratamos un poco mas y cuando iniciamos el principio de
nuestros ahorros. En el primer mes de esta decisidon, ahorré 2000 pesetas y
a partir de ahi guardaba todo lo que me era posible hasta las 40-50.000
pesetas. Por otra parte, yo habia pedido a la empresa un préstamo, sin
intereses, de 50.000 pesetas para compra de vivienda a una cooperativa que
hacia pisos en Santa Coloma de Gramanet, en el barrio de las Oliveras de
Singuerlin. En aquella época la empresa concedia préstamos, sin intereses,
para la adquisicion de viviendas a sus empleados.

Esta cooperativa resulté ser un fraude orquestado por funcionarios de la
Obra Sindical del Hogar, dependiente del sindicato vertical, y funcionarios
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del Ayuntamiento de Barcelona. La cooperativa la declararon en quiebra, en
realidad fue una trampa mas, en toda regla, como muchas de las corruptelas
a las que nos tenian acostumbrados los del franquismo, cuya herencia nos
ha quedado ahora de aquel testamento, aunque yo pude recuperar casi
todo el dinero que me habian trincado.

En uno de los cursillos que hacia el sindicato vertical me encontré con el
presidente de la cooperativa citada, hablé con él y descubri que era un
hombre de paja, una tapadera de los que realmente se repartian el
“meollo”. Me devolvid el dinero con una pérdida del 5% y con esto y lo que
tenia ahorrado llegué a disponer de 100.000 pesetas.

P- Entonces fue cuando dio el paso.

R.- Entonces fue cuando ya planteamos casarnos. Comenzamos a mirar
precios de los pisos, pero estos corrian mas en crecer que nosotros en
ahorrar, cada dia subian en metros cuadrados por miles de pesetas. Cuando
conseguiamos una cantidad mayor, te quedabas corto por mucho que te
esforzaras. Nosotros, ademas, queriamos casarnos con el piso amueblado y
para eso nos era imposible llegar.

P- Si, si, ya me acuerdo yo de este caso, si.

R.- Me libré del fraude por los pelos, me acuerdo de cuando estallé este
affaire y cuando me encontré al presidente fantoche de esa cooperativa.
Fue aqui en este mismo edificio de Via Laietana, que albergaba a los
sindicatos verticales, donde estamos ahora tu y yo. En la terraza del
mentado estaban las aulas de la escuela de “desinformacién” y en la misma
planta un bar donde acudiamos alumnos, profesores y todos los
funcionarios y sindicalistas del edificio que lo desearan.

P- Y este concepto conservador de matrimonio, ide qué manera lo veia
usted con una mentalidad progresista como la suya?

R.- Tampoco he tenido prejuicios en eso. A mi lo Unico que me interesaba
era casarme con la persona que me gustaba. No era mi problema ese, en
todo caso lo seria de la gente que pudiera tener reparos en mezclar sus
creencias con el agnosticismo, yo no tengo esos prejuicios y no me causan
ningun padecimiento a mi integridad y conciencia. Por eso, entiendo yo, sin
ningun problema de esta indole me casé por la iglesia. El problema hubiera
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sido para mi, no poder casarme con la persona que ya habia comenzado a
ser lo mas importante de mi vida.

El que tuvo mas problemas fue el cura que me casé en la iglesia de la
Sagrada Familia. Tuve que ir a confesar y me pregunto los pecados que tenia,
le contesté que no tenia pecados, que estaba cumpliendo el protocolo para
el reconocimiento de mi matrimonio. Como no lo entendia le di mas
razones: teoricé mi paz espiritual basada en la ética del ser consciente
guiado por mi percepcion ideoldgica, emanada de una cultura de
agnosticismo y de justicia social. Se puso peor, como un basilisco, y me
insultd: Me dijo que yo era un desgraciado, y yo le dije que eso seria él. Y
me marché.

P- ¢ Por qué motivo se le enfadod el cura?

R.- iPorque le dije que no tenia pecados! Cuando sali de la iglesia, como la
novia vivia en la calle Provenga 426, esquina Sicilia, subi hasta la calle
Rosello para no pasar por su puerta, y desayuné un bocadillo de pan con
chorizo y una cerveza. Iba a tener una mafiana movida.

P- ¢Piensa que por ejemplo el matrimonio influyd en otros proyectos suyos?
¢Tuvo que dejarlos de lado de alguna manera o no, o se cumplieron los
suefos que ella tenia realizados que era casarse, tener hijos y ya estd?

R.- éElla? Los suefios no los cumplio, ni los ha cumplido. Ella tiene vocacién
a la medicina y podia muy bien haber estudiado eso, estoy seguro lo habria
conseguido si su vida la hubiese enfocado de otra forma distinta a como ha
sido hasta ahora. Su vida le ha resultado dura al descubrir que se habia
casado con un militante comunista que nunca estaba en casa y que tenia
gue compartir los riesgos diarios que ello conllevaba para ella y su familia.

P- Es decir que ideoldgicamente habia un poco de tirantez.

R.- Ideolégicamente no, ella es una persona muy inteligente y abierta y no
cuestiona esto. Yo puedo decir que es mas moderna que yo en todas las
cosas de la vida cotidiana e incluso, en el fondo, pienso que compartimos
mas cosas en el sentido ideolégico, de las que nos puedan dividir. A ella no
es que le moleste mi forma de pensar, si no mi forma de actuar en la vida
familiar y de pareja, en particular en los fines de semana que nos visitan los
hijos.
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P.-Antes al comentar usted que su suegro habia sido falangista y de la
Division Azul me ha despertado la curiosidad. Entonces, por ejemplo, équé
tipo de relacion mantenia usted con él, siendo usted comunista?

R.- En principio no sabia que yo era comunista, hasta que me detiene la
guardia civil la primera vez. Me explicaron que paro el registro policial en mi
casa, después de la detencion.

Era una buena persona -ya murio- y se desvivia por la familia. No obstante,
cuando habldabamos de politica después que él ya estaba informado de mi
tendencia, a los dos se nos encendia la adrenalina, él loando a Espana y a
falange, y yo a la Republica Socialista-comunista de caracter confederal. Al
final nos reconciliabamos con un brindis a la familia.

P- ¢ Cambiaron alguna vez de domicilio en todo este tiempo?

R.- Cuando me casé, ya he contado que pagaba de alquiler 2.880 pesetas
mensuales y, entonces, no las podia pagar. La Obra Sindical del Hogar
construia pisos en muchos barrios de Catalunya y el barrio de Sant Roc de
Badalona era uno de estos. Por mejor coste, solicité uno de los construidos
en “La Pau” del municipio de Barcelona, y me lo concedieron en el citado
Sant Roc de Badalona, mas cerca de mi trabajo en ESESA.

Aun asi, tuve enormes dificultades por mor de Manuel Marin Rubio. Lo
habiamos elegido presidente de la Unidn Comarcal de Trabajadores y
Técnicos del Barcelonés Nord, del sindicato vertical. Por eso formaba parte
de la comisién de reparto de viviendas a los trabajadores de agua, gas y
electricidad (ENERGIA) de la nombrada comarca. El era el encargado de
avalar o desestimar las asignaciones a los empleados de nuestro ramo de
produccion, pues ni a Ramon Jurado ni a mi nos dejaba pasar las peticiones.
Y eso que la familia de Jurado malvivia en la habitacién de una barraca de
Hospitalet de Llobregat, y yo con un alquiler imposible de sostener.

Eramos compafieros de trabajo y camaradas y no lo supimos hasta que se
le ablandé el alma, nos concedieron los pisos, a Jurado en el grupo “La Paz”
y a mi en el ya comentado.

Lo esperpéntico de todo esto es que muchas de esas viviendas fueron a
manos de los funcionarios franquistas verticalistas, sindicalistas del régimen
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y sus queridas, a la curia y a enchufados y enchufadas a cambio del
servilismo.

De todas maneras, pese a todo, notamos el alivio y mi situacion cambid, de
2880 pesetas pasé a 1000 pesetas con el cambio del nuevo piso, aunque
este dejaba mucho que desear. Pero para mi companera era inhabitable y
para mi madre también, que vino a visitarnos desde Granada. El piso era
muy pequeno, aparte de estar muy afectado por aluminosis.

P- iTambién era de alquiler este de San Roque?

R.- En principio estos pisos correspondian al Patronato y no se sabia en qué
régimen de gestion quedarian. Después, cuando yo lo dejé, pasaron a ser
propiedad de los inquilinos y asi fueron escriturados. Yo me habia ido antes
porqgue mi suegra encontrd el piso de alquiler de Barcelona, junto a la
Sagrada Familia que era donde vivia ella con el resto de la familia.

Este piso, en el que aun vivimos, lo reformamos gracias a la ayuda solidaria
en mano de obra de mis compafieros Ramon Jurado, José Martinez Garcia,
Antonio Gavilan, Francisco Peldaez y Manuel Arce, éste, a quien
cariflosamente le deciamos “Tito Manolo” por ser el decano de nuestro
grupo intimo entonces en activo. Era costumbre entre nosotros, en aquella
época, echarnos una mano amiga cuando la necesitabamos. Por cierto, que
estas buenas practicas se perdieron después, cuando se masificé el Partido
con gente que no era comunista.

P- Muy bien. Usted me ha dicho antes que su mujer decidio tener cinco hijos,
custed estaba de acuerdo?

R.- Es una pregunta delicada, los que dependemos de un salario tenemos
miedo a tener muchos hijos. La moral religiosa y los voceros capitalistas
predican y nos animan a la reproduccion excedentaria de mano de obra
barata, cuanta mas cantidad de ésta, menos coste en la compra de la fuerza
de trabajo y mas facilidad para incrementar sus plusvalias. Cuantos mas
hijos e hijas tengamos, ellos tendran un ejército de parados a su disposicidon
y podran abaratar los despidos, asi como mercadear a sus anchas los
contratos de trabajo basura. Luego no puedes ni educarlos ni alimentarlos
en 6ptimas condiciones como es lo deseable, lo que hace que los hijos de la
clase obrera se conviertan en un calvario. Por eso no te puedo decir que en
un principio estaba de acuerdo. Y, por otra parte, creo sinceramente que esa
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opcién corresponde en su mayor totalidad a las madres, pues son ellas las
Unicas autorizadas a decidir si quieren quedar prefiadas puesto que van a
ser ellas, hasta la hora de parir, las encargadas de cargar durante nueve
meses con los sufrimientos e inconvenientes. Son seres extraordinarios, por
amor, ofrecen su cuerpo para ser portadoras del hijo que se desarrolla en
sus entrafnas.

Pero si te puedo decir también, a favor del padre, que desde que ya vienen
de camino y llegan al mundo, por los hijos puedes dar la vida y cualquier
cosa de dolor que les pase, te afectan como si fuera el drama mas grande
de tu vida. Ademas, los hijos, consolidan el matrimonio. Por eso nos
mosquea a los hombres cuando las mujeres dicen, aunque sea en broma,
gue sentimos menos afecto por los hijos que ellas.

P- éPiensa que le cambid mucho la vida a su mujer el hecho de ser madre?

R.- iHombre! Totalmente, es una persona con gran capacidad de entrega
gue ademas le encantan los nifios. De no haberlos tenido se sentiria
desgraciada. Los hijos la han absorbido durante toda su existencia de
madre, con 20 afios tuvo su primer hijo y todos los demas, menos el quinto,
vinieron uno detrds del otro. Desde muy joven ha tenido que renunciar a
esa parte de libertad que consiste en el disfrute del ocio para el
divertimento, es una persona vital y extrovertida. Ha asumido con agrado
su dedicacion a sus hijos, no he percibo que ella, en este sentido, se haya
sentido desgraciada. No se ha rendido, al contrario, ha luchado
tozudamente con todas sus fuerzas y ha sabido construirse un espacio
meritorio en la sociedad a través de su trabajo profesional. Actualmente, al
no tener dependencia del presupuesto familiar, goza de autonomia y plena
libertad. Desde hace unos afos nuestra pareja no tiene dependencia
econdmica una de otro ni uno de otra, si continuamos juntos es porque las
dos partes queremos, sin mas estimulo que nuestro aprecio.

P-. (Y a usted le vario algo la vida el hecho de tener tantos hijos?

R.- No, a mi no me cambid nada, solo trabajar sin malgastar, sin visitas a los
bares ni a restaurantes si no era con ellos y mi compafnera. Nada de
importancia.

P- ¢éLa escolarizacion de sus hijos supuso un gasto econdmico muy fuerte
para ustedes?
162



R.- Fuertisimo. Eso era el gasto mas grande que teniamos porque no habia
suficientes colegios publicos, ni tampoco subvenciones para la educacion.
Habia, pero en la zona donde estamos era imposible encontrar colegios si
no eran privados. En este aspecto los cuatro hijos primeros se llevaban casi
todo lo monetario que entraba en casa. Es ahora y Dani, el pequefio, se lleva
las 30.000 pesetas mensuales.

P- Y como se las arreglaron para costear estos estudios?

R.- Haciendo el pluriempleo en casa Schilt y cuando se acabd este trabajo,
mi mujer, una vez sacado el titulo de esteticista, ejerciendo este oficio en
una cabina instalada en una de las habitaciones de casa de sus padres.
Posteriormente también en otra habitacién de nuestra hasta, que hizo su
clientela y, una vez consolidada como trabajadora auténoma, en un centro
de estética adecuado. Casi todo lo que gandbamos los dos era para colegios.

Ya en las postrimerias de esa época, se fundod el colegio de la Sedeta en el
barrio y alli fueron los cuatro, Miguel Angel, después de los jesuitas de
Caspe comenzd a trabajar. Los otros, que también venia de Caspe,
ingresaron en la mentada Sedeta, junto con el pequefio Dani.

P- Sus hijos por lo que me cuenta ya se han marchado. ¢Tienen, siguen
manteniendo la relacion? ¢Van ellos a casa?

R.- Aun nos queda Daniel que solo tiene 17 ainos y esta estudiando. El resto,
los emancipados, vienen a casa cada semana. Sale de ellos y, si alguno no
se acuerda, su madre y yo lo comentamos y en seguida funciona el teléfono
para recordarlo. Mis nueras son extraordinarias y vienen encantadas con
ellos, para nosotros son nuestras hijas. Mis nietos y nietas la alegria de la
casa, hay algunos, pero esperamos mas. No quiero relacionarlos para que
cuando pasen los afios ninguno y ninguna se sientan excluidos de este
relato.

P- Por ejemplo, idaba usted mayor importancia a su trabajo social que al
tiempo de ocio con sus hijos, con su companera?

R.- Para mi en esta pregunta no existe la disyuntiva. El ser humano, para mi,
tiene dos sentimientos fundamentales: el ser fiel a los hijos, a la mujer y al
resto de la familia, y el ser social de solidaridad y compromiso, que busca el
mundo de las desigualdades en el que poder participar para dar su apoyoy
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combatirlas. Son dos vias que hay que compaginar y yo, creo, he dado su
importancia a cada cosa.

He tenido la suerte de no perder nunca mi trabajo asalariado y de asegurar
el mantenimiento de sostenibilidad de mi familia. En algunas ocasiones
hasta recurrir al pluriempleo contrario a mi conviccién moral de reparto del
empleo, para que mis hijos no pasaran necesidades fisicas y tuvieran una
merecida educacion cultural. Pero también he invertido mi tiempo, todo lo
qgue he podido, al quehacer de la vida politica y social, no con el estéril
discurso vocinglero, con hechos, aunque no me hayan reportado el éxito en
mi vida material. Simplemente me ha compensado el haber cumplido con
mi conciencia, con la ética del deber moral nada mas que por un futuro
mejor para el disfrute de la humanidad.

Ahora bien, si eso no es valorado y comprendido, representa un sacrificio
para las personas de tu entorno, desde ese punto de vista éstas tienen
razon. Pero el sacrificio es compartido por ellos y por ti, porque tu, en la
voragine de la lucha revolucionaria, en los mejores afios de tu vida pierdes
el disfrute mas valioso, que es el de tu compafiera y tus hijos, al sentir que
les falta algo que lo tienes tu. Es después cuando eres mayor, cuando el
ritmo frenético en tu organismo se ha desacelerado, cuando realmente
percibes las vibraciones de la cuenta deficitaria afectiva, que los avatares
del mundo de los poderosos te han robado. Es cuando subliminalmente y
en plenitud, reflexionas que tus hijos, nietos y nietas, han crecido sin que ni
te hubieras dado cuenta. Ahi también percibes |la soledad en sus crianzas,
gue tuvo tu companera. A ella, a mis hijos, a los hijos e hijas de mis hijos, y
a sus compaferas, les rindo homenaje y el primer lugar de mi corazon.

P- éLe habria satisfecho a usted que sus hijos, en el aspecto politico, le
acompanaran en su cometido?

R.- Naturalmente que si. Pero esa decisidon corresponde solamente a ellos.
Ninguno ha optado por la militancia politica, pero lo que si tienen es una
buena formacion humanista y claridad de su condicidn social. Saben que no
hay cosa mas esperpéntica que un obrero asalariado o auténomo, de
derechas. Yo me siento plenamente satisfecho de la forma de pensar de
ellos y de sus compafiieras.

P- No ha conseguido que militen.
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R.- Yo esto no me lo he planteado como objetivo por encima de sus
voluntades y por consiguiente no me afecta para nada. Siempre he
observado y respetado sus comportamientos de vida en libertad, la libertad
gue nace de la cultura y la vocacion. Desde muy corta edad, sobre todo a
los mayores, me los llevaba algunos domingos a aquellas asambleas ilegales
gue haciamos en el campo los de CC OO. Alli no habia ni agua para bebery
a veces habia que salir corriendo bajo las aspas de los helicopteros, cuando
nos dispersaban las fuerzas represivas del régimen de la dictadura. Eso era
muy fuerte para ellos y, aparte de eso, poco me veian en casa.

P- ¢Quizds han desarrollado una fobia a partir de entonces?

R.- Tanto como eso no lo creo, sus compafieras son votantes de izquierdas y
ellos, en su conjunto, practican el voto comunista al hacerlo a mi Partido.
Pero de pequeiios, imadre mia, metidos en aquellos fregados! Pasando sed
y cansancio porque, como te he dicho, las reuniones abiertas las haciamos
en los campos, estos que te digo, a las afueras de Badalona y Santa Coloma
de Gramanet, en unos matorrales donde hoy estan las grandes superficies
comerciales de Montigala. Entonces eran campos de payeses a donde la
gente iba a comprar productos alimenticios frescos. Cuando nos descubrian
los “grises” o la guardia civil, saliamos de estampida a todo correr, figurate
los nifilos como podrian vivir eso.

Boda Guerrero-Moreno
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Matrimonio Guerrero-Moreno e hijos.
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LA LUCHA CONTRA LAS HORAS EXTRAORDINARIAS Y SU
CONTRAPARTIDA DESPUES

P- Una de las formas de complementar los salarios insuficientes de los
trabajadores, ha sido el trabajo por medio de destajos, cronometrajes
incentivados y primas de produccion. De esto hemos hablado, junto a estos
aportes, habia la realizacion de las horas extras, ¢ COmo trataron ustedes
esto?

R.- Efectivamente. Y no hay que olvidar a los que cumplen sus rendimientos
enganchados a las cadenas mecdanicas de produccion, en serie, con ritmos
extenuantes durante todo el tiempo de la jornada de trabajo. En ESESA, y
en menor grado aun en FECSA, no existia este método de rendimiento en el
trabajo. Pero las horas extraordinarias si.

En ESESA constituian una parte muy importante del ingreso salarial y la
empresa jugaba con esta necesidad, amenazando con suprimirlas cuando le
interesaba someter a los trabajadores. De esa manera imponia precios
irrisorios sobre estas. Algunos se las habian buscado fuera de la empresa,
pero la mayoria, para ello, dependian de ésta.

El grupo dirigente sindical queria acabar con esta especulacién, por justicia
social y por solidaridad con los trabajadores en paro. Como no se podia
conseguir desistimiento por parte de la empresa y menos por los
compaferos de trabajo, se opta por el estudio a fondo del problema. Se
descubrid que la empresa no pagaba las horas extraordinarias conforme a
la formula legal del calculo que la ley obligaba. Se hizo un trabajo enorme
recopilando datos de tres afios a cada uno y una de la plantilla de ESESA en
Badalona, preparandose demandas de cantidad a la magistratura de
trabajo. Nuestros asesores y defensores eran la pareja de abogados
compuesta por Albert Fina Sanglas y Montserrat Avilés. En este despacho
trabajé también Alfredo Bienzobas y Ascension Soler (ésta ahora juez),
como abogados, e Isidor Boix i Lluch como técnico -ingeniero industrial-.

El volumen de demandas fue creciendo y las cantidades dinerarias
acumuladas, suma que ahora no recuerdo, se podia convertir en un gran
hallazgo para los trabajadores y en un quebradero de cabeza para la
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empresa, no tanto por lo que tendria que pagar ésta, sino por su
repercusion en FECSA, en todo el ramo y fuera de este. El sindicato vertical,
qgue no llevaba nuestro caso, se puso en contacto con nosotros y con la
empresa. Con nosotros para que nos tirdramos atras y, con la empresa, para
evitar pasar a magistratura, que podia crear una cadena de reclamaciones.

Nosotros discutiamos con el despacho de Finay Montserrat. Por ese tiempo
nos tocaba revisiéon del convenio colectivo y, en concordancia con el
despacho de Fina, volcamos todo eso en la plataforma reivindicativa de
negociacion, como trueque entre ventajas sociales y el desistimiento de
nuestras demandas. El resultado beneficioso para los trabajadores de ESESA
fue el siguiente:

- El pago por la empresa de una cantidad de kilowatios, en proporcion
a nuestro consumo, ya que no habia manera de obtener la tarifa de
empleado como a la plantilla de FECSA.

- La existencia de un Fondo Social dotado de 3 millones de pesetas,
incrementado en la misma cantidad, de convenio en convenio, con el
objeto de paliar los desagravios sociales, en relacion con los
trabajadores de FECSA.

P- Digame, ¢ como se gestionaba ese Fondo Social?

R.- El Fondo Social lo llevaba una comision de trabajadores administrada por
el secretario del jurado de empresa, que recaia en mi persona. Un
presidente simbdlico con voz y sin voto, don Manuel Sanmartin San Juan,
director financiero de ESESA. De manera que los criterios de reparto, dentro
de las competencias que nos otorgaba el reglamento del Fondo Social, asi
como las asignaciones, eran solo de nuestra incumbencia. Antes de dar
algun dinero haciamos comprobaciones sobre la veracidad o no de los
problemas. Ese control permitié que el dinero del Fondo Social acumulado
durante varios convenios no saliera de cualquier manera y que se nos fuera
aumentando.

Pusimos en marcha una especie de caja crediticia, de préstamos sin interés

para compra de vivienda. La entrada entonces para un piso corriente era de

100.000 pesetas. El préstamo era por esa cantidad y la devolucién de 1000

pesetas mensuales. Llegamos a tener un activo de 17 millones de pesetas,

aunqgue también ddabamos dinero a fondo perdido, como en casos de gastos
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extras por enfermedad, por accidente, desahucios y otras causalidades,
como tener que acudir a un entierro familiar fuera de Catalunya. Y no nos
olviddbamos, en navidad, de proporcionar dos lotes a los compafieros y
compaferas de trabajo, uno con cargo al Fondo Social y otro de los
beneficios arrojados por el bar, que también regentaba el jurado de
empresa desde que suprimieron el comedor cuando se implanté la jornada
intensiva.

P- ¢En qué aio se creo el Fondo Social?

R.- A finales de los 60 y durd hasta los 80. Llevar esto era mucha
responsabilidad y muy arriesgado para una persona como yo que siempre
iba justo a final de mes. Me di cuenta de eso y decidi que necesitaba
sentirme controlado, siempre iba cargado de dinero, repartiendo las
donaciones a fondo perdido y cobrando en la misma empresa los préstamos
de devolucion hasta llevarlas al banco, sabiendo que no estaba vigilado ni
sometido a control alguno.

Don Manuel Sanmartin San Juan, mi presidente, era un hombre de
confianza del banco central que habia aterrizado en la ndmina de ESESA por
la relacion existente entre ambas empresas. Responde este nombramiento
a la tradicion ya historica de fusidn capital bancario y capital industrial, a
través de sus miembros en los consejos de administracion. Don Manuel,
ademas de ostentar la responsabilidad econdmica de la empresa, era, por
encima de muchas cosas, un hombre vasco que se enorgullecia de su tierra.
No era politico, pero le molestaba la represion que el Gobierno central
aplicaba al pueblo vasco. Tampoco le molestaba que yo fuera comunista,
solo le interesaba -me decia él- las personas trabajadoras y honradas
indistintamente de cdémo éstas en su vida privada pensaran. Llegd a
avisarme de que no me fiara de todo el mundo, y me confesd que alguien
se le habia ofrecido como interlocutor socialista de los trabajadores, ante la
perspectiva de cambio que se esperaba. Que un comunista como Guerrero,
ese futuro no se lo garantizaba. Me dijo que le habia expresado su repulsa
a esa manera de querer promocionarse y que con él no contara para
politiqueos. Esta revelacion, que me paree muy verosimil, no me permite
dar el nombre de mi contrincante porque el individuo ya fallecié y ahora
podria resultar una informacién baldia. Ellos ahora detentan el poder y la
dominacidn.
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Volviendo al centro de mi preocupacion, hablé con mi jefe, presidente del
Fondo Social de la empresa, en una ocasién de mi rendicidn de cuentas a él,
como era habitual. Le expliqué mi inquietud acerca de cdmo me sentia
desprotegido en mi papel de gestor del dinero del Fondo Social. Sanmartin
me comprendid y me felicitd por ello, me explicd cdmo algunos cajeros del
banco habian caido en el error de coger dinero de la caja para reponer
después y que les habia resultado imposible hacerlo con lo cual luego se
convertia en hurto. Me aconsejé que siguiera en mi linea y que me
acostumbrara a poner notas aclaratorias en cada expediente, incluso
aunque fueran sugerencias o mandatos dictados por él.

La solucion que le dimos fue muy sencilla: aparte de mi gestidn
administrativa, abrir una cuenta en el departamento de contabilidad de la
empresa y cotejar los saldos mensualmente. De esa manera yo rendia
cuentas a un compafero que don Manuel asigno, llamado Maiquez. Esta
doble contabilidad sélo la sabiamos tres personas, Sanmartin, Maiquez y yo.

Esta iniciativa fue acertada. Cuando me quedé en minoria, al final del
sindicato vertical, los de UGT y otros compinches utilizaron el acaramelado
Fondo Social para desacreditarme con bulos acerca de que yo me
aprovechaba. Por eso ganaron las elecciones sindicales del grupo
administrativo de la empresa, con una campafia muy sucia sobre mi
condicién moral y militancia comunista. Ellos no sabian que el Fondo Social
tenia una doble contabilidad y en seguida comenzaron a malversar. Hubo
alarma entre compaferos de trabajo, dirigiendo los dardos contra mi
persona. Se repasaron todos los expedientes uno por uno, quedando
demostrado, gracias a los apuntes y la tactica de las notas aclaratorias de mi
tiempo de gestidon, que mis expedientes estaban claros y limpios como
patenas.

P- Cuando tuvieron que dar cuentas los cogieron.

R.- Si, las cuentas de una y otra parte no coincidieron. Por eso tuvimos que
hacer una especie de auditoria interna y se pudo descubrir todo, aunque la
empresa callaba, esperando ver como afectaba a nuestro entorno. Yo
estaba tranquilo desde el primer minuto, pero mis amigos Jurado, Martinez,
Crusat, Bellete y Valero, hasta que no se resolvié pasaron momentos duros,
lo cual fue otro motivo para consolidar mas nuestra amistad. Y mi
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reconocimiento, salvando las distancias que nos separaban, a Sanmartin por
sus consejos y su ayuda responsable para que mi conducta se mantuviera
impecable.

P- éSupongo que el Fondo Social no lo darian a las buenas?

R.- No, que va. Ya te he explicado en otros apartados como se engendré
esto.

P- Claro. Yo lo que queria decir es que no fue de una manera altruista que
saliera por parte de la patronal de decir “aqui tienen ustedes esto y hagan
con ello lo que quieran”,

R.- No, no. Fue la consecuencia de un aspecto de la lucha de clases. La
empresa lo que no queria era equipararnos a los trabajadores de FECSA, su
politica era de separarnos, de dispersarnos como unidad econdmicay como
colectivo centrado e interesado en el mismo objetivo unitario de presion.
Para la patronal, en esta posicidn, se tomaba como un principio el hecho
gue no apareciéramos los trabajadores como dependientes de un mismo
patron. En aquella época FECSA disponia de 16 empresas filiales vy
participadas, empresas de la familia March para succionar los beneficios de
la masa de accionistas de FECSAy, para, una vez dejen de ser Utiles para eso,
poder desprenderse con mayor facilidad de la mano de obra sobrante. Cosa
gue asi ha sucedido. Solo la plantilla de ESESA fue salvada y absorbida,
gracias a la lucha heroica que estos trabajadores libraron.
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LA EXISTENCIA DEL SINDICATO VERTICAL

p.- En el régimen franquista el movimiento sindical estaba sometido a la
tutela del sindicato vertical, ¢ me puede usted explicar como se funda y que
era esto?

R.- El sindicato vertical era una organizacidon de profesionales en la que se
encuadraban los obreros y los patronos. Su objetivo era el fomento de Ia
resolucidon de los conflictos producidos por la lucha de clases, entre el
capitalismo y la fuerza de trabajo rendida por el proletariado. El sindicato
vertical era un instrumento de corte fascista, sus inicios en Espafia, que
provienen del fascio italiano y el nazismo aleman, es un instrumento de
corte fascista y se remontan a la dictadura de Primo de Rivera, con la
“Organizacion Corporativa Nacional” (OCN).

Luego, a partir de 1940, el franquismo crea la denominada “Organizacidn
Sindical Espanola” (OSE), los trabajadores con afiliacion obligatoria cuya
cuota va adherida al impuesto de la seguridad social descontado por
nomina. Primeramente, el franquismo liquidd las organizaciones sindicales
clasistas histdricas, con la supresion del derecho de asociacion, los
fusilamientos de sus dirigentes, los encarcelamientos estos con largos afios
de prision, y huidos al exilio.

Los sindicatos verticales del franquismo fueron gestionados por
funcionarios falangistas, bajo el timdn de elementos de la maxima confianza
del dictador y de ministros categorizados como de “relaciones sindicales”,
de la misma cuerda ideoldgica, que a la vez llevaban la “Secretaria General
del Movimiento”, como dos de los pilares del régimen nacido del 18 de julio
de 1936.

La mision del sindicato vertical consistia en imponer la paz social a costa de
inmovilizar a los trabajadores mediante el discurso del proteccionismo y del
pregdn, proclamando la sociedad sin clases. Esto con rigor paternalista
mientras no surgieran protestas, si estas, pese a ello, se elevaban sean
individuales o colectivas, ejercian con brutalidad su autoridad mediante
amenazas e informes a las patronales, las comisarias y cuarteles de la
guardia civil.
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Eso no queria decir que no tuvieran un caracter politico desde un principio,
aunque ellos lo negaban para politizar las luchas reivindicativas del
movimiento sindical y popular y asi criminalizar las protestas de los
trabajadores y de la ciudadania en general. La huelga para ellos era delito
de sedicidn, solo mentarla en sus presencias, existia el riesgo de la denuncia
del dicente y la condena carcelaria de éste.

Eran habituales los debates con los enlaces y jurados de empresa en los
locales del sindicato, que giraban sobre, por ejemplo, el Plan Badajoz de
1952, que el franquismo habia reiniciado, después de los fracasos de los
distintos gobiernos desde el principio del siglo XX, destinado a dotar la
agricultura pacense en un sistema mejorado, que los extremeiios
continuaban sin percibir. Luego sobre los Planes de Desarrollo de 1958, la
inauguracion de los pantanos, la mayoria sin agua, los 25 afnos de Paz desde
la guerra civil, y luego el Congreso verticalista de Tarragona convocado por
el jerarca José Solis Ruiz, hasta que Marcelino Camacho en un mitin en la
parroquia de Llefid de Badalona, donde el obispo Carreras ejercia de
parroco de ésta, nos aclard que ese congreso en marcha, no era mas que un
blanqueo del régimen para engaiiar a la OIT y promocionar la practica de
los Planes de Desarrollo. Cuando lo que se estaba produciendo era el éxodo
de la emigraciéon de tres millones de trabajadores para obtener de estos,
grandes remesas de capitales que, con el turismo, inflamaron los canticos
alegodricos de los de 25 afos de paz de los cementerios.

Sea como fuera, esos acontecimientos permitieron algunos cambios
aperturistas, aunque utilizando el palo y la zanahoria cogida con fuerza por
José Solis a quien sus aduladores le llamaban, “la sonrisa del régimen”.

Las fuerzas opositoras, en avanzadilla los comunistas, aprovecharon
inteligentemente el artilugio del caballo de Troya para introducirse dentro
en forma de CC OO, aguantando el peso de la represidon hasta su demolicion.
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ENTRE LA LUCHA LEGAL EN EL SINDICATO VERTICAL Y LA “SUBVERSIVA”
DE CCOO

P- Muy bien. Bueno pues con estos apartados ya hemos acabado. Entonces
ahora, ya, me gustaria meter con lo que es el aspecto sindical y la
participacion en conflictos laborales.

R.- Si, si.

P- Por ejemplo, le comenté el otro dia que a ver si podia elaborarme un
pequeno inventario de aquellos conflictos en los cuales haya intervenido
usted, y ademds, me comente un poco écon quién participd, cuando, por
qué? A ver qué opina.

R.- Este apartado nos ocupara mas espacio, pero intentaré resumirlo como
pueda.

Es dificil porque era una época donde siempre estabamos en lucha. De
hecho, se puede decir que la fecha del comienzo de mi participacion en esta
fase arranca de 1963 que es cuando surge mi actividad sindical publica, de
mi participacidn en las elecciones sindicales de ese afio. Luego, un afio
después, asisto a la primera asamblea histérica de CC OO en la parroquia de
Sant Medir en 1964, de la mano de Ramédn Jurado Fernandez.

De resultado de ello decidimos formar la C O en la empresa ESESA, donde
trabajdbamos. Igualmente adquirimos el compromiso de organizar las CC
00 en agua, gas y electricidad (ahora denominado ramo de ENERGIA). Se
produce la detencién de toda la coordinadora, que habia presidido la
asamblea de Sant Medir, con lo cual la actividad iniciada queda
interrumpida hasta su reinicio en 1965 en que vuelven a resurgir las CC OO
de forma mas organizada, y a partir de 1966, con empuje continuado hasta
nuestros dias. La situacidon no admitia otra interpretacion que la politizacidon
de cualquier signo que moviera los resortes del sistema, aunque fuera en lo
mas insignificante.

La organicidad de CC OO ya no es solamente por empresas y ramos de
produccidn, se constituyen en los territorios: barrios, pueblos y comarcas,
dandole a la coordinacién general el caracter de coordinacién nacional de
los territorios de Catalunya. Al principio con voluntarismo improvisando
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sobre la marcha, pero esto es corregido mediante la “Operacién Rastrillo”,
qgue se inicia a propuesta de Tomas Chicharro Manero, que sirve para
apuntalar el tipo de organizacién ya dicho y para el reclutamiento. Su
extensién y consolidacion.

Nuestro proselitismo consistia en el trabajo a pie de fabrica y en la
celebracion de asambleas los domingos por la mafana, en los locales de las
parroquias y en los descampados de los barrios obreros. Alli haciamos el
analisis de la situacidn politica del pais, recogida de los periddicos del
régimen, en los boletines del movimiento asociativo y, sobre todo, los
comunistas a través de la prensa del Partido, tanto escrita, como radiada
por Radio Espafia Independiente. En las parroquias haciamos las reuniones
mas comodamente, nos sentdbamos y constituiamos una mesa. Al aire
libre, haciamos una circunferencia multitudinaria y a los que les tocaba
dirigirla y desarrollar el informe, los poniamos en el centro. Siempre habia
compafieros y companeras encargados de la vigilancia y cuando se
aproximaban fuerzas represivas, daban el grito de alarma. Entonces nos
tocaba salir corriendo a campo abierto, pero si nos tocaba en las iglesias
buscando puertas y rincones para escabullirnos a la mayor velocidad.

Una de las luchas que nos dio animo y material de debate fue la huelga de
una empresa del Pais Vasco, siderometalurgica de bandas en frio. Esta
huelga durd seis meses y nosotros la comentdbamos en cada reunién y
asamblea. También haciamos recolectas de dinero para enviar a los
huelguistas.

Recuerdo también el primer atentado mortal de ETA contra el inspector de
policia Meliton Manzanas, que entre nosotros suscité controversias. Una
parte se alegraba de ello mostrando su entusiasmo, pero los del Partido
desaprobabamos este hecho porque no estabamos de acuerdo con ese
método de lucha en nuestro contexto, deciamos que eso desataria la
“espiral de violencia” a niveles terrorificos.

Creo que merecen una mencion las parroquias y los sacerdotes que, pese a
las presiones recibidas de las autoridades politicas y eclesiasticas, nos
abrian sus puertas como contribucion a la lucha por las libertades. En
Badalona, en la calle Tortosa, en el barrio de LLefia, en el barrio de Pomar,
en Sant Adria de Besos, al norte de la ciudad pasada la antigua carretera
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Barcelona-Badalona, en Santa Coloma de Gramanet, en el barrio de Santa
Rosa, en el del “Fondo”, en la “Catedral”. Todos estos curas estaban
coordinados y nos prestaban una ayuda inestimable, sin ellos nos hubiera
sido muy dificil mantener aquella lucha de consolidacion de las CC OO. Otros
sitios utilizados al aire libre fueron, en el Barcelonés Nord, Llefia, la Balsa,
Montigald, el Sanatorio, en el antiguo convento de Sant Jerédnimo de la
Murtra...

P- iQué es esto? No me suena esta huelga de Bandas en Frio, ¢de qué era?

R.- Fue una huelga que durd seis meses, que tuvo mucha resonancia en toda
Espafia. De esta huelga salié un libro que, al leerlo, todos nos sentiamos
protagonistas de su relato.

P- Vale, de acuerdo ahora lo entiendo.

R.- Bien, pues continuo: También recuerdo la huelga de MONTESA en el Baix
Llobregat. (bamos a la puerta de la factoria a solidarizarnos con los
compaferos en paro. En Badalona la Llauna, cuya huelga resulté despedido
José Sanchez Ruiz. Fue muy comentada entre nosotros por ser la primera
sentencia de Magistratura que le quitaba la razén a la empresa, que
insinuaba el derecho al trabajador a defenderse. La SEAT siempre estaba en
la picota como una brujula del movimiento obrero, sefialando con su
ejemplo el sendero del combate revolucionario.

Me estoy refiriendo a la época de cuando comenzabamos a formar las CC
OO en el Barcelonés Nord. Me viene otro episodio: el mencionado José
Sanchez cuando lo despiden de la Llauna, se coloca a trabajar en PIHER de
Badalona y en esta empresa surge otra huelga encabezada por él. Entonces,
lo mismo que con el ejemplo de MONTESA, los trabajadores de otras
comarcas expresaban su solidaridad mediante su presencia en el lugar del
conflicto. Esta vez con la particularidad que se convirtid6 en una
manifestacion del centro de trabajo a la sede del sindicato vertical de la
ciudad, y a la cabeza de esta, el sindicalista Sanchez. Los verticalistas, que lo
conocian de sobra, echaban espuma por la boca.

Nosotros, los de ENERGIA, nos encontrdbamos en la puerta de la sede del

sindicato vertical contemplando los acontecimientos. La policia no habia

cargado aun y el jerarca del vertical, Socias Umbert, respaldado por una

cohorte de los suyos y del cuerpo policial, cogié por el pecho a nuestro
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amigo sindicalista de PIHER, como queriéndolo estrangular. El cuadro era
dantesco, ver aquel coloso lleno de cdlera, tragueando a un hombre
delgado con mono azul, éste, ensefiando una sonrisa de absoluta calma, fue
un momento de euforia para nosotros.

Las luchas obreras en los poligonos industriales se extendian como mancha
de aceite, en el cinturdn industrial de Barcelona, en las comarcas del Baix
Llobregat, Vallés Occidental y el Vallés Oriental, Bages, Tarragonés... En
Barcelona destacaba SEAT, en el Baix Llobregat la Siemens, la Cerdan,
Tornillerias Mata, Roca y otras mas. En el Vallés Occidental la AEG y las
comisiones de barrio lideradas por Cipriano Garcia por quien, por
defenderlo, tuve un altercado con un jerarca verticalista llamado Romualdo.

El tal Romualdo vino de delegado comarcal de la OSE a Badalona y se queria
congratular con nosotros, los de ESESA, como si fuera un demdcrata
progresista de toda la vida y casi estaba consiguiendo “colarla”. La jornada
de lucha del 27 de octubre de 1967 fue mas intensa en las comarcas de Baix
Llobregat y Vallés Occidental, no solamente los obreros en las fabricas
pararon la produccion, salieron a las calles apoyados por fuertes
destacamentos de la juventud e hicieron barricadas de resistencia a las
cargas policiales, convirtiendo la refriega en una especie de “intifada”. Entre
las muchas detenciones estaba la de Cipriano Garcia, que fue golpeado en
los interrogatorios. Entre los torturadores estaba presente el cacique
Romualdo.

Yo no me pude reprimir y le espeté este hecho delante de todos los que
estabamos reunidos. Se le corté el rollo que nos estaba metiendo, pero a mi
me queria fulminar no solo con la mirada, con una sarta de exabruptos y
epitetos insultantes. Yo me quedé tan tranquilo, las cosas habian quedado
en su sitio. Todo eso me lo habia contado Cipriano y, ademas, yo le tenia
afecto. Habia pasado afios de presidio en el penal de Burgos. Luego, cuando
al principio de la “transicién” reubicaron al funcionariado del sindicato
vertical, en una visita que hice a la delegacién del Gobierno Civil por otro
conflicto, me encontré al tal Romualdo prestando alli sus servicios.

Quiero aterrizar en la comarca del Barcelonés Nord contando otras
historias. Comisiones Obreras, entonces, tenia caracter sociopolitico y en
aquella época no habia instancias democraticas, ahora tampoco, para la
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defensa de las familias obreras en el mundo del trabajo ni en sus lugares de
residencia. Y como todo estaba hecho un desastre debido a un
desarrollismo urbanistico especulativo y anarquizante: calles sin
alcantarillado, sin bocas de agua contra incendios y sin asfaltar, sin
semaforos..., las Comisiones Obreras tuvieron que asumir la tarea de poner
a la gente en pie de lucha contra el caos al que a los ayuntamientos no les
preocupaba, a pesar de que las calles en los barrios pobres eran barrizales
y la falta de semaforos se llevaba por delante a viandantes.

Habia otros problemas también motivo de acciones reivindicativas
generalizadas por la ciudadania del Barcelonés Nord, como fue el tema de
la polucidn surgida de los humos de las chimeneas de FECSA, por la quema
de carbdn de la central térmica y los gases de la CROS, que se respiraba por
las calles e incluso dentro de los hogares. CROS ahora se llama ERCROS vy
ésta tenia una factoria en Badalona. Los gases y los humos no eran toxicos,
pero si irritantes.

Para que desaparecieran hubo que hacer huelgas y manifestaciones al
objeto que pusieran remedio. Todos estos problemas se recogian en las
asambleas de CC OO donde participaba también el vecindario,
independientemente de como se trasladaba a la C O de fabrica.

Lo que ayudd mucho a la organizacion del movimiento obrero y sindical, al
modelo de la conciencia sindical de CC OO, fueron las reivindicaciones
concretas expresadas en los incumplimientos por la patronal de la
legislacion laboral y, mas que nada, el combate por la negociaciéon de los
convenios colectivos. Y dentro del conjunto del movimiento sindical, el
ramo de la construccidn por la desinversion patronal en materia de higiene
y seguridad en el trabajo y por la dispersion de las unidades de trabajo,
hasta conseguir, de manera heroica, los convenios colectivos de ambitos
territoriales.

La negociacidon colectiva de entonces no era como la de ahora, los
trabajadores elaboraban sus plataformas reivindicativas y las llevaban a las
asambleas donde se recogian, razonadamente, las enmiendas y una vez
aprobadas quedaban listas para la negociacidon con la empresa. Una vez
acabada esta negociacion, el convenio colectivo no se firmaba hasta ser
aprobado por la asamblea de los trabajadores, si le daban el visto bueno por
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asentimiento o votacion. Ahora es la empresa la que presenta su plataforma
de recortes, de aquellas conquistas obtenidas por los trabajadores, a través
de la lucha de aquellos tiempos de sindicalismo clasista, jpor eso, la falta de
resistencia de nuestros jovenes compafieros, a los viejos sindicalistas nos
sonroja!

Las Comisiones Obreras gozaban de una gran laureola por su capacidad de
convocatoria, pero organizar toda aquella actividad representaba un
esfuerzo enorme para sus dirigentes. Mucho tiempo de estudio, de debates,
de planificaciones con consignas, de consultas a los despachos de los
abogados afines y de pataleo en los despachos institucionales del régimen,
en primer lugar, de los sindicatos fascistas. Para los comunistas este trabajo
no era nada mas que el comienzo, las células del Partido, por las noches y
dias festivos, se reunian para discutir al detalle cada iniciativa, cada
propuesta, hasta lograr el consenso de todos sus miembros, conforme nos
ensefa el centralismo democratico. De ahi partia nuestro discurso y nuestra
fuerza aunada como bloque dirigente de las CC OO, siempre en movimiento,
aunque numéricamente fuéramos cuatro y el cabo. Sin un Partido
Comunista como el de aquella época, no se hubieran obtenido los logros
mencionados.

P-Y junto a la lucha de CC OO, ¢quiénes mds se sentian atraidos por éstas y
si llegaron a colaborar? élo recuerda?

R- A medida que CC OO se fue consolidando, paralelamente iban
apareciendo sectores de la sociedad que cuestionaban al régimen vy
manifestaban su repulsa como el movimiento popular vecinal, colegios
profesionales, centros de estudio y profesionales lo mismo de las artes, de
los negocios y del campo de la cultura, la curia de base, es decir del conjunto
de la sociedad que aspiraba a un cambio de la dictadura a la democracia.
Quienes mas se destacaron en su defensa directa y consolidacién fueron los
despachos de abogados dirigidos por Agusti de Semir, Albert Fina,
Montserrat Avilés, Solé Barbara, Luis Salvadores, Antonio Martin, Riera ...

El compromiso de estos profesionales con la causa de los trabajadores fue
de un altruismo militante inconmensurable. No solamente defendian a
estos en sus luchas reivindicativas, hicieron escuela de osadia y sagacidad
en el dominio del conocimiento de las leyes fascistas en el terrible Tribunal
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de Orden Publico, en donde defendian a nuestros sindicalistas a sabiendas
gue eran juicios con sentencias condenatorias ya preconcebidas por jueces
decrépitos al servicio del fascismo. Nuestro compafiero Adonio Gonzalez
Mateos puede ilustrarnos sobre ello al ser juzgado varias veces por el
siniestro TOP, lo mismo que Gabriel Marquez (Tito), por poner algun
ejemplo, puesto que el listado no sé cuantas paginas necesitaria. Solo diré
que el dirigente sindical José Luis Lépez Bulla -segin nos dijo- llegd a sufrir
18 detenciones.

P- Ya que estamos en el tema de las huelgas y los conflictos laborales en los
cuales ha participado, me gustaria que me explicara con detalle -a poder
ser-, ¢Cudl fue el primer conflicto laboral en el cual usted participd? ¢éSi lo
recuerda?

R.- éDe la empresa donde yo trabajaba? Pues el primer conflicto seria por
1964 0 1965, en la seccidn de talleres generales donde construian las piezas
para los tendidos eléctricos y otras piezas de tipo mecanico para FECSA o
empresas participadas de ésta en esos momentos, para la construccion y
montaje de la SEDA en el Prat de Llobregat.

P- ¢Y qué consistio eso?

R.- Habia problemas a la hora del calculo de la hora de produccion, era este
taller el Unico que trabajaba a ritmo cronometrado y los tiempos se daban
muy ajustados. Ademas, habia descontento por la seguridad y limpieza del
trabajo, mas en los vestuarios.

La accidn consistié en diez minutos de silencio. Para los trabajadores de
ESESA de Badalona, supuso el inicio de la confrontacion de la lucha de
clases, como colectivo agrupado en este centro de trabajo. Luego ese
momento primario seria metamorfoseado de forma ascendente hasta llegar
al grado superior de conciencia de clase, mediante la praxis del discurso
tedrico asambleario y la accion practica protestataria, contra los métodos
injustos, aplicados a la fuerza de trabajo para la produccion de plusvalia de
este, apropiada por los capitalistas de la explotacion.

En este proceso de maduracidn, utilizabamos toda la informacidn al alcance

de nuestra representacién sindical, como la cuenta de “explotacién” de la

empresa, y toda la propaganda que podiamos utilizar a través de las

informaciones facilitadas por nuestra organizacion politica y sindical.
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Procurabamos enviar a la prensa notas de nuestras acciones de protesta,
valiosas para nuestro trabajo de proselitismo, que eran muy comentadas
por nuestros compafieros y compaferas de trabajo, asimismo por los de
otras empresas. Eran muy estimadas porque nos ayudaban en el transcurso
de las asambleas donde se recogia la satisfaccion expresada por el colectivo
gue la formaban.

En este uso, contdbamos también con las crénicas enviadas a Radio
“Espafa Independiente”, a la cual nos dirigiamos de vez en cuando y lo
mismo a “Mundo Obrero”. En una ocasion el presidente del jurado de
empresa, Salvador Maluquer, nos puso encima de la mesa la crénica de
ESESA en “Mundo Obrero”, periédico del PCE, muy leido por los
trabajadores.

P- éTenian ustedes contacto con estos medios?

R.- Con la prensa legal era facil a través de la agencia de noticias Europa
Press (alli teniamos un periodista muy receptivo que se apellidaba Jiménez)
y con todas las redacciones de prensa de Barcelona. Para la clandestina, el
Partido nos facilitaba una direccién y a esta manddbamos las notas, que
siempre eran en papel cebolla con, por lo menos cinco hojas, para
destruirlas y utilizar solo la ultima en evitacién de identificacion de los
teclados de las maquinas de escribir.

P- En este mismo apartado usted me ha contado uno de sus percances con
un tal Romualdo, por defender a Cipriano Garcia. ¢ Hay algun caso asi, de
cardcter personal, que quiera usted hacer constar?

R.- Bueno quisiera destacar que, en la lucha clandestina en general, para
todos y todas los que hemos estado metidos en esto, siempre ha existido
un riesgo y un temor a la pérdida de libertad. Muchos y muchas pagaron
con torturas, carcel y hasta con la vida la osadia de confabular contra el
régimen del terror, como era la dictadura del general Franco. Cada dia que
saliamos de casa vivias en la inseguridad y con el canguelo de no poder
volver a ella, incluso volviendo, de ser descubiertos y detenidos por de
noche o a la madrugada.

Influenciado por eso, te cuento un par de anécdotas:
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Un dia de los afios primeros de CC OO, recién ejecutado por ETA el policia
de la Gestapo Melitdbn Manzanas Gonzalez, teniamos que celebrar una
reuniéon ampliada en un monasterio de las montafias pasado largamente la
ciudad de Manresa. Los de Barcelona saliamos de Sant Joan Despi, ibamos
en caravana, pero sin parecerlo. No sé porque durante el itinerario de ida la
guardia civil habia establecido varios controles que nos obligaba a pasar
muy despacio. El coche que iba delante del mio era conducido por un
compafero de otro ramo de produccidn y cada vez que llegaba a uno de
aquellos controles se ponia muy nervioso y el coche se le calaba, él sudaba
como un pollo y nosotros también. Menos mal que no paso nada!

En aquella reunién, que duré todo un fin de semana, estaba la flor y nata de
lo que entonces era CC OO, los cuadros sindicales mas reconocidos de las
empresas y de la direccion general de CC OO de Catalunya. De ESESA
estabamos Antonio Gavilan y yo, me acuerdo de ese detalle porque habia
un cura muy joven ordenado en el seminario de la sierra de la Conreria de
Badalona, y Gavilan, a este sacerdote, no paraba de explicarle como a él le
gustaban las mujeres, y el chico colorado como un tomate.

Un punto del orden del dia fue el andlisis de la huelga de SEAT, que habia
resultado un éxito. Los sindicalistas despedidos entraron metidos en los
maleteros de los coches de sus companeros, y una vez dentro de la factoria
pararon el proceso de produccidon. El informe fue presentado por el
compafero Baro. También estaba por alli Paco Mufioz que luego seria
Secretario General de la Federacion de CC OO de la Construccion de
Catalunya. Y, por cierto, Angel Rozas que se incorpord a la expedicién sin
pasar antes por su casa, que ese mismo dia por la mafiana salié de la carcel
Modelo de Barcelona donde, después de estar encarcelado, quedd en
libertad.

La segunda cosa, ya con mas experiencia, también fue asi: Eran los tiempos
donde la dictadura estaba en su fase final por agotamiento, pero que
conservaba intacto su aparato represivo. Fuimos a Madrid a una reuniéon un
compafero de CESE -no recuerdo su nombre- y yo, y en esa reunion se
distribuian los bonos de los cinco duros editados por CC OO en prevision de
gastos para la celebracion de su primer congreso. Esto hizo que el vocero
del régimen Emilio Romero, desde el diario Pueblo que él dirigia, insertara
una nota llena de demagogia fascista acusando a CC OO de apropiarse de
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25 millones de pesetas de todos los espafioles -como si él también los
pagara-. iMenudo cretino! Y Nicolas Redondo, con mas cara que espaldas,
llamando mentiroso a Marcelino Camacho porque le tenia panico a un
sindicato unitario de los trabajadores y esto es lo que la proponia Camacho.
Estdbamos todavia en la clandestinidad y, con el consentimiento del
régimen, UGT celebré su congreso para no comprometerse a la unidad que
le ofrecia CC OO.

De vuelta a Barcelona, en el aeropuerto de Madrid, ya en la sala de
embarque para la subida al avidn, se presenta un sargento de la policia y
varios numeros de éstos a su cargo. Cierran la puerta y explican que vienen
a registrar las maletas de los viajeros y en seguida comienzan estos. Me
pongo de acuerdo con el compafiero de CESE y quedamos en que él vaya
delante sin mostrar que vamos juntos. En esos momentos el tio que va
delante de mi se encara al policia diciéndole que su maleta no se registra, y
el policia le dice que si. Se lia una trifulca de pelicula de ficcidon y al final el
corajudo viajero se ve obligado a abrir su maleta, que no contenia nada mas
gue ropa de su propio uso. El policia estaba que botaba y me tocaba el turno
a mi, cojo mi mochila a la altura del pecho y abro la cremallera acercdandome
todo lo que pude a él. El policia sin mirar me hace el gesto de que pase y se
dirige al resto de viajeros poniéndome como ejemplo de ciudadano
ejemplar, cuando yo lo que estaba era aterrorizado, en la mochila llevaba
1000 bonos clandestinos de 25 pesetas que me tocaba repartir a los
compaferos de ENERGIA de Catalunya.

Cuando me subi al avién me senté en el asiento de al lado de mi compaiiero
de CESE, pero éste ni me mird ni alli ni en todo el trayecto, y cuando
llegamos a Barcelona se bajd y sin mirar a tras se fue a su casa sin que
después de esto lo haya podido ver jamas.
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Iglesia de Sant Medir de Barcelona. Acto alternativo no oficial, 50 aniversario Asamblea
de Sant Medir de CC OO en 1964.
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LA HUELGA DE LOS 30 DIAS

P- Me ha contado usted que los trabajadores de ESESA hicieron una huelga
con 30 dias de duracidn, ¢ me puede explicar en qué contexto de desarrollo
ésta?

R.- Del afio 1966 hasta 1970 fue una época muy agitada del movimiento
obrero y sindical en toda Espafia, por ser éste un periodo especial de
brutalidad represiva del régimen a base de persecuciones y detenciones
masivas, de razias policiales y el empleo de prologados estados de
excepcion, que era contestado por huelgas y pequefias escaramuzas de
concentraciones reldmpago, como una guerra de guerrillas, que ponian en
jaque a las fuerzas policiales. Entonces las empresas guias de las luchas del
movimiento obrero y popular eran SEAT, PEGASO, MAQUINISTA, OLIVETTI...

Me quiero centrar en la factoria de ESESA en Badalona y después en el resto
de los centros de trabajo de la citada empresa. El edificio de la factoria
constaba con dos plantas, la parte alta que daba a la calle Progreso se
dotaba de grandes cristaleras que permitia contemplar dicha calle y Ia
explanada, donde ESESA tenia las piezas acabadas del taller mecanico y una
montana de carbén molido para las calderas de las turbinas de la central
térmica de FECSA.

Esta parte de la calle, que atravesaba un poligono industrial, en las horas de
trabajo raramente era transitada. El personal de la sala técnica, cuando
podia, estiraba las piernas mirando por los ventanales el panorama de la
calle. Un dia, a uno de los compaiieros le dio por fijar la vista en esa
direccién y contempléd como una moza era perseguida por un individuo
hasta que la alcanzo a esa altura, tumbandola en la pila de carbén y poseerla
a lo misionero. La voz de alarma hizo que todos los existentes en la oficina
técnica, se agolparan en los ventanales con gritos de protesta y amenazas al
supuesto violador.

Nadie daba crédito a lo que estaban viendo y menos aun cuando la presunta
agredida, una vez acabada su primitiva brega, besuqueaba y acariciaba al
travieso seductor como si éste fuera su mas tierno admirador. Y como el
griterio de protesta de los curiosos en el balcén acristalado no cesaba, fue
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la muchacha la que se encard a sus altruistas defensores en jerga calé,
reprochandoles la interrupcién de su juego amoroso.

El hecho resultd ser muy gracioso y por ello muy comentado, de ahi que
nunca faltaban mirones esperando otra aventura para contemplarla.

Otro dia alguien miraba con la esperanza de darle gozo a la vista, pero lo
gue contempld fue cosa muy distinta. Una gran columna de trabajadores de
SEAT en huelga avanzaba por la calle Progreso, procedente de Sant Adria de
Besos, recorriendo los poligonos industriales en direccidon a Badalona, en
demanda de solidaridad de clase.

A la altura de los ventanales de ESESA, uno de los manifestantes que iban a
la cola, se quedd un poco rezagado separandose unos metros de los demas.
Fue entonces cuando otros cuatro o cinco que iban en la cola se abalanzaron
contra él y comenzaron a golpearle, eran policias de paisano que se habian
hecho pasar como obreros protestatarios. Esta informacién se extendid por
la empresa causando rabia y consternacién, en unos momentos en que
nosotros intentdbamos desatascar la negociacion del convenio colectivo
torpedeado por la tozudez de la empresa.

Por tanto, los animos en ESESA estaban muy encrespados. No habia manera
de sacar adelante el convenio colectivo que se estaba negociando. La
empresa se cerraba en banda de manera absurda, de los mas borde. Se veia
gue era una actitud generalizada de la patronal, los trabajadores de SEAT,
por lo mismo, mantenian una huelga dura e indefinida. La causa de los
trabajadores de SEAT era igual que la causa nuestra, por eso el apaleamiento
por la policia de uno de ellos, cred en nosotros tanta indignacion. Después
de ver aquello nos avergonzaba quedarnos de brazos cruzados a la espera
gue otros rompieran el bloqueo que a nosotros también nos perjudicaba. Y
decidimos que habia que hacer algo que no fuera el didlogo de besugos y el
burocratismo.

La plantilla de la empresa era de 600 trabajadores distribuidos en centros
de trabajo de Badalona, Barcelona, Lleida, Tarragona y Girona. En Badalona
unos 300.

Todo el conjunto de la representacion sindical del centro de Badalona:

Jurados de empresa y enlaces sindicales, decidimos encerrarnos. Lo hicimos

en la oficina del jurado de empresa y durante toda la noche estuvimos
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discutiendo y elaborando el plan de resistencia. Trabajamos un manifiesto
que fuimos entregando a los compafieros y compaieras conforme iban
entrando por la mafana.

En el manifiesto explicAbamos las razones del encierro, a la vez que nos
declardbamos en asamblea permanente hasta que la empresa depusiera su
actitud y se sentara a negociar el convenio. En asamblea todo el mundo
estuvo de acuerdo y a partir de ahi estallé la huelga, sin mas esfuerzo de
convencimiento que este gesto. Desde ese momento nos pusimos en
contacto con los otros centros de trabajo a través del teléfono, y todos
respondieron en positivo. Nuestras dudas, en principio, las teniamos con las
oficinas de Barcelona, pero los camaradas Crusat y Bellete habian hecho un
trabajo excelente.

P- ¢ Cudntas personas de aquel consejo se quedaron encerrados?

R.- Todos eran representantes sindicales, unas 20 personas de distintas
clases. Es decir, de todas las ideologias. Aquella huelga durante todo un mes
se convirtié en referente de toda la comarca, aunque no tuvo todo el apoyo
que era de desear por el Partido. Eso lo discuti con Alfredo Amestoy, que
era el responsable politico del PSUC en Badalona. El Partido no lo entendid,
se quedd en babia.

P- A lo largo de este mes de huelga, ¢ COmo se desarrollo el conflicto?

R.- Cada dia escribiamos una pagina del conflicto, lo tenemos entregado
aqui, al Archivo Histérico de la CONC, pero bueno yo te lo explico:
Llegabamos cada dia puntualmente y marcabamos la tarjeta en el reloj,
donde quedaba registrada nuestra presencia en el centro de trabajo. Lo
primero que haciamos era la asamblea para dar un repaso de la informacién
relativa al conflicto, luego entrabamos en las cuestiones de caracter general
dandole un sentido de percepcidon de lo nuestro con los problemas de otros
trabajadores involucrados en la lucha como nosotros.

Era fundamental mantener la moral de lucha y que ésta no decayera por

inaccion. La asamblea no podia consumir todo el tiempo a nuestra

disposicién, se imponian tareas: unos nos dedicdbamos a la tarea de la

negociacion y a la busqueda de apoyos solidarios a través del movimiento

sindical y de los partidos politicos. Nos dirigiamos al sindicato vertical

exigiéndoles su mediaciéon a favor de nuestras reivindicaciones. Otros
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grupos se responsabilizaban de la limpieza de la fabrica y del ordenamiento
de los instrumentos y maquinas herramientas, de manera que todo
estuviera como una patena e intacto. Por otra parte, otros grupos
desarrollaban la misidén de la recolecta dineraria a la poblacion. Tocaban a
la puerta de los pisos y explicaban el caracter de la lucha y la necesidad de
mantenerla a través de la solidaridad moral y monetaria.

La receptibilidad de los ciudadanos, mas de las ciudadanas, era admirable
en el sentido de la comprensidon de la contienda y en su generosa aportacion
dineraria para nuestra resistencia de lucha. Eso permitia transmitir nuestra
inquietud en el sentido mas amplio, como trabajadores con problemas y
como luchadores por un cambio de sistema a favor de las personas
asalariadas y del conjunto de la sociedad.

P- Por lo que me cuenta el problema lo planteaban en distintas direcciones,
en este escenario, éexiste otro espacio en esta direccion que no me haya
comentado?

R.- Por esas fechas se celebraba un acto civico en el teatro Zorrilla de
Badalona. Durante unos cuantos minutos nos subimos al escenario vy
explicamos la huelga de ESESA, saliendo de alli a toda velocidad. Esa accidn
fue estudiada previamente en el Partido, habia un estado de excepcidony no
guedaba otro remedio que desaparecer de inmediato antes de ser cazados
por la policia o la guardia civiles.

En otro momento, de la huelga, invitamos a nuestra asamblea a camaradas
jovenes del sindicato de estudiantes de la universidad de Barcelona para
gue nos explicaran los problemas que padecian en la universidad y también
para que tomaran nota de nuestra lucha obrera, pues, también se
desarrollaba una huelga de estudiantes. La asamblea la haciamos en el
comedor de la empresa y cuando los chicos estaban en lo mejor de su
discurso, el “gordisimo” Verdaguer, que era de tendencia anarquista, se
puso a gritar como un histérico diciendo que habia gente extrana y que los
trabajadores no necesitaban se metieran en sus cosas. jEl tio rompid la

asambleal!

Intentd abortar nuestro trabajo con la excusa de los estudiantes y esa
mafana lo consiguid. Vilanova, de la seccién de bobinado, que
simultaneaba su trabajo en ESESA con el de guardia urbano de Barcelona,
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se envalentond y lo primero que hizo fue cerrar el portaldon de la puerta de
entrada y salida de la factoria sin que Sanchez, el portero, pudiera evitarlo.
Vilanova empufiaba su pistola como si estuviera acometiendo un acto
heroico, pero los estudiantes no le hicieron ni caso, treparon por el portalén
como si estuvieran escalando, y el guardia Vilanova se guardé su pistola al
observar el gesto de repulsa del colectivo obrero del centro de trabajo. Y en
segundos los estudiantes desaparecieron.

P- ¢ Como termind esta huelga?

R.- La huelga comenzd a final de noviembre y acabd después de navidad.
Termind con un laudo dictado por la Delegacion de Trabajo, después de
vencer muchas dificultades con los jerarcas del sindicato vertical que nos
presionaban sin parar. Lo celebramos como un triunfo porque conseguimos
no se produjera ningun despido, pero lo que no pudimos evitar es que la
empresa nos descontara los dias de huelga que, gracias a la negociacion,
acordamos con esta que lo hiciera como devolucion de un préstamo. O sea
que la huelga para nosotros se convirtié en un plus que pagabamos a través
de la nédmina. Y como siempre haciamos paros parciales, unas veces por
nosotros, otras por solidaridad con empresa en lucha, ese plus se fue
prolongando en mas o menos medida hasta que FECSA nos absorbid.

P-Y, al final, ¢hubo o no divisiones o criticas sobre la forma de gestionar la
huelga?

R.- La huelga se desarrolld en un proceso de debate, en paralelo entre la
representacion sindical y la asamblea general de los trabajadores, y las
discrepancias se habian suscitado y discutido hasta la saciedad, de manera
gue la gestion de la huelga era asumida por todos y todas. Pero si es verdad
gue después de ésta se nos planted un problema: El piquete llamado de
solidaridad habia colectado una cantidad importante de dinero y la huelga,
cuando acabd, la habiamos negociado con la empresa de manera que el
coste no nos representara una situacion de agobio, por tanto, entendimos
que el dinero recibido de la solidaridad ciudadana tendria que ir a quienes
se encontraban en peores condiciones que los trabajadores de ESESA.

Pero habia quienes eran partidarios del reparto entre nosotros,
precisamente los que no se habian mojado en nada, ni se habian expuesto
a salir de la empresa a formar parte de ningun piquete de trabajo. Llevamos
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el tema a la asamblea y esta se pronuncid por lo siguiente: abrir una cuenta
de solidaridad con otros conflictos fuertes de otras empresas y asi lo
hicimos. También una parte de este dinero sirvié como ayuda al pueblo
Vietnam que estaba siendo agredido por el imperialismo yanqui. Habia un
acuerdo de solidaridad internacionalista, de las fuerzas de izquierdas, para
la construccién de un hospital. Repartir ese dinero entre nosotros hubiera
sido un acto egoista e insolidario.

191



EL TRABAJO SINDICAL DESDE LA PRESIDENCIA DE LA UTT

P- Durante las entrevistas hemos hablado sobre su trabajo como presidente
de la UTT, ¢me puede explicar que era esto y que atribuciones le daba ese
cargo en la OSE?

R.- La Organizacidén Sindical Espaiiola (OSE) o Central Nacional de Sindicatos
(CNS), era el Sindicato Vertical por su procedencia y caracter fascista. Su
estructura de base, por encima de los jurados de empresa, la constituian las
Uniones de Trabajadores y Técnicos (UTT), por una parte, y la Unidon de
Empresarios por otra, ambas en un mismo espacio. En la terminologia
franquista todos los trabajadores y empresarios pasaron a ser reconocidos
como productores. Y cada una de estas dos bases, de trabajadores vy
técnicos, y de empresarios, tenian su propia presidencia, en mi caso la
presidencia de la UTT del ramo de agua, gas y electricidad.

P- ¢Como obtuvo este cargo?

R.- Cuando comienzo mi tarea de sindicalista, como secretario del jurado de
empresa, el presidente de la UTT era un tal Juan Pifian, empleado de la C2
de Aguas de Barcelona, de larga trayectoria falangista acostumbrado a
negociar los convenios colectivos en concordancia con los funcionarios del
ministerio de trabajo y de su homadlogo principal estatal, Joaquin Campos
Pareja, Procurador en Cortes por la gracia de dios y de la guardia de Franco
gue, para los logros de la negociacion de los convenios colectivos, permitian
el aumento de las tarifas al publico, tanto de agua, como de gas y
electricidad. Cuando Pifidn se jubild tomo su relevo un tal Monterde, de
corte neoliberal.

Las elecciones sindicales de 1971 supusieron un salto cuantitativo de
penetracion de CC OO hacia el copo del aparato vertical. En las elecciones
de 1974, la lucha por la hegemonia sindical en las empresas adquiere un
nivel de arrebato entre formaciones sindicales por el reparto de influencias
para lo que vendria con el derrumbe de la dictadura verticalista, que ya se
vislumbraba dentro de un horizonte que se iba aproximando.

Hasta ese momento gestionaba el Fondo Social de ESESA, codiciado por
algunos para repartir su dinero o que el dicho dinero les beneficiara de algun
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modo, lo cual era aprovechado para inocular ciertos bulos encaminados a
la ruptura de confianza. A ello afadieron la especulacion oportunista de
presentar a CC OO como muleta del sindicato vertical, por aquellos que
habian estado agazapados durante la lucha sindical contra el franquismo.
Todo eso fue montado por los compafieros y compafieras que, en esa falsa
critica, dirigian miembros de UGT que, ademas, a algunos les ofrecian
dedicacidén remunerada por las tardes en sus locales dirigidos por leguleyos
de carrera y locuaces pendencieros cosechados en el mundo del
subproletariado y del lumpen. El resultado en ESESA fue el cambio de la
balanza de los que aun se consideraban casta de “cuello blanco”, del
discurso de CC OO al de UGT. Y como consecuencia, mi pérdida hegemonica
en el grupo administrativo y técnico, y como consecuencia abandono de la
secretaria del jurado de empresa, ocupandolo a partir de ese momento
Ricardo Bonamusa de UGT.

P- ¢éQué base le da a usted esa opinion?

R.- La subjetividad siempre es mala consejera y pienso que de ésta no se
libra ni nadie ni yo. Por eso, una vez pasados los afios, tengo que
autocriticarme en el sentido de mi posible torpeza en mi forma de
comunicacion, defecto este que siempre se paga. Pero dicho esto, en mi
legitima defensa, tengo que anadir: a) el desajuste de las cuentas del Fondo
Social, b) el reparto, entre los miembros de la comision del Fondo Social, de
los lotes de navidad concedidos de forma extra por los comerciantes, que
fueron a parar como aguinaldo a los miembros de dicha comision social, en
lugar de repartirlos para todos en forma de rifa, como se hacia
anteriormente, y no apropiarselos ellos, c) la coaccién, por medio de una
querella criminal, a los representantes sindicales partidarios de pedir
responsabilidades por el descuadre de las cuentas del Fondo Social.

Esto me permite hacer mas memoria y recordar con claridad las
desfachateces practicadas por los correligionarios opuestos a CC OO en
aquella época: La tendencia de los ministros de trabajo a inflar los
porcentajes de representacion sindical de UGT, y con ello las cantidades
presupuestarias por cuota de adhesion, la cara de Nicolds Redondo
diciéndole a Marcelino Camacho “td mientes”, cuando la realidad era al
revés.
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Mas tarde, por mi trabajo politico en el PCC, me tocé llevar el seguimiento
del Partido en las grandes empresas. La mayor dificultad para la
consolidaciéon de CC OO no era la apatia de los trabajadores, era el
proteccionismo de las empresas a los lideres de UGT y del corporativismo
sindical que, ademas, lo promocionaban facilitando libertad de movimiento
y costes de gastos en regalias y tiempo de ocio, a cambio de obtener un
sindicalismo relajante de baja intensidad. Donde no tenian lideres
adecuados forjados para estos fines, los inventaban con prebendas o los
exportaban de unas empresas a otras como expertos en proselitismo
amarillo, aunque procedieran de distintos gremios y de distintos territorios,
en aquellos tiempos. iHoy, me quedo sin palabras, el sindicalismo de clase
en las dos grandes centrales esta desarmado!

P- Vale, épero, a ver como llego a ser presidente de la UTT?

R.- Las elecciones sindicales tenian dos fases, las de empresa y las de
eleccion de cuadros de un nivel superior. Yo me quedé en minoria en la
empresay como estaba relacionado con todo el ramo, acordamos presentar
una candidatura que abarcara a las distintas empresas. Esta candidatura
triunfdé con los nombres siguientes:

Enrique Crusat de Abaria, de ESESA, José Martinez Garcia, de ESESA, Manuel
Valdivia lzquierdo, de HECSA, Salvador Lorenzo Miquel, de HECSA, José M2
Freixas Feliu, de HECSA, Jordi Bastart Cassé, de Térmica del Besds, Armando
Muniesa Abadia, de FECSA, Santiago Anglés Rodriguez, de FECSA, Joaquin
Bascon Portillo, de FECSA, Antonio Valero Martinez, de ESESA, Luis Mas
Granados, de SECESA, José Fuentes Diez, de HECSA, Miguel Guerrero
Sanchez, de ESESA, José Martinez Abellan, de FECSA, Manuel Gaspar
Gonzdlez, de FECSA, Joaquin Heredia Carmona, de HECSA, Valentin Escapa
Barra, de Térmica del Besds, Bernardo Hernandez Cespedes, de SECESA,
Joaquin Marin Giménez, de FECSA, Manuel Anguita Roman, de SECESA,
Manuel Taulet Calaf, de FECSA, Antonio Ortega del Amo, de FECSA, Martin
Juvilla Adillén, de FECSA, Antonio Barrufet de Gracia, de ENHER, Francisco
Javier Méndez Gil, de ENHER, Fernando San Millan Quintana, de ENHER,
Antonio de Diego Valdivieso, de ENHER, y Joaquin Sdnchez Almendros, de
ENHER.
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Esta candidatura triunfo y los companeros me dieron la presidencia de la
UTT y a José Tablada, de Aguas de Barcelona, la vicepresidencia.

CANDILATVARA - PROGRAMA
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Barcelona, 1975
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FISONOMIA DE LA CANDIDATURA
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27 afios
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57 afios, |
Técnico |
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Empresa: FECSA |
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Antonio Valero
Mertinez,
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Administrativo
Casado: 1 Hijo
Empresa: ESESA
fntigliedad: 14
afios,

Santiago Anglés
Rodriguez. .

Técnico

Empresa: FECSA

Joaquin Bascédn
Portillo,

30 afios
Técnico
Casado: 1 Hijo
Empresa: FECSA
Antighedad: 6

03.

Luis Més Grana~-
dos.

24 aifios
Administrativo
Empresa: SEGE
Antigiedad: 5
afios,

. José Fuentes
Diez.

47 afios
Administrativo
Casado
Empresa: HECSA
Antigiiedad: 23
afios. )

Miguel Guerrero
Sénchez,

38 afios
Administrativo
Casado: 4 Hijos
Empresa: ESESA
Antigliedad: 16
afios.
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José Martinez
Abellén,

35 afios
Especialista
Casado: 3 Hijos
Empresa: FECSA
Antigiiedad: 16
afios.

Manuel Gaspar
Gonzdlez.

31 afios

No Cualificado
Casado: 2 Hijos
Empresa: FECSA
Antigiiedad: 5
afios.

Bernardo Hernén-
dez Cepedes.

54 afios.

No Cuelificado
Casado: 2 Hijos
Empresa: SEBESA
Antigiiedad: 11
afios.

1

Joaquin Marin
Gimenez.

30 afios
Administrativo
Casado: 3 Hijos
Emprega: FECSA
Antigiiedad: 8
afios.

Manuel Anguita
Romén.

45 afios
Egpecialigsta
Empresa: SEBESA
Antigiedad: 7
afios.

Joaquin Heredia

Administrativo
Soltero
Empresa: HECSA
Antigiiedad: 8
afios.

Viceng Jornet
Abate.

34 afios
Administrativo
Empresa: HECSA
Antigledad: 15
afios,

Valentin Escapa
Barra.
48 afios
Especialista
Casado: 3 Hijos
Empresa: T.Besds
Antigiiedad: 15
03.

f
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af
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Administrativo
asado.
presa: FECSA
Antigliedad: 6
03,

Antonio Ortega
del Amo,

35 afios
Especialista
Casado: 3 Hijos
Empresa: FECSA
Antigliedad: 8

afios,

Martin Juvillé
Adillén,

27 afios
Especialista
Cagado: 1 Hijo
Empresa: FECSA
Antigiiedad: 12
afios.
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FISONOMIA DE LA CANDIDATURA

& 3

-~
=

CS

Enrique Crusat [José Martinez |Manuel Valdivia Armando Muniesa |Santiago Anglés|Joaquin Bascén
de Abaria, 33dios|Garcia, Izquierdo. Abadia. Rodriguez. Portillo.
Téenico 46 afios 27 afios. -|[57 afios. > 30 afios
Casado, 1 Hija |Especialista Especialista Técnico Técnico Técnico
Empresa: ESESA |Casado: 6 hijos|Soltero Casado: 2 Hijos |[Empresa: FECSA | Casado: 1 Hijo
Antigiiedad: 12 |Empresa: ESESA |Empresa: HECSA Empresa: FECSA Emprega: FECSA
afios. Antigiiedad: 16 | Antigliedad: 3 Y Antigiiedad: 25 Antigledad: 6
afios., afios, afios, afios.

Salvador Loren-|José Me Freixas| Jordi Bastart v Antonio Valero |Iuis Més Grana~ José Fuentes
te Miquel, Feliu, Cassé. | Martinez, dos. Diez.

Tgcﬁgz. %geﬁgos 27 afios 33 afios 24 afios 47 afios
Gz o o dc? : Técnico Administrativo | Administrativo | Administrativo
o i 1 Hijo < 3ado: 1 Hijo | Casado . Casado: 1 Hijo |Empresa: S8EBE | Casado
ioiaass 5| Inficiosa: 11 | meieioisa, p | | {Raprana: S | aiiaiedea: s | 2iprene, wmoss
Sl e nrhs B s

A

. Antonio Barru- |Fco, Javier Fernando San Mi-
U fet de Gracia., |Méndez Gil. 1lan Quintana,
| 24 afios 21 afios 25 afios
| Administrativo |Administrativo |Téecnico
|| Soltero Soltero Casado: 1 Hija

| Empresa: ENHER |Empresa: ENHER | Empresa: ENHER

Antigiiedad: 10
afios.

S |

Antonio de Diegq Joaquin Sénchek

Valdivieso, Almendros,
30 afios 31 afios
Especialista Especialista
Emprega: ENHER Casado: 3Hijos|
xtiguedad: 9 Empresa: E

os,

Antigiedad: 1
afios,
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P- Comprendido, ahora expliqueme como fueron sus actividades en dicha
UTT.

R- Me temo que tendré que hacerlo por apartados, para evitar la
dispersion.

P- Pues comience, por favor.

R. Vamos a ello:

Los primeros pasos de la UTT

El sindicato vertical, a partir de las UTTs, de los presidentes de éstas y de los
Consejos Provinciales o Nacionales (estatales) de Trabajadores, repartian a
éstos cantidades en efectivo en concepto de representatividad y otras
cantidades justificadas como dietas a los asistentes a las reuniones de
ciertos organos de las administraciones publicas, aunque dichas reuniones
duraran solo media hora, a mi me tocd un distrito de Barcelona relativo a la
sanidad. Las retribuciones eran: asignacion fija por la presidencia de la UTT,
dietas por asistir a las reuniones, gastos de desplazamiento y hospedaje a
Madrid, donde podias ahorrar una pequefia parte si querias.

Lo primero que se hizo fue abrir una cuenta bancaria y una contabilidad para
el control de todo aquello. Los titulares de la cuenta bancaria fueron José
Tablada y Miguel Guerrero, con lo cual a este fondo le ddbamos caracter
colectivo, aunque las asignaciones de nutricion fueran a titulo personal para
el disfrute de la persona titulada para para el cargo.

El dinero de esta cuenta fue destinado a la coordinacion y constitucion de
las CC OO en el ramo de Energia en Catalunya, Madrid, Pais Vasco, Galicia,
Andalucia...

Como se trabajo desde la UTT

Con una practica de discusion y coordinacion mediante el analisis, como
organo de direccidn, y visitas a los territorios y centros de trabajo. En el
centro de Catalana de Gas en la Barceloneta, Lopez Bulla nos eché una
mano en una asamblea donde los trabajadores se levantaban de los
asientos para aplaudir muy emocionados. En la sala de actos del sindicato
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vertical de Via Laietana, cada negociacidn de convenio colectivo de cada una
de las empresas era debatida en asamblea multitudinaria, saliendo de éstas
muchas veces en manifestacion hasta las sedes de direccion de dichas
empresas.

De esta practica nacié el primer convenio colectivo de las gasolineras, con
mucha dificultad, porque los agentes sociales eran gente de confianza
enviados por los patronos y éstos no querian saber nada. Hubo que
“convencerlos” con la ley de convenios colectivos y mucha dosis de
diplomacia, por ser un sector muy disperso, aunque los trabajadores, en esa
época, vivian del salario minimo interprofesional, las horas extras y las
propinas.

El tema de las pensiones

Igualmente, la UTT reviso el tema de las pensiones. Aguas de Barcelona se
regia por un convenio colectivo, por encima de la media general del ramo,
Gas de Barcelona mejorada por la fusién con Enagas que se estaba
produciendo, ENHER, empresa del INI, con las mejores condiciones del ramo
para los trabajadores en activo y jubilados. Y HECSA, junto a Térmica del
Besds, en vias de unidon con ENHER. Eran FECSA y ESESA las que se hallaban
en peores condiciones, y sus jubilados en el umbral de la pobreza los
mejores situados, y en bolsas de pobreza severa, los pensionistas mas
mayores. Pese a que FECSA con la promulgacién del Reglamento de
Régimen Interior, habia fijado minimos de pensidn para jubilados y viudas,
a todas luces muy insuficientes.

Por eso, a iniciativa de la representacion sindical de esta empresa, la UTT
convoco a sus jubilados a fin de discutir el problema en asamblea en el
sindicato vertical de Barcelona en Via Laietana. Esta convocatoria tuvo una
respuesta de asistencia masiva, no solamente se llené el sitio de la
asamblea, por todas las plantas del edificio los jubilados se movian a
bandadas preguntando el lugar de dicha asamblea.

El escandalo fue muy sonado y los funcionarios verticalistas cabreadisimos

con los miembros de la UTT, acusandolos de abuso de las personas mayores

con aquella convocatoria cuando tenian que estar descansando. jYa!, pero

eso fue lo que presiond a la direccion de FECSA para complementar mas las
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pensiones de jubilados y viudas, elevando el minimo de estas a 15.000 ptas.
mensuales y un poco menos a las viudas, con la condicién de caracter
revisable de convenio en convenio para estas dos clases de pensiones.

El salto de la UTT fuera de Catalunya

A través del Partido los camaradas del ramo, aprovechando las
convocatorias del jerarca Campos Pareja a Madrid, nos dimos a conocer los
de Catalunya. Era cuando el sindicato vertical ponia en marcha otra fase de
la representacion sindical, la de Vocales Nacionales para todo el Estado.
Decidimos poner en marcha nuestra candidatura y en esa direccidn
comenzamos a movernos.

La primera reunidn, en torno a ello, se desarrollé en Tudela y los asistentes
fueron los siguientes: Salvador Veldazquez Lazaro, Iberduero de Madrid,
Tomas Caballero Pastor, Iberduero de Navarra, José Martinez Garcia, ESESA
de Badalona, José Martinez Abellan, FECSA de Badalona y Miguel Guerrero
Sanchez, ESESA de Badalona (Tomas Caballero, afios después, fue asesinado
por ETA).

Con Tomas Caballero, que venia de los sectores cristianos, después de esta
reunion nos vimos varias veces en el bar de un asturiano, de la calle
Fuencarral de Madrid, muy cerca de la Gran Via. Preparamos el programay
la candidatura, Tomas Caballero hizo un buen trabajo y los camaradas de
Madrid participaron admirablemente en el terreno logistico. Todo eso
permitié que nuestra candidatura se impusiera a nivel estatal, pero limitada
al grupo de administrativos y técnicos, el grupo de obreros cualificados y no
cualificados se mantuvo con Campos Pareja. Una vez acabado esto, la gente
de Tomas Caballero, y él, se recluyeron en su feudo. De Catalunya entramos
Antonio Valero, Antonio Barrufet y Miguel Guerrero, éste directamente por
su calidad de presidente de una UTT.

Tuvimos mucho trabajo en el estudio y discusién de un libro sobre los vasos

comunicantes de las empresas del sector eléctrico, preparado por un grupo

de economistas del gabinete de estudio de Ramdén Tamames. Ramodn

Tamames entonces era uno de los delfines de Santiago Carrillo, fue muy util

porque nos permitid extender la coordinacién y establecer muchas

discusiones, rentables para CC OO y también parta UGT, ésta nos arrebatd a
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los andaluces de Sevillana y Electricidad de Sevilla y a los cantabros de
Electra de Viesgo de Santander.

La ortodoxia de Martin Villa, un bumeran para él

Como vocales nacionales fuimos convocados a una reunién en Madrid por
el antes citado Campos Pareja. Entonces Rodolfo Martin Villa era ministros
de relaciones sindicales, Campos Pareja nos comunicé que para el dia
siguiente tendriamos la presencia del ministro Martin Villa y que nos
alegraramos por ello, era un privilegio. Salimos de la reuniéon y nos
encaminamos al despacho que ya tenia CC OO en la calle Atocha.
Preparamos un escrito en el que pediamos la amnistia para los presos
politicos, los exiliados y también para los cargos politicos del régimen (esa
era la politica del PCE de entonces), y con esta arma nos presentamos por
la mafiana al pleno de vocales nacionales de Energia de toda Espafia.

Se inicia la sesién con un discurso de Martin Villa felicitandonos por nuestra
labor sindical de base, ofreciéndose para tener en cuenta cualquier asunto
gue nos preocupara, no obstante, cuando acaba su perorata se da media
vuelta hacia la salida de la sala. A mi se me habia encargado la lectura del
escrito, pero el ministro, aconsejado por su correligionario fascista, Campos
Pareja, se escapaba. jSefor ministro, sefior ministro!, me pongo a gritarle
yo, pero él no se detenia porque el jerarca Campos le iba detras diciéndole
qgue no me hiciera caso. j Vete Rodolfo que este es un provocador comunista!
-oy06 esto Antonio Barrufet, que estaba en la mesa de la asamblea por ser el
de menor edad de los administrativos-. Entonces le dije estas palabras:
iSefior ministro! ées que tiene usted miedo que un sindicalista de base le
pueda preguntar alguna cosa?

No solamente se pard, se dio media vuelta cara a donde estabamos
nosotros. Habla, espetd. Y yo me pongo a leerle el escrito pidiendo la
amnistia. iMadre mia!, jah si, comienza él-, con que eso es lo que queréis!
¢Y de qué nos acusais?, el unico delito que hemos cometido ha sido el de
ganar una guerra, y una retahila de alabanzas a los vencedores y de
improperios a los vencidos. Y diciendo esto se marcho, pero a partir de ahi
en la sala se formd un gran zipizape, los verticalistas envalentonados no
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hacian mas que insultar a nuestro grupo, algunos tocandose la axila como
indicando el lugar de |a dialéctica de las pistolas.

Fue algo temerario de nuestra parte, pero entonces, no pensabamos en los
riesgos fisicos, excepto el companero Verdugo de Mdlaga, de Sevillana de
Electricidad, que se veia en el mundo del terror, en contraste con Valero,
con mostacho y boca de dientes blancos. En general nuestro grupo mantuvo
un comportamiento de serenidad y dignidad.

Después de esta movida, en el descanso, se produce una recogida de
tarjetas a iniciativa de los compaferos de las distintas provincias. En los
urinarios, conforme sostenias tu “manguerita” haciendo punteria, otros se
te arrimaban imitandote, para colocar una tarje en tu bolsillo. Y asi unos
cuantos de distintas partes de Espana.

Eso permitia el contacto telefénico. Resultd que ninguno de los que habian
dado su tarjeta estaban dispuestos a tomar partido para organizarse. Pero
si quisieron explicar que no eran fascistas, qué si ellos no cambiaban el paso,
nos podian pasar otras direcciones de compafieros conocidos por ellos
dispuestos a embarcarse. Con estos mimbres, y otros, continuamos con
nuestros viajes de navegacién hasta anclar en buen puerto la nave sindical
de nuestro ramo. La Federacién Estatal de ENERGIA de las CC OO, con sede
en Madrid.

Otra vez con la sombra de Martin Villa

En los afios de la UTT dirigida por CC OO, en Catalunya y en Espafia se vivia
una situacion muy conflictiva en todos los ambientes de la vida politica y
sindical, derivada de la crisis del petréleo y del agotamiento sin remedio del
régimen de la dictadura, una vez desaparecido Franco, y antes, su delfin
Carrero Blanco, sostenido por el “bunker” pretoriano, aunque estuviera
haciendo aguas. La Asamblea de Catalunya, de forma puntera, se habia
hecho acreedora de gran prestigio en la sociedad catalana, recibiendo
adhesiones de las organizaciones politicas, sindicales y ludicas.

Nuestra UTT se sumo a ello. La ejecutiva, con José Tablada vicepresidente
de ésta, José Matinez Abellan (Pepito), presidente del grupo de “obreros
cualificados y no cualificados”, Bernabé y otra compafera, de Catalana de
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Gas, cuyo nombre no recuerdo, y Miguel Guerrero, su presidente.
Elaboramos un manifiesto de apoyo a la Asamblea de Catalunya, dicho
manifiesto en papel timbrado de la OSE y el sello oficial de la UTT en la
antefirma de los reunidos. Su traduccidn al cataldn, lo hizo un tal Puyadas
del despacho de abogados de Albert Fina y Montserrat Avilés. A los
verticalistas les sentd como una patada en el vientre.

Y en el 12 de mayo de 1976, ultimo pasado en el sindicato vertical, la
ejecutiva de la UTT vuelve a liarla. Esta vez con otro manifiesto llamando a
la movilizacién de los trabajadores, rememorando a los martires de Chicago,
en sentido comparativo, con los temas que aquejaban a los trabajadores en
aquel momento de actualidad.

Si el primer escrito dirigido a la Asamblea de Catalunya se lo tragaron, éste
ya no lo digirieron y, como titular de la UTT, Martin Villa ordend incoarme
un expediente de sancion, que podria ser la desposesion del cargo, porque
le eraimposible, por ley, mi desafiliacion. Un afo antes hubiera supuesto mi
encarcelamiento, como les ocurrid a mis colegas durante la vida del
franquismo.

Y otra vez se produce el bumerdn: los compafieros vocales nacionales y
presidentes de UTTs congratulados con nosotros en toda Espaifia, iniciaron
acciones de solidaridad, que llevaban a los periddicos, a la vez que
desarrollaban una lluvia de telegramas de protesta al sindicato vertical y a
mi en sefal de apoyo y de amistad. Eso fue parte de la levadura necesaria
para la coccion de la Federacion de Energia de las CC OO.

La huelga de FECSA

Fuerzas Eléctricas de Cataluia, S. A. (FECSA), como todo el ramo de Agua,
Gas y Electricidad, durante el franquismo, habia carecido de una
organizacion obrera que no fuera la oficial vertical, aunque existieran
hombres como Muniesa, Llisterri, Peguera y Alberich. Y también Macarios,
éste en Térmica del Besos. -Si habia otros, yo no los llegué a conocer-. En el
imaginario de los trabajadores, coetdneos a estas fechas, en general, no
existia ni remota idea que La Canadiense, empresa antecesora de FECSA, en
1919 habia conmovido a Catalunya arrastrando a la clase obrera catalana a
una huelga general que impuso la jornada de 8 horas, aunque terminara en
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estado de excepcidn, ni tampoco que en 1928 este ramo de produccion
mantuvo una lucha que acabd en grandes conquistas, como la rebaja de
tarifa de empleado en gas y electricidad.

Sin embargo, cuarenta aflos mas tarde, a partir de la década de los 70 surge
una nueva generacién de sindicalistas que se extiende por las empresas de
agua, gas y electricidad, rompiendo con la sumisién impuesta por la
patronal mediante la connivencia del sindicato vertical. FECSA recibe esta
tendencia de crecimiento ideoldgico sindical, y aunque en principio fuera
guiada por José Martinez Abellan (Pepito), pronto seria conducida de forma
natural por el sindicalismo de clase, forjado por |la organizacién comunista
engendrada en el mismo centro de trabajo de Badalona-Sant Adria. Pero
también en el centro de Barcelona, las tres chimeneas del Paralelo y Calle
Mata. En este centro el sindicalismo presentaba todo un coronario de
tendencias: comunistas, socialistas, ORT, LOC, PT, CNT, independientes y de
tendencia cristiana.

FECSA, desde los convenios colectivos de las 500 pesetas firmados por los
falangistas y amarillos, habia sufrido un retroceso respecto de las otras
empresas del ramo -cuando hablamos de FECSA, hemos de incluir en ésta a
ESESA-. Y durante las negociaciones de los convenios colectivos en esta
década se iban produciendo conflictos callejeros y paros. La muerte de
Manuel Ferndndez Marquez en el centro de Badalona- Sant Adria politizo el
caracter de la lucha de clases de una manera nitida contra la patronal y los
gobiernos de la dictadura.

La negociacion del convenio colectivo en 1977, todavia con el sindicato
vertical, con toda esta gama sindical, se presentaba complicada y dura
contra una direccién de empresa acostumbrada a los tiempos de las 500
pesetas. La huelga estalld en toda la empresa con caracter indefinido,
sostenida por una radicalizacidon provocada por el ninguneo constante de la
empresa. Como presidente de la UTT me tocé intervenir, en principio como
observador, pero cuando llegué al centro del Paralelo-Calle Mata, me
encontré con el panorama siguiente:

La empresa ocupada por la policia especial de represion traida desde
Valladolid -se distinguia por las botas de cafa y el pafiuelo amarillo al cuello-
preparada para iniciar la carga, y los trabajadores subidos a las escaleras y

204



ocupando los pasillos de corredores en las alturas. El griterio era enorme, la
policia con la megafonia y los trabajadores en las naves superiores
amenazando con dejar caer bidones inflamables. El servicio de seguridad de
FECSA aconsejando al jefe policial que el peligro era real y que no intentaran
atacar, y el jefe policial mds nervioso que un merengue diciendo que recibia
dordenes. Muniesa, el sindicalista viejo, quitaba el megafono a la policia y
pedia calma y me lo daba a mi pidiéndome que dijera algo. Al final la policia
se convencié e hizo como si se retirara y los trabajadores iniciaron el
desalojo en medio de aquella tension sin mas violencia que los nervios de
impotencia. Todo queddé en calma, excepto Muniesa y Lopez Liébana que
sufrieron un ataque de ansiedad y hubo que reanimarlos, uno con
taquicardia y el otro que se ahogaba con su propia lengua.

De alli sali hacia Badalona, cuando me bajé del tren en Sant Adria de Besos
ya de noche, me dirigi a pie a la térmica Badalona-Sant Adria. En este centro
los trabajadores estaban concentrados en el taller mecanico donde habia
una mesa enorme como un tablado, era donde el orador de turno se
encaramaba. Solo se podia ver trabajando a los operadores del cuadro de
mandos y detras de cada uno un guardia civil con sus armas reglamentarias.
También se podia ver por los patios y las naves a los guardias civiles con sus
capotes y los fusiles haciendo zurrén de éstos -hacia frio- y sus figuras
parecian de pelicula de la época de Ahumada.

Estando en la asamblea, recibo una llamada de parte del director de fabrica
gue se llamaba Montadas-Prim. Estaba rodeado de un adjunto que se
llamaba Puig, éste era hijo de un general, ademas otros ejecutivos y los
mandos de la guardia civil, j-vaya tela, pensé-! Me plantean el tema: Que la
empresa esta dispuesta a negociar, pero que los trabajadores tenian que
abandonar el encierro, que si este no se producia tendrian que cargar y
desalojar. Yo contesté que como mediador solo podia informar a los
trabajadores y que serian éstos los que decidirian lo que tenian que hacer.
Y con este recado me fui a la asamblea.

Pese a la situacion descrita yo me encontraba mas relajado, todos los
representantes sindicales eran amigos y camaradas, yo no tenia que hacer
nada, solo informar y dejar que lo discutieran. Pero alli no estaban los
camaradas solos, de las oficinas de Barcelona los de la Liga Obrera
Comunista (LOC) se habian desplazado e intentaban dirigir la asamblea.
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Hubo un buen debate y las conclusiones siguientes: a) aceptar la palabra del
representante de la empresa, de ir a una nueva fase de negociacién, b) salir
todos unidos y enteros, por voluntad propia, y c) volver al dia siguiente para
continuar el trabajo y la lucha por la defensa el convenio colectivo. Dieron
por acabado el encierro.

Se llegd a la negociacién alcanzando ventajas importantes en materia
salarial y en otros puntos de caracter social. El problema ahora no era la
tozudez de la empresa, era la division sindical en un momento de afiliacion
alternativa y la manipulacién del conflicto. No habia manera que las
corrientes sindicales se pusieran de acuerdo en la negociacidon. Los
camaradas acordamos hacer una reunién para situar estos hechos y la
hicimos en un merendero de Badalona llamado “El Artillero”. Acordamos
gue yo, como presidente de la UTT, convocara una asamblea de todos los
trabajadores de la empresa y de todos los centros de trabajo de Catalunya.

Este acuerdo lo llevé al sindicato vertical para que no me pusieran pegas y
me facilitaran el local adecuado. Convocamos la asamblea en el palacio de
deportes de Badalona y se llend por completo de manera que los
compaferos, en una gran parte, tuvieron que estar de pie. El debate fue
muy intenso, los companeros del Sindicato Unitario, de la ORT y de la Liga
de la LOC, iban a romper la asamblea si no hubiera intervenido Joaquin
Bascdn. Al final, por mayoria, la asamblea dijo si a la negociacién, y con ello
cerramos este capitulo.

Aunque luego, en abril de 1977 que se aprobd la ley de libertad sindical, Ia
oposicidon a CC OO, utilizé la firma de este convenio como la de un fracaso,
cuando honestamente fue el mejor convenio que los trabajadores de FECSA
firmaron. Era la guerra de la afiliacidn sindical para las nuevas centrales
sindicales en libertad y todo se utilizaba para desacreditar al contrincante
por tal de obtener la mayor cantidad de cuotas de representatividad.

206



SOBRE COMO ESESA ES ABSORBIDA POR FECSA

P- ¢Como fue el proceso en el cual ESESA queda absorbida por FECSA o se
desmonta ESESA y va usted a parar a FECSA?

R.- Si. Pues mira, nosotros en ESESA siempre estabamos movilizados porque
desde un principio queriamos la equiparacién total con los trabajadores de
FECSA. Cuando se crea ESESA todas las condiciones laborales de FECSA eran
aplicadas a los trabajadores de ESESA, excepto la rebaja del fluido eléctrico
al cual nosotros no teniamos acceso. Los convenios colectivos eran una
copia el uno del otro y lo mismo la ordenanza laboral y el reglamento de
régimen interior. La ordenanza laboral por estar encuadrados en el mismo
gremio o ramo. Por eso desde un principio siempre teniamos un motivo de
desagravio por el cual concienciar a los compafieros y compaferas para la
lucha reivindicativa en el sentido de la igualdad.

A parte de todo ello, el jurado de empresa de FECSA, en estos afios donde
se cuenta esta historia, siempre estaba compuesto por candidaturas afines
ala empresa. Eran falangistas, carlistas y enchufados en términos generales.
Estos al inicio capitalizaron la coyuntura del primer convenio colectivo y del
estreno del reglamento del régimen interior, logrando mejoras salariales
sacandolas del encasillamiento restrictivo, reguladas por la ordenanza
laboral, dependiente esta del ministerio de trabajo. Acabadas estas dos
fases ya no se les notd en nada su progresismo, cuando la inflacidén del coste
de vida era de un 15 y un 20%, llegaron a firmar convenios de 500 pesetas.
Esto se inicid con un jurado de empresa que llamabamos “los 7 machos”,
porque fue encabezado por siete personajillos muy animadores, pero del
mismo entorno afin a la empresa, resultando después todo un alarde de
demagogia peor que la de los anteriores.

Nuestra célula comunista de ESESA, a la cuestion de la tarifa eléctrica
afadimos la disconformidad por las horas extraordinarias, que eran pagadas
irrisoriamente, y el aspecto de la seguridad e higiene en el trabajo que
entonces estaba muy descuidada. Como frente a nuestra iniciativa de lucha
siempre teniamos el muro de contencidon de la faccion sindical de FECSA,
optamos por el rompimiento con esta y, en coherencia, con la dependencia
de su convenio colectivo, consiguiendo la elevacidon de nuestros ingresos
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salariales respecto de los trabajadores de FECSA. La confrontacion de ESESA,
a partir de aqui, ya es independiente del paternalismo de FECSA, de forma
permanente y generalizada, sin tregua.

P- ¢En qué afio se instala esta célula?

R.- Ya lo he comentado antes. Pero desde 1961 ya era miembro del Partido.
Cada manana, para ir al trabajo, cogiamos un autocar que salia de
Hospitalet, me subia en Plaza Universidad hasta el trabajo en Badalona.
Ramén Jurado, que venia de Hospitalet, siempre me reservaba el asiento a
su lado. Este amigo entonces vivia en el barrio de la “Bomba” (entonces un
barrio marginal, con barracas, de Hospitalet de Llobregat) y estaba
relacionado con un grupo de comunistas, dirigido por el prestigioso
matrimonio, Felipe Cruz y Pura Fernandez. Las conversaciones entre
nosotros dos eran de un gran tacto politico de su parte, pues Ramodn ya
trabajaba organizadamente para el Partido con los camaradas de su barrio.
Yo alucinaba de como me iba dando respuestas a todo lo que le preguntaba,
cuando yo no rascaba ni bola al no tener contacto militante politico.

Manuel Marin Rubio era otro comunista de ESESA, mdas mayor que nosotros.
Los tres decidimos montar la organizacion del Partido en la empresa.
Nuestro contacto, en este caso, fue Rafael Lora, expreso del penal de
Burgos, vecino de Manuel Marin, de las viviendas del “Congreso”
construidas en la calle Escocia y asignadas al arzobispado de Barcelona,
donde también vivian los camaradas Navarro y Valero. Le planteamos
nuestro interés por organizarnos en el Partido y lo primero que nos dijo es
gue estudiaramos mas los documentos fundamentales de este y que
hiciéramos una reflexion seria sobre los textos, al tiempo de empezar a
trabajar para la causa proletaria bajo la direccidn del Partido.

Nos pusimos a ello durante algun tiempo mas, pero Jurado y yo, ya no
podiamos esperar mas. Asi es que de nuevo con Marin recurrimos a los
buenos oficios de Lora. Fue cuando se nos dio nuestra primera cita en las
faldas de Montjuic subiendo por la Plaza Espafa. Pero el contacto con el
Partido no resultd. No sabia que entonces antes del ingreso, se ponia a
prueba nuestras reacciones y nuestro grado de compromiso. Asi que
seguimos insistiendo y por fin se nos abrieron las puertas del Partido para
que pudiéramos formar oficialmente la célula de ESESA, que tanto
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rendimiento daria después en la brega del sindicato vertical, en el ramo de
la energia, en los circulos de FECSA y sus aledafios. Contabamos con otro
comunista de corazdon gigante, José Martinez Garcia, que, si bien no
comenzé su militancia organizada en un principio, casi nos vino mejor
porgue se batia como un valiente a su libre albedrio, defendiendo como
nadie las consignas comunistas. Marin, en su comportamiento comunista,
era mas disperso, pero el resto formabamos una unidad muy compacta en
pensamiento y compenetraciény, por ello, en la accién.

Nuestra pequefa organizacién politica y sindical desarrolld su trabajo
revolucionario en la empresa, en el sindicato vertical y dio impulso al
nacimiento de CC OO en las empresas del ramo de energia y a nivel
territorial. Recolectd simpatias y extendié su influencia cara a la organicidad
de los trabajadores para enfrentar los retos reivindicativos, con sentido de
clase, a las patronales del sector. Mi educacién politica y sindical, si bien se
ha forjado a la sombra de un colectivo de compafieros de trabajo en general
generoso y valiente, como los de ESESA, la esencia de esa fuente de
educacion me viene del aprendizaje adquirido de esos camaradas,
referenciados en el parrafo anterior.

Nuestra célula quedd reforzada posteriormente con la valiosisima
incorporacion de Enrique Crusat de Abaria, Jaume Peralta Aparicio y Enrique
Bellete Sosa, Crusat ha sido y es un comunista honesto y muy preparado,
Peralta ya hemos explicado en otro apartado que fue expulsado, y Bellete,
ademas de su trabajo en la empresa fue teniente alcalde del ayuntamiento
de Santa Coloma de Gramanet. Nuestro grupo comunista siempre contd con
el apoyo de un amigo simpatizante Antonio Valero Martinez, colaboradory
cofundador de CC OO como uno mas de nuestra organizacion de ESESA. En
principio, lo mismo también con Antonio Gavilan Merino el cual, en la
legalidad, cogid el carné del Partido, aunque le durd poco.

La influencia del Partido, nuestra célula, dado que se forma en la época
temprana del nacimiento de las CC OO, adquiere influencia en la empresa y
en todo el sector de agua, gas y electricidad -como en los tiempos del
sindicato vertical le llamabamos al conjunto de este conglomerado
econdmico- (ahora es Energia), por nuestros planteamientos de
confrontacién contra la politica del régimen y, a gran escala, contra las
estructuras de la CNS. Nuestros discursos rompian con el conformismo
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promocionado por los dirigentes falangistas de corte vertical y poco a poco
se fue tejiendo una correlacion de fuerza mas favorable y a la ofensiva, en
concordancia con la conciencia colectiva de clase prendida en el
movimiento obrero y sindical a nivel general, como en nuestro entorno
gremial.

Quizas fue por ello, creo yo, que José Valentin Antdn siendo conspicuo
socialdemdcrata seguidor entonces de Rodolfo Llopis Ferrandiz, afiliado a la
UGT, se vio arrastrado a participar en las elecciones sindicales para poder
formar parte del jurado de empresa de ESESA. Para ello tuvo que romper
con la disciplina de su partido y de UGT, ya que ambas organizaciones
prohibian a sus miembros la participacién en cualquier evento de la CNS.
Luego Valentin Antdn dejé la empresa a requerimiento de su partido cuando
se inician los estertores de la dictadura, después del célebre congreso
socialista de Sorennes de donde salen las bases para gobernar la Espaia que
cae en manos de Felipe Gonzalez. Este companero llegd a ser secretario
general de la UGT de Catalunya, diputado a cortes por el Estado, miembro
de la comisidon parlamentaria redactora del Estatuto de los Trabajadores vy,
en mérito a sus servicios, agregado laboral de varias embajadas de Europa
y América Latina, gozando de pasaporte diplomatico.

P- ¢Qué otra cosa de interés me puede decir de ESESA?

ESESA hacia muchos trabajos para FECSA. Aparte de los de bobinado de los
transformadores de alta tensidn y de reparacidon y verificacion de
contadores de medicion de los kilowatios del consumo eléctrico, se
construian las torres para los tendidos eléctricos de alta tension de
transporte y distribucion de energia eléctrica, asi como trabajos de
construccidon y mantenimiento de instalaciones de FECSA en sus distintas
gamas o especialidades.

P- éQué era donde estaba ESESA instalada?

R.- En Badalona, al lado de donde estaba la CROS, a la altura del barrio de la
Salud donde tenia una parada el tranvia n? 70 procedente de la calle
Trafalgar de Barcelona, habia un trozo de calle bien empedrado que partia
desde la carretera Badalona-Mataré hasta la mentada CROS y de alli un
sendero hasta ESESA en medio de yerbas y sementeras, hoy asfaltado en
prolongacion de la calle Progreso. Pero en ese trayecto habia también una
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parada anterior de tranvia y bus, a la altura del barrio de Llefia donde bajaba
la mayoria de los trabajadores de ESESA por ahorrar tiempo, ya que, en linea
recta, llegabas al trabajo por medio de otra vereda abierta a base de pisadas
por los ubérrimos huertos de los payeses. Recuerdo que lo que hoy es el
barrio de Sant Roc, asi como las naves industriales adyacentes del poligono
industrial que hoy lo pueblan, era un fértil campo de patatas, coles y todo
tipo de hortalizas. Que permitieron enriquecerse a los payeses, afios
después, con la especulacion del ladrillo.

P- Vale, esto nos sirve como introduccion al asunto. ¢ Pero como acaba la
absorcion ESESA por FECSA?

R- La direccién empresarial del grupo FECSA habia tomado la
determinacion de dejar inactiva ESESA, desviando los trabajos habituales de
ésta a otras del del mismo grupo o pasando algunos servicios
imprescindibles con su personal, como los de contadores, transformadores
de alta tension y acometidas de redes, directamente a FECSA. Todo ello para
justificar la liquidacién de ESESA.

Estdbamos ya en la nueva época post franquista cuando la patronal se
estaba reorganizando, sin que la CEOE hubiera aun nacido. Nosotros, el
cuerpo sindical de ESESA, nos dimos cuenta de ello y vimos que aquella
anormalidad no podia ser sostenible y, ademas, que era intencionada
porgue veiamos como se estaba realizando el trasiego de los trabajos, a
donde y quienes lo realizaban. Discutimos la situacion y seguidamente
convocamos a la asamblea general de compaferos y compaferas, dandoles
explicaciones de las inquietudes que estos hechos nos ocasionaba. Los
compaferos y companeras de trabajo pensaban igual que la representacion
sindical, asi es que en la asamblea tomamos el acuerdo de hacer frente a
ello con la mayor celeridad, antes que la empresa nos anunciara sus
medidas que serian mucho mas dificiles de rebatir, una vez madurados sus
planteamientos de ejecucion.

En la misma asamblea procedimos a una recolecta de dinero, teniamos que
ir una delegacién en avidon a Madrid, al despacho del jerarca de los March a
exponerle nuestra preocupacién. Pero antes teniamos que informar a
nuestros compaferos sindicalistas de FECSA para recabarles su solidaridad,
que fue ejemplar, como amigos y como camaradas. No solamente
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recogieron firmas en nuestro apoyo, tenian dos camaradas comunistas en
el consejo de administracién, como consejeros laborales, Lopez Liébana y
Vicente Huertas Romano. Huertas, se sumé a nuestro cortejo compuesto
por José Martinez Garcia, Ricardo Bonamusa Sala, Miguel Guerrero Sanchez
y el muy apreciado Huertas.

Los cuatro, en Madrid, nos dirigimos a la calle Castellote, a una especie de
fortin donde el duefio de FECSA y de la banca March tenia las oficinas.
Primero nos pasamos por el despacho de CC OO que tenia en la calle Atocha
y que conocia por haberlo visitado siendo presidente de la UTT y vocal
nacional a nivel de Estado, pues en este despacho habiamos redactado el
escrito de amnistia que le llevamos a Martin Villa. Preparamos dos escritos,
el de presentacion y el de contenidos, convenia llevarlo todo preparado sin
improvisacion.

Entramos en un inmenso hall custodiado por dos o tres individuos bien
trajeados con pinta de “gorilas”, que decian ser secretarios de la presidencia
del consejo de administracion de FECSA. Nos preguntan cortésmente que
negocio llevabamos para proponer y nosotros les contestamos que el de
600 familias temerosas de ir al paro. Para nosotros, matizamos, es el
negocio mas importante de nuestra vida.

Les contamos nuestra historia y les dijimos que veniamos de Barcelona y
gue no volveriamos a ésta sin una respuesta, mejor si era positiva. Que sin
ésta no nos moveriamos de alli si no era en forma de desalojo. Supongo que
no desearian un escandalo relacionado con ellos, en ese lugar donde nos
encontrabamos, y aun menos con la presencia de un miembro del consejo
de administracion con perilla cultivada a lo Lenin, de la que presumia
Vicente Huertas.

Aclarado todo esto comenzaron a entrar y salir en aquellos despachos con
nuestros escritos en la mano. Nosotros impertérritos muy tranquilos,
sabiendo que no teniamos nada que perder y si la posibilidad de ganar.
Después, con el tiempo, he llegado a creer que nos esperaban, nuestra
decisién fue un acuerdo tomado en asamblea con una recogida de fondos
para su coste. Por otra parte, los secretarios que nos atendian nos dijeron
gue Miguel Hernandez Arbds, director general de ESESA, se encontraba
también alli despachando con March.
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Finalmente fuimos correctamente atendidos, prometiéndonos lo siguiente:
no tocarian a la plantilla de los trabajadores de ESESA, ponernos ellos
mismos en linea de negociacién con las direcciones de ESESA-FECSA, que
era palabra que nos daba el sefior March, cuya veracidad comprobariamos
en breve tiempo cuando hubieran estudiado el caso. Que nos fuéramos
tranquilos a Barcelona.

Transcurridos unos meses recibimos una llamada de un tal Andrés Boades
Costa, director de empresas filiales y participadas de FECSA. La fecha fue el
18 de julio de 1978, que era dia festivo impuesto por la dictadura en
conmemoracion del dia de la sublevacion franquista. iLos muy fachas
escogieron adrede ese dia que, ademas, no era de trabajo! Nos exponen sus
puntos de vista diciendo que la empresa ya no podia aguantar mas, que
como minimo habia que despedir al 30% de su plantilla o se verian obligados
a cerrar. La parte nuestra se negd a admitir la tesis de la empresa y nos
cerramos en la idea que no habia un problema objetivo, sino maniobras
para la liquidacidn de un colectivo de trabajadores de uno de los “tinglados”
financieros creados para la apropiacién, por el primer accionista, de los
beneficios creados por FECSA. Otros bancos acababan de penetrar en el
“meollo” de los “intringulis” del grupo FECSA y también pedian parte del
reparto del pastel. Que ese, para nosotros, era el problema.

Dejamos claro cual era nuestra posicion al respecto. Hacia afios que
conociamos esa situacion igual que ellos. Por esta razon nos habiamos
adelantado a informar directamente a la familia March, quien nos habia
prometido una buena solucién. Todo el mundo sabia que ESESA era una
empresa ficticia, sin razén de ser, porque era parte integrante de la actividad
imprescindible de FECSA como unidad econdmica, seccionada de manera
tramposa. (FECSA tenia mdas de 30.000 accionistas y la existencia de las
filiales y participadas era para que los beneficios no se repartieran a éstos).

Y empezamos a negociar con una botella de wisky en la mesa, a la que
Ramoén Jurado y este dicente rechazamos alegando que alli eso no procedia.

Después de los primeros tanteos, entramos de lleno en negociacién con
Andrés Boades. Creo que se trataba de una persona conocedora de los
animos de los trabajadores, expresados siempre en asambleas. Nosotros
siempre se lo transmitiamos con absoluta seriedad y firmeza, lo cual
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permitido entendernos y llegar a firmar un acuerdo que nos sacaba de la
ambigliedad y nos acercaba a una solucion de salida favorable a los
trabajadores de ESESA. Este acuerdo no fue la absorcidn directa en primera
instancia por FECSA, se llegd al compromiso que habia que mantener
integramente la plantilla de ESESA y si esta quebrara, su personal seria
repartido en el resto de las 15 filiales y participadas de FECSA, con una
cldusula de excedencia en la que se garantizaba que si la empresa de
adopcidn tuviera malos resultados, los procedentes de ESESA pasarian a ser
absorbidos definitivamente por FECSA, que a partir de ese momento se
convertia en subsidiaria de la plantilla de ESESA. A este documento los
compaferos de trabajo lo bautizaron con el nombre de “Libro Rojo” por
llevar las tapas coloradas.

Al cabo de un afio volvieron a plantearnos que ESESA no funcionaba y que
las empresas filiales y participadas de FECSA se encontraban en peor
situacion. Por consiguiente -nos dijeron- lo pactado hace un afio no podia
ser una salida viable al mantenimiento de los puestos de trabajo.

Nosotros lo esperabamos, por eso no habiamos reconocido la situacién de
crisis en la empresa, de haberlo hecho un afo antes nos encontrariamos
ahora con un expediente de cierre patronal mas dificil de rechazar.
Habriamos dado armas a la autoridad laboral para apoyar a la empresa si
hubiéramos admitido la subjetividad patronal, seriamos nuestros propios
sepultureros. Por tanto, optamos por una lucha de resistencia. Teniamos un
grave problema y, en el contexto de la lucha de clases, éramos un
destacamento de vanguardia del movimiento obrero y sindical. Teniamos
una conciencia de clase y una responsabilidad con nuestras familias y, de
dignidad, con el conjunto de nuestra clase proletaria a la que perteneciamos
con mas claridad que nunca. Nuestra experiencia sindical nos decia que
cuando se admite la l6gica del empresario, el trabajador esta perdido y esto
no puede olvidarlo porque, con la aprobacion de éste, se da entrada a una
dinamica de lockout patronal, de liquidacidon de la empresa, para después
invertir en otros negocios mas lucrativos. Y no todas las crisis son reales ni
insuperables.

Entramos en confrontacién de larga duracidn y asi lo enfocamos. Durante
tres meses estuvimos acudiendo en dias de trabajo a la plaza de Catalunya
con tambores, trompetas, pancartas, pegatinas, megafonias y otras
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fanfarrias de algarabia, al mismo tiempo que reivindicdbamos el didlogo y
la negociacion. Junto a nuestra lucha teniamos a los muy apreciados
expertos en asesoria y leyes: Albert Fina y Montserrat Avilés. Saliamos del
trabajo y formdbamos una gran caravana de coches con ruidos de claxon.
Llendbamos la acera lateral de plaza Catalunya, donde hoy esta la llla, que
albergaba a las oficinas de FECSA, cada uno y una con el libro rojo en Ia
mano.

Hasta que conseguimos ponernos a negociar y convertir dicha negociacion
en un pacto de absorcién, sin matices, de los trabajadores de ESESA por
FECSA y asi se cumplid.

P- ¢Y no fue ningun trabajador a la calle por esto?

R.- iNada, ni uno! Gracias a una lucha tenaz, larga, unitaria y con conciencia
de clase en aquel instante histérico en que muchisimos trabajadores creian
en la utopia a lo Tomas Moro vy, otros, en la perspectiva de la via hacia el
socialismo real. Y por eso, contestando a tu pregunta, fui a parar a FECSA.

Ramoén Jurado Fernandez. Dirigente sindicalista. Francisco Lifidn Mufioz. Dirigente sindicalista y vecinal.
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LA MUERTE DE MANUEL FERNANDEZ MARQUEZ

P- En alguna ocasion de la entrevista ha salido el nombre de Manuel
Ferndndez Mdrquez como uno de los madrtires de CC OO, usted estaba muy
relacionado con sus companeros de FECSA Badalona-Sant Adria donde
ocurrio este luctuoso hecho, épodria explicar como ocurrio?

R.- Yo todavia trabajaba en ESESA, fue en 1973. A esa pregunta contestaré
sobre lo que yo vivi desde fuera de este centro de trabajo, con el riesgo de
no tener todos los detalles como mis compafieros sindicalistas de FECSA y
menos aun, los compafieros de COPISA Antonio Jiménez y Alfonso Moya.

Se estaba ampliando el complejo de la central térmica de electricidad y en
ese proceso habia trabajadores de obras y de montajes de distintas
empresas. Estos reivindicaban mejoras de seguridad en el trabajo y una
elevacidon de sus salarios, como ocurria con sus homodlogos de todo el
espectro obrero y sindical de Catalunya y el resto del Estado. Habian
conseguido la unidad de accién en un ambiente sdélido de cohesién por
mecanismo asambleario.

La noche de la vispera, la coordinadora de CC OO se hallaba reunida en la
parroquia de la calle Tortosa de Badalona tratando los distintos temas
generales que nos ocupaban en aquel momento. La presencia de Manolo
Pérez Ezquerra, nos hizo cambiar el orden del dia y dedicarnos a la lucha de
los companeros de la térmica. Pérez Esquerra nos informd que habian
acordado ir a la huelga y lo que nos pedia era ayuda logistica desde fuera a
través de piquetes de informacién y acciones de protesta, a ser posible, para
extender el conflicto fuera de la empresa. Acabada la reunidon cogimos mi
coche, ély yo, y nos trasladamos a las redacciones de los periddicos a fin de
dar publicidad al acuerdo de la huelga.

Por la mafiana, como siempre, pero con mas sueio, bajaba por la Avenida
Maresme camino de ESESA. Y me encontré con un abarrotamiento de
trabajadores huyendo, que se me iban acercando. Antonio Jiménez, que me
conocia bien, se abalanzd sobre mi Simca-1000 gritando, ilo han matado, lo
han matado!
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Efectivamente, la policia los habia desalojado y cuando los trabajadores
estaban entre la calle Eduardo Maristany y la via del tren, al pasar el convoy
ferroviario de cercanias de la costa, la policia les empujé con una carga
brutal y hasta disparos. Manuel Fernandez Marquez resulté de esta manera
asesinado. Y como la sangre pide mas sangre, la policia no interrumpio su
ataque, continud con mas safia la persecucion de los trabajadores, y por eso
la Avenida Maresme se llené de gente perseguida y despavorida. Por la
parte Besos las persecuciones eran aln mas cefiudas, cruzaban el rio como
caballos al trote entrenados por la sombra esbirro de Atila, a la caza
frenética de los obreros que corrian, y éstos, los que podian, llegaban al
barrio de la Mina donde las vecinas, payas y gitanas, les abrian sus puertas
para que entraran, ejerciendo generosamente la solidaridad proletaria.

Era muy fuerte lo que estaba pasando delante de nosotros, a través del
teléfono nos comunicamos con los compaferos de FECSA. Nosotros no
podiamos entrar a la térmica y ellos vinieron a ESESA. De alli, juntos, nos
fuimos al sindicato vertical comarcal, afincado entonces en la calle del Mar
de Badalona. Nos reunimos para la discusion de los hechos y acordamos la
denuncia contra la policia, al juzgado de guardia. Pero cuando queriamos
mecanografiar el escrito, los funcionarios verticalistas, apagan las luces del
edificio y nos dejaron a oscuras. Es, por ello, que volvimos a ESESA a mi
despacho de jurado de empresa y alli dejamos lista la denuncia que
presentamos, por fin, en el juzgado de guardia de Barcelona.

Como entonces, por las tardes, trabajaba en la empresa de Santiago Schilt
Blanch, cuando me incorporé a las cuatro de la tarde, nada mas llegar éste
me hace subir a su despacho y me presenta a un comisario de policia con
varios inspectores de la comisaria a su servicio. Me piden la retirada de la
denuncia que acababamos de hacer, pero yo me resisto como gato panza
arriba. No puede ser, no estoy autorizado -les manifiesto-, viendo la cara
incrédula de sorpresa, mas de don Santiago que de los policias. Y les explico
gue no soy el Unico denunciante, que somos un colectivo al que ni quiero ni
puedo traicionar. Porfiamos un rato y al final me dejan marchar. Nunca me
he sentido mas fiel a mi mismo y mas orgulloso.

Al cabo de los meses nos llaman a todos al Gobierno Militar, el asunto lo
habian militarizado. En concordancia con José Valentin Antdn, uno de los
firmantes, nos presentamos con un abogado del partido socialista, un tal
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Guerra, que luego fue diputado en el Parlamento del Estado. Comienzan las
preguntas. Nos manteniamos firmes en nuestra acusacion. Firmamos mas
papeles en este sentido y nunca mas se supo para que sirvio. Aun
esperamos que se levante el silencio administrativo y creo, a estas alturas,
gue esta arbitrariedad ha pasado al mundo oculto del franquismo.

P- éQuién era Pérez Ezquerra? No lo conozco.

R.- No me extraia, fallecié hace unos anos de un infarto al corazén. Era de
Toledo, fue un dirigente metallurgico de empresas de montaje, afiliado a
Comisiones Obreras, que trabajé en la construcciéon de Badalona |l del
complejo térmico de Badalona-Sant Adria de Besos. A consecuencia de esa
lucha pasd varios anos en la carcel. Participd en planes de evasion de
activistas que consiguieron su objetivo y luego algunos pagaron con la vida
en el momento de sus capturas por las fuerzas de la benemérita. (Hay una
pelicula sobre este episodio protagonizada por el llorado Ovidi Montllor,
fallecido a consecuencia del SIDA). Manolo Pérez no se enrolé en la fuga
porque su condena carcelaria ya daba a su fin y se decidié que él no fuera
en expedicidon escapatoria. Dio muchos motivos para no ser olvidado de
nuestra memoria.

P- ¢ Ustedes montaron algun acto de protesta a consecuencia de esto?

R.- Nosotros y todas las fuerzas politicas y sindicales de Catalunya,
destacandose el ramo de la construcciéon al que pertenecia Manuel
Fernandez Mdarquez como trabajador de COPISA. Creo que los trabajadores
de todos los gremios de produccion de la Comarca del Baix Llobregat se
pusieron en huelga general, lo mismo los del Vallés Occidental, del
Barcelonés y Barcelonés Nord, del Bages, de las comarcas del Tarragonés,
Lleida y Girona. Y los de la Construccion por todas las obras y territorios.

Entonces era ministro de Gobernacién Tomas Garicano Goii y los de ESESA
le enviamos un escrito haciéndole una relaciéon de lo que pasaba,
comentandole que los trabajadores viviamos en estado de excepcidon
implantado por su ministerio. Ni nos contestd, ni tampoco lo esperabamos,
era un modo mas para hacer despertar a la gente el repudio a la dictadura.

218



SPRDEL POBLE DE CATALUN

I e« NACIONAL P
JIALISME OBARBAR!E g
QNG R  SOTAISHE

A

| DEL POBLE DE CATALL
RENCIA NACIONAL

49 Conferencia Nacional del PCPC.

219



ALGUNAS DFICULTADES CON MIS COMPANEROS EN EL
POSTFRANQUISMO

P- De acuerdo. Miguel hemos visto su participacion en afos de lucha y, a lo
mejor, se le puede dar alguna vuelta mds. Antes de eso me gustaria saber
qué tipo de problemas ha podido usted vislumbrar dentro del sindicato de
Comisiones Obreras. O los enfrentamientos con los que usted se haya
encontrado, ¢ me los puedes explicar?

R.- En CC OO0 han existido, en la época postfranquista, graves problemas que
han afectado a muchos y muchas de mis compaiieros. En mi caso, también,
y aunque parezca extrafio los mios, en un principio, no fueron por
discrepancias con los dirigentes en general de CC OO, fueron con mis
camaradas de militancia politica en la Federacion energética, mas que con
compafieros de otras opciones.

Todas las personas cercanas que me conocen saben que mis mayores
problemas me vienen de los camaradas del PCC, cuando estaba con ellos. El
Partido es la organizacién superior de los trabajadores, el maximo
inspirador ideoldgico de éstos, asi como el mas responsable de su
metodologia organizativa y revolucionaria. Nunca pude asimilar la
desorganizacion ni los reinos de taifas, contrario todo ello a la ideologia
comunista. El militante comunista debe tener por norma su entrega
respetuosa a la defensa, por encima de otras cosas, del Partido conforme a
sus métodos de participacion y discusion en su seno. Pero nunca, nunca,
despreciar a estas y utilizar al Partido, por su capacidad de influencia, para
sus propios planes hegemadnicos de dirigismo, con el mero esfuerzo de la
llamada de auxilio a una militancia disciplinada con la que no se comparte
el rigor de la vida diaria militante.

Voy a empezar por rememorar el contexto politico y sindical en el cual nos
moviamos hasta antes de 1970 en el ramo de Energia. Hasta entonces, que
yo sepa, la Unica noticia que me consta sobre organizacién partidaria estaba
en ESESA, otra cosa podia ser la existencia de comunistas sueltos, sin
organizar, en algunas empresas. Por lo visto en FECSA estaban los
camaradas Muniesa, Llisterry y Peguera. A partir de esa fecha aparece en
Badalona-Sant Adria la organizacién del Partido, fuerte desde el punto de
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vista cuantitativo. Por su importancia en el sector, cunde su influencia en
todas las empresas del ramo de Energia de Catalunya. Su eco de lucha es
oido por los trabajadores del sector y emergen las organizaciones
comunistas en Aguas de Barcelona, Catalana de Gas, Hidroeléctrica de
Catalunya, ENHER, Térmica de Besos. El ramo cuenta también con un fuerte
grupo de activistas independientes adictos a CC OO.

Las candidaturas de Comisiones Obreras aparecen con fuerza en todo el
sector de este ramo de produccion, que abarca a las tres subramas: agua,
gas y electricidad. La organizacién del PSUC se instala en todas estas
empresas ya nombradas anteriormente, sobre todo una vez cumplidas las
elecciones de 1974, las que marcaran el rumbo sindical de este ramo en
Catalunya y en el resto de Espafia. Pero la influencia hegemdnica en
Catalunya la marcaran FECSA, ENHER y HECSA, el resto de las empresas
contaran con una extraordinaria base sindical en efectivos, mas abundante,
de independientes.

La Federacion de ENERGIA de Catalunya se constituye con la participacion
de todas las empresas del sector, pero el peso recae en los trabajadores
politicamente organizados. Los guias ideoldgicos pertenecen a las tres
empresas anotadas antes que, como vemos, son del subsector de
electricidad. El poder sindical se ejerce en forma oligarca y poco a poco se
va apartando de la pluralidad que le dieron los primeros impulsos.

Se practica un sindicalismo de empresa por empresa, sin intercambios, de
experiencias de las bases afiliadas. Las plataformas de los convenios
colectivos presentadas con una pedagogia de logaritmo neperiano a lo
ESADE, para expertos, en lugar de los cuatro puntos esenciales entendibles
desde el técnico al pedn. No se hacian asambleas conjuntas y cada empresa
se defendia segun su propio peso fisico y su nivel de consciencia proletaria,
gue en su mayoria era mas bien de “clase media”.

Las relaciones entre compafieros a nivel estatal se hacian insoportables por
departirse un “despotismo ilustrado”, descafeinado de nuestro tiempo.
Pongo como ejemplo: En una reunidn de la Federacién estatal de ENERGIA
en Madrid, con la presencia de las delegaciones invitadas como la CGT
francesa y la CCGL italiana, convocada para el cambio de secretario general,
de mi persona por la de Salvador Velazquez Lazaro. Me tenia que hacer

221



cargo de la Unién Local de CC OO de Badalona con 16.000 afiliados, en
donde era, al mismo tiempo, responsable en el comité local del PSUC del
area del movimiento obrero. Juan Gdmez Alba me manifestd que esta
responsabilidad que el sostenia, quedaba desierta porque le sobrepasabay
le era imposible continuar. Y, ante esa disyuntiva, moralmente, me vi
obligado a dejar el cargo de la Federacion estatal. En lugar de compartir la
complejidad del problema, la delegacién de Catalunya cometid una
irresponsabilidad complicando todo lo que pudo aquella situacién.

La delegacién de Catalunya iba encabezada por José Lanuza de HECSA y por
un compafnero muy apreciado de FECSA, José Antonio Silva. La propuesta
de Lanuza era de suprimir la Federacidn, que tanto nos habia costado
mientras que él, hasta que no estuvimos legalizados, no lo conocia ni dios si
no habias pasado por la Escuela de Estudios Superiores de Administraciény
Direccién de Empresas (ESASE) en cuyo Instituto él como ingeniero habia
dado clases. Nosotros alucinabamos vy los franceses e italianos también.
Recuerdo que no cejé en su empeio hasta altas horas de la noche en el
hotel Mediodia, que por cansancio se rindio.

El segundo desencuentro, mas sonado todavia, fue en el 112 Congreso de la
Federacion. A este Congreso estaban invitados los sindicatos, otra vez
franceses e italianos, y los japoneses. Yo en calidad de invitado por la
Federacidn estatal, por la razon explicada anteriormente. Me dijeron que
habia habido un consenso de los compafieros de todos los territorios de
Espafia para ofrecerme la presidencia del Congreso, que yo acepté con
ilusion.

Como todo el mundo, que esté organizado sindical y politicamente sabe, los
congresos desde el momento que son convocados cumplen dos fases. La
primera consiste en estudiar los materiales, debatirlos y enmendarlos y, en
funcion de ese debate por la base en cada uno de los centros de trabajo,
eleccion de los delegados que tienen que defender cada una de las
propuestas de enmienda a las tesis presentadas en calidad de borrador. La
segunda es constituir el plenario con todos los delegados elegidos para ello
por los centros de trabajo y los territorios, para la discusidon global donde se
aprueban o desestiman las enmiendas presentadas por todos. Y en el
mismo plenario congresual aprobar un reglamento de normas para dirigir
el desarrollo del acto definitivo del congreso. En las citadas normas esta la
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composicién de la Mesa del Congreso, el primer acuerdo que reviste de
autoridad a dicha Mesa, la que elige su presidente o presidenta segun al
género que toca.

Pues bien, nuestros companeros de Catalunya aparecen en el congreso con
unas tesis alternativas, que no las conocia mas que sus redactores,
planteando la retirada de los primeros borradores por no ser validos, segun
sus opiniones, e iniciar los debates en base a sus documentos aportados por
ellos. La Mesa les explica que esa anomalia es inaceptable, pero que sus
documentos podian ser debatidos si la delegacién de Catalunya distribuyera
a sus miembros en las comisiones de trabajo, para defenderlos como
enmiendas a los borradores oficiales y que, si eran aceptadas, prevalecerian
los documentos de Catalunya como tesis aprobadas. Ese es el método,
emanado del reglamento aprobado por el mismo congreso, antecesor del
inicio de esta controversia. No hubo manera, esta discusién duré todo el dia
y parte de la noche.

Entrevista de Pepe Molina a Miguel Guerrero sobre la muerte de Manuel Fdez. Mdrquez
a manos de la policia.

P- ¢Qué diferencia tenian las que ellos hicieron?

R.- Ellos habian elaborado un texto sobre el Plan Energético Nacional y los
companeros de Madrid otro. Ambos de caracter alternativo al PEN
elaborado por el primer Gobierno de la UCD liderado por Adolfo Suarez.
Nuestros amigos de Catalunya valoraban mas el suyo y posiblemente tenian
razén, pero el problema para nosotros no era eso, si no el procedimiento
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para discutirlo, en si mismo, sin ningunear al resto de materias que, en su
conjunto, formaban al completo el programa por el que se tendria que regir
la Federacion.

La cosa se complicé de tal manera que tuvo que intervenir Marcelino
Camacho, Julian Ariza y una compafiera llamada Aracil. Los/as tres de la
direccion de la Confederacion Estatal de CC OO. Marcelino Camacho,
secretario general, tuvo que llamar al orden expresando su sorpresa por la
forma tan rara de nuestros compafieros catalanes de concebir el
funcionamiento de un congreso, les dijo que estaban “locos”.

Si bien, al final el problema pudo amainarse sin romper el congreso,
personalmente para mi no quedo resuelto. Desde entonces y durante largos
afnos he tenido que soportar, entre otras antipatias, el continuo reproche de
algunos “agraviados” compaferos, por mi intransigencia opositora a lo que
se consideraba una mala practica, antidemocratica, irrespetuosa y
caprichosa. Conceptos éstos, valorados asi, por mi compafiero de ESESA
José Martinez Garcia, que asistid a ese congreso.

P- ¢ Dejo usted entonces la militancia sindical por esta cuestion?

R.- iNo, no! Yo no dejé nada. Lo que pasa es que después tuve que convivir
durante muchos afios con este sambenito que me colgaron una parte de
mis compaferos de Partido y sindicato, y siempre subyacié una controversia
nacida de este incidente, acrecentada por diferencias de enfoque
metodolégico y, mds tarde, por desencuentro ideoldgico. Yo mantenia
relaciones de reciprocidad amistosa. Muy amistosa, con la mayoria de los
compafieros y compafieras, cosa que alin mantengo con los que viven. Pero
habia comportamientos de otros, a mi modo de ver, “autistas” sobre la
gestion participativa de la informacion.

P- ¢Aun después de jubilados?

R.- iSi, después de jubilados! Ahora hemos montado la Agrupacion de
Jubilados de FECSA-ENDESA, ¢y qué es lo que pasa?: que cuando
comenzamos a hacer cosas y a hablar de nuestros problemas tampoco
coincidiamos con los compaferos en activo. No coincidiamos porque
plantedbamos nuestra problematica concreta en el plano de la defensa
integral de todo lo que afectaba a los trabajadores pasivos y en activo. Todo
lo que componia el paquete de nuestras mejoras a la hora de la jubilacidn
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dependia y depende de si esto se mantiene en el convenio colectivo.
Entonces, que no me digan que los jubilados de esta empresa no pueden
tener opiniones o intervenir en los planteamientos sindicales que los
abarcan, esto era rechazado por las representaciones en activo,
interpretando nuestra preocupacién como una injerencia en sus asuntos. El
resultado de ello ha sido el boicot constante a nuestra Agrupacion, de todas
las tendencias sindicales sin excepcion, que integran los comités de empresa
de las eléctricas.
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ESCALAS DE REPRESENTATIVIDAD

P- Ya que estamos en todas estas cuestiones, ¢ porque no me explica un poco
los cargos sindicales que ha tenido y los cargos politicos dentro del Partido?

R.- Te haré un resumen porque creo que a lo largo de toda esta entrevista
han ido saliendo.

Por la via sindical

En el sindicato vertical:

19.- Enlace sindical, vocal jurado de empresa y secretario de este. Siguiendo
esta linea, vocal local sindical de Badalona, vocal comarcal del Barcelonés
Nord y vocal provincial.

22.- Presidente Unién de Trabajadores y Técnicos (UTT) de Agua, Gas y
Electricidad de la provincia de Barcelona que, por la caracterizacion de estas
empresas en el sector, con incidencia en todos sus centros de trabajo en
Catalunya. Y vocal Nacional (Estatal) por la condicidn de ser el presidente de
una UTT.

En CC OO

Participante en la primera Asamblea de Sant Medir en 1964. Miembro de la
primera coordinadora local y comarcal de Badalona y Barcelonés Nord.
Representante de éstas, en la Coordinadora Nacional de Catalunya. Luego
miembro del Secretariado y del Consell de la CONC.

Coparticipe, creador y secretario general de la Federacion Estatal de
ENERGIA, luego, sin el cargo de secretario general, miembro del
Secretariado de ésta. Secretario general de la Unién Local de CC OO de
Badalona. Y miembros de las Comisiones de Garantias y Control de la CONC
y de la Federacion de energia Estatal.

Actualmente miembro del Secretariado y el Consell de la Federacién de
Pensionistas y Jubilados de CC OO de Catalunya, y Coordinador General de
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la Agrupacion de Pensionistas y Viudas de FECSA-ENDESA, perteneciente a
esta Federacion.

Como Partido

Responsable politico de la primera célula de ESESA. Responsable de
Organizacion del primer Comité Comarcal del Partido Socialista Unificado
de Catalunya (PSUC) en el Barcelonés Nord en los principios de los afos 60.
Después responsable de la Comision del Movimiento Obrero y Sindical del
Comité Local durante muchos afios. Miembro del Comité Central del PSUC
desde el IV Congreso de éste y miembro de la Comision del Movimiento
Obrero y Sindical de este organismo de ambito nacional, hasta que en 1981
fui expulsado del Partido por ser contrario al “eurocomunismo”.

Miembro-fundador del Partit dels Comunistes de Catalunya (PCC), de su
Comité Central desde su inicio hasta mi expulsion en 1994. Miembro de Ia
Comision Central del Movimiento Obrero y de la Secretaria de Organizacion,
como responsable de las grandes empresas.

En 1984, cofundador del Partido Comunista de los Pueblos de Espafia (PCPE)
y miembro de su Comité Central. Fundado el Partido Comunista del Poble
de Catalunya (PCPC), durante unos anos, Secretario General de éste.

Institucional
Ayuntamiento:

Concejal por la candidatura del PSUC en el primer ayuntamiento
democratico de Badalona, hasta que fui expulsado del Partido y del cargo
por discrepancia con el social-reformismo.

P- Dentro de estas dos organizaciones, écon quienes personalidades
politicas tuvo mds relacion?

R. Si te tuviera que dar todos los nombres, resultaria hasta pesado. Te daré
algunos, empezando por el Comité Central del PSUC en que nos conociamos
todos, con algunos una relaciéon de trabajo y otros simplemente de
companerismo:
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Gregorio Lopez Raimundo, Antonio Gutiérrez Diaz, Rafael Vidiella Franch,
Josep Serradell-Roman, Jordi Solé Tura, Jordi Borja Sebastia, Rafael Ribd
Masso, Alfonso Carlos Comin Ros, Josep Solé Barberd, Luis Salvadores
Verdasco, Manuel Vazquez Montalbdn, Manuel Sacristdn Luzén, Pere
Ardiaca i Marti, Juan Ramos Camarero, Angel Rozas Serrano, Rafael Juan,
Paco Trives, Juan Muniz Acedo, Quim Boix i Lluch, José Luis Lépez Bulla,
Rafael Parra Chica, Adonio Gonzalez, Paco Mufioz, José M2 Rodriguez Rovira,
Y un sinfin de nombres mas donde sobresale Pere Soto Barrionuevo, éste
de manera muy especial.

P- Una vez fuera del PSUC ¢y después?

R.- Después se constituyd el PCCy comenzamos a trabajar en él. El PCC tenia
una base militante sana, extraordinaria, de donde salieron cuadros medios
con una fuerza y honestidad envidiable. Con estos y algun dirigente histdrico
se formo el nuevo Partido. Contabamos con Pere Ardiaca, Josep Serradell-
Roman, Juan Ramos, Rafael Juan, Oscar Colom... Pere Ardiaca, Celestino
Sanchez y Chema Corral, los tres, eran diputados en el Parlament de
Catalunya.

La Secretaria de Organizacioén, en cabezada por Juan Muiiiz, la formabamos
con éste, Josep Consola, Pere Soto, Felip Rull, Mariano Pescador y Miguel
Guerrero, a Mariano Pescador lo perdimos después de su regreso de la
Unidon Soviética, lo mandaron a unos cursillos de formaciéon cuando el
Partido Comunista de la Unién Soviética (PCUS) habia abdicado de su
caracter bolchevique y se adentraba en la corriente “Perestroika” de
Gorvachov.

Recuerdo dos debates que marcaron la via socialdemodcrata del PCC a la que
combatimos como pudimos desde la Secretaria de Organizacion: El modelo
organizativo de los Comités Nacionales y la corriente reformista-
liquidacionista de la Perestroika. Los Comités Nacionales, que eran de ramos
de produccidn, consistian en el vaciado de los comités territoriales al hacer
que las células de empresa dependieran de los citados Comités, con lo cual
se iba a la sindicalizacién del Partido al no depender de los comités
territoriales, pues no se discutian las politicas de la sociedad civil en los
barrios ni en las instituciones locales. El comité territorial, al dirigir la politica
global de su ambito, hace que el militante de base tenga una vision
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generalizada de todos los problemas, indistintamente de si son
estrictamente politicos o del mundo sindical. Eso permite el dominio del
conocimiento politico global del Partido y, lo que es mas importante, la
formacion de cuadros capaces de dirigir la influencia del Partido en todas
sus direcciones. El tema de la Perestroika, devenida de la falseada
coexistencia pacifica, era el renuncio a lo que Marx llamé la “dictadura del
proletariado”, en el contexto de la lucha de clases, traducido al dominio del
poder por el movimiento obrero y popular, frente a la dictadura oligarquica
militarista del capital. Estos debates, en el seno de la Secretaria de
Organizacion, o parecidos a como los explico, siempre comenzaban a
iniciativa de Josep Consola, que introducia las contradicciones muy
argumentadas, dificiles de rebatir, con las que luego todos estabamos de
acuerdo.

En el panorama internacional, por nuestro hermanamiento con el PCPE, en
representacion de los dos partidos, participabamos en algunas reuniones
de este ambito. Una de estas veces teniamos que asistir a Grecia y a
Portugal, a mi me tocé acompanar a Maria Pera a Portugal, entonces
Secretario General del PCC. Entonces Alvaro Cunhal era el Secretario
General del Partido Comunista de Portugal, autor del libro “Un Partido Con
Paredes de Cristal” y un irreconciliable con Santiago Carrillo por su
discrepancia politica con el Partido Comunista de Espafia, ya en la era del
“eurocomunismo”.

Fuimos a intercambiar experiencias, el Partido de Cunhal era un referente
para nosotros. Tuvimos reuniones con el propio Cunhal, el responsable de
organizacion de ellos y con un miembro del Parlamento Europeo, con
guienes tratamos los puntos de vistas: Politica de Organizacién, Perestroika
y Politica del Parlamento Europeo. Las respuestas, que yo recuerdo, fueron
las siguientes: Que ellos no entendian la organizacion relativa a los Comités
Nacionales, si no era en una situacion pre revolucionaria a punto de tomar
el poder y tener que controlar los sistemas de produccién en manos de la
burguesia. Respecto de la Perestroika, Cunhal nos dijo que ellos respetaban
la no injerencia en las politicas de otros partidos comunistas, pero que no
compartian la de la Perestroika, y respecto a la politica europea, nos dijeron
que ellos estaban haciendo una defensa en solitario de las politicas sociales
de la UE, y que nosotros, como espanoles, presionaramos a los
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europarlamentarios de la izquierda de nuestro pais, donde estaba “Guti”,
uno de los mas reticentes a entenderse con ellos.

Sinceramente, no sé lo que transmitié de estas reuniones al Comité
Ejecutivo del PCC, pero observé que Marid Pere continud obstinado como
sino hubiera oido a los camaradas portugueses. Y a mi, lo que me transmitid
con eso, es que era un politico “autista”.

P- ¢Y a partir de ahi?

R.- A partir de ahi se produce un nuevo movimiento escisionista en el
comunismo espanol, esta vez encabezado por los que no ven su futuro
personal en el PCPE ni en el PCC, los de este, a los que se apunta con toda
su capacidad de maniobra su Secretario General, Maria Pere. El PCC rompe
con el PCPE y todos, de Catalunya y del Estado, vuelven al PCE de Anguita y
de Paco Frutos. A esta escision le pusimos el epiteto de “Almendros”, por
coincidir con la campafa comercial de |la marca de turrén almendro, que se
promocionaba en navidad. Sus aspiraciones politicas se volcaron en las filas
de IU y de IC, que eran mas de masas y con perspectiva superior de acceso
a las instituciones.

El PCC, engaiando a sus bases, rompid con el PCPE negandose a formar
parte de su candidatura a las elecciones europeas, y los siete camaradas que
si formamos parte de ésta, fuimos expulsados bajo el pretexto, aun mas
mentiroso, de que nos habiamos “autoexcluido”. De esa quiebra nace el
Partit Comunista del Poble de Catalunya (PCPC), que en algin momento
antes te he explicado.
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OTRAS CUESTIONES DE OPINION

P- A lo largo de las distintas sesiones hemos tratado sobre diversas
cuestiones, desde sus origenes, sus familiares y el mundo politico y sindical.
Ahora me gustaria entrar en valoraciones, algunas no recogidas y otras de
simple valoracion.

R.- Pues si te parece, como hemos hecho en otros momentos, lo abordamos
por apartados.

P- Estoy de acuerdo, vamos:

La primavera de Praga y el Pacto de Varsovia

Frente a la Organizacion del Tratado del Atlantico Norte (OTAN), de caracter
ofensivo, creado por los EE UU en 1949 con los paises satélites de Europa
en plena guerra fria, el Plan Marshall y la CEE, se alza el Tratado de Amistad,
Colaboracion y Asistencia Mutua (llamado con el topdnimo de Pacto de
Varsovia por ser firmado en esta ciudad), liderado por la Unién Soviética,
como bloque defensivo de los paises de la comunidad socialista, para la
defensa del Consejo de Ayuda Mutua Econémica (CAME). Por tanto, el Pacto
de Varsovia era una alianza firmada en 1955, que tenia como condicidn la
cooperacion y apoyo mutuo en caso de que estallara un conflicto armado o
gue alguno de estos paises se encontrara amenazado.

En Checoslovaquia se abre una fraccion de corte socialdemocrata, inoculada
por el temprano “eurocomunismo”, que impregna al Partido Comunista.
Alexander Dubcek, aunque es Secretario General del Partido, abre una
division en éste al plantear reformas de tipo burgués con el nombre de
“socialismo en libertad”, abdicando del concepto de economia planificada
regida por el marxismo-leninismo, alimentando las aspiraciones eclécticas
de la pequefia y mediana burguesia, llevada por una fraccion de la
intelectualidad. De continuar eso asi, el riesgo de guerra civil era una
amenaza que se cernia sobre Checoslovaquia y asi lo entendid la parte mas
ortodoxa del Partido, que pidid abrir el protocolo de intervencidn al Pacto
de Varsovia, y, llamados éstos, sus tropas ocuparon Praga en 1968.
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Cuando nos llega esta noticia, a un grupo de miembros del Comité Local del
PSUC de Badalona, nos coge reunidos en un local social del barrio de Bufal3,
e inmediatamente se suscita la discusion sobre ello de manera informal, no
era un plenario del Comité en forma y regla, pero no dejaba de tener su
importancia. La direccién del PSUC, enterada de esta discusidn, nos convoca
a una reunion al completo del Comité Comarcal del Barcelonés Nord en la
casa del entonces matrimonio, Catala-Teresa Bohigas, con la presencia del
Comité Ejecutivo representada por Miguel Nuiez Gonzalez, “laureado” por
su contribucidn y sacrificio al Partido.

La reunidon comenzo a las 9 de la noche y acabd a las 6 de la mafiana, porque
teniamos que trabajar, y no se podia alargar mas. Todos nuestros
argumentos se estrellaron delante del cimulo de informacién presentado
por el camarada Nufiez, nosotros no teniamos mas dato que nuestro
instinto y fidelidad a la Unidon Soviética, guia de la revolucion socialista-
comunista mundial. Por eso fuimos desarmados politicamente en esa
reunién, y nuestra posicion de principio rectificada, en favor de la resolucién
carrillista condenatoria de la intervencidon de las tropas del Pacto de
Varsovia en Checoslovaquia, de lo cual, con el tiempo, muchos de nosotros
nos hemos arrepentido y avergonzado.

Sobre la responsabilidad historica

P- éPara usted la actuacion de Carrillo supone una traicion a lo que es el
ideario comunista?

R.- Desde luego que si. Santiago José Carrillo Solares, ha demostrado ser un
politico camalednico, un profesional del sistema. Un comunista no puede
transformarse segun la situacién, ha de ser fiel a sus principios y Carrillo a
lo largo de su vida ha jugado al salto de la rana. Yo no debo ni quiero
prejuzgar los tiempos honrosos de su juventud hasta cuando fue Secretario
General de las Juventudes Socialistas Unificadas y su participacion
importante en la guerra civil, en defensa de la 112 Republica. Pero si quiero
gue veamos su estrecha colaboracion con la politica del PCUS en tiempos
de Stalin y su reniego de esta a partir del XX Congreso con Nikita Jrushchoy,
su amistad con los Jefes de Estado, Tito de Yugoslavia y Chauchescu de
Rumania, ambos de corte revisionista. Sus contradicciones con la era de
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Leonid Brézhniev: Hibernacion politica de Jrushchov, intervenciéon militar en
Checoslovaquia y doctrina de coexistencia pacifica. -Que cada uno piense lo
gue quiera-.

La enemistad del PCE y el PCP deviene de las criticas de Carrillo a su
homologo Alvaro Cunhal, por la participacién de éste en la Revolucién de
los Claveles, segiin documentos desclasificados de la CIA. Y por la misma
fuente, me llega la informacion de la conversacidn de Carrillo con la revista
Time diciendo éste que los americanos pueden mantener sus bases en
Espafia mientras los rusos mantengan tropas en Checoslovaquia.

Leyendo la bibliografia producida por Carrillo, no hace falta ser muy listo
para captar que sus libros, sobre “eurocomunismo”, estan basados en las
tesis programaticas del PCE: “Después de Franco Que” y Proyecto Programa
del Partido”. No solamente se dota de una politica pre marxista, utdpica,
para deleite de la prensa amarilla, abre las puertas del Partido a una de las
corrientes mas oportunistas y corrosivas de las izquierdas guiadas por Solé
Tura, reclutadas de entre la burguesia antifranquista, que era su Unica
progresia. A la vez, introduce la modalidad organizativa de agrupacion,
eliminando la célula, en la praxis de la transformacién del Partido de
vanguardia por el Partido de masas. Enrique Lister, como un adelantado,
vaticiné en un libro la liquidacion del PCE por Santiago Carrillo.

Acto en solidaridad con el pueblo de Palestina.
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Acto sobre Corea del Norte
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P- ¢Quizds subestimo también lo que era el poder comunista en Espaia?
¢Pensaba que habia mucha mds gente?

R.- Puede ser que si, pero no lo creiamos asi la gente de base. Nosotros
sabiamos la fuerza real que el Partido tenia en las masas, habia un gran
potencial humano luchando en las calles y en las empresas con la sana
intencién de provocar la crisis del desenlace del poder franquista, para
entrar en un espacio nuevo de conquistas sociales, mediante la presion real
a la burguesia, hasta la conquista de su poder. La gente en su mayoria se lo
creia. Pero el Partido abandoné su politica movilizadora y solo se preocupd
de las campanas electorales para aupar a sus “vacas sagradas” al disfrute de
las poltronas. iClaro! Teniamos un Partido con una base comunista y una
direccidn progresista burguesa. No hay mas que ver a los personajes que
militaron en el Partido, hoy defensores del neoliberalismo, en los
parlamentos, en las instituciones, en el periodismo .. iCoOmo iba a
mantenerse limpio el Partido! Hasta su historia gloriosa la han secuestrado
estos filisteos.

Valoracion sobre CC OO

P- Me gustaria saber que piensa del sindicalismo de hoy. ¢ Qué cree que le
falta ¢ Qué cree que le sobra? éLe decepciona? éLo ve bien?

R.- El sindicalismo de hoy, de las dos grandes centrales sindicales en Espafia,
no tiene nada que ver con el sindicalismo que iniciamos nosotros contra el
franquismo, que hemos entregado a vosotros. Mira, yo creo que en las
ultimas décadas han cambiado muchisimas cosas. Han cambiado las
relaciones de trabajo-capital, la vida cotidiana del trabajador, los habitos de
consumo, se ha producido un avance muy brusco desde el punto de vista
cientifico y cultural en los paises de capitalismo avanzado como el nuestro,
que han hecho cambiar en éstos un montdn de cosas. Ahora bien, éeso
quiere decir que la explotacion del hombre por el hombre se ha acabado?
De ninguna manera. Lo que si ha pasado es que los dos sindicatos
mayoritarios se han extraviado, desde que Marcelino Camacho dejo la
Secretaria General de CC OO, ¢équienes la han ocupado?: Antoni Gutiérrez
Vergara, parlamentario del PSOE, José M2 Fidalgo Velilla, miembro de las
FAES de Aznar, Ignacio Fernandez Toxo, que procedia del equipo de Fidalgo.
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¢Y ahora nos extrafiamos de los derroteros? No solamente nadie se ha
hecho una autocritica de sus apoyos a estos filisteos, se continda en su linea
de seguidismo, de colaboracion de clases.

Existen toda una serie de elementos nuevos que demuestran cdmo se
incrementan las desigualdades sociales. Cdmo los ricos son mas ricos y en
mucha mas cantidad y como se masifican las bolsas de hambruna entre
legiones famélicas de pobres. Millones de trabajadores pierden sus trabajos
sin ninguna esperanza de rescatarlos, pasando a engrosar la enorme masa
cronica de los desempleados. El abismo existente entre el norte y el sur,
propulsado por las multinacionales, es lo Unico que va aminorando porque
el nivel de pobreza es tan amplio que, en este sentido, va eliminando las
fronteras. Es el resultado del capitalismo en su fase superior imperialista,
con el eufemismo, para los economicistas burgueses, del capitalismo de la
globalizacion. jDa igual! Ambas formas de verlo, nos lleva a contemplar los
horrores de la esclavitud en todo el Planeta, porque se pisotean los
derechos mas elementales necesarios para la convivencia humana. Cuando
no lo sentiamos en nuestras carnes, volviamos la cara a otro lado. Ahora que
también nos toca, para darle fuerza a nuestras conciencias, deberiamos leer
mas a Bertolt Brecht.

La divisidon del trabajo en los paises industrializados la han metamorfoseado,
de manera que la clase obrera dispersa y escalonada, aparece con nuevos
oficios y categorias, nuevos retos: la categoria de los nuevos auténomos, de
los internautas, de los comerciales enganchados al teléfono mavil. De los
trabajadores jévenes con contratos basura, de los trabajadores mayores con
contratos fijos, casi en extincion, los cuales hoy representan a la aristocracia
obrera. Y los que laboran desde sus casas, poniéndolas gratis al servicio de
las empresas porque éstas se ahorran el coste de los locales, a costa de
rebanar hasta los bordes, las perolas donde guisan los trabajadores.

El sindicalismo de hoy representa a la aristocracia obrera, los comités de
empresa cada vez mas ni siquiera estan formados por los residuos de lo que
fue el sindicalismo clasista. Los componen los de otras generaciones con
deformacion de “clase media”, en su mayor parte, y los que no, bajo la
amenaza por acusacion revolucionaria y despido por cuatro chavos. Las
diferencias existentes entre trabajadores viejos y nuevos, aunque vayan
desapareciendo, producen una ruptura en la clase proletaria porque el
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sindicalismo moderno, este si que es de nuevo tipo, no ha sabido o no ha
querido atajar. Hace afios que este sindicalismo dejé de actuar como fuerza
motriz movilizadora, al convertirse en mero numero cuantitativo para elevar
la cuota de reparto de los Presupuestos del Estado y de los fondos de la UE,
por capacidad de representatividad, haciendo de colchdn al sindicalismo
burocratizado.

Las palabras de Sindicalismo Unitario, Democratico, Asambleario e
Independiente de la patronal y del Gobierno, hace tiempo que en CC OO
son agua de borrajas. CC OO no tiene independencia econdmica y la
democracia interna deja mucho que desear. Yo creo que nunca hemos
podido superar las luchas intestinas ocasionadas por los intereses
partidistas que concurren en nuestro sindicato. Cada opcion politica aspira
a la supremacia del poder sindical. Hoy, al estar mas dividida la izquierda,
proliferan mas las tendencias partidarias y los reinos de taifa

s en el recinto sindical. Esta lucha da pie a que se susciten desconfianzas
entorno a colaboracién, que se radicalicen las opciones mayoritarias en
sentido de cerrazdn, sin permitir la participacion de las partes minoritarias.
Las minorias son marginadas con absoluto desprecio.

P- ¢Como le gustaria entonces que fuera?

R- A mi me gustaria que fuera un sindicato mas humilde, unitario e
independiente de la patronal, de los partidos politicos y del Gobierno. Si el
sindicato organicamente no es independiente de estos tres ejes politicos y
econdmicos, el sindicato no es un instrumento valido para la defensa de los
intereses de la clase obrera, por su caracter de clase social con principios
antagonicos a cualquier sistema de explotacidn, basado en la extraccion de
plusvalia de la fuerza de trabajo, utilizada como mercancia por los
propietarios de los medios de produccion, la clase de los capitalistas. El
sindicato, por eso, no puede estar desarmado ideoldgicamente, no puede
guedar al margen de la lucha de clases. El sindicato tiene que jugar el papel
de fiel infanteria en la lucha de clases, con su estado mayor unido a las
fuerzas politicas antisistema que se ponen en movimiento para el
derrocamiento de la dictadura del capital. Asi de claro es como lo veo yo.
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Pero para obtener su independencia, tiene que desprenderse de las regalias
que le ofrece el sistema de la clase pudiente, hay que bajarse de las ramas
del arbol de los privilegios y caminar por el sendero de la sobriedad y la
conducta ahorrativa. Decir fuera a las ayudas econdmicas de los
Presupuestos del Estado, de los Fondos de la UE y a los favores de los
patronos desde el punto de vista colectivo e individual. El sindicato de los
trabajadores tiene que renunciar a todo eso porque le compromete con
intereses que no son los suyos. La vida del buen sindicalista no es un
privilegio, es de un sacrificio y solo tendra valor si se hace de forma altruista,
dandolo todo sin pedir nada a cambio, sin honores vy sin riquezas.

¢Y cuando se conseguird que esto cambie? jMe preguntaras tu! Pues
cuando aparezca una juventud que diga basta. Cuando alguien nos haga una
critica porque hemos estado metidos en el bucle de la retdrica, y ellos no
sean retoricos, cuando se recupere la sensatez y la coherencia del ser
auténtico de izquierdas.

Situacion politica
P- ¢ La situacion politica como la ve?

R.- La veo muy mal. No te puedo decir otra cosa, para los trabajadores es
tan confusa... A los partidos de la izquierda del sistema, a la hora de la
verdad no se les observa diferencia de los de derechas, porque los dos
bandos estan sometidos al mismo patrdén: la Unidn Europea (UE), el Fondo
Monetario Internacional (FMI), el Banco Mundial (BM) y la Organizacion del
Tratado del Atlantico Norte (OTAN), y otros “chanchullos” inventados por
estos. ¢Qué es lo que estan defendiendo todos estos en nuestro pais? Lo
gue estos que hemos nombrado les mandan que hagan. Los gobiernos,
tanto del PP como del PSOE, son meros correveidiles de las autoridades
econdmicas, para cumplir los planes de la gran banca internacional. En
realidad, sus competencias solo consisten en hacer cumplir a la clase obrera
y al conjunto de la ciudadania, las directivas emanadas de estos, que
consisten en el pago de los impuestos exorbitados, en los recortes del gasto
publico, educacidn, sanidad, en la supresién de los derechos laborales, con
politicas liberales hasta el desamparo econdmico y social de los
trabajadores, sin distincion de escalas profesionales. La eficacia de nuestros
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gobiernos radica en el rigor de la represion ejercitada para hacer cumplir las
disposiciones apuntadas, con un cuerpo juridico adecuado y unas fuerzas
policiales de “seguridad”, junto con unas fuerzas armadas garantes de esa
seguridad que, ademas, cumplen misiones de ocupacion imperialista en
regiones extranjeras, para beneficio de las multinacionales.

Y sino fijate, écon quienes se reunen los dirigentes del PSOE? Con los
representantes mas abyectos del imperialismo. IU y el PCE, haciendo de
“Pepito Grillo” con verborrea florida, para no perder el equilibrio en un
sistema que no les provoca ni mareo ni desasosiego.

La gente, con razon, se aleja de los partidos politicos del bipartidismo, hay
millones de jovenes en la edad de votar, pero no votan. Sin embargo, se
incorporan a movimientos y plataformas de agitacidn social, lo que quiere
decir que participan en el movimiento asociativo. Se han visto en mesas
extraoficiales organizando recogidas de firmas para referéndum, en las
calles haciendo barricadas, con huelgas en los centros universitarios. En las
fabricas, los que trabajan, sin el apoyo debido de los sindicatos. En
definitiva, en el marasmo de una protesta necesitada de una direccidon
ideoldgica que les haga caminar en una sola direccidn, con determinacién
metabdlica para transmutar el sistema actual a un sistema justo y
equitativo.

El capitalismo
P- ¢éQué es para usted el capitalismo? ¢El liberalismo?

R.- ¢éEl capitalismo? Bueno, el capitalismo para mi es un sistema egoista e
injusto de produccion que se nutre de la opresion a los seres desposeidos.
El liberalismo puede tener otras connotaciones, pero hay una parte mas
degenerativa de este que yo entiendo a la que tu aqui te refieres. Después
de la etapa de la ilustracion, para romper con las estructuras arcaicas del
antiguo régimen, el feudal, la burguesia emprendedora adquirid formas
liberales contra los absolutismos. Es decir, lo que se llamé la burguesia
liberal que libré una gran revolucion.

Pero una vez llega al poder, esta categoria degenerd a lo que es hoy en dia.
La connotacidn liberal quiere decir que tu, como capitalista, seas libre ante
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los gobiernos y ante las leyes para desarrollar sin trabas tus métodos de
enriquecimiento, por medio de la oferta y la demanda, y de cualquier forma
de trato basado en las necesidades o escasez del valor de uso y en la
picaresca a la hora del valor de cambio de dicho valor de uso: tu eres libre,
si quieres tienes la libertad de hacerte rico. ¢Pero quién se hace rico? Los
duefios de los medios de produccién y de cambio.

Es para ellos para quienes reclaman la libertad. Aqui cabe la respuesta de
Lenin a Fernando de los Rios: ¢ “Libertad?, ¢ para qué”?

¢Y el fascismo?
P- ¢ Como entiende usted el fascismo?

R.- El fascismo es una ideologia terrible, es una degeneracion del
capitalismo. Mejor dicho, un invento del capitalismo. El capitalismo no es
democratico y cuando cae en crisis por agotamiento echa mano del
fascismo. Por eso todos los procesos y golpes de estado del fascismo estan
subvencionados por los mayores capitalistas. De esa forma el fascismo no
solamente liquida todo atisbo de rebelion social, también acaba con el
capitalismo de caracter creativo.

Durante los periodos impuestos de calma social el fascismo se alimenta del
odio, del pauperismo social y el populismo, del lumpen introducido en Ia
masa desempleada, de la mafia de la discriminacidn y la xenofobia.

Socialismo
P- ¢ Para usted que es el socialismo?

R.- éEl socialismo? Veo dos connotaciones del socialismo: El socialismo
utodpico y el socialismo cientifico.

El socialismo utdpico es el desarrollado por los utopistas como Tomas Moro,
Saint Simén, Fourier, Cabet, Roberto Owen y otros, de origen pre marxista,
que es el que practica el ala izquierda de la izquierda mas moderada de
nuestro pais. El otro, el que no reivindica nadie de la izquierda
parlamentaria ni de los que aplauden a ésta, es el socialismo cientifico de
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Marx, Engels y Lenin. Por desgracia, los poderes facticos intentan que no
llegue a ser conocido y menos popularizarse.

La diferencia entre ambas connotaciones es de que mientras el socialismo
utodpico intenta poner parches para ir tirando y perseverando el sistema, el
socialismo cientifico plantea la invalidez del sistema capitalista, la
socializacion de los medios de produccién y la abolicion de la explotacion
del hombre por el hombre.

El comunismo
P- ¢Y el Comunismo? ¢ Como lo interpreta usted?

R.- éPara mi? Entiendo que es la fase superior del socialismo cientifico. Es |a
interpretacion correcta de este, basado en la filosofia marxista-leninista.
Cualquier persona honrada puede ser comunista, ahora bien, el comunismo
es una ciencia social que debe ser estudiada, que hay que digerirla. El
comunista tiene que ser una persona honesta y honrada, consecuente con
lo que piensa y dice, en el momento que pierde estos dones, deja de ser
comunista. Eso no quiere decir que sea una persona que se flagele y se
atormente. Puede ser culto, no instruido o refinado, da igual si es honrado.

Tiene la obligacion moral de impulsar la lucha por la transformacion de la
sociedad, por crear un mundo nuevo y porque ese contexto perdure. Ser
consecuente equivale a no aprovecharse de las cosas de los demas y tener
un respeto escrupuloso por las mismas. El comunismo aspira a la conquista
del poder politico para poder hacer realidad la aplicaciéon del socialismo real
y liberar a los desposeidos del poder despdtico. Su objetivo es crear una
sociedad donde se reparta el trabajo y la riqueza creada por este. Que
asegure el que cada uno tenga trabajo y una casa, y el derecho a la sanidad,
la educacidn, a la religion que no atente a la seguridad del Estado Obrero y
Popular, y a la libertad.
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Anarquismo
P- éiQué le parece el anarquismo?

R.- iOh, anarquismo! Yo creo que todos llevamos una vena anarquista, en
realidad ese sentimiento anida en el espiritu de la mayoria de las personas
gue sentimos los estimulos de rebeldia. Para mi acrata y anarquista son
palabras hermosas que no deberian apropiarselas ninguna ideologia en
particular. Sin embargo, esas palabras a veces aparecen como odiosas,
sobre todo cuando la burguesia las utiliza para arrastrarlas por el lodo y
ensuciarlas, o cuando se utilizan estos términos para cometer excesos que
tuercen su verdadero significado.

Hemos hablado antes de lo que pensaba sobre socialismo y comunismo.
Dicho todo lo anterior, en el terreno politico, el anarquismo es una de las
corrientes del movimiento obrero mas anticomunista, manifestandose asi
desde que lo etiqguetaron como corriente del comunismo. El marxismo vy el
anarquismo son estructuralmente irreconciliables. Contrariamente al
pensamiento marxista, el anarquismo se fundamenta en Ila idea
reaccionaria de la concepcién de la economia politica pequefia burguesa
teorizada por Proudhon y desarrollada por Bakunin en el seno de la |2
Internacional. Para los anarquistas, la clave fundamental esta en el individuo
y sus intereses, para los marxistas, son los intereses de las masas laboriosas.
Al liberar las masas de la opresion y la esclavitud capitalista se puede liberar
la personalidad, crear las condiciones necesarias para el desarrollo fisico y
espiritual del individuo.

En oposicion al marxismo, el anarquismo no considera al Estado como un
producto de la aparicion de la propiedad y de las clases, desliga la
desaparicion del Estado del proceso de extincidn de clases. Para Bakunin y
los anarquistas, el Estado debia ser abolido inmediatamente después del
triunfo de la revolucién social, de esa forma -segun ellos- todo queda
organizado segun sus deseos. El proletariado, por tanto, no debia establecer
su propio poder y, por lo mismo, no a la dictadura del proletariado. Estas
teorias fueron refutadas por Marx y Engels, primero con el libro “Miseria de
la Filosofia” de Marx y después sobre la experiencia de la Comuna de Paris
y la Revolucidn Burguesa Espafiola (“La Guerra Civil en Francia”, de Carlos
Marx y “Los Bakunistas en Accion” de Federico Engels).
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Sindicalismo
P- éSindicalismo?

R.- Yo creo que el sindicalismo no es el instrumento de transformacion de la
sociedad, pero si un medio de concienciacidon primaria fundamental que
permite organizar a los trabajadores para la defensa de sus intereses. El
sindicalismo, a la vez que aglutina al conjunto de los trabajadores en un
proyecto comun de lucha reivindicativa y reformadora, eleva la conciencia
colectiva de las masas a aspiraciones transformadoras.

El sindicalismo de clase es el banderin de enganche de la militancia politica
obrera, cuya mision partidaria consiste en el apoyo necesario para el asalto
al poder por la clase obrera. Pero también, un sindicalismo colaboracionista
y descafeinado, puede arruinar la capacidad de los partidos revolucionarios
obreros. La Primera y Segunda Internacional fueron minados por la
dependencia de los partidos que la componian, al depender
econdmicamente del poder sindical. En este siglo tenemos otro ejemplo en
nuestro pais de similares caracteristicas dignas de estudio.

Feminismo
P- Por ultimo. ¢ Feminismo?

R.- Creo que tenemos una gran deuda con el feminismo, concretamente con
la mujer trabajadora. Aunque la mujer, de todas las clases, ha tenido que
soportar la dominacidon del mundo de los hombres, es la mujer trabajadora
la que ha sufrido con todo rigor la doble explotacidon desde los tiempos mas
remotos. Hubo tal desamparo hacia estas que hasta fueron sometidas al
derecho de pernada, hoy, de otra manera, se siguen practicando métodos
denigrantes de desigualdad porque muchos hombres ain no hemos sido
capaces de superar los complejos de falsa superioridad, alimentada por el
arraigo de un ego perenne, heredado de todas las teologias, lo mismo
monoteistas que politeistas. Piensa que en Espafia hasta 1933, con la |12
Republica, la mujer no fue autorizada a depositar su voto en las urnas. La
mujer trabajadora, era considerada como elemento reproductor de mano
de obra.
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El poder burgués, ademads las utiliza como mano de obra barata,
discriminando sus capacidades de trabajo a un rango inferior, e incluso a
igual trabajo distinto salario, en detrimento de la mujer. Y no solamente eso,
ver como un hecho natural el trabajo de la mujer en casa, después de
cumplida su jornada de trabajo lo mismo que un vardn, mientras que él,
paraddjicamente, se puede relajar tranquilamente como si fuera algo
normal. Ese prototipo, como regla de comportamiento, se manifiesta con
toda brutalidad en la violencia de género, donde muchas madres pobres
pierden la vida a manos de descerebrados, guiados por esta mentalidad
oscurantista heredada del ostracismo social que los envilece.

Pero esto, como todo, va cambiando gracias a la lucha emancipadora que
libra la mujer, que se visualiza con mas éxito en estos momentos, después
de haber silenciado durante siglos su participacién en los grandes
acontecimientos de la historia de la humanidad: en hechos concretos de
cambios trascendentales de la sociedad, antigua, estamental vy
contemporanea. No solamente existieron los martires de Chicago, las
mujeres también fueron sacrificadas por su participacion en la lucha de
clases, en su condicion de obreras fabriles, en el terreno politico, cultural y
sindical.

En las ultimas décadas, como resultado de su progresiva participacion en la
toma de decisiones sociales y politicas de nuestro pais, hay quienes se
acuerdan de ellas en un intento de captacion del voto femenino porque,
afortunadamente, el voto de la mujer es tan valido como el del hombre.
Intentan congratularse con ellas, ofreciéndoles cotas de participacion
politica en las direcciones de los partidos y en las listas electorales, con
discursos paternalistas. Esta demagogia me parece absurda y perversa. El
hombre tiene que educarse para no ser opresor y machista, y la mujer, con
su entrega y abnegacidon, se puede ganar sobradamente su puesto de
igualdad sin regalias del hombre. La mujer ha demostrado mas valia y
resistencia que el hombre, jpues a luchar! Todos juntos: mujer y hombre,
preparémonos para la lucha final de un mundo sin explotados ni
explotadores. Y para ello tendremos que pasar, en Catalunya y Espafa, por
una Republica de caracter Confederal Socialista, y si es lista, sera Comunista.
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Valoracion

P- Muy bien. Por ultimo, me gustaria saber éiqué le ha parecido la
entrevista?

R.- iHombre pues la entrevista me ha parecido muy bien! Lo que pasa es
gue por muchas sesiones que se hagan siempre quedan cosas pendientes
por contar, son temas que tiene su historia.

P- Pero lo fundamental, ¢ piensa que se ha recogido, o piensa que queda algo
por decir?

R.- Bueno, lo fundamental se ha recogido. iPor lo menos lo que yo he
recordado! Otra cosa es que después cuando esté en mi casa empiece a
recordar aquello que no ha salido. Eso le debe pasar a todo el mundo que
es entrevistado cara a cara como has hecho tu conmigo.

P- Muy bien, espero que nos veamos otra vez. Muchas gracias, Miguel.

R.- De acuerdo, gracias a ti, asi lo espero yo.

245



TERCERA PARTE

Mads registros de mi ideologia
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LOS FUNDAMENTOS DEL LENINISMO

Tesis para la formacion de cuadros del Partido, presentada el 17 de febrero
de 2015

“... Que no es atn exponer los fundamentos de la concepcién del mundo de Lenin. La concepcion
del mundo de Lenin y los fundamentos del leninismo son, por su volumen, una y la misma cosa.
Lenin es marxista, y la base de su concepcion del mundo es, naturalmente, el marxismo. Pero de
este no se desprende, en modo alguno, que la expresion del leninismo deba comenzar por la de
los fundamentos del marxismo. Exponer el leninismo es exponer lo que hay de peculiar y de nuevo
en las obras de Lenin, lo aportado por Lenin al legado general del marxismo y lo que estd asociado
a su nombre de modo natural. Sélo en este sentido” -decia- “hablaré en mis conferencias de los
fundamentos del leninismo”- (J. Stalin).

Introduccion

Sin embargo, los detractores del marxismo-leninismo, hacen una valoracion
necia y vulgar de la doctrina de Marx, en el sentido de dividir ésta en dos
partes, la primera revolucionaria de la década de los 40 del siglo XIX, y la
segunda moderada en anos anteriores. Dando a entender que el leninismo
fue la resurreccion de los elementos revolucionarios del marxismo de la
mentada década del siglo XIX.

Lo que realmente pasd -decimos nosotros- es que Lenin desenterrd el
contenido revolucionario del marxismo, obviado por los sepultureros
oportunistas de la 112 Internacional (1), que hoy en nuestros dias siguen
perdurando.

La verdad entera del leninismo es que no solo hizo renacer el marxismo,
sino que dio un paso adelante, prosiguiendo el desarrollo del marxismo bajo
las nuevas condiciones del capitalismo y la lucha de clases del proletariado.

Marx y Engels actuaron en el periodo prerrevolucionario, antes de la
revolucién proletaria, cuando aun no habia un imperialismo desarrollado,
en un periodo de preparacidn de los proletarios para la revolucion.

Lenin, discipulo de Marx y de Engels, actud en el imperialismo desarrollado,
en el periodo que se despliega la revolucién proletaria, proxima y después,

a cuando la revolucion proletaria ha triunfado en su pais, ha destruido la
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democracia burguesa y ha inaugurado la era de la democracia, la era de los
Soviets, del poder obrero y popular.

El leninismo es el marxismo en la época del imperialismo y de la revolucién
proletaria. AUn mas: el leninismo es la teoria y la tactica de la revolucién
proletaria en general, la teoria y la tactica de la dictadura del proletariado
en particular.

Pero también, aunque el leninismo brotd de las entranas de la revolucidn
proletaria, se desarrollé y fortalecié en la batalla contra el oportunismo de
la 112 Internacional, cuya lucha fue, sigue siendo y serd una premisa
necesaria para luchar con éxito contra el capitalismo.

De ello se desprende que no hay que olvidar que, entre Marx y Engels de
una parte, y Lenin, de otra, media todo un periodo de dominio indiviso del
oportunismo de la 112 Internacional y sus herederos, la lucha implacable
contra los cuales no puede menos de ser una de las tareas mas importantes
del leninismo.

Las raices historicas del leninismo

Ya hemos dicho que el leninismo se desarrolld bajo el imperialismo, cuando
éste ya habia alcanzado su grado extremo.

Lenin llamé al imperialismo “capitalismo agonizante”, ya que el
imperialismo eleva las contradicciones del capitalismo a su ultimo limite, a
su grado extremo, mas alla del cual empieza la revolucion.

Entre sus contradicciones destacan las tres mds importantes:

a) La existente entre el trabajo y el capital. El imperialismo es la
omnipotencia de los trusts y de los sindicatos monopolistas: bancos,
oligarquia financiera de los paises industrializados. Contra esta fuerza
descomunal se enfrenta los métodos habituales de la clase obrera:
sindicatos clasistas, cooperativas, los parlamentos y la lucha
parlamentaria, que resultan absolutamente insuficientes, o
entregados a merced del capital o navegando, o se hunden cada vez

248



mas, o empufian un arma nueva. Asi es como el capitalismo en su fase
superior imperialista planta la cuestidn a las masas proletarias.

La existencia entre los distintos grupos financieros y las distintas
potencias imperialistas en su lucha por las fuentes de materias
primas, por la conquista de territorios ajenos.

La lucha por un nuevo reparto del mundo ya repartido. El
encarnizamiento de los nuevos grupos financieros y las nuevas
potencias, contra los viejos grupos y las viejas potencias tenazmente
aferrados a sus conquistas.

La particularidad de esta lucha de conquista, entre distintos grupos
capitalistas, entrafia como elemento inevitable, la guerra por la
ocupacion de territorios y riquezas ajenas.

Estas agresiones a los pueblos oprimidos despiertan en el
proletariado la necesidad de la revolucion proletaria, como unica
solucion.

Es la existente entre naciones “civilizadas” dominantes y centenares
de millones de seres dependiente de las colonias y paises
dependientes, asi como del proletariado de las metrdpolis.

El desarrollo de la lucha revolucionaria del proletariado de forma
generalizada contra el capitalismo opresor, que mina las raices del
capitalismo, ha convertido al antiguo capitalismo “floreciente” en
capitalismo “agonizante”.

Lenin descubre que el imperialismo no solo ha hecho que la revolucidon sea
practicamente inevitable, sino que se hayan creado las condiciones
favorables para el asalto directo a la fortaleza del capitalismo.

Lo mismo que en las décadas de los 40 del siglo XIX Marx y Engels veian que
el movimiento revolucionario se desplazaba a Alemania, Lenin a principios
del siglo XX, con mas elementos todavia, veia que Rusia se hallaba en
visperas de la revolucién burguesa y habia que llevar a cabo esta revolucion
en un ambiente mds progresivo en Europa, con un proletariado mas
desarrollado que en la Alemania de la década de los 40 del mentado siglo
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XIX, y que ésta deberia servir de fermento y prélogo a la revolucién general
proletaria.

En 1902, en el folleto “éQué hacer?”. Lenin escribe: “La historia plantea hoy
ante nosotros una linea inmediata, que es la mas revolucionaria de todas
las tareas inmediatas del proletariado de nuestro pais. La realizacidon de esta
tarea, la demolicion del mas poderoso baluarte, no ya de la reaccion
europea, sino también de la reaccidon asiatica, convertiria al proletariado
ruso en la vanguardia del proletariado revolucionario internacional”.

Dicho esto, en otros términos: el centro del movimiento revolucionario
debia desplazarse a Rusia.

éPorque fue Rusia el hogar del leninismo, la cuna de la teoria y de la tactica
de la revolucidn proletaria? Porque Rusia estaba prefiada de revolucion mas
gue otro pais del mundo en aquél entonces, y eso hizo que Lenin viera que
se hallase en estado de resolver esas contradicciones por via revolucionaria.

La Rusia zarista era un foco de todo género de opresidn capitalista-colonial
y militar con un ejército de 14 millones de hombres. La omnipotencia del
capital se fundia con el despotismo zarista en sus formas mas inhumanas y
barbaras dentro del pais. También ejerciendo atrocidades contra los
pueblos no rusos practicando un imperialismo militar-feudal.

Al igual que puede pasar hoy en cualquier pais capitalista, para hacer la
revolucidon no basta con vencer a la burguesia local, ésta cuenta con el apoyo
incondicional de las burguesias centrales de los paises capitalistas. Hoy el
polo imperialista de la UE es el mayor obstaculo para la lucha de
emancipacion proletaria de Catalunya y Espaia.

Hace cien afios la Rusia zarista era aliada de los imperialismos de la Entente
(2) que, en ausencia de la otrora Santa Alianza (3) de las monarquias
absolutistas, desde 1890 a 1914, concertdé pactos de opresion
interimperialistas para someter al proletariado europeo y mundial, hasta la
eclosién de la 12 Guerra Mundial iniciada en 1914.

Lenin, profundamente marxista, en ese contexto internacional no puede
limitar su teoria de la revolucidn proletaria al marco estrictamente nacional,
toda la situacion interior (profunda crisis revolucionaria) como el exterior
(la guerra), lo empujaba a la palestra de la lucha internacional. Batalla que
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no se podia dar sin antes poner al desnudo al socialchovinismo vy
socialpacifismo de la vergonzante 112 Internacional declarada por Lenin en
bancarrota.

El método

El periodo anteguerra, al final del siglo XIX y principios del XX hasta 1914,
fue un ciclo relativamente pacifico del capitalismo, en que las
contradicciones catastroficas del sistema aun no habian llegado a revelarse
con toda su evidencia, un periodo en que las huelgas econdmicas de los
obreros y sindicatos se desenvolvian mas o menos “normalmente”, en que
se obtenian triunfos “vertiginosos” en la lucha electoral y en la actuacion de
las minorias parlamentarias, en que las formas legales de lucha se ponian
por las nubes y se creia “matar” al capitalismo con el mero hecho de la
legalidad, un periodo en que los partidos dela 112 Internacional, conducidos
por Carlos Kautsky (4), habian abdicado de pasar seriamente a la revolucion,
a la implantacion de la dictadura del proletariado y, por tanto, renunciando
a la educacion revolucionaria de las masas.

Resumiendo: la lobar fundamental de la 112 Internacional seguia, en la
practica, la linea del oportunismo. Los oportunistas de la 112 Internacional,
por su naturaleza pequenoburguesa, se amoldaban a la burguesia en aras a
mantener el dominio y la “paz” en el partido. En lugar de dotarse de una
teoria revolucionaria coherente, habian adoptado tesis tedricas
contradictorias, divorciadas de la lucha revolucionaria de las masas y
convertidos los principios en dogmas caducos. Para guardar las formas
evocaban la teoria de Marx, con el fin de despojarla del espiritu
revolucionario vivo, practicando un filisteismo mezquino: diplomacia
parlamentaria y pactismo. Al mismo tiempo se adoptaban resoluciones
retdricas y consignas “revolucionarias”, con el mismo fin de guardarlas en
los cajones.

En lugar de educar al partido y ensefiarle una tactica revolucionaria
acertada, a base del andlisis de los propios errores, se aparcaban
meticulosamente los problemas candentes, se ocultaban y encubrian,
aungue en ocasiones se exponian los problemas candentes, eran zanjados
con resoluciones elasticas.
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Estos métodos de lucha resultaban insuficientes y precarios ante la
omnipotencia del capital financiero, en un momento de histérico de guerra
imperialista y de batallas revolucionarias del proletariado. Los antiguos
métodos de lucha resultaban obsoletos.

Se imponia revisar todo el arsenal tedrico y practico de la 112 Internacional,
ponerse al dia de nuevas armas de lucha como premisa previa para poder
lanzarse a la guerra contra el capitalismo. Sin esto, el proletariado corria el
riesgo de encontrarse, ante nuevas batallas revolucionarias, desarmado.

Por eso la tarea de Lenin es ingente, es la de llevar a cabo la revision general,
y la limpieza general de los establos de Augias (5) de la 112 Internacional. Este

honor -dijo José Stalin- corresponde al leninismo.

¢Cudles son las exigencias de este método?

Primera: comprobar los dogmas tedricos de la |12 Internacional en la brega
de la lucha revolucionaria de las masas, en el fuego de la practica viva, es
decir, establecer la unidad, rota, entre la teoria y la practica, terminar con el
divorcio entre ambas, porque sélo asi se puede crear un partido
verdaderamente proletario, pertrechado de una teoria revolucionaria.

Segunda: comprobar la politica de los partidos de la lI12 Internacional, no por
sus consignas y sus resoluciones, sino por los hechos, por sus acciones, pues
solo asi se puede conquistar y merecer la confianza de las masas proletarias.

Tercera: reorganizar toda la labor de partido, ddndole una orientacidn
nueva, revolucionaria, de nuevo tipo, con el fin de educar y preparar a las
masas para la lucha revolucionaria, pues solo asi se pueden formar
verdaderos cuadros, y verdaderos dirigentes del partido.

Tales son los principales fundamentos y la esencia del método leninista.

¢Como se ha aplicado este método en la practica?

Hay varios dogmas tedricos de los oportunistas que combatimos los
leninistas.
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Sobre las condiciones de la toma del poder por el proletariado: los
oportunistas se empenan en que el proletariado no puede ni debe tomar el
poder si no constituye la mayoria dentro del pais. Lenin nos dice lo
siguiente: “si se produce una situacién histérica en la cual el proletariado,
siendo una minoria de la poblacién, tiene la posibilidad de agrupar en torno
suyo a la inmensa mayoria de las masas trabajadoras, ha de tomar el poder.
El proletariado ha de aprovechar esta situacion, internacional o nacional,
favorable para romper el frente del capital y acelerar el desenlace general”.
Esta es la experiencia rusa de 1917 y después otras mas.

El proletariado no puede mantenerse en el poder si no dispone de
suficientes cuadros. Primero hay que preparar estos cuadros bajo el
capitalismo y luego tomar el poder, otra de las concepciones
pequeioburguesas. Lenin al respecto nos dice también: “de acuerdo, épero
por qué no se pueden hacer las cosas de modo que primero se toma el
poder, se crean las condiciones favorables para el desarrollo del
proletariado, y luego se avanza a pasos agigantados para elevar el nivel
cultural de las masas trabajadoras, para preparar cuadros dirigentes y
administrativos de procedencia obrera?”. Bajo el poder proletario, los
dirigentes de procedencia obrera se forman de un modo cien veces mas
rapido y mejor que bajo el régimen capitalista.

Hemos visto anteriormente las formas de lucha en la que se basaban los
dirigentes de la 112 Internacional, que son las formas actuales de nuestros
coetaneos reformistas oportunistas. En la practica la ruptura con esos
métodos caducos es la huelga general politica, como forma de lucha directa
de las masas proletarias en su accién insurreccional. De lo que se desprende
que la lucha parlamentaria sdlo es util si sirve como escuela de ayuda para
la organizacién de la lucha extraparlamentaria del proletariado. En el
capitalismo, las cuestiones fundamentales del movimiento obrero se
dirimen por la fuerza, por la lucha directa de las masas proletarias, por su
huelga general, repetimos, por la insurreccion.

La teoria revolucionaria de Lenin no es un dogma, se forma y estrecha con
la experiencia practica de un movimiento verdaderamente de masas. La
teoria debe servir a la practica, porque la teoria debe dar respuesta a las
cuestiones planteadas por la practica.
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Lenin se muestra inflexible, implacable, a la hora de analizar los
reformismos y los oportunismos. En su libro “La revolucion proletaria y el
renegado Kautsky” arremete contra el lider de la 112 Internacional vy
denuncia sin pelos en la lengua su Congreso de Basilea celebrado el 24 y 25
de noviembre de 1912.

Lo que aporta el método de Lenin ya estaba inserto en los fundamentos de
la doctrina de Marx. Pero seria erréneo suponer que el método de Lenin no
es mas que una simple restauraciéon de lo aportado por Marx. En realidad,
el método de Lenin no se limita a restaurar, sino que, ademas, concreta y
desarrolla el método critico y revolucionario de Marx, su dialéctica
materialista.

La teoria

La voragine de la lucha revolucionaria diaria en el centro de trabajo, en los
sindicatos, en el movimiento popular, etc. y en las campafas de agitacion
contra todas las agresiones del capitalismo a la clase obrera, promotora ésta
de todo el movimiento reivindicativo, hace que la tendencia de los
militantes ocupados en la brega practica de todo ello, vaya a desentenderse
de la teoria, en contradiccion al espiritu formativo del leninismo, con
grandes peligros para la causa revolucionaria del proletariado. Incluso en
tiempos de Lenin, éste fue objeto de burla por su correligionario Plejanov
(6), que en mas de una ocasion dijo que Lenin se despreocupaba de la teoria.

Esta opinidn no tiene base ni sentido, y es completamente falsa. Fue Lenin
guien repitié decenas de veces que “sin teoria revolucionaria no puede
haber tampoco movimiento revolucionario”. Naturalmente, deja de tener
objeto cuando no se halla vinculada a la practica revolucionaria,
exactamente del mismo modo que la practica es ciega si la tarea
revolucionaria no alumbra su camino. Por tanto, la teoria se puede convertir
en una formidable fuerza del movimiento obrero si se elabora en indisoluble
ligazdn con la practica revolucionaria, porque ésta, y solo esta, puede dar al
movimiento entendimiento, seguridad, capacidad para orientarse y la
comprensién de los vinculos internos para comprender como se mueve y
hacia donde debe marchar en un futuro préximo.
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Lenin prestd una grandisima dedicacion a tres aspectos fundamentales:
a) Importancia de la teoria para el movimiento proletario.
b) Critica de la “teoria” de la espontaneidad.

c) Teoria de la revolucién proletaria.

Lenin estudié mejor que nadie la importancia de la teoria para un partido
luchador de vanguardia del proletariado nacional e internacional. Previendo
en 1902 su importancia, escribié: “Solo un partido dirigido por una teoria
de vanguardia puede cumplir la misién de combatiente de vanguardia”. Hay
gue decir que fue precisamente Lenin quien asumié el cumplimiento de una
tarea tan grande como la de sintetizar, desde el punto de vista de la filosofia
materialista, los mas importantes adelantos de la ciencia en el periodo
comprendido desde Engels (7) hasta Lenin y someter a profunda critica las
tendencias contra materialistas entre los partidarios del marxismo (ver su
libro “Materialismo y empiriocriticismo”).

Enla critica a la “teoria” de la espontaneidad, o sobre el papel de vanguardia
en el movimiento obrero, muestra que la “teoria” de la espontaneidad es la
teoria del oportunismo, la teoria de la prosternacion ante la espontaneidad
en el movimiento obrero, la teoria de la negacidén practica del papel
dirigente de la vanguardia de la clase obrera, del Partido de la clase obrera.

Ya en su lucha a través de la vieja “Iskra” (8) y en la brillante critica a la teoria
sobre el “seguidismo” hecha por Lenin en su folleto “éQué hacer?”, no solo
demuele al llamado “economismo”, sino que, ademas, sentaron las bases
tedricas para un movimiento realmente revolucionario de la clase obrera,
en aquellos momentos en Rusia.

Como en este apartado del presente bloque de formacién estudiamos la
teoria de la revolucion leninista, desarrollamos, aunque solo sea un ejemplo
practico, sobre la teoria de la prosternacién a la espontaneidad: en el
Congreso de Basilea de 1912, los partidos de la 12 Internacional
amenazaron con declarar la guerra a la guerra, en el caso que los
imperialistas empezaran. Pese a ello en visperas de la guerra (1914), estos
partidos metieron bajo el tapete esta consigna y aplicaron la contraria: la
consigna de “guerra por la patria imperialista”.
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Kautsky justifica esto en su “teoria de las fuerzas productivas”, para culpar
de ello a las fuerzas productivas.

Lenin desmantela este y otros argumentos sobre el marxismo contrahecho,
destinado a cubrir las verglienzas del oportunismo, que no es mas que una
variante de la teoria del seguidismo combatida por Lenin ya antes de la
primera revolucién rusa.

La teoria leninista de la revolucion proletaria parte de tres tesis
fundamentales:

12) La dominacién del capital financiero en los paises capitalistas
adelantados, la emisién de titulos de valor, la exportacion de capitales a las
fuentes de materias primas, como una de las bases del imperialismo, la
omnipotencia de la burguesia financiera como la expresion dominante del
capital financiero.

Todo esto pone al descubierto el caracter parasitario del capitalismo
monopolista y el enardecimiento de la indignacidn de la clase obrera contra
los fundamentos del capitalismo, que lleva a las masas a la revolucidn
proletaria como Unica salvacidon. (“El imperialismo, fase superior del
capitalismo” -Lenin, 1916-).

22) La transformacién del capitalismo en un sistema mundial de
esclavizacion financiera y de opresidn colonial de la gigantesca mayoria de
la poblacién global por un puifado de paises “adelantados”.

Todo esto, de una parte, ha convertido a las distintas naciones y estados y
los distintos territorios nacionales en eslabones de una misma cadena,
llamada economia mundial, ha dividido a la poblacién del planeta en dos
campos: el de un puiiado de paises “adelantados”, que explotan y oprimen
vastas colonias y vastos paises dependientes, que se ven obligados a luchar
por librarse del yugo imperialista.

32) La posesion monopolista de la esfera de influencia, el desarrollo desigual
de los paises capitalistas, que le lleva a una lucha furiosa por un nuevo
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reparto del mundo entre los paises que ya se han apoderado de los
territorios y los que desean obtener su parte.

La guerra imperialista, como Unico medio de restablecer el equilibrio roto.
Pero de aqui surge el fortalecimiento del frente intercapitalista, que debilita
alimperialismo y facilita la unidn de los primeros frentes, el frente proletario
revolucionario y el frente de la liberacion colonial, contra el imperialismo.

Lenin suma una serie de conclusiones a una conclusidon general: “El
imperialismo es la antesala de la revoluciéon socialista”. (Lenin en el
Imperialismo... y tesis IX Congreso del PCPE).

Estas tres tesis cambian las premisas preleninistas de la revolucién
proletaria, cuando se abordaba desde el punto de vista del estado
econdmico de tal o cual pais. Ahora, este modo de abordar el problema ya
no basta. Hay que abordarlo desde el punto de vista del estado econdmico
de todos o la mayoria de los paises que integran la economia mundial,
porque los distintos paises y las distintas economias nacionales han dejado
de ser unidades auténomas y se han convertido en eslabones de una misma
cadena.

En este contexto, édonde empezara la revolucién? i Dénde se podra romper,
en primer lugar, el frente del capital? Alli donde la cadena del imperialismo
sea mas débil, la revolucion proletaria es el resultado de la ruptura de la
cadena del frente mas débil. Alli donde el proletariado acumule fuerzas y
tenga claro que se prepara para la lucha decisiva contra el capitalismo.
Cuando el capitalismo “floreciente” se convierta en capitalismo
“agonizante”.

Ya en visperas de la revolucion rusa, en 1905(9), en el folleto “Dos tacticas”,
Lenin explica como la revoluciéon democratico-burguesa y la revolucion
socialista, son dos eslabones de la misma cadena, una de las piedras
angulares de la teoria leninista de la revolucion.

Teoria que Lenin desarrolla en 1915, en su articulo “Sobre las dos lineas de

la revolucién”. La primera de estas tesis aclara la tergiversacién que hacen

los “permanentistas” (10) del mensaje de Marx dirigido a la “Liga de los

Comunistas” en 1850 sobre la idea de la revolucién ininterrumpida, de lo

cual, son otros argumentos, ellos teorizan la “Revolucién permanente”.

Lenin no combate a los partidarios de la revolucién “permanente” por la
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cuestién de la continuidad, él era partidario de la concepcion marxista de la
revolucion ininterrumpida, sino porque los “permanentistas”
menospreciaban el papel del campesinado, que era la remesa mas
importante del proletariado y no comprendian la idea de la hegemonia del
proletariado.

La otra tesis la desarrolla en como transformar inmediatamente la
revolucion democratico-burguesa en revolucion proletaria.

Lenin plantea la tarea de la revolucion proletaria en el contexto histérico de
su época, hace cien afios, basandose en el método del analisis marxista,
pero a 60 afios de distancia de la época de Marx, donde el capitalismo se
desenvuelve en distintas claves de poder, ya en fase de decrepitud. Hoy a
cien anos vista de la existencia fisica de Lenin, con el nivel cultural alcanzado
a cualquier escala, con el grado de proletarizacion al que hemos llegado, y
la potencialidad de las mutaciones en el campo protestatario del vasto
movimiento popular al que se unen profesionales cualificados, nuestro
entendimiento de la revolucion ha de estar en consecuencia con los
cambios experimentados a través de este acervo, tomando conciencia de
gue nos encontramos inmersos en la época del proceso del transito del
capitalismo al socialismo.

La dictadura del proletariado

Los marxistas-leninistas partimos de la aseveracidon que el Estado es una
maguina puesta en manos de la clase dominante para aplastar la resistencia
de sus enemigos de clase (Lenin, “El Estado y la Revoluciéon”).

En este sentido, la dictadura del proletariado no se distingue en nada de la
dictadura de cualquier otra clase, pues el Estado proletario es un
instrumento para aplastar a la burguesia. Pero hay aqui una diferencia
esencial. Consiste esta diferencia en que todos los Estados de clase
capitalista que han existido hasta ahora han sido la dictadura de una minoria
explotadora sobre una mayoria explotada, mientras que la dictadura del
proletariado es la mayoria explotada sobre la minoria explotadora.

Ningun sistema de dominacidn de clase puede ejercer la democracia plena
para todos y todas, para los ricos y para los pobres. La dictadura del
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proletariado debe ser un Estado democratico de manera nueva, para los
proletarios y desposeidos en general, y dictadura de manera nueva contra
la burguesia. Las frases de los apologistas del reformismo sobre la igualdad
universal, sobre la democracia “pura” es una teoria de la aristocracia obrera,
domesticada y cebada por los saqueadores imperialistas.

Esta teoria es inventada para cubrir las lacras del capitalismo, para darle
fuerza moral en la lucha contra las masas explotadas. Bajo el capitalismo no
existen ni pueden existir verdaderas “libertades” para el pueblo explotado,
aunque solo sea por el hecho de que los mecanismos para ejercer estas
libertades son privilegios de los gestores del capitalismo.

En el punto mas alto de la lucha de clases, cuando culmina la revolucién
proletaria, sus conquistas solo toman cuerpo a través de la dictadura del
proletariado, porque la dictadura del proletariado es el método que debe
tener la revolucion de la mayoria, un organismo suyo, como punto de apoyo
para aplastar la resistencia de los explotadores derribados y para consolidar
las conquistas logradas.

La cuestidn del Poder es la fundamental en toda revolucion. ¢Quiere esto
decir que todo queda limitado a la toma del Poder? No. La toma del Poder
no es mas que el comienzo de un proceso largo que se inicia. La burguesia,
derrocada en un pais, sigue siendo durante largo tiempo, por muchas
razones, mas fuerte que el proletariado que la ha derrocado. Por eso, todo
consiste en mantenerse en el Poder, en consolidarlo, en hacerlo invencible.

¢Qué se precisa para alcanzar este fin? Que, al dia siguiente de la victoria,
se cumplan unos requisitos:

- Aplastar todas las tentativas que los enemigos derrocados vy
expropiados, utilizaran para restaurar el poder del capital,

- Organizar la edificacion de modo que los trabajadores y sectores
populares se agrupen en torno a la ideologia del proletariado y llevar
a cabo esta labor con vistas a preparar la supresion, la destruccion de
las clases,
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- Armar a la revolucién, organizar al ejército de la revolucidon para
luchar contra los enemigos exteriores, para la luchar contra las
envestidas del imperialismo.

Para cumplir estas tareas, es necesaria la dictadura del proletariado.

El paso del capitalismo al socialismo-comunismo -dice Lenin- llena toda una
época histérica. Mientras esta época histérica no finaliza, los explotadores
siguen, inevitablemente, abrigando esperanzas de restauracion, esperanzas
gue se convierten en tentativas de restauracion. (Por desgracia, tenemos
ejemplos de como han sucedido y suceden estos reaccionarios hechos). Los
explotadores derrocados, que no esperaban que les sucediera estas
derrotas, se lanzan con energia decuplicada, con odio centuplicado a la
lucha por la restitucidon del “paraiso” que les ha sido arrebatado. Y tras de
los capitalistas explotadores se arrastra una vasta masa de pequeiia
burguesia, de la que decenas de experiencia critica en todos los paises nos
dicen que titubean y vacilan, que hoy sigue al proletariado y manana se
asusta ante las dificultades de la revolucidn, se deja llevar del panico ante la
primera derrota de los obreros, se agita, lloriquea, se pasa de un campo a
otro.

La burguesia, después de su derrocamiento sigue siendo, durante mucho
tiempo, repetimos, mas fuerte que el proletariado que la derrocé.

¢En qué consiste la fuerza de la burguesia derrocada?

En primer lugar, en las fuerzas del capital internacional, en la fuerza y solidez
de los vinculos internacionales de la burguesia.

En segundo lugar, en que, durante mucho tiempo después de la revolucion,
los explotadores siguen conservando muchas y enormes ventajas efectivas:
dinero, bienes inmuebles valiosos, grandes fortunas en sus “rincones” y en
paraisos fiscales, habitos de organizacion y administracion, relaciones
estrechas con funcionarios del aparato aun no desmontado tanto de los
circulos de gestion como del ejército y de la policia, etc., etc.

260



En tercer lugar, la fuerza de la pequeiia produccién. La pequeiia produccién
engendra capitalismo y burguesia constantemente, cada dia, cada hora,
espontaneamente y en masa.

La dictadura del proletariado -segun Lenin-, es la guerra mas abnegada, y
mas implacable de la nueva clase contra un enemigo mas poderoso, contra
la burguesia, cuya resistencia se ve duplicada por su derrocamiento. La
dictadura del proletariado es una lucha tenaz, cruenta e incruenta, violenta
y pacifica, militar y econdmica, pedagdgica y administrativa, contra las
fuerzas y las traiciones de la vieja sociedad. Por eso, en la dictadura del
proletariado, en el paso del capitalismo al socialismo-comunismo, no hay
gue ver un periodo efimero, ha de pasar por una época muy dura, una época
historica cuajada de guerras civiles y de choques exteriores, de una labor
tesonera de organizacion y de edificacion econdmica, de ofensivas vy
retiradas, de victorias y derrotas.

Esta época historica no solo es necesaria para sentar las premisas
econdmicas y culturales del triunfo completo del socialismo, sino también
para dar al proletariado la posibilidad, primero, de educarse y templarse,
constituyendo una fuerza capaz de gobernar el pais, y, segundo, de
reordenar y transformar a las capas pequenoburguesas con vistas a
asegurar la organizacién de la produccién socialista.

Estrategia y tdctica

El periodo que domind la |12 Internacional fue, principalmente, un periodo
de formacioén y de instruccion de los movimientos politicos proletarios en
unas condiciones de desarrollo mas o menos pacifico. Fue el periodo del
nacimiento del parlamentarismo del proletariado, como forma
preponderante de la lucha de clases. La cuestidon de los grandes choques de
clases, de la preparacion del proletariado para las batallas revolucionarias,
de las tareas para llegar a la conquista de la dictadura del proletariado, que
no estaba entonces a la orden del dia. La tarea se reducia a utilizar todas las
vias del desarrollo legal para formar e instruir a los ejércitos proletarios, a
utilizar el parlamentarismo adaptandose a las condiciones dadas, las cuales
el proletariado asumia como elemento de oposicion.
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La 112 Internacional sobreestimé la importancia de estas formas
considerandolas casi las Unicas, y cuando llegd el periodo de las batallas
revolucionarias abiertas y el problema de las formas extraparlamentarias de
lucha pasé a primer plano, los partidos de la 112 Internacional volvieron la
espalda a las nuevas tareas, renunciaron a ellas.

Fue en esta nueva etapa cuando Lenin sacd a la luz las ideas de Marx y
Engels sobre tactica y estrategia, ninguneadas por los oportunistas de la 112
Internacional. Lenin no se limitd a restaurar las distintas tesis tacticas de
Marx y Engels, las desarrollé y completd con nuevas ideas y principios, en
concordancia coetaneamente con su tiempo, conjuntandolas en un sistema
de reglas y principios de orientacion para dirigir la lucha de clase del
proletariado. La estrategia y la practica del leninismo son ciencias de la
direccion de la lucha revolucionaria del proletariado, que se concentran
fundamentalmente en obras como “éQué hacer?”, “Dos tacticas”, “El
imperialismo, fase superior del capitalismo”, “El Estado y la revolucién”, “La
revolucion proletaria y el renegado Kautsky”, y “La enfermedad infantil del

izquierdismo en el comunismo”.

La estrategia se ocupa de las fuerzas fundamentales de la revolucidn y sus
reservas. Cambia al pasar la revolucidon de una etapa a otra, permaneciendo,
en lo fundamental, invariable a lo largo en cada etapa en cuestion.

Mientras el fin de la estrategia es ganar la guerra o la etapa final, llevar a
término la lucha total contra la burguesia, la tactica persigue objetivos
menos esenciales, pues no se propone ganar la batalla final tomando todos
los objetivos en su conjunto, sino tal o cual combate, llevar a cabo con éxito
esta o aquella campafa, esta o aquella accidn, en correspondencia con la
situacion concreta del periodo dado de ascenso o descenso de las
condiciones de lucha.

La tactica es una parte de la estrategia, a la que esta supeditada, a la que
sirve. La tactica cambia con arreglo a los flujos y reflujos, por tanto, la tactica
se ocupa de formas de lucha y de organizaciéon del proletariado, de los
cambios y de la combinacién de dichas formas, por lo cual esta puede
cambiar repetidas veces, con arreglo a los flujos y reflujos, al ascenso y
descenso de la revolucién.
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La mision de la direccién estratégica consiste en saber utilizar
adecuadamente todas estas reservas, para conseguir el objetivo
fundamental de la revolucién en cada etapa dada de su desarrollo.

¢En qué consiste el saber utilizar acertadamente las reservas?

- Concentrar contra el punto mds vulnerable del adversario, las
principales fuerzas de la revolucidn en el momento decisivo, cuando
la revolucion ha madurado ya.

- No jugar nunca a la insurreccion, y, una vez empezada ésta, saber
firmemente que hay que llevarla a término. Hay que concentrar en el
lugar y el momento decisivo fuerzas muy superiores, de lo contrario
el enemigo, mejor preparado y organizado, aniquilara la insurreccion.

- Una vez empezada la insurreccion, hay que proceder con la mayor
decision y pasar obligatoriamente a la ofensiva. La defensiva es la
muerte de la insurreccion. Hay que esforzarse en obtener éxitos
diarios, aunque sean pequeios. (Por ejemplo: en el movimiento
obrero en la lucha reivindicativa y popular, la lucha contra los
desahucios, etc.).

Saber maniobrar con las reservas con vistas a un repliegue ordenado
cuando el enemigo es fuerte, cuando la retirada es inevitable, cuando se
sabe de antemano que no conviene aceptar el combate que pretende
imponernos el enemigo, cuando la correlacidon de fuerzas existentes nos es
desfavorable, la retirada es para la vanguardia el Unico medio de esquivar el
golpe y de conservar a su lado las reservas.

En este caso se trata de ganar tiempo, de desmoralizar al adversario y
acumular las fuerzas para luego pasar a la ofensiva. Podemos considerar
modelo de esta estrategia el arma de la “paz de Brest-Litovsk” (11), que
permitio al partido bolchevique ganar tiempo, aprovechar los choques del
campo imperialista, rebajar el optimismo a las fuerzas enemigas, conservar
a su lado a los campesinos y acumular fuerzas para preparar la ofensiva
contra los enemigos de la revolucion.
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Tres anos después de la firma de la paz de Brest-Litovsk, Lenin explico: “La
paz de Brest-Litovsk fue una concesién que nos fortalecid a nosotros y
dividid las fuerzas del imperialismo internacional”.

Para el revolucionario, lo principal es la labor revolucionaria, y no las
reformas, para el marxista-leninista, las reformas son un producto decisivo
de la revolucidn. Por eso, con la tactica revolucionaria, bajo el Poder
burgués, las reformas se convierten, naturalmente, en un instrumento para
vigorizar la revolucién, en un punto de apoyo para seguir desarrollando el
movimiento revolucionario.

Para el reformismo, las reformas son todo, y la labor revolucionaria cosa sin
importancia, de la que se puede hablar para echar tierra a los ojos. Por eso,
en la tactica reformista, bajo el Poder burgués, las reformas se convierten
inevitablemente en instrumento de descomposicién de la revolucién. En
esto consiste la esencia de la tactica reformista.

Solo el marxismo -nos recuerda Lenin- ha definido con exactitud y acierto la
relacidn entre las reformas y la revolucion, si bien Marx tan sélo pudo ver
esta relacién bajo un aspecto tedrico, en las condiciones anteriores al
triunfo bolchevique de la revolucidn proletaria. Lenin, lo completé.

El Partido

En capitulos anteriores de esta tesis, sobre los fundamentos del leninismo,
hemos repasado las fuentes de su desarrollo desde el punto de vista
filoséfico marxista, basado en el materialismo dialéctico e histdrico. Y
hemos llegado a la conclusién de que el problema de opresion y
marginacion ejercido por la clase capitalista a la clase obrera, solo se puede
resolver mediante la agudizacidn de la lucha de clases, por nuestra parte,
para el derrocamiento del Poder burgués y la toma de éste por la clase
obrera.

El marxismo, cientificamente, nos abre la luz de la inteligencia sobre un
mundo de contradicciones entre atropellos e injusticias contra la equidad,
entre dos mundos contrapuestos e irreconciliables, en pugna por Ia
dominacién de clase contra clase a través de la fuerza de la dictadura. La
imperante es la dictadura del capital, compuesta por una exigua parte de la

264



sociedad, y, del proletariado durante un periodo largo de tiempo hasta que
éste, en su lugar, la pueda instaurar.

Lenin situa el legado de Marx en el contexto de maduracién de las fuerzas
productivas, de las fuerzas de la clase dominada, frente al capitalismo en su
fase superior imperialista. Y asimismo en el modo organizativo de los
partidos reformistas de la II2 Internacional, los cuales por su magnitud
ideoldgica pequefioburguesa, estaban incapacitados para dirigir el proceso
de la revolucion proletaria. Kautsky llega a decir que los partidos de la II2
Internacional son instrumentos de paz y no de guerra. Es sabido que en ese
periodo el Partido solo era, en realidad, un apéndice de la minoria
parlamentaria y un elemento puesto a su servicio.

El nuevo periodo, el de los choques abiertos de la lucha de clases, el periodo
de las acciones revolucionarias, de la insurreccion del proletariado, de
preparacion para el derrocamiento del capital y la conquista del Poder por
el proletariado, exigia la existencia de un partido de nuevo tipo, el partido
gue Lenin disefid para esta mision.

La lucha de clases por el mantenimiento o la conquista del poder politico es
una guerra sin cuartel entre las dos clases hasta que venza el bando de la
dominacidn de clases. Es la lucha de dos ejércitos que no pueden prescindir
de su Estado Mayor. El partido revolucionario del proletariado es el Estado
Mayor de la clase obrera. Sin un partido revolucionario de nuevo tipo, de la
clase obrera, ésta es como un ejército sin su Estado Mayor.

Ahora bien, el partido no puede ser tan solo un destacamento de
vanguardia, sino que tiene que ser, al mismo tiempo, un destacamento de
clase, una parte de la clase, intimamente vinculada a ésta con todas las
raices de su existencia. La clase obrera, en su conjunto, no puede elevarse
hasta el nivel del destacamento de vanguardia, pero el partido, dejaria de
ser el partido si esta diferencia se convierte en divorcio, si el partido se
convierte en si mismo y se aparta de las masas sin-partido. El partido no
puede dirigir a la clase si no esta ligado a las masas sin partido. El partido
tiene que ser parte inseparable de la clase obrera y sectores populares.

En la linea estratégica para el derrocamiento del capitalismo, las tareas del
partido en el capitalismo son extraordinariamente grandes y diversas. El
partido ha de dirigir la lucha del proletariado a la ofensiva cuando la
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situacion exija la ofensiva, y saber evitar los golpes del enemigo en términos
absolutos, en el campo de la guerra, en el de la pelea reivindicativa, y, sobre
todo, en el campo de la confrontacidn ideoldgica. Debe inculcar en las
masas del movimiento obrero y popular sin-partido no organizadas, el
espiritu de la disciplina y el método en la lucha, el espiritu de organizacion
y de firmeza.

Pero el partido no podra cumplir estas tareas si él mismo no es la
personificaciéon de la disciplina y de la organizacidn, si él mismo no es un
destacamento organizado del proletariado. El partido tiene que ser el
destacamento organizado de la clase obrera.

El partido leninista no puede ser una suma de diversos grupos o corrientes
gue no acatan los acuerdos de la mayoria, que cuestionan sistematicamente
e interioricen los acuerdos y la vida de la organizacion partidaria. El partido
de Lenin es un sistema unico, con organismos superiores e inferiores de
direccion, con la subordinacion de la minoria a la mayoria, con obligaciones
para todos los miembros de la organizacidon partidaria, sin esto el partido no
puede ser un todo Unico y organizado, para ejercer la direccidn sistematica
y organizada de la lucha de la clase obrera. La observancia de estos
principios es la aplicaciéon indefectible del leninismo.

El partido es la forma superior de organizacion de los trabajadores. Pero el
partido no es la Unica organizacidn de la clase obrera. El proletariado cuenta
con muchas otras organizaciones, sin las cuales no podria luchar con éxito
contra el capital: sindicatos, cooperativas, organizaciones fabriles,
parlamentarias,  organizaciones  femeninas  sin-partido, prensa,
organizaciones culturales y educativas, uniones de juventud, organizaciones
revolucionarias de combate y, en fin, toda una pléyade de destacamentos
en autodefensa de sus intereses cercenados y amenazados.

La inmensa mayoria de estas organizaciones son sin-partido, y solo unas
cuantas pueden estar directamente vinculadas al partido o son
ramificaciones suyas. En determinadas circunstancias, todas estas
organizaciones son absolutamente necesarias para la clase obrera, para la
correlacion de fuerzas de la clase obrera, sin un vasto movimiento
organizado alrededor de los trabajadores y sectores populares, no sera
posible consolidar las posiciones de clase del proletariado como la fuerza
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llamada a sustituir el orden de cosas burgués por el orden de cosas
socialistas.

Esta multiplicidad de organizaciones lleva a la incoherencia de la dispersion,
es mision del partido desplegar su actividad, en hacer que esta multiplicidad
se dote de una misma direccidn, si es que sirven a una misma clase, la clase
del proletariado.

El partido debe poseer todas las condiciones necesarias para ello: primero,
porque el partido es el punto de concentracidon de los mejores elementos
de la clase obrera directamente vinculados a las organizaciones sin-partido
de los trabajadores y movimiento popular, porque el partido es la mejor
escuela de formacidn de dirigentes de la clase obrera y movimiento popular,
y porque por su experiencia y su prestigio, debe ser la organizacién capaz
de centralizar la direccion de la lucha del proletariado, haciendo asi de todas
y cada una de las organizaciones sin-partido de la clase obrera,
organizaciones auxiliares que unan al partido con la clase.

Esto no quiere decir que la organizacidn sin-partido, los sindicatos, las
asambleas vecinales, las cooperativas, etc., deben estar subordinadas a la
direccidn del partido. Simplemente, lo que hace falta, es que los miembros
del partido que participan en estas organizaciones muestren respeto a
estas, sin dejar de emplear los medios educativos de proselitismo para que
la organizacidon y la gente sin-partido se acerquen en el curso del trabajo
bien hecho al partido de la clase obrera y acepten voluntariamente las
consignas de militancia y de direccién politica de éste.

El partido es el factor esencial de direccion en el seno de la clase de los
proletarios y entre las organizaciones de esta clase. Pero de aqui no se
desprende, ni mucho menos, que el partido puede ser considerado como
un fin en si, como una fuerza que baste asi misma. El partido no solo es la
forma superior de unién de los trabajadores, sino que es, al mismo tiempo,
un instrumento del proletariado para la conquista de su dictadura como
forma de poder mayoritario del pueblo. Es el Estado Mayor que, para este
fin, necesita el proletariado.
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NOTAS

(1) N2 Internacional: Organizacién Internacional de los trabajadores de orientacion marxista,
a partir de 1889. Esta sustituye a la |12 Internacional.

(2) La Triple Entente: Coalicion interimperialista fundada en 1893, que culmina en la crisis
definitiva de 1914 (12 Guerra Mundial).

(3) Santa Alianza: (1815). Fundada tras las guerras napolednicas por las monarquias
absolutistas. El congreso oligdrquico de Viena autoriza a Francia para que invada Espafia
(los cien mil hijos de San Luis).

(4) Karl Kautsky: 1854-1938. A la muerte de Federico Engels, en 1895, lideré la II2
Internacional junto con Augusto Bebel y Eduard Bernstein, pero en 1914 rompe con Rosa
Luxemburgo del SPD. Lenin lo adjetivd con el epiteto de “renegado Kautsky”.

(5) Los Establos de Augias: Augias, rey de la mitologia griega que tenia tres mil vacas cuyos
establos no se limpiaron durante treinta afios, hasta que Hércules con la presa formada
por dos rios los inundd y limpid en un solo dia.

(6) Plejanov: Intelectual marxista coetdneo de Lenin y correligionario de éste. Luego
discrepd y formd el “Grupo para la Emancipacion del Trabajo”, en la Gran Revolucién de
Octubre se opuso a que todo el poder pasara a los soviets.

(7) Federico Engels: Coparticipe de la obra de Marx. Sus trabajos cientificos y filoséficos
estan unidos intrinsicamente a la doctrina marxista. Entre muchas cosas, liderd la II2
Internacional hasta su muerte en 1895.

(8) Iskra (La Chispa): Periddico promovido por los emigrantes rusos. A la cabeza de su
redaccidn estaba Lenin con un grupo de intelectuales marxistas. Aparecié en 1900 en
Liepzig (Alemania). Luego tuvo vicisitudes.

(9) Primera Revolucién Rusa: 1905-1907. La segunda fue burguesa en febrero de 1917, que
derrocé al zar Nicolas Il y la tercera en octubre de 1917, que culminé con los Soviets en
el poder, implantando el Estado Socialista.

(10)“Permanentistas”: Grupo formado por intelectuales reformistas, mencheviques y
eseristas. Estos entorpecian sistematicamente la politica de alianzas con el campesinado
y negaban el caracter preeminente revolucionario del proletariado.

(11)Brest-Litovsk: Tratado de Paz de Brest-Litovsk firmado el 3 de marzo de 1918: imperio
aleman, Bulgaria, imperio Austrohudngaro, imperio Otomano y la Rusia Soviética,
cediendo ésta algunos territorios que, una vez desahogada, luego recuperé.

Aclaraciones:

La presente tesis ha sido trabajada sobre diversos textos de la obra de Marx, Engels y Lenin, con
la ayuda de las lecturas recomendadas por el Area Ideolégica y de Formacién del PCPE. Gracias
a ese extenso material hemos podido recopilar y ordenar una sintesis de los fundamentos del
leninismo, deteniéndonos especialmente en el libro de J. Stalin, que lleva este titulo.

Decir, también, que la gran obra de Lenin abarca otros aspectos de andlisis de la teoria
revolucionaria en torno a las ciencias sociales, que en esta tesis no recogemos, de las cuales
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aparcamos la “cuestion campesina” y la “cuestién nacional”. Consideramos que ambas materias
merecen un debate monografico propio, en cuanto a la cuestiéon nacional, ya figura en el indice
del presente ciclo de formacion. La cuestidon campesina queda pendiente, no relegada, a un
segundo ciclo después de este. El tratamiento de la cuestion campesina, de la cuestién del agro,
como parte de la economia politica, hasta ahora ha sido un handicap deficitario, que tenemos
que resolver desde el punto de vista real y tedrico.

Ponente: Miguel Guerrero Sanchez
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SOBRE EL HECHO NACIONAL DE CATALUNYA

Articulo escrito el 10 de enero de 2013

La cuestion nacional de Catalunya, en los ultimos meses, se ha convertido
en el debate politico mas controvertido de los que hoy se dan en el contorno
de toda su superficie y en el resto de las comunidades del Estado espaiiol.
Destaca, por su marcada vehemencia reaccionaria, los comentarios del
bloque oligarquico que lleva la marca “PP”, aunque el arranque de esta
polémica de ahora haya que achacarselo a CiU como el mas fiel
representante de la burguesia catalana, que es la que lo ha iniciado, no por
amor platénico a Catalunya, sino por afan de controlar y gestionar el acervo
econdmico, politico y cultural de este pais.

La politica de recortes acometida por CiU en Catalunya, como pionera de
éstos ultimamente en el Estado espainol, sobre la tarea liquidadora
impuesta a los trabajadores por la sacrosanta Unién Europea (UE), en solo
18 meses le habia llevado a unas cuotas de impopularidad semejante a las
del PSC cuando este fue desalojado del tripartito. Ello le indujo al
pensamiento de adelantar las elecciones, siendo el 11 de Setembre el
aldabonazo definitivo para la cita electoral del 25-N. Para el oportunismo de
CiU la movilizacion del 11 de Setembre de 2012 fue la gran ocasion de
marketing que necesitaba para un renovado esfuerzo politico, la cifra de 1,5
millones de manifestantes fue oficializada, aun sabiendo que eran menosy
gue unos cientos de miles de indignados lo hacian contra los recortes,
precisamente aplicados por CiU.

Hay que reconocer que el manejo y la pomposidad, como una exaltacién
independentista, propagada durante unas semanas por los medios de
comunicacién controlados por CiU, descolocé a sus socios de la burguesia
centralista a golpe de titulares y encuestas, cantando hasta desgaiitarse, la
mayoria absoluta envuelta en consignas segregacionistas de cara a la UE, de
Estado Catalan Independiente bajo el manto de acero de la influencia
heterénoma del polo imperialista de la UE. La reacciéon del bloque
oligdrquico espanolista hegemonizado por la plutocracia del PP-PSOE,
contratacé con todo el peso de “persuasidon” aireando dossiers de
corrupcion y recabando ayuda a sus homodlogos europeos de corte
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imperialista, azuzandolos contra los segregacionistas de Catalunya con
declaraciones prefiadas de dificultades a la aspiracion de un Estado propio
dentro del marco de la UE, junto con la intolerancia institucional inserta en
la Constitucidon espafiola del 78. Estos elementos dubitativos en un gran
sector de la burguesia catalana y, sobre todo, el rechazo del movimiento
obrero y popular a las agresiones devenidas de CiU, le dieron la vuelta a las
encuestas en las urnas con un veredicto que truncé la mayoria absoluta
paladeada antes de tiempo por los reaccionarios dirigentes de CiU.

Aunque los resultados electorales le salieron mal a la coalicidon de Artur Mas,
éste ya se habia metido en el atolladero soberanista, limitando con ello su
mandato a dos anos vista. ERC, para darle su soporte, le exige el
cumplimiento del referéndum independentista para el 2014, que Artur Mas
ya queria postergar. De manera que la legislatura de CiU solo puede
mantenerse hasta esa fecha, tanto si gana como si pierde el mentado
referéndum habra nuevas elecciones: o por emersiéon de una nueva
situacidn politica, o por el fracaso de la perspectiva.

Sea como sea la expectativa independentista va “in crescendo” de forma
acelerada como no se habia visto hasta ahora, aunque con lamentables
contradicciones de un proceso hegemonizado por |la burguesia. La posicion
de CiU, que es la locomotora principal que tira de este convoy en el desigual
combate, es de sometimiento a los dictados de la UE, que tiene como
primera mision el recorte presupuestario de 4.000 millones de euros para
Catalunya en este primer afio y la liquidacion de todas las conquistas
sociales en muy pocos afos. ERCy el resto de las fuerzas de las llamadas de
izquierdas, que se presenta ello a cambio de una falsa independencia, o de
lo que sea, tropezaran con la fabula de la rana y el escorpidn (+). Si es que se
dieran cuenta, seria calamitoso y tarde.

Digan lo que digan nos encontramos en un proceso de cambio histdrico. La
contumacia de la crisis estructural del capitalismo lleva aparejada la
descomposicion del modelo capitalista y de sus formas organizativas

(+) Un escorpidn tenia que cruzar un lago y no sabia nadar, le pidi6é a una rana que le hiciera el
favor de transportarlo en sus espaldas. Cuando llegaron a la otra orilla el escorpion le clavé el
aguijén venenoso a la rana. Esta se le quejo diciendo: hemos hecho un trato, écomo ahora me
haces esto? Y el escorpidn contestd: porque este es mi caracter.
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fundamentadas en el Estado-Nacién para el reparto y sometimiento de los
mercados. Asistimos al derrumbe del sistema de barreras arancelarias de
mercancias y de circulacién monetaria. El poder politico como lo hemos
conocido es transmutado a las transnacionales del neoliberalismo, y Espafia
en esa competicion, se desangra en el marasmo de la fuga de capitales en
desbandada y en el caos de la picaresca y la corrupcion.

La burguesia que representa CiU, depredadora y pérfida como la que mas,
busca su propia salida a esta nueva situacion, y sabe que no puede tener
futuro si no es con un fuerte movimiento de masas que respalde e impulse
su opciodn. La clave para la acumulacion de fuerzas cara a la pugna contra el
aparato de poder centralista del Estado espainol, entre dos fuerzas
desiguales, pero igual de opresoras, es el victimismo de la burguesia
catalana utilizando el reparto asimétrico de la politica recaudatoria
impuesta a Catalunya por el circulo de Poder central, tanto en el capitulo de
partidas dinerarias para la hacienda catalana, como para infraestructuras
dependientes de los gobiernos centrales. CiU no tiene inconveniente en que
se popularice el hecho real de que una parte del dinero cedido no retorna a
Catalunya, y se dedique a tapar agujeros negros como los de Bankia. Lo que
si trata de ocultar es la implicacion directa de CiU en el saqueo de la sanidad
publica catalana, al resto de corruptelas y a su complicidad con todos los
gobiernos centrales del PSOE y PP, y en el parlamento espafiol a la hora de
arruinar a la clase obrera y sectores populares, con la retrotraccidon de las
conquistas sociales, endurecimiento de la dictadura del capital mediante
leyes y actuaciones brutalmente represoras contra la poblacién trabajadora.

CiU, que compite en el fendmeno populista, aplica a la clase obrera y media
de Catalunya una politica canalla, sin ningin remordimiento de conciencia
al sufrimiento de 900.000 parados, a las penurias de los ancianos como
resultado de sus acciones restrictivas de gobierno, a los escolares que ya no
reciben el desayuno en los colegios ni otro tipo de comedores, y a los barrios
con agudas bolsas de hambruna, mientras que sus élites acumulan
obscenas fortunas procedentes de estipendios escandalosos y por “alargar
la mano”, con dolo, mdas alld de la legalidad permitida, estafando
compulsivamente a las arcas publicas.

El PP, con el apoyo del PSOE, se atrinchera en la Constitucion, en la defensa
de los “valores patrios” y en la integridad territorial de “las Espafias”. Este
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es el debate que hoy impregna al bloque del PP que gestiona los destinos
de la totalidad de los habitantes del Estado espafiiol, y el otro, minoritario
de Catalunya, con todos los agravios anotados anteriormente.

Nosotros, los comunistas del PCPC, hace anos discutimos el problema
historico que desde centurias aqueja a Catalunya, como Partido Nacional y
como organizacion genuina de la clase obrera con una parte importante de
su militancia procedente de la inmigracion de otros pueblos y regiones del
Estado espafol. Nuestras conclusiones fueron el convencimiento de que
Catalunya reune las caracteristicas de una Nacién, por nuestra parte,
apoyando y luchando por el derecho de autodeterminacion, aceptando, si
asi lo decide un plebiscito, la independencia. Convencimiento éste no por
esnobismo u oportunismo, sino a través del estudio, como hemos podido,
del desarrollo antropoldgico social, politico y econdmico de este pais desde
la metodologia del materialismo dialéctico e historico, como corresponde a
una organizacion marxista-leninista.

Pero dicho esto, en este contexto, decimos también que la cuestion nacional
es una parte de la cuestidon general de la lucha de clases, en un plano
concreto del reparto de los derechos y no de los conceptos democraticos
abstractos. En el movimiento de liberacion de cualquier pueblo oprimido,
en el que se puede ver reflejada Catalunya, esta dividido en dos campos: el
qgue integra la burguesia nacionalista que aspira al Poder absoluto para
ejercer su hegemonia total, y el que se ubica en el ambito social
dependiente del valor de su fuerza de trabajo. Por tanto, la independencia
de Catalunya tendra un valor real para los trabajadores, si esta sirve para su
emancipacion y dejar de ser una clase social oprimida.

La perspectiva que se nos ofrece no es esta, sino un cambio de sumisién
como nacidon dependiente y como clase doblemente explotada: por la
oligarquia periférica y por el polo imperialista de la UE. Por eso el debate
entre la “izquierda plural” organica catalana y la que se autodefine como
antisistema, es falso, no hay mas que ver los programas propios de éstos,
de un lado vy del otro, los apoyos a candidaturas populares, ambos extremos
con lineas convergentes hacia la senda pantanosa de la UE, agarrados como
borrachos a la mano de la Siryza griega. Para nosotros, de lo que se trata es
de apoyar un movimiento nacional encaminado a debilitar el imperialismo
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hasta su derrocamiento, y no a reforzarlo como es lo que busca CiU y hacen
quienes entran en el desvario de la inconsciencia o el oportunismo.

Por otra parte, la cuestion catalana, vista desde fuera, puede ser complicada
en su entendimiento si solamente la enfocamos desde un marco
estrictamente ideolégico, ninguneando las categorias en la estructura
global burguesa. Aunque la de Espafia y la de Catalunya pertenezcan al
mismo bloque de dominacidn instalado en la UE y en los canones comunes
gue engarzan el pensamiento capitalista, la cuestion catalana es la manera
de vivir y sentir de un pueblo, obligado a otra cultura, otra psicologia, a
ocultar sus sentimientos y, en distintas épocas, a la criminalizacion y
prohibicion de su lengua vernacula. Todo ello ahogado por una fuerza
foranea con la complacencia contradictoria de su propia burguesia en una
doble vertiente de opresidn. Pero la burguesia catalana nunca ha
renunciado a sus privilegios historicos de dominacidén de clase sobre el
pueblo de Catalunya, durante la dictadura de Franco el pujolismo se preparo
a conciencia para ello consiguiendo erigirse en el “pal de payer” de la
mayoria del movimiento independentista social y religioso. EI 11 de
Setembre de 2012, con todas las matizaciones ya descritas, ha supuesto un
hito de reinicio de algo vivo, con sus constantes vitales, pasado un lapsus de
somnolencia. Asi que esto no es una cuestion pasajera.

Este pais -me refiero a todos los pueblos de Espafia-, con una Constitucion
obsoleta desde su nacimiento, necesita una transformacién realmente
democratica que acabe con la hegemonia burguesa para que el pueblo llano
pueda ejercer libremente el derecho a decidir. Con el capitalismo no hay paz
ni progreso para el movimiento obrero y popular.

Sin embargo, para muchos y muchas, esto aun no esta suficientemente
claro. La lucha por las libertades ha de enfocarse primeramente contra las
barreras que las impiden: la monarquia borbdnica espafiola y la
Constitucion post franquista, con esos dos obstaculos es imposible la
conquista de la autodeterminacion ni las demas libertades incluida la no
dependencia de la UE y su rechazo a la OTAN y otros organismos
internacionales de regulacion econdmica. Contra éstas no puede haber
contradiccion, depende de cdmo lo entendamos y de como se resuelva, se
acabara en un proceso reaccionario que deje las cosas como estan, o en un
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transcurso de caracter revolucionario guiado por un Frente Obrero y
Popular hacia el Socialismo. Nuestra opcidn comunista es esta ultima.

Y eso conlleva una oferta de didlogo y de alianzas no interclasistas,
asentadas en el movimiento obrero y popular a través del desarrollo de
comités que tengan este enfoque. Naturalmente con un programa
revolucionario republicano, para un modelo de Estado Socialista-Comunista
de caracter Confederal, que aliente al hermanamiento solidario de todos los
trabajadores y pueblos de Espaiia, en un mismo proyecto de liberacion
contra el absolutismo y la explotacidn. Esa es la Catalunya que defendemos
los comunistas del PCPC.

Firmado: Miguel Guerrero Sanchez
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¢DE DONDE LE VIENE A CATALUNYA SU ORIGEN IDENTITARIO?

Escrito en 16 de diciembre de 2017

éPorque esa querencia tan arraigada, en general, de los habitantes de la
nacion catalana a la tierra que le vio nacer, e igualmente de los que integran
su cultura habiendo nacido fuera? Estas notas van en la direccion de
intentar ayudar a la comprensidon de ello, no desde el romanticismo
chovinista, sino desde la concepcidn histérica materialista como lo
entendieron otros comunistas del talante de Joan Comorera i Soler, José
Diaz, Georgi Dimitrov y Josef Stalin, dirigentes de la 112 Internacional.

La divergencia entre Catalunya y Castilla

Para comprender esa divergencia tenemos que ver el desarrollo
antropolégico social de Catalunya y de Castilla-Espaiia, no desde le
evolucion genética del gen y del genotipo categorizado en raza e individuo
diferenciado, sino a través de los anales y avatares provocados por el
devenir historico de cada uno de los pueblos, que configuran la estructura
psicoldgica de sus culturas y su organizacién a modo de sociedad civil. En la
medida que este desarrollo se da, nosotros iniciamos el andlisis desde una
fecha que nos permita visualizar esta bifurcacion, con dos trayectorias
contextualizadas cada una con su peculiaridad.

Catalunya arranca su primigenia identitaria con el Imperio de Carlos Magno
al conseguir su emancipacion del dominio carolingio y dejar de ser una
provincia de los francos.

Castilla con la reconquista, nacida de Covadonga, es una potencia de
expansion militar en forma de cruzada visigotica contra los “sarracenos”.

Catalunya al inicio de su propia composicién organica, va alidndose con
otros pueblos de Espafa. Estas dos lineas marcan, desde el principio la
diferencia entre Catalunya y Espaiia.

Guifré el Pelds (Wifredo el Velloso, 840 a 897DC), encabeza la dinastia de
condes y reyes que gobernara Catalunya desde su emancipacion, durante
mas de 700 afios, a través del Condado de Barcelona que abarca también
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las comarcas del Rosello, el Conflent, el Capcir del Departamento de
Occitania y un sector de la Cerdanya cuya capital era y es Perpinya, que
formaba parte de la Catalunya Norte, o Catalunya Vella (Vieja). En 988
Catalaunya es independiente y esta gobernada por Pelds, hijo de una familia
del Conflent. Estas tierras fueron gobernadas por la Generalitat durante 700
anos y formaron parte de nuestra historia.

La Confederacion catalana, valenciana y aragonesa

Constituida la uniéon pacifica con el reino de Aragén (1.148) entre las dos
dinastias (Ramoén Berenguer Il el “Monjo”), el titulo nobiliario era conde de
Barcelona y Rey de Aragdn. Las islas Baleares y el reino de Valencia fueron
una conquista de los arabes que se los arrancé Jaime | el “conquistador”
(1.208/76). La forma adoptada por la organizacidon politica fue la de
Confederacion, que entrafiaba el respeto a las diferencias de leyes y
lenguas. Valencia y Aragon tenian, como Catalunya, sus propias Cortes
Generales.

En 1.362, con Pedro el Ceremonioso, se crea la Delegacidon Permanente de
las Cortes del Principado de Catalunya y reinos de Valencia y Aragodn,
conocida como Diputacion del General o bien por Diputacidon de Valencia 'y
Aragén. En 1.931, la Generalitat de Catalunya, fue abolida por el Gobierno
fascista de Burgos, y reiniciada en 1.977 por el régimen de la monarquia
borbdnica devenida de los principios fundamentales del 18 de julio de
1.936.

Como tenemos ya un material trabajado en agosto de 1.996, que fue
debatido por los Colectivos Comunistas de Catalunya (CCC), puesto ahora a
disposicién de los camaradas, resumimos las presentes reflexiones como
ampliacién a las mismas, actualizadas al contexto actual. Decidimos que el
impedimento al desarrollo de Catalunya, con legitimidad democratica,
puede provenir de los siguientes acontecimientos:

Compromiso de Caspe

En 1.410 muere Marti ’'Huma sin sucesion directa. Esta situacién hara que
se postulen varios candidatos para ocupar el trono de Catalunya con todos
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sus dominios de Népoles, Sicilia, Cerdefia, ademas de las Baleares, Aragon
y el reino de Valencia. Uno de ellos era Frederic, su nieto, hijo natural de
Marti el Jove, pero Frederic era hijo natural, fruto de un lance amoroso con
la italiana Tarsia Rizzara y tenia el rechazo de la nobleza y burguesia
catalana. Otro pretendiente era Jaume de Urgell, conde de Urgell y
Gobernador General de toda Catalunya que contaba con la simpatia del
Parlament de Catalunya y la opinion publica de Barcelona.

Ante la oposicion encontrada el conde-rey, busca el favor del papa Benet
(Benedicto) Ill, conocido como el papa Luna o papa de Aviiidn, considerado
antipapa de Roma. Este, que habia salido huyendo de Avifidn, se refugia en
Castellon ocupando el castillo templario de Peiiiscola.

También aparecid la propuesta de Luis de Calabria, de la familia francesa los
Anjous apoyado por el arzobispo de Zaragoza. Mientras tanto, ya muerto el
rey Marti I'Huma, el papa Luna no podia apoyar al conde de Urgell ni al
Anjou, por ser partidarios del papa de Roma. Luna, mandd matar al
arzobispo de Zaragoza y asi lo hicieron.

El asesinato del arzobispo de Zaragoza asusta a los partidarios de Calabriay
eso provoca la desconfianza general de los aragoneses, que piden ayuda a
Fernando de Antequera. La entrada de las tropas castellanas se hace con el
engafo de venir a “ajustar cuentas” por la muerte del arzobispo -les decia
Fernando de Antequera-. Jaume de Urgell, al conocer la entrada de tropas
castellanas invadiendo Aragdn, va a su encuentro y el de Antequera lo
derrota, llevando a cabo una brutal represion con juicios sumarisimos a las
personas favorables a Jaume de Urgell.

El papa Luna, a la vista de los hechos, negocia con el castellano Antequera,
gue a su vez era regente de Castilla, poniéndose a su servicio a cambio de
que el otro le apoyase para el papado de Roma

Queda confirmado que, por delante de los derechos de Catalunya, la fuerza
del Regente de Castilla se impone por soborno, por las influencias y por la
fuerza armada de conquista en todos los preparativos a la hora de nombrar
los representantes de “Caspe” que eligieron al heredero del reino de la
corona de Aragon por “via de justicia”. Esta fue la causa de que la dinastia
Trastamara de Castilla pusiera sus pies en la Confederacién forjada entre
Catalunya, Valencia, Aragdén y Baleares.
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La Paz de los Pirineos

Antes de la Paz de los Pirineos, hagamos una somera referencia al Tratado
de Westfalia que acaba con la guerra de los 30 afios contra Alemania (1.618—-
1.648) y la guerra de los 80 anos en los Paises Bajos, que acaba en 1.648
también. En este tratado participaron:

- El Sacro Imperio Romano-Germanico (Fernando Il de Hamburgo.

- La monarquia espanola (conde-duque de Olivares, valido de Felipe
V).

- Reinos de Francia y Suecia (cardenal Mazarino, valido de Luis XlII).

- Las Provincias Unidas y sus respectivos aliados entre los principales
del Sacro Imperio Romano-Germanico.

Westfalia impuso el concepto de coordinacidn internacional entre los
Estados, implantando un nuevo orden en Europa Central, basado en el
criterio de soberania nacional del Estado-Nacién, como resultado de la
contrarreforma de Trento y el acervo de la ilustracidon, que durd hasta el
siglo XIX.

Mientras que esto sucedia, entre guerras, Richelieu, en guerra contra los
Hamburgo de la dinastia espafiola, en 1.635 entra en hostilidades con el
afan de anexionar la Catalunya pirinaica a Francia. Aprovecha la sublevacion
catalana de 1.640 (Corpus de Sangre o Guerra de los Segadores) e invade
para Francia estos territorios anteriormente aqui seialados.

La Generalitat de Catalunya durante la segunda mitad de la guerra de los 30
anos, funciona como Republica semiindependiente desde 1.638, presidida
por Pau Claris, candnico de la Seu de Urgell.

Los negociadores de la Paz de los Pirineos
- Julio Mazarino, en representacion de Luis XIV de Francia
- Luis de Haro, en nombre del rey de Espafia Felipe IV.

La cuestidon es que mientras la monarquia francesa sabia perfectamente lo
que se ventilaba, la espafiola no tenia idea de lo que abarcaba la Catalunya
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Norte o Catalunya Vella. Por eso la Unica ventaja salvada por el negociador
castellano fue la de preservar el diminuto enclave de Llivia y el Valle de Aran.

Decreto de Nueva Planta

Antes de hurgar en este hecho desgraciado para el destino de Catalunya,
repasemos algunas citas histéricas de caracter afectivo, pero también, de
nuestra parte, de sentido critico desde la objetividad sobre Catalunya.

Echemos una mirada retrospectiva para observar los episodios historicos
protagonizados por la dinastia castellana, tanto de los Trastamara como de
los Hamburgo. Con cuanto engafio Fernando de Antequera (que era
Trastdmara, el sobrenombre le viene por la conquista a cuchillo y sable de
esta ciudad andaluza) se hace como rey de Catalunya, Aragdn, Valencia y las
Baleares, y también las maniobras de los cardenales Richelieu-Mazarini y
Luis de Haro en el reparto de los territorios de Catalunya. Asi como la
Republica soberana de Pau Claris, atrapada entre medio de dos gigantes en
lucha.

Esto deberia generar un recelo de alerta en la ciudadania de Catalunya, que
no se corresponde con la nueva experiencia sucesoria que aun se tenia que
historiar. Carlos Il, el “hechizado”, como Marti I'Huma, muere sin dejar
descendencia directa. Para sucederle hay dos candidatos: el archiduque
Carlos de Alemania y Felipe de Anjou de Francia. Ambos cufiados del rey de
Espaia estaban casados cada uno con cada una de sus hermanas. La lucha
diplomatica por el poder de Espafia entre Estados foraneos es
tremendamente intrigante. Finalmente se impone Luis XIV, el rey “Sol” de
Francia, y recae el nombramiento en su nieto Felipe de Anjou, con el titulo
de Felipe V de Espana. Y asi nos encontramos con el primer borbén de esta
dinastia en nuestro pais.

Carlos Il muere en 1.700, y en febrero de 1.701 Felipe V entra en Madrid
como nuevo monarca. En octubre del mismo afio convoca las Cortes
Catalanas. Barcelona no muestra hostilidad. Y cuando el presidente de las
Cortes, al inicio de la sesidn, le presenta al rey Felipe V el documento de
fidelidad a las leyes y costumbres de Catalunya, él lo firma solemnemente.
El rey recibe 13,5 millones de luises en cuatro afios y, a cambio, Felipe V se
compromete a conceder un gran numero de peticiones, como, por ejemplo:
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- Un puerto franco en Barcelona
- Creacion de una compafiia nautica para fabricar barcos a vapor y vela
- Permiso de comercializacion con las américas.

La unién de Espaia y Francia encuentra la oposicién del Imperio Austriaco,
de Inglaterray Holanda, que, en 1.701, habian constituido la gran alianza de
la Haya para evitar el poder excesivo de los borbones como imperialistas.
En 1.702 estalla la guerra y en 1703, Portugal y Saboya se incorporan a la
gran alianza, que se complica cuando el emperador José | de Austria
proclama rey de Espafia a su hermano (el archiduque) como Calos Il de
Espafia, que a la muerte de José se le conoceria luego como Carlos VI de
Alemania (como antes hubo otro, Carlos | de Espafia y V de Alemania). Y asi
continua la guerra de sucesion por la corona de Espafia.

Una guerra entre Estados que, en principio, se desarrolla al margen de
Catalunya, pero que cuatro afos mas tarde, en 1.705, la involucra a través
de promesas de dudosa credibilidad si tenemos en cuenta los compromisos
historicos rotos por otras dinastias, con posterioridad a esta de los
borbones. El trato consistia en si el archiduque Carlos ganaba, Catalunya
disfrutaria de sus antiguos privilegios perdidos con la Paz de los Pirineos, y
si ganaba Felipe V estariamos sometidos al centralismo de Madrid.

Catalunya a partir de esta fecha (1.705), se apunta a la guerra con el bando
austriaco y se le abren las puertas de Barcelona al mentado archiduque
reconociéndole el grado de rey Carlos lll, cuando Catalunya ya en 1.701
habia recibido de Felipe V el reconocimiento de las estructuras de Catalunya
como nacién historica.

Durante 12 afios que dura la guerra de sucesion se producen avances y
retrocesos en Catalunya y en Espafa. Al final el archiduque de Austria, a la
muerte de su hermano José |, abandona Catalunya para hacerse cargo del
Sacro Imperio Romano-Germanico, coincidiendo este cambio con el nuevo
Gobierno de Inglaterra. Con el cansancio de esta guerra, y la resaca de las
otras anteriores de 80 y 30 afos, los ingleses cambian de estrategia
poniéndose de acuerdo con Francia, que también expresaba cansancio, y
comienza el cambalache de dejar a Catalunya a su suerte, y el reparto de un
nuevo orden hilvanado en el Tratado de Utrecht de 1.713.
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Una vez recuperada Madrid por segunda vez, las tropas francesas
comandadas por el duque Berwick, con 40.000 efectivos bien pertrechados,
derrotan a los aliados en Valencia (batalla de Almansa), ocupan Aragon y
Catalunya con conviccion centralizadora de “un rey, una ley”, aboliendo de
inmediato los fueros de Valencia y Aragén.

Con esa tropa de 40.000 y algunos “botiflers”, acometen el cerco a
Barcelona defendida por tan solo 5.000 miembros armados (3.500 de las
milicias gremiales y 1.500 del ejército regular), rompiendo sus murallas el
dia 11 de septiembre de 1.714, e implantando el Decreto de Nueva Planta
en 1.716, que anuld las libertades de Catalunya. Y asi estamos.

Anadimos a este capitulo un par de datos de clarificacién que nos permita
el conocimiento sobre las dos personalidades histéricas mas relevantes de
esta grandiosa epopeya. En contra de lo que se dice popularmente sobre la
caida en combate de Rafael Casanova i Comes y Antoni Villarroel i Pelaez,
ninguno de los dos murié aquel 11 de setiembre de 1.714.

Antoni Villarroel i Peldez, nace en Barcelona en 1.656 y muere en Segovia
en 1.742. Era de profesion militar y fue nombrado teniente mariscal por el
duque Carlos de Austria. También fue nombrado comandante supremo por
los “Tres Comunes” de Catalunya: Diputacidon General de Catalunya, Consejo
de Ciento de Barcelona y Brazo Militar de Catalunya.

Rafael Casanova i Comes, nace en Moya en 1.650 y muere en Sant Boi de
Llobregat en 1.743. Fue Conseller en Cap de la ciudad de Barcelona y
maxima autoridad militar y politica de Catalunya. La figura de Rafael
Casanova fue recuperada en el siglo XIX por intelectuales y politicos de Ila
“Renaixenca” como simbolo de la lucha por las libertades de Catalunya.

Ambas personalidades, aunque resultaron heridos el 11 de septiembre de
1.714, lograron vivir y morir de viejos.

Los comunistas tenemos que conocer la verdad, siempre que se pueda vy,
€s0 amigos, no invalida nuestra estimacidn al mérito heroico de quienes se
sacrificaron, y nuestra conviccion sobre la legitimidad nacional de
Catalunya.
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Del Decreto de Nueva Planta, hasta el Régimen de 1.978

A modo de guia, hagamos una cronologia de los acontecimientos que, a
nuestro entender, colocamos como significativos en este trayecto histérico:

a)
b)

c)

g)

1.812.- Constitucion de Cadiz (La Pepa)
1.814.- Reimplantacién del absolutismo, con Fernando VII

1.820-1.823.- El trienio constitucional, imponiéndole a Fernando VII
la aceptacidn de la Constitucion de 1.812. Muerte de Rafael del Riego
y Flérez y entrada de los 100.000 hijos de San Luis mandados por la
“Santa Alianza”, segun el congreso conservador de Viena al acabar las
guerras napolednicas.

1.823-1.833.- Década ominosa con Fernando VIl y su lugarteniente,
como ministro de interior, Francisco Tadeo Calomarde.

1.833- 1.868.- La monarquia isabelina (Isabel [12) y las guerras
carlistas. Inicios de la conciencia organizativa del movimiento obrero
y sindical en Espafa.

1.868-1.873.- La “Gloriosa” y la |12 Republica.

1.874-1.902.- El caballo de Pavia, la primera restauracion borbdnica.
La “Renaixenca”. En 1.873, Baldomero Lostau, presiente de la
Diputacion de Barcelona, proclama el Estado Catalan, y en 1.892 la
Generalitat de Catalunya aprueba las “Bases de Manresa”
presentadas por Enric Prat de la Riba Sarra, con Valentin Almirall. Es
un proceso de propagacion por toda Catalunya que culmina en
Manresa.

(+)”El movimiento catalanista estaba mas en auge. El progreso econdmico
alcanzado por Barcelona que experimentaba un desarrollo industrial muy
superior al de Madrid, el prestigio logrado con la Exposicion Universal y la
Renaixenga -movimiento cultural de gran amplitud en el que los valores
intelectuales y la tradicion catalana fueron concienzudamente estudiados-
eran factores que colaboraron a esto, aunque sin olvidar la utilizacién cada
vez mas de la lengua vernacula ...”

(+) Historia de Espafia, volumen VII, paginas 358/59. “Club Internacional del Libro”.
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A lo que contestd Canovas del Castillo “... He sido y seré siempre respetuoso
con las aspiraciones regionales, pero jamas alentaré nada que signifique
reconocimiento de autonomia politica, por estimarlo nocivo y perjudicial
para el interés publico. Crear un pequeno estado dentro de cada region
equivaldria a destruir la obra gloriosa de los Reyes Catélicos, y eso resulta
sencillamente una demencia”. Pero era evidente que esta negativa de
Canovas no podia contener el empuje catalan, cuya incidencia en la vida
politica y econdmica del pais era decisiva.

iDe ayer y de hoy, este es el discurso “cultural” de la caverna!

No obstante, aparece el manifiesto de Solidaridad Catalana, que da vida a
la organizacidn electoral por excelencia del catalanismo, firmado por el
duque de Solferino, Josep Roca i Roca, Francesc Cambd, Josep M2 Vallés i
Ribot, Domingo Marti i Julia, Jaume Carner, Miquel Junyent y Amadeu
Hurtado, publicado en “La Veu de Catalunya” el 23.03.1905.

Por contra se publica el manifiesto de los “Jévenes Barbaros”: “Rebeldes,
Rebeldes”, de Alejando Lerroux, publicado en “La Rebeldia”, el 01.09.1906,
lleno de demagogia anti catalana.

Se suceden acontecimientos como la Semana Tragica de 1.909y el asesinato
de Francesc Ferrer i Guardia, impulsor de la escuela moderna en contra del
monopolio de la educacidn religiosa.

Francesc Macid integra su partido “Estat Catald”, y es elegido presidente de
la Generalitat. Y fallecido en 1.934, pasa el liderazgo a Lluis Company i Jover

de Esquerra Republicana de Catalunya (ERC), ostentando la presidencia del

Parlament de Catalunya, proclamando el Estado Catalan dentro de Ia
Republica Espafiola (06.10.1.934). Siendo arrestado él y su Gobierno (entre
los que estaba Joan Comorera) por el general Batet, obligado éste a que
hablara por radio pidiendo que el pueblo catalan depusiera las armas.
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El réegimen de 1978

Recordemos que el dictador Franco murié en su cama el 20 de noviembre
de 1.975 en una larga agonia, en abandono politico de los gobiernos
extranjeros, por la repugnancia a los crimenes ultimos cometidos por éste.

Al calor de las luchas del movimiento obrero y sindical por sus libertades y
bienestar social, en 1.971 nace la Asamblea de Catalunya con la
participacion de los partidos politicos en clandestinidad, y movimiento
asociativo: popular, estudiantil y profesionales de la cultura, y asimismo de
la economia constrefiida por la dictadura. Con los sindicatos,
fundamentalmente de CC OO, con su sigla de la “CONC” (Comisién Obrera
Nacional de Catalunya), lo que da lugar a la constitucidon del Consell de
Fuerzas Politicas (20.12.1.975), postulando las libertades democraticas, el
sufragio universal, la libertad sindical y la amnistia.

Las movilizaciones en 1.976, por el movimiento obrero y sindical en
demanda de la amnistia total, arroja los siguientes datos en todo el Estado:
1.742 conflictos, 3.495.000 trabajadores implicados en las huelgas, con
101.714.666 horas no trabajadas. El Gobierno de Sudrez, la patronal, los
sindicatos y los partidos politicos inician negociaciones para evitar, segun
ellos, la desestabilizacion total del régimen de 1.936. Y para ello, a partir de
1.977 acometen las siguientes operaciones:

- Legalizacion del PCE a cambio de renunciar a la dictadura del
proletariado

- Decretar la Generalitat de Catalunya y el regreso de Josep Tarradellas
como President de ésta

- Firma de los Pactos de la Moncloa, con la bendicion del PCE, en forma
de armonia parlamentaria y tregua social, que luego se convertiria en
sucesivos pactos sociales de concertacién a partir del AMI. Sin
importarles que en enero de ese mismo afio tanto CC OO como el
PCE, sufrieron la matanza de los abogados de “Atocha”

- En Catalunya, guiado por la Asamblea de Catalunya, el 11 de
septiembre salen a la calle mas de un millén de personas bajo el lema:
“Llibertad, Amnistia y Estatut d’Autonomia”.
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- La Constitucion de 1.978, en su articulo 2 establece, ambiguamente,
el derecho a la autonomia con el texto siguiente: “La Constitucion se
fundamenta en la indisoluble Unidad Nacional Espafiola, patria
comun e indivisible de todos los espafioles, y reconoce y garantiza el
derecho a la autonomia de las naciones y regiones que la integran y
la solidaridad entre todas ellas”.

Para la caverna, la redaccion del articulo 2 de la Constituciéon, era la
desintegracién de Espafia. Hablan sobre que el caballo de Pavia anda suelto
por los cuarteles y banderias. En el Parlamento, el 23 de febrero de 1.981,
este caballo aparece en la imaginacién de Tejero. En |la sonada del 23-F
Tejero no es mas que un fantoche con el que se camuflan miembros de
partidos politicos, militares y el mismo Juan Carlos de Borbdn. Antes de
esto, en 1.978, ya se dio la “operacién Galaxia”, que les validé un consejo de
guerra a los cabecillas Tejero e Ynestrillas. No obstante, a finales de octubre
de 1.980, en un chalé de Majadahonda se reunia un grupo de altos mandos
militares para preparar el golpe del 23-F.

Aunque la “sonada” militar quedara abortada, sin embargo, los objetivos
del golpe de Estado se cumplieron después con la Ley Orgdnica de
Armonizacion del Proceso Autondmico (LOAPA) de 30 de julio de 1.982,
gracias a la connivencia del PSOE de Felipe Gonzalez, con la UCD de Calvo
Sotelo. En Catalunya algunos la compararon con el “Decreto de Nueva
Planta” de 1.716.

Las constituciones, en cualquier pais de democracia burguesa desarrollada,
con los afios, evolucionan en positivo ensanchando sus contenidos
“democraticos” porque se hacen pequenas. En nuestro caso, la Constitucion
espafola, con la LOAPA en sentido autondmico, involuciona. Y a este
proceso hay que afadir también la reforma también restrictiva del Estatut
de 2006, por la Comision Constitucional dirigida por Alfonso Guerra, de la
cual se jactaba diciendo: “la Comision se ha cepillado el Estatut como un
carpintero”. De igual manera sucedié con Zapatero en 2011, con la reforma
del articulo 135 de la Constitucién, contra las Comunidades Autondmicas
(CC AA). Esta ultima reforma estuvo inspirada en la “estabilidad
presupuestaria” implantada por Felipe Gonzalez, y obliga a las CC AA a
reducir gasto publico y las rentas sociales, para que el Estado pague, antes
gue nada, la deuda de los intereses a la banca y la Unidn Europea (UE).
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La gran estafa de la burguesia

La burguesia catalana, como todas las burguesias no solamente de Espafia,
de cualquier parte del mundo, se fortalece mediante el control del poder
dominante centrado en el monopolio de la educacion, la cultura, la religion,
la propiedad de los medios de produccion y la economia. Estos conceptos
en sus manos con caracter usurero y por la ley de subsistencia, como
categoria social, nutriéndose de la plusvalia producida por la fuerza de
trabajo y la expansidon de la acumulacidon de capitales a escala mayor, de
anexiones territoriales, de lo que los capitalistas imperialistas llaman
“espacios vitales”, son las que llevan sus Estados a las guerras de rapifia para
ampliar sus mercados.

Pues partiendo de estos origenes, de la explotacidn del trabajo asalariado
de la otra parte de la sociedad, compuesta por el proletariado, la burguesia
catalana con su ideologia oportunista se ha apropiado del acervo presente
y pasado de estos elementos de origen ancestral del pueblo catalan.

La vemos en el capitalismo incipiente tratando de robarles el tiempo
invertido a los trabajadores con trampas de medidas de piezas trabajadas
por éstos. Aprovecharse del comercio talasocratico surcando los mares a la
caza de seres humanos para el negocio de la trata esclavista. No ha tenido
empacho en pedir auxilio al poder central de Madrid, cuando tenia que
aplastar con suma violencia las justas reivindicaciones del movimiento
obrero y sindical catalan. Incluso para bombardear Barcelona.

Y durante el franquismo ser complice de este, y en la nueva era de
democracia parlamentaria burguesa, CiU ejerciendo el “Pal de Pagés”’,
apoyandose en los gobiernos del PSOE y PP, colaborando con estos en la
restriccion de leyes obreras. Muchas propuestas a iniciativa de los
correligionarios del que estafé a mansalva a Catalunya, Jordi Pujol.

El Govern de Artur Mas, cuando lo ejercid lo hizo en obediencia a la UE,
acometid los mayores abusos contra Catalunya, superando en esto al
Gobierno del Estado espafiol, con recortes a la poblacion mas indefensa, en
materia de sanidad y educacién.

Es en esto donde radica el patriotismo de la burguesia catalana,
contrapuesto totalmente a los intereses de la ciudadania en general de
Catalunya.
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Como se defiende mejor Catalunya

Solamente una ideologia nacida del pueblo puede defender sin trampas los
intereses de la mayoria del pueblo. Nuestro analisis identitario de Catalunya
se asienta en el estudio de su desarrollo histérico, en los fundamentos que
la configuran como nacién. No solamente eso, en la voluntad irrenunciable
de sus habitantes a ejercer este derecho libremente sin depender de otra
tutela que no sea su propia soberania nacional. Nuestro sentido de la
libertad es que este concepto es indivisible, si no lo viéramos asi
incurririamos en extrafia contradicciéon que nos llevaria a encubrir la
negacion a un pueblo que quiere autogobernarse. Y con ello romperiamos
el principio de libertad a la autodeterminacion, aunque, en plebiscito, se
llegue a la independencia. Cuando una fuerza mayor coercitiva esto lo
impide, se violenta la soberania de un pueblo y el sentimiento de sus
habitantes lo expresan como ciudadanos de nacion oprimida.

Ahora bien, la libertad, la independencia, no consiste en el mero hecho de
cambiar un poder de dominacién por otro. No consiste en escapar de un
poder oligarquico afincado en Madrid para caer en las garras del
imperialismo de la UE y la OTAN, menos cuando no se tiene un poder real
gue garantice la libertad de decidir. Asi es que cuando la independencia se
enfoque en la perspectiva de voluntad de cambio, somos y seremos los
primeros en ponernos delante de esta movilizacidn, reivindicativa y
patridtica.

Nuestra propuesta es la lucha por una Republica Socialista de Caracter
Confederal, con la unién voluntaria de pueblos y naciones libres y
democraticas en el marco del Estado Espafol, cuyo requisito previo ha de
ser el derrocamiento de la monarquia y del régimen del 78. Ese es nuestro
objetivo y en esa direccién caminamos.

M. Guerrero
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Fuentes:

- Apuntes del informe de 1.996, presentado por este dicente a
“Colectivos Comunistas de Catalunya”.

- Ellibro “El laberinto espainol” del hispanista britdnico Gerald Brenan.

- Apuntes de la Historia de Espafia, editada por “Club Internacional del
Libro”.

- Apuntes del libro “Espanyols per For¢ca”, de Mosen Josep Dalmau.
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COSAS DE AHORA

En las partes anteriores a esta tercera, de esta historia, he contestado a
cuantas preguntas se me han hecho respecto a mivida, de mi familia y sobre
mis amigos y amigas con los que comparto los avatares de mi existencia
social, sindical y politica.

En esta parte tercera he querido dejar claro mi ideario politico, mi
percepcidon del modelo de sociedad a la que aspiro contribuir a formar en
general, y asimismo en el contexto propio de mi pais. El encaje de Catalunya,
con su peculiaridad identitaria, en el concierto del resto de pueblos de
Espafa. Esa es |la causa de los tres escritos insertos al principio de esta parte
tercera.

Antes de concluir de contar lo mdas gordo que me ha pasado, quiero
referirme de forma sucinta a otras cuestiones fuera del espacio dedicado al
temario de las entrevistas ya contadas. Son las siguientes:

La familia

Para mi, la familia propia, parte de dos troncos familiares: uno de estos
corresponde a mis primigenios ya explicitados en otros apartados, el otro a
los de M2 Angeles (o Angelines), mi compafiera, y madre de mis cinco hijos.

La parte de ella, encabezada por sus padres, Julio Moreno Pintado y Dolores
Lopez Belmar, se compone de ellos dos y de sus hijas e hijo: Marta, M2
Angeles (Angelines), Maribel, Dolores (ahora Cristina) y de Julio (ahora
Daniel). Asimismo, mis estimados y estimada concufiados: Antoni Cots
Pover, Roman Otero Rodriguez, José M2 Garcia Borrajo y M2 Jesus Lopez
Pereira.
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Matrimonio Julio Moreno y Dolores Lépez. Padres de M2 Angeles Moreno Ldpez.

A todo esto, aflado mis hijos y los de ellas, con las compafieras de mis hijos:
Elena, Dolors, Paula, Marga y Verdnica, con mis nietos y nietas: Miguel,
Cristina, Oscar, Ernest, Daniel, Martina y Ana. Ambos grupos, de
procedencia Guerrero y Moreno, forman mi nucleo familiar y el de mi

compafera, al que, por encima de cualquier contratiempo, le debemos
respeto y afecto.

Familia Guerrero-Moreno 2020.
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Mis camaradas de Partido

Son incontables los de antes y los de ahora. De los de siempre, de mis
primeros tiempos y los de las épocas posteriores, conservo amistades y
coincidencias ideolégicas que, una vez llegado a la madurez de mi
longevidad, se mantendran conmigo hasta mi dia final. Todos estos estan en
combate y son mis camaradas de lucha, y aunque estemos en distintas
disciplinas partidarias, no dejamos de estar en el mismo frente, no
cambiamos de objetivo ni de trinchera, aunque pertrechados cada uno con
su propia forja. No importa, navegamos y remamos en el mismo barco.

El PCPC, que es un destacamento de vanguardia del movimiento obrero y
sindical, después de mi cese, como Secretario General de este hasta el 2013,
ha tenido tres Secretarios Generales mas: Ferran Nieto Gasull, Francisco
(Sisco) Garcia Llop y Enric Lloret Barbera, éste en funciones ahora. De los
tres, sin excepcion, podria relatar ejemplos laudatorios muy merecidos,
pero ¢como dejar en el tintero al aguerrido Quim Boix i Lluch, a Ramodn Vidal
Miras, Joan Josep Ferre Forn, Buenaventura (Ventura) Ramos Belles,
Maximo Luna Luna, al intrépido Alex de la Fuente Garcia, Enrique Crusat de
Abaria, Miguel de la Cruz Astasio, Los hermanos Pons (Bernat y Honorato),
Luis Ballesteros Ballesteros, Esteve Huguet Pardo, Salvador Deltell Soria, Luis
Pérez Moreno, Ambrosio Luque Carretero, y un largo etcétera, César del
Valle Bautista, Alberto Vazquez Torres, asi como a Gloria Marrugat
Domenech, Gloria Fontcuberta Gonzalez, Ana Gonzdlez Garcia,
MariaCarmen Lupiafiez Molina, y otra larga etcétera de compafieras de
militancia politica?

éPero como me voy a olvidar del gran equipo de combatientes del PCPE,
poniendo sus capacidades al servicio de la causa proletaria, sin nada
material que les compense a sus vidas de sacrificio, lo mismo que a los del
PCPC, bajo la disciplina consciente y la sabiduria de sus organos de
direccidon?, gracias al trabajo de direccion dirigido por Carmelo Suarez y Julio
Diaz, Secretario General el primero, y de Organizacién el segundo.
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Covid-19 (Coronavirus)

Cierro mi trabajo memorial en pleno confinamiento por el estado de alarma
(hoy 05.05.2020) decretado por el Gobierno PSOE-Unidas-Podemos, para
combatir la “pandemia” -dicen-. Este inconveniente, que ni siquiera permite
la atencién primaria sanitaria, ha favorecido mi tiempo para poder realizar
el presente trabajo que, en una situacién normal, quizas no lo hubiera
podido acabar.

Oigo y veo noticias que me hacen reflexionar. Se dicen muchas cosas sobre
esto, pero de las mas extendidas es que esta pandemia ha estallado como
guerra bacteriolégica ensayada en algun laboratorio para diezmar la
poblaciéon mundial. Otra gente quiere ver en ello un castigo del cielo en
forma de plaga celestial, como penalizacion a los pecados que estamos
cometiendo -sobre todo los viejos, segun parece-, por la mano “justiciera
de dios”.

Sea como sea, lo que si han logrado es un estado de miedo y terror metido
en el cuerpo de la gente, agndstica y creyente. En Espaifa esta horrible crisis
podria derribar al Gobierno de la demagogia progresista PSOE-U-Podemos.
Esto puede hacer que caigamos en el puiio de la caverna y que el moderado
Iglesias con su pregdn keynesiano se convierta en una sombra opaca
perenne, con parecido, sin parentesco, a Ciudadanos, porque ambas
nacieron del fruto pomposo de los platés de television.

Es un momento dificil en que el Gobierno, siguiendo las directrices de los
jerarcas internacionales, ha querido implantar su propia marca, la de
erigirse en autoridad central de ordeno y mando, haciendo extensible el ya
implantado articulo 155 de la Constitucion espafiola en Catalunya, al resto
de las Comunidades Auténomas. Los partes informativos se dan por
elementos uniformados de alta graduacion de las fuerzas armadas y fuerzas
de la seguridad del Estado (Policia y Guardia Civil).

Y esto porque al Gobierno de Sanchez e Iglesias les preocupa las criticas de
la caverna, o porque ambos no digieren el timido desarrollo de la
Constitucion en materia autondmica, lo mismo que los de la otrora LOAPA.
Esta reticencia, provoca la desconfianza en los actuales mandamases de las
Comunidades Autdonomas con mas peso en el Estado espafiol, y esto, si no
se arregla, con la ayuda de la ultraderecha acabara muy pronto con el
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“progresismo” cacareado por los otros dos que ahora alternan en el
Gobierno.

Es sabido que la gestidon del problema de la pandemia, desde cualquier
angulo que se mire es complejo y dificil. Por eso, por su complejidad,
éporgue no hacer que las distintas autonomias gestionen las medidas de
sus territorios en el marco de un plan general discutido y aceptado por la
mayoria de éstas? Cualquier politico sensato e inteligente, pienso yo, enuna
Espafia como la actual, hubiera hecho eso.

Esa ceguera puede ayudar a los propdsitos tramposos de la derecha
reaccionaria, dedicada a la recuperaciéon del poder, ahora en manos de la
social liberal y de los utopistas keynesianos, instalado en el premarxismo.

He oido bulos sobre que el Covis-19 ha sido inventado por un laboratorio de
Wuhan para que China haga negocios con las mascarillas. Algun
descerebrado, jefe de Estado, asi lo ha dicho al mundo entero y mucha gente
se lo ha creido. De los candidatos a la presidencia de UU EE, Donald Trump
parece el favorito si no le cambia la suerte. jPara que veamos la capacidad
de aborregamiento que un embuste de este calibre puede tener sobre un
pueblo mal adoctrinado!

No veo asi lo de Wuhan, no por fobia al pueblo norteamericano que tienen
muy buenos politélogos antiglobalizacion, no por romanticismo a los
dirigentes chinos. Si esto es una guerra bacterioldgica éa quienes conviene?
El mévil de las guerras siempre es de tipo econdmico y estallan cuando las
potencias pierden sus influencias en su economia y en los mercados, sobre
todo si ya estan bajo su influencia, la crisis se les produce cuando no pueden
retener el poder de dominacidén y pueden ampliar su capacidad donde
colocar sus capitales donde obtener beneficios. El mundo capitalista esta en
crisis y una parte de este esta perdiendo, no solamente el poder econdmico,
el liderazgo de la hegemonia también. Hay dos bloques: el de los viejos
imperialismos en retroceso, y el de los paises emergentes en la drbita de
China y Rusia.

En “Propuesta Comunista” n2 76 (Revista Politica del PCPE), se inserta un
articulo firmado por mi, titulado “La Brega por la Paz, contra el capitalismo-
imperialismo”. Se hace una exposicion sobre ello, por eso aqui no me voy a
alargar, solo que en aquel momento la deuda publica o soberana de los EE
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UU se habia disparado a 21 billones de dodlares, con un déficit
presupuestario de 215.000 millones de ddlares, mientras que la
Organizacion Mundial del Comercio (OMC), que domina EE UU, le decia a
China que redujera su superdvit de 375.000 millones de ddlares con USA.

La expansién econdmica de China se extiende a lo largo y ancho de los seis
Continentes que componen el mundo. ¢En qué cabeza cabe,
independientemente del pacifismo ideolégico, que un pais en desarrollo
como China, con el papel histérico como el que ostenta hoy, le pueda
interesar una debacle mundial de este calibre, solo por vender mascarillas?
Eso no solamente es de malos, es de tontos. Y en la mente de los chinos no
creo que esté ni una cosa ni otra.

Estas han sido mis reflexiones, y aqui acabo mi historia, para quien la quiera
leer. Yo me despido con esto, contento de haberlo podido contar, dejando a
mi familia y amigos un abrazo fraternal.
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