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I
INFANCIA'Y ADOLESCENCIA

Kamo, Simén Arshaki Ter-Petrosian, naci6 el 15 de mayo de
1882, en la ciudad de Gori, provincia de Tiflis. Su padre fue un
acaudalado contratista.

Su madre era mucho mas joven que su padre; apenas habia
cumplido los dieciséis afios cuando nacié Kamo.

Cuando el chico tenia once afos lo llevaron a la escuela de la
ciudad, donde se impartia la ensefianza en ruso, idioma extraiio
y completamente desconocido para el nino.

Esta circunstancia, asi como el riguroso régimen escolar y la
enseflanza mecanica y arida, alejaron del estudio a Kamd, capaz
y aplicado, sin embargo.

Como su inteligencia viva y observadora no quedaba satisfe-
cha en la escuela, se orient6 hacia las pequefias cosas practicas.
Senko [diminutivo de Simén] reemplazaba en su casa al carpin-
tero y al cerrajero. Invento y fabricé un magnifico molinillo de
mano, construyb nuevos gallineros, desvié los desagiies de llu-
via en el patio y arreglaba e inventaba otras muchas cosas el
ingenioso Senko, en los intervalos entre los juegos ruidosos y las
osadas incursiones en las huertas vecinas.

A los catorce afios fue expulsado de la escuela a instancias
del pope por su mala conducta y su audaz ateismo. Su mala
conducta consistia en complacerse en hacerle al pope preguntas
embarazosas. Una vez, por ejemplo, le pregunt6 si Jesucristo
habia efectivamente existido y descendido a la tierra después de
su muerte. Bajo el régimen autocratico zarista esta pregunta
bastaba para perder el derecho a asistir a la escuela.



Su familia queria y mimaba mucho a Senko; pero el padre le
consideraba un vago inutil y le molestaban especialmente las
inclinaciones democraticas del nifio en la eleccion de sus ami-
g0s.

Senko correspondia a su padre con la misma frialdad. No
podia perdonarle su mezquina actitud con su madre, su avaricia
con la familia y los parientes pobres, mientras que no escatima-
ba el dinero para las invitaciones a los huéspedes «prominen-
tes».

Por defender a su madre Senko renia frecuentemente con su
padre, el cual, indignado por el caracter desenfrenado e inde-
pendiente del hijo, solia decir: «Pero équién es aqui el amo, ese
tigrecillo o yo?». Un dia el padre decidi6 dar una leccién a su
indocil hijo, pero Senko cogié un hacha y le hizo comprender
que no se podia esperar sumision de su parte.

Senko amaba hondamente a su madre y ella le correspondia
con un amor ilimitado. El nifio procuraba hacer mas luminosa
la lagubre existencia de su madre, ayudandola en todos sus
trabajos. Durante la larga enfermedad que llev6 a la tumba a su
madre dio pruebas de un desvelo conmovedor. El padre estaba
entonces arruinado, la familia pasaba privaciones y Senko se
desesperaba a veces por no poder conseguir las medicinas para
la enferma o los alimentos necesarios.

A la muerte de su madre Kamoé y sus hermanos se fueron a
vivir a Tiflis, a casa de una tia.

I
EL TRABAJO DE PARTIDO

Senko habia ya estado otras veces en Tiflis, pasando largas
temporadas en casa de su tia.

En Tiflis cay6 bajo la influencia de sus paisanos de Gori,
Dzhugashvili (Stalin) y Vardanyan, que le iniciaron en los prin-
cipios del marxismo revolucionario y comenzaron a atraerle
hacia los trabajos del Partido. El camarada Chadroshvili recuer-
da que en 1897 su amigo Zacro le present6 en su taller a un
joven de dieciséis o diecisiete afios:
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—Aqui tienes, hermano, un camarada mas, lleno de energia.

En su conversaciéon con Chadroshvili, Kamoé hablé con entu-
siasmo de sus deseos de trabajar en el Partido. Y cuando le indi-
caron los peligros que amenazan a un revolucionario, contesto:

—Mientras tenga la cabeza en su sitio, no me acobardaré.

Aquel mismo dia comenz6 a ocuparse de llevar literatura a
los alrededores de Tiflis: a Najalovka y Naulazadivi, distritos
revolucionarios de la region.

Al principio, Senko realiz6 varias pequefias misiones, des-
plegando una gran osadia y habilidad. Enseguida estuvo en
condiciones de desempefiar trabajos més complicados e impor-
tantes.

En 1904 trabajo en el transporte de la literatura ilegal para el
Comité Bolchevique del P.O.S.D. [Partido Obrero Socialdemo-
crata] del C4ucaso y particip6 en la organizaciéon de imprentas
clandestinas. En esta época fue cuando comenzo6 a ser llamado,
por sus amigos, camarada Kamoé. En la escuela no aprendi6 a
pronunciar correctamente las palabras rusas y sus camaradas se
burlaban frecuente y amistosamente de su barbara pronuncia-
cion.

Una vez pregunt6: «Kamo otnesti?», en vez de «Kamu ot-
nesti?» (A quién hay que entregarlo?).

—iTa si que estis hecho un buen kamé! —respondié riendo
Stalin.

Desde entonces fue conocido por el sobrenombre de Kamo.
Muchos camaradas que trabajaron con él en el Caucaso, en
Petersburgo y en el extranjero, no le conocieron mas que por
este nombre.

A veces le indicaban a Kamo las dificiles condiciones mate-
riales en que vivian su tia y sus hermanas, y de las cuales no
parecia ocuparse mucho. Respondia siempre:

—Hay decenas y millares de muchachas proletarias a quie-
nes el hambre echa al arroyo. ¢Es que mis hermanas son mejo-
res que las demas? iEs este malvado régimen el que debe ser
destruido!

En el transporte de literatura y de tipos de imprenta, Kamoé
empleaba procedimientos extraordinariamente ingeniosos.
Usaba disfraces tan habiles que burlaba facilmente la vigilancia
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de la policia y de los confidentes, y escapaba incluso al recono-
cimiento de sus propios amigos.

He aqui, por ejemplo, un vendedor ambulante que corre. En
su cabeza se balancea una canasta de legumbres. Se abre ca-
mino a empujones entre el gentio abigarrado y ruidoso del mer-
cado georgiano. Gritos, maldiciones, groseras bromas acompa-
fian su camino.

Pero nuestro kinto (vendedor ambulante) tiene lista una ré-
plica para cada broma. Con aire imperturbable pasa atareado
entre soplones y policias. Kamo pasa asi su literatura y sus ti-
pos, corriendo venturosamente cada riesgo.

En otra ocasion, un atildado joven estudiante de ingeniero,
resplandeciente con su nuevo uniforme, entra en un vagoéon de
ferrocarril de segunda clase. Seforas y seforitas miran intere-
sadas a su atractivo compafiero de viaje y se estrechan para
dejarle sitio. El tiempo pasa rapidamente en amena y trivial
conversacion. Ya llegan. Kamo estrecha las manos de todos y se
va con su maleta llena de literatura ante los ojos de los gendar-
mes, que sonrien afablemente a su paso.

Ha aprendido a disfrazarse tan bien que no le reconocen ni
sus amigos cuando le encuentran.

Un dia, en verano, en un tren que vuelve a la ciudad lleno de
gente, se ve montar en un coche de segunda a un campesino
pobremente vestido, portador de una enorme cesta llena de
huevos. Las sefioras lanzan un grito de horror:

—iOh, qué hombre tan sucio! ¢Como se atreve a montar
aqui? iInterventor, interventor, échele de aqui!

—iDios mio! ¢Van ustedes a echar a un pobre hombre! En
tercera van como sardinas, me van a aplastar los huevos y no
tendré nada que vender...

Luego de largas discusiones, el interventor permite bonda-
dosamente que la cesta de huevos vaya en la plataforma y Kamo
(pues claro que se trata de él), no reconocido por sus amigos
que se hallaban en el mismo coche y que se pusieron de su par-
te, hizo llegar los «huevos», sin dificultad, a su destino.

En su calidad de conspirador experimentado, Kamoé goza de
la plena confianza de sus camaradas. Se le consulta, se le infor-
ma de las acciones mas secretas. Kamo es el tinico camarada a
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quien Barén (Bibinieshvili) dio a conocer la direccion del gran
deposito de literatura ilegal del Comité del Partido en Kutaisi.
Este deposito fue organizado por el camarada Barén en una
fabrica de limonada y la policia no llegé a descubrirlo en todo el
tiempo de su existencia.

Pero Kamo no siempre se deja absorber por el trabajo secre-
to. A veces sale por un breve lapso de tiempo de la vida subte-
rranea y participa en el movimiento organizado piblicamente.

El 27 de abril de 1903 se le ve en la manifestacion del Prime-
ro de Mayo en Tiflis. El sindicato obrero socialdemoécrata del
Céaucaso decidié que la manifestaciéon del Primero de Mayo se
hiciese en la misma fecha en Baku, Tiflis y Batumi. Las manifes-
taciones, de un caracter combativo, se desarrollaron en medio
de gran entusiasmo. Kam6 andaba por la plaza en medio de las
patrullas cosacas y decia con aire de desafio a sus camaradas:

—La préxima vez compraré unos cuantos cuervos, les ataré
cintas rojas al cuello y cuando llegue el momento los echaré a
volar. iA ver si entonces dispersan a esos manifestantes!

A mediodia, cuando hubo que izar la bandera roja, Kaméo
realizo6 lo que habia prometido hacer y, a pesar del ataque de los
cosacos, supo salvar la bandera y evitar habilmente la deten-
cion.

Poco después toma una parte activa en el envio de delegados
al segundo congreso del Partido.

Grande fue también su participaciéon en la organizaciéon de
imprentas clandestinas. El Boletin de la gendarmeria le atribuy6
la organizacion de once imprentas ilegales. Fue Kam6 quien
organizo6 la imprenta de Avlabari. Para eso, buscd en el barrio
obrero de la ciudad una vieja casa con una cochera y un pozo en
el patio.

Una «planchadora» (la revolucionaria Babé) viene a insta-
larse en la casa. Toma ropa, la lava y la seca en la cochera cuan-
do llueve.

Pero, por la noche, en la pared del pozo, a algunos metros de
profundidad, se abre una galeria hasta la pieza donde quiere
instalarse la imprenta. El trabajo de perforacion, el hacer desa-
parecer la tierra, la organizacion de la ventilacion, la instalaciéon



de los puntales, todo esto es un trabajo dificil y peligroso; pero,
por fin, el local esta dispuesto.

La instalacién de los «instrumentos de produccién» necesita
también muchos cuidados. Pero este obstaculo es vencido a su
vez y la imprenta comienza a funcionar.

La «planchadora» revela una gran capacidad de trabajo; los
cestos de «ropa» van y vienen continuamente. La patrona es
alegre, comunicativa; hay siempre a su alrededor muchos jove-
nes que encuentran comodo el patio para jugar a la pelota. Las
cosas estan, pues, bien arregladas y la imprenta justifica las
esperanzas que en ella se habian puesto.

Kamo toma también una parte activa en la organizacion de
la imprenta ilegal de Kutaisi, que desempend un papel extraor-
dinariamente importante en el movimiento revolucionario de la
Georgia occidental en 1904-06. Esta imprenta fue instalada en
la casa del agronomo Vaso Goguiladze.

Goguiladze habia colocado en una taberna un anuncio ofre-
ciendo en alquiler una habitacién. Al dia siguiente, el camarada
Valiko Lejava fue a pedir informes. Alquilé la habitaciéon por
cuatro rublos al mes, declar6 llamarse André Nemsadze. Puesto
inmediatamente a la obra, pronto se vio que no era bastante
prudente y salia frecuentemente de la imprenta manchado de
tinta, de polvo de plomo. Entonces se intent6 hacerle cumplir
las reglas de la accion clandestina.

Y, por fin, se decidi6 a trasladar la imprenta a un lugar més
secreto.

Se abri6 una fosa especial del lado oeste de la pared de la
habitacion. Detras de ese muro habia un pasillo de una longitud
de tres metros y medio y cerca de un metro de ancho. Se tir6 la
pared del fondo de la alcoba, se hizo un s6lido marco de madera
y se sujetd a un madero de encina. El marco fue recubierto de
ladrillos y cemento, se le pusieron dos cerraduras de resorte y
dos pestillos de acero, de modo que la puerta cerraba herméti-
camente sin que en la alcoba se viese otra cosa que una pared
blanqueada.

Se at6 a los pestillos de la puerta un corddn inglés que pasa-
ba por unas pequeias poleas y cuyos extremos estaban disimu-
lados en la otra pared del pasillo.
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Cuando Valiko salia de la casa cerraba la puerta secreta. Para
abrirla tenia que entrar en la cueva, encontrar el cordén a oscu-
ras —le estaba prohibido encender cerillas— y tirar de él con
fuerza.

Era dificil trabajar en este estrecho nicho donde se ahogaba
uno, a pesar de lo cual se exigia a la imprenta un enorme ren-
dimiento. Una simple miquina movida a brazo no podia hacer
todo el trabajo, aunque se trabajasen veinticuatro horas diarias.
Se decidi6 entonces instalar una «americana», que habria que
traer de Tiflis. Era ésta una empresa muy arriesgada. Pero no
parecia sino que Kamo6 habia sido especialmente creado para
asuntos de este género. Un buen dia, con su destreza habitual,
hizo llegar a su destino la «americana» tan impacientemente
esperada.

Entonces se decidi6 construir, especialmente para esta nue-
va miquina, una cocina contigua a la casa, y bajo ella una vasta
cueva derribando una pared del lado del pasillo, de manera que
se ensanchase la «sala de maquinas».

Goguiladze supo arreglar tan habilmente todo esto que los
obreros que construian la cocina no tuvieron nunca la menor
sospecha. En los detalles secretos de la construccion trabajaron
exclusivamente Vaso y Valiko. En la nueva construccion se hizo
una boca de aire para la ventilaciéon. Aqui era donde mas tarde
se quemaba el papel intutil.

—No olvidaré jamas —decia Goguiladze— el rostro resplan-
deciente de Valiko, cuando vio que Kamé no lograba encontrar
el camino para entrar en la imprenta. Valiko se regocijaba ex-
traordinariamente, puesto que, si Kamoé no habia logrado des-
cubrir la imprenta, con mayor razén fracasarian los gendarmes
en su busca.

Valiko era un trabajador incansable. Por la noche ocupaba el
puesto de Goguiladze. Uno de los trabajadores de la imprenta
estaba siempre en su puesto, y cuando se veia venir a alguien, la
«americana» se detenia a una sefial convenida.

En esta imprenta fue donde se guard6 por mucho tiempo el
dinero confiscado a la tesoreria de Kvareli. Mas tarde estas su-
mas fueron trasladadas al extranjero para la compra de armas.

11



Pero la policia comenzaba a husmear la imprenta. Conocian
su existencia muchos camaradas. Era peligroso dejarla donde
estaba. Bar6n, miembro del Comité del Partido en Kutaisi, se
hallaba entonces en la carcel de esa ciudad. El encarg6 a Vano
Lomtatidze que arreglase este asunto.

Cuando Bardn fue puesto en libertad hallé en su casa la im-
prenta, que se habia instalado en su propia habitacion y que
estaba en pleno trabajo. Se habian infringido las reglas mas
elementales de la acci6on ilegal, pero los camaradas tal vez no
habian podido hallar otra salida. Habian pensado, sin duda, que
como Baro6n estaba encarcelado, los gendarmes no vendrian a
registrar su domicilio.

A fines de 1903, Kamo fue detenido en la estaciéon de Batumi
con una maleta llena de folletos ilegales.

Inmediatamente pens6 en un plan de evasion. Pero pasaron
nueve meses antes de que consiguiese escapar. Durante el paseo
de los detenidos habia observado, a una altura de tres metros,
una piedra que sobrepasaba imperceptiblemente el muro de la
prision. Aprovechando un momento en que el centinela le volvid
la espalda, Kamo6 tomo carrera, salté como un gato sobre esta
piedra, se levant6 a fuerza de brazos hasta la altura del muro y
salt6 a tierra. Su ausencia no fue advertida hasta pasados unos
minutos, pero a nadie se le ocurrié que el preso se habia fugado
por encima del muro. Mientras se le buscaba con toda calma en
el patio, desaparecio6 sin dejar huellas.

Una vez en libertad, Kamoé se hundi6 de nuevo en el trabajo
del Partido.

Estaba todavia en la carcel cuando llegaron las primeras no-
ticias de la escision que se produjo en el segundo congreso, e
inmediatamente se adhiri6 a los bolcheviques. Cuando estall la
lucha entre bolcheviques y mencheviques sobre la convocatoria
del tercer congreso y los mencheviques hicieron excursiones
para visitar las organizaciones y separarlas del Comité bolchevi-
que del Ciucaso, Kamé se levant6 enérgicamente contra su
accion desorganizadora y funesta para el Partido.

En aquella época dirigia la imprenta ilegal del Comité de la
ciudad de Tiflis; pero esta ciudad pasé a los mencheviques y
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éstos quisieron apoderarse de la imprenta: Kamo les opuso una
enérgica resistencia y la conservo para los bolcheviques.

En la época del rapido desenvolvimiento del impulso revolu-
cionario general en el pais, en 1904-1905, sobre todo después
del 9 de enero y de las derrotas del zarismo en Manchuria, las
olas del flujo revolucionario se precipitan, ascienden cada vez a
mayor altura en Georgia. Gracias al caracter de masas del mo-
vimiento, las organizaciones revolucionarias trabajan en una
atmosfera de simpatia general, lo que asegura el éxito incluso a
las acciones més audaces, a las mas temerarias.

La administracién y la policia estan de tal modo aterroriza-
das que evitan todo problema con la poblacién y casi cesan de
existir como 6rganos de poder.

Los movimientos obrero y campesino se difunden como un
impetuoso torrente y toda Georgia esta en ebullicion.

En el punto culminante de la revolucién de 1905, varios dis-
tritos y regiones de Georgia instauran, por propia decisi6on, un
self-government [autogobierno] revolucionario. Mas tarde, en
los afios de reaccién, se emprendieron persecuciones contra las
republicas de Gori, de Senaki, de Kvareli, de Sochi, etc.

El «presidente» de cada una de ellas era un Comité del Par-
tido, y el legislador, el pueblo revolucionario sublevado en favor
de una radiante y nueva vida.

La mas importante, la mas original de todas estas reptblicas
fue la de Gori, donde el movimiento revolucionario se apoder6
de toda la poblacion trabajadora. Aqui, la consciencia politica, el
grado de organizacion y la disciplina revolucionaria alcanzaron
el mas alto nivel.

Se decidi6 poner en el indice a las instituciones guberna-
mentales y a la Iglesia.

La poblacion trabajadora vertia cotizaciones mensuales en
especie. El dinero asi recogido era empleado en la compra de
armas. El pueblo revolucionario confiscaba las armas de los
agentes de los antiguos poderes publicos, de las administracio-
nes gubernamentales. En resumen, se armaban por todos los
medios posibles. Un estado mayor revolucionario anexo al Co-
mité del Partido de Gori dirigia el desarme de las autoridades
caidas y el armamento del pueblo.
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El tribunal de los funcionarios del zar fue reemplazado por
jueces elegidos por el pueblo revolucionario y la administracion
del distrito por una nueva administracién democratica. Para la
administracion de las escuelas se design6 una oficina escolar.

Los campesinos se negaron a pagar los arrendamientos a los
grandes terratenientes y éstos fueron boicoteados.

El pueblo revolucionario atacé implacablemente a los espias,
a los provocadores y a los ladrones. El resultado fue que hubo
en Gori un orden perfecto: ni robos, ni agresiones; los antago-
nismos nacionales se debilitaron, las relaciones mutuas de los
diversos grupos nacionales de trabajadores tomaron un caracter
de ayuda y de confianza mutuas.

Gori habia conquistado tal libertad que los criminales politi-
cos de Tiflis, de Kutaisi y de Batumi se dirigian alli en lugar de
refugiarse en el extranjero. Alli estaban seguros.

En octubre de 1905 el movimiento revolucionario de las di-
ferentes partes del imperio zarista se uni6 en un poderoso to-
rrente; una huelga general politica se apoderé de todo el pais. El
zar se vio obligado a ceder, a lanzar el manifiesto del 17 de octu-
bre, que contenia la promesa de las libertades constitucionales.
Pero, a pesar de esta promesa, al dia siguiente mismo de la pu-
blicacién de este manifiesto, el gobierno emprendi6 los pogro-
mos de las bandas [centurias] negras y matanzas nacionales en
el centro y localmente.

En el Caucaso, el conde Vorontsov-Dashkov, gobernador ge-
neral, se vio obligado a entregar a los obreros de Tiflis, con la
fianza de dos lideres mencheviques, Isidoro Ramichvili y Silves-
tre Dzhibladze, seiscientos fusiles para impedir los pogromos y
las matanzas nacionales que su propia policia habia preparado,
pero que amenazaban con exceder los limites que convenian a
los intereses del gobierno.

Este gesto democratico del gobernador general le descartaba
de la acusacion de querer preparar pogromos, y, por otra parte,
esto no comprometia a nada. Los viejos fusiles que se dio a los
obreros no podian de ningin modo resistir a los fusiles de nue-
vo modelo ni a la artilleria.

La reaccion levanta la cabeza en Georgia y pasa poco a poco
a la ofensiva. Es proclamado el estado de sitio en los ferrocarri-
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les de Transcaucasia, en Tiflis y en muchos otros lugares. Las
autoridades de Tiflis exigen que los obreros se desarmen y de-
vuelvan los fusiles que les han sido distribuidos.

Los trabajadores, dirigidos por un grupo bolchevique (Elia-
va, Kamo y otros), se niegan y organizan la resistencia en Naja-
lovka, barrio obrero de Tiflis.

El estado mayor revolucionario, compuesto de bolcheviques
(Kam¢ entre ellos), pero del que formaban parte también los
mencheviques, distribuyo6 las fuerzas previendo el ataque de tres
lados; del cuarto lado habia montafias y se pensé que por alli no
podia venir el peligro.

Kamo se agitaba, trataba de demostrar que eso era un opti-
mismo poco fundado y, finalmente, acompafiado de algunos
obreros, comenz0 a trepar la montafia.

Los cosacos llegaron por ese lado. Los intrépidos revolucio-
narios les opusieron una resistencia furiosa; nueve de los hom-
bres de este destacamento fueron heridos a sablazos y Kamo
herido y arrestado.

Durante tres horas, ocho cosacos le infligieron toda clase de
torturas, le destrozaron a culatazos, por dos veces le colgaron
para hacerle decir donde estaba el almacén de armas y los nom-
bres de los miembros del estado mayor. En el intervalo entre las
dos veces que le colgaron se obligb a Kamo6 a cavar su propia
tumba. Como se le condujo casi desnudo y ensangrentado a
través de las calles de Tiflis, los transetintes se detenian, con-
movidos y gritando de indignacion.

Las carceles estaban repletas por aquellos dias. En todos los
rincones de la ciudad se detenia sin mas ni mas a multitud de
gente, se hacian listas interminables de nombres y apellidos
cuyas desinencias [georgianas] eran incomprensibles para los
funcionarios rusos.

Kamo¢ tenia ya en su haber una larga actividad revoluciona-
ria, una evasion de la carcel de Batumi, y, en fin, su tltima ac-
cion, la participacion en la batalla con los cosacos. Esto no hacia
esperar nada bueno. Por eso se decidi6 aprovechar el desorden
para hacerle cambiar de nombre, dindole el de una victima
fortuita del celo policiaco: el de Chanchiachvili, estudiante de la
escuela de enfermeros.
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En el interrogatorio, Chanchiachvili se negd a declarar,
mientras que el pseudo Chanchiachvili desempend el papel de
un mozo necio y charlatan. Cuando se le preguntaba si conocia a
Kamo, respondia sonriendo:

—¢éCree usted que soy tan tonto como para no conocer a
Kamé? Claro esta que le conozco.

—¢Donde le ha visto usted?

—¢éDonde le he visto? Pero si hay tanto como se quiera en el
campo.!

Se vio que este Chanchiachvili era un muchacho insignifi-
cante y se le dejo. Asi fue como, después de haber pasado dos
meses y medio en la carcel, Kamo se hallaba de nuevo en liber-
tad; pero le acompanaba un guardia para conducirle a la comi-
saria de policia del distrito en que Chanchiachvili estaba domi-
ciliado. Esto era peligroso, pues en la comisaria podian darse
cuenta del cambio. Habia que evitarlo. Tomaron un coche. En el
camino, el joven, que parecia ser un muchacho muy correcto,
comienza a rogar a su guardidn que no lo comprometa a los ojos
de los respetables burgueses, que le tomaran por un agitador
politico o por un ladrén si le ven en el coche en compania de un
guardia. Y apoya su peticion con algunas monedas. Y después de
haber ordenado severamente al cochero que se dirija directa-
mente a la comisaria, el representante de la autoridad desciende
del coche. El cochero sigue su camino, pero cuando llega a la
comisaria comprueba la desaparicién de su cliente, sin com-
prender donde y como lo ha perdido. Esta evasién incompren-
sible y tan habil de un individuo a quien nada amenazaba con-
mociona al puesto de policia. Se avis6 a la carcel. iYa puede
imaginarse la colera y la indignacion de las autoridades al com-
probar su error!

1 En georgiano, kamo es el nombre de una planta campestre.
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III
EN EL COMBATE

La provincia de Kutaisi est4, de hecho, en manos de los revo-
lucionarios; hay guarniciones en Poti, Ozurgueti y Kutaisi, pero
no son lo bastante fuertes para restablecer la autoridad y asegu-
rar el ferrocarril. No se podra dominar la provincia de Kutaisi
mas que si se desembarca una divisién de infanteria acompana-
da de artilleria, y es del lado del mar de donde hay que asegurar
el aprovisionamiento. Esta operacion debe ser ejecutada antes
de la primavera, porque es en la primavera cuando el movi-
miento revolucionario va a tomar una amplitud todavia mayor
en la provincia y en las demés partes de la region.2

En estos términos apreciaba el alto representante del zar en
el Caucaso, conde Vorontsov-Dashkov, la situaciéon en Georgia
occidental en su informe al Ministro de la Guerra a fines de
diciembre de 1905.

En aquellos momentos la gravedad de la derrota de la revo-
lucién no estaba todavia clara para ninguna de las dos partes; el
gobierno no se habia repuesto de su reciente panico y se incli-
naba a sobreestimar las fuerzas del adversario.

Pero la situaciéon no tardé en aclararse y el gobernador gene-
ral se creyo en el deber de «pacificar» la Transcaucasia comen-
zando por las regiones menos afectadas por el movimiento revo-
lucionario.

Una expedicién militar mandada por el general Alijjanov-
Avarski se dirige a Gori. El gobernador general le da 6rdenes de
ser implacable y de exterminar a todas las organizaciones revo-
lucionarias, a todos los que opongan la menor resistencia. La
reaccion crece y pasa a la ofensiva general.

Las organizaciones del Partido se ven de nuevo reducidas a
mantener una vida subterranea, modifican su estructura, adop-
tan una nueva tactica adecuada a las nuevas condiciones carac-
terizadas por una victoria provisional de la contrarrevolucion.

2 Informe del general ayuda de campo, conde Vorontsov-Dashkov,
al Ministro de la Guerra, del 31-XII-1905. Transcaucasia (Cronicas
de los acontecimientos, documentos y materiales, p. 142).
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Los mencheviques, desmoralizados por la derrota, propusie-
ron en la conferencia de Kutaisi devolver al gobierno los
200.000 rublos expropiados a la tesoreria de Kvareli. Pero esta
proposicion fue rechazada gracias a los bolcheviques y se deci-
di6 emplear este dinero en la compra de armas en el extranjero
por medio del Comité Central del Partido.

Las tropas del general Alijanov restablecian el «orden» con
los métodos elocuentemente descritos en 1920 por Kaliko-
Dzhugueli, con la diferencia de que en aquella época no se les
llamaba todavia democraticos ni estaban atn recomendados
para uso general por Kautsky y la IT Internacional.

Pero era igual. En Gori, en todas partes llameaba el cielo
iluminado por el resplandor de los incendios. No solamente
ardian los pueblecitos, sino también una capital de distrito,
Ozurgueti.

Se exigia a la poblacion que entregase las armas a las autori-
dades, que denunciase a los agitadores y a los desertores, que
pagasen los impuestos por dos afios y que diesen una nueva
promocién de soldados para el ejército. Pero la poblacién no se
entregaba a nadie, ni devolvia mas que armas inservibles. Los
campesinos jovenes y valientes se refugiaban en las montafias y
desde alli acosaban a las tropas con ataques de guerrilla.

Se establecieron tribunales y los cosacos, de acuerdo con las
ordenes del gobernador general, asesinaban sin piedad a todos
los sospechosos.

Las organizaciones revolucionarias y los Comités del Partido
fueron destruidos. Pero los Comités bolcheviques sufrieron
menos que los otros, porque en los «dias de libertad» habian
conservado su estructura ilegal.

El trabajo del Partido se hacia en condiciones extraordina-
riamente dificiles. Kamd, que volvi6 a la accidn ilegal, trabajaba
como revolucionario profesional. Estaba obligado a rodear su
actividad de las precauciones mas minuciosas.

La ciudad era recorrida por patrullas que detenian a los
transetintes, a los viajeros sospechosos. En estas condiciones es
donde la aptitud de Kamo6 para «reencarnar» le rindi6é sus ma-
yores servicios. Conseguia disfrazarse de tal modo que ponia en

18



un compromiso a sus mismos camaradas, y gracias a cualquier
ingenioso truco burlaba a los que le seguian.

Kamo no se turbaba nunca y sus gestos temerarios e impre-
vistos le sacaban frecuentemente de situaciones peligrosas. Un
dia, por ejemplo, se fue al teatro sin cambiar su aspecto exterior.
En el pasillo encontr6 al director de la cércel, que le reconocié.
Con una encantadora sonrisa infantil en su rostro franco e in-
trépido, Kamo le aborda y le dice:

—Si, si; en efecto, soy yo.

Durante un instante los dos hombres se escrutan con la mi-
rada; después el director le dice en voz baja y colérica:

—iVayase inmediatamente o le mando detener!

Kamo se veia obligado a llevar una vida literalmente de pe-
rro. iCuéntas veces durmié al aire libre, debajo del banco de un
coche de tercera, en lugares infectos! Se quedaba sin comer,
fingiendo que rezaba en un sombrio rincén de una iglesia arme-
nia, en espera de una cita secreta. Habia perdido el habito del
suefio e incluso cuando dormia guardaba una actitud que le
permitia, a la menor alarma, ponerse en pie de un salto y esca-
par.

En este periodo se ocup6 eficazmente del transporte de ar-
mas y organizo6 algunas evasiones. Entre otras, concibi6 y llevo a
cabo brillantemente la evasion de treinta y dos camaradas.

Fue asi: el castillo de Metekhi (antigua fortaleza construida
por los reyes georgianos) alza sus muros en la escarpada orilla
del Kura. Esta banada por el rio por dos lados; un tercer lado
estd costeado por una calle, mientras sobre su cuarto costado se
apoyan algunas pequenas casas de la ciudad. En una de estas
casas desemboco una galeria subterranea por la cual, en plena
noche, escaparon de la prisién treinta y dos camaradas.

Al mismo tiempo, Kamé tomaba una parte activa en la pre-
paracion del congreso de unificaciéon (de Estocolmo) del Partido
Obrero Socialdemdcrata de Rusia.

Al poco tiempo se dirigi6 a Petersburgo para pasar alli varios
meses. Suefia con ocuparse de cuestiones tedricas, porque no se
siente bastante preparado en esta cuestion. Pero la hora de los
estudios no habia sonado todavia. A su alrededor la lucha era
ardiente, se libraban violentas batallas contra el absolutismo,
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hacian falta hombres. Se queria poner a Kamé en la brecha de la
region industrial central, pero la conferencia de las organizacio-
nes caucasianas del Partido, a pesar de las protestas de los men-
cheviques, le envian al extranjero para la compra de armas des-
tinadas a la Transcaucasia.

Este servicio estaba confiado, en el extranjero, a un delegado
especial del Comité Central, y el grupo de camaradas caucasia-
nos al que se uni6 Kamo trabaj6 bajo su direccion.

Se compraron varios millares de fusiles, algunas decenas de
ametralladoras, cartuchos y una buena cantidad de armas pe-
quenas.

Kamo, que inspiraba respeto a los vendedores, estaba bien al
corriente de la técnica de las armas.

Era la primera vez que el Partido procedia a la compra de un
gran stock de armas. Se tenia la intencién de cargarlas en un
vapor que se enviaria hacia el litoral turco del Caucaso, donde
acudirian los camaradas caucasianos en pequefios barcos de
vela, a los que se transbordarian las armas en alta mar. El dele-
gado general del Comité Central visit6 casi todos los puertos de
Holanda, de Bélgica, de Francia, de Italia y de Austria-Hungria,
sin poder hallar un navio ni un capitan que osara encargarse del
transporte de armas de contrabando con trasbordo en alta mar.

Ademés, era extraordinariamente dificil burlar la vigilancia
de las autoridades aduaneras, que exigian la declaracion del
puerto de destino.

Finalmente, procediendo por descarte, fue preciso detenerse
en Bulgaria. Pero aqui surgieron nuevas dificultades, porque
desde Bulgaria las armas no podian ser expedidas directamente
mas que a Rusia. Toda la trama secreta se descubria. Al fin se
hall6 una solucion. Un representante del comité revolucionario
macedonio (organizacién revolucionaria pequeio-burguesa) se
encargd de obtener del gobierno bulgaro autorizacion para
transportar las armas a Varna, declarando que pertenecian al
comité macedonio y estaban destinadas a la Armenia turca para
la preparacién de una revuelta de los armenios contra el enemi-
go comin, Turquia. La autorizaciéon fue obtenida, las armas se
hallaban en Varna, pero también era preciso fletar un barco.
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Entonces se comprod, a un precio bastante modesto (30.000
francos), un pequefio yate que habia hecho la travesia de Améri-
ca a Europa. Se hicieron algunas reparaciones y se adapto el
yate al transporte de mercancias. La tripulacion debia venir de
Rusia.

A fines del verano de 1906 todo estaba dispuesto para apare-
jar cuando surgieron dificultades de orden financiero.

Las compras de armas habian sido efectuadas por orden del
Comité Central bolchevique, que suministraba regularmente el
dinero necesario. Pero después del congreso de Estocolmo, en el
que los mencheviques tuvieron la mayoria, el nuevo Comité
Central confirmé el mandato anteriormente dado, pero los en-
vios de dinero comenzaron a ser muy irregulares.

El delegado general del Comité Central enviaba cartas y tele-
gramas, pero las respuestas tardaban en llegar y las peticiones
de dinero eran infructuosas.

Protestaba, maldecia, demostraba que el éxito del negocio
dependia del envio de las armas en tiempo de calma, antes de
las tempestades de otofio en el Mar Negro, etc. iInttilmente! El
dinero no llegaba, ni la tripulacion que debia venir de Rusia.

Viendo que de aquel modo corrian el riesgo de fracasar, el
delegado se vio obligado a ir a Petersburgo, donde, no sin es-
fuerzos, logr6 arrancar del Comité lo que todavia restaba del
dinero caucasiano, muy disminuido.

Pero se habia perdido la ocasion favorable. No se pudo hacer
el cargamento hasta bien entrado el otofio. La tripulacion en-
viada de Odesa no inspiraba gran confianza, pero era imposible
reemplazar al capitan, poco seguro, por otro camarada. Ademas,
la carga debia ir acompaifiada por militantes de confianza, entre
ellos un revolucionario tan experimentado como Kamo.

Sea por culpa de la tempestad, o por inexperiencia del capi-
tan, el yate naufrag6 cerca de la costa rumana. La tripulacion se
dispersd; en cuanto a las armas, los pescadores rumanos se las
repartieron. Fue imposible salvar las armas porque la embajada
rusa, informada de lo ocurrido, se apresur6 a tomar medidas.

Después de este fracaso, Kamo, desesperado, pasé secreta-
mente la frontera rumana. Esta excursion dio lugar a peripecias
dramaticas; los viajeros perdieron la direccién y estuvieron a
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punto de caer en manos de los gendarmes. A fines de 1906,
Kamo volvi6 al Caucaso.

En el verano de 1906 estallaron revueltas militares
(Sveaborg [nombre sueco de Suomenlinna, en Finlandia],
Kronstadt) que provocaron insurrecciones locales. A través de
todo el pais se libraron escaramuzas y batallas entre el Gobierno
ultrarreaccionario y la poblacion. Los tribunales militares fun-
cionaban a pleno rendimiento. La crisis econémica y politica se
agravaba y la lucha de clases se transformaba, en algunos luga-
res, en abierta guerra civil, con guerrillas formadas contra el
gobierno.

En octubre de 1906, Lenin escribia:

La lucha de guerrillas es una forma inevitable de la lucha
cuando el movimiento de masas ha llegado ya realmente a la in-
surreccién y cuando se dan treguas mas o menos prolongadas
entre las «grandes batallas» de la guerra civil.s

Y explicaba inmediatamente el lugar que le corresponde a la
guerra de guerrillas en el arsenal de los medios proletarios de
lucha, y en qué condiciones el proletariado podra utilizarla me-
jor para sus intereses. Decia:

Se dice que la guerra de guerrillas aproxima al proletariado
consciente a la categoria de los hampones degradados y entre-
gados a la bebida. Es cierto. Pero de aqui s6lo se desprende que
el partido del proletariado jamas puede considerar que la guerra
de guerrillas sea el tinico método de lucha, ni siquiera el princi-
pal; que este método debe estar subordinado a los otros, debe
guardar proporciéon con los métodos principales de lucha y estar
ennoblecido por la influencia ilustrativa y organizadora del so-
cialismo. Sin esta tilltima condicién, todos, absolutamente todos
los métodos de lucha empleados en la sociedad burguesa apro-
ximan al proletariado a los diversos sectores no proletarios, si-

3 Hemos sustituido el texto que aparece en el original por la traduc-
ciéon soviética oficial: LENIN, V. L.: La guerra de guerrillas; en
Obras Completas, tomo 14, pagina 7. Editorial Progreso, Moscd,
1985. | N.dela E.
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tuados por encima o por debajo de él, y, abandonados al curso
espontaneo de los acontecimientos, se descomponen, se pervier-
ten y prostituyen. (...) Si esto es asi —y lo es sin ningtn género
de duda—, la socialdemocracia debe plantearse obligatoriamente
la misién de constituir organizaciones que sean lo mas idoneas
posible para dirigir a las masas en esas grandes batallas y, hasta
donde se pueda, en estas pequenas escaramuzas. (...) La social-
democracia debe educar y preparar a sus organizaciones de
suerte que obren efectivamente como parte beligerante, sin
perder ocasién de causar dafos a las fuerzas del adversario.4

Por consiguiente, los bolcheviques estimaban que las accio-
nes de guerrillas, admisibles y utiles en esta etapa de la lucha
contra el gobierno, debian ser controladas por el Partido y so-
metidas a la observacion de condiciones de ideologia y de orga-
nizaci6n estrictamente determinadas.s

La lucha de guerrillas tenia por objeto suprimir a los agentes
del gobierno y los jefes activos de las centurias negras, expro-
piar los bienes del Tesoro para las necesidades de la revolucion
y, ante todo, para la insurreccion.

De vuelta en Tiflis, Kamé entr6 en un grupo técnico clandes-
tino que se proponia aumentar los recursos del Partido, organi-
zar las evasiones, comprar y guardar armas, etc. El primer acto
de este grupo fue la expropiacion de Kutaisi en 1907, que dio a
la caja del partido 15.000 rublos oro.

La policia encargada del asunto de la expropiaciéon desplegd
todo su celo por apoderarse de Kamo, pero el «bandido cauca-
siano», como le llamaba burlonamente Ilich, permaneci6é inen-
contrable.

4 Ibidem, pp. 10,11y 12. | N.dela E.

5 Estas condiciones son enumeradas en el proyecto de resolucion
sobre las acciones de guerrillas sometidas a los bolcheviques, en el
congreso de Estocolmo del Partido Socialdemodcrata de Rusia en
1906. Helas aqui: 1) tener en cuenta el estado de espiritu de las
masas; 2) tomar en consideracién las condiciones del movimiento
obrero de la region; 3) vigilar para que las fuerzas del proletariado
no se malgasten inttilmente.
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Todos los camaradas que le conocieron en esta época dicen
que les asombraba su susceptibilidad en todo lo que se referia al
dinero del Partido. A pesar de manejar grandes sumas, jamas se
permitia gastar para sus necesidades personales mas de 50
copecs diarios y daba la misma cantidad a cada uno de los
miembros de su grupo de combate.

Todavia no se ha hecho un estudio completo de los trabajos
de Kamo6 en el combate. Nosotros no hacemos més que citar
algunas de sus hazanas, pero tomoé parte en otras muchas ex-
propiaciones y combates, organizo laboratorios para la fabrica-
cion de bombas, el transporte y conservacion de armas, etc.

Al grupo de Kamo le faltaban armas y explosivos. Para con-
seguirlos, Kamo se dirigi6 a Finlandia. Necesitaba un pasaporte.
Se lo dio la oficina de pasaportes organizada por el Comité del
Partido de Kutaisi para el servicio de toda la Transcaucasia. Y,
en muchos casos, hasta las organizaciones rusas se servian de
esa oficina por el canal del Comité Central del Partido. Asi, por
ejemplo, casi todos los miembros del grupo socialdemdcrata de
la Duma tenian pasaportes de Kutaisi «por si acaso».

Esta oficina de pasaportes existi6 durante cuatro anos, y fue
descubierta por la traiciéon de un provocador.

Para su viaje a Finlandia se entregd a Kamo6 un pasaporte a
nombre del principe K. Dadiani, gran terrateniente y jefe de la
nobleza del distrito. Kamo se instalé en un coche de primera
clase, vestido con la cherkeska de oficial caucasiano. En Finlan-
dia tuvo una entrevista con Lenin y volvi6 sin dificultad a Tiflis,
con armas y explosivos.

Antes de partir para Petersburgo, Kamo visitd, como princi-
pe Dadiani, el alojamiento secreto alquilado para su grupo de
combate, situado en una casa suntuosa y aristocratica. La duefia
de la casa acogié respetuosamente al principe Dadiani, repre-
sentante de una de las mas ilustres familias de Georgia. Esta
visita realzd el prestigio de los nuevos inquilinos y fue incluso
una garantia contra la sospecha politica.

¢Como organizar la expropiacion en gran escala? Esta cues-
tion fue largamente discutida en el grupo. Cuando se guardaban
grandes sumas de dinero en alguna institucién, habia siempre
todo un vasto y complicado sistema de custodia. Era absoluta-
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mente preciso hacer la expropiaciéon durante el transporte del
dinero, cosa de la que Kamo y sus camaradas se daban perfecta
cuenta al examinar los detalles de su plan. Faltaba saber déonde
y cuando se haria el ataque.

Gracias a los enérgicos esfuerzos de Kamo, el grupo no tardé
en recibir informes sisteméticos sobre las sumas depositadas en
tal o cual establecimiento y su destino.

Muy pronto logré descubrir los tres principales caminos que
seguia el dinero: a Julfa (habia tropas rusas de ocupacion en
Persia), a Batumi (para las minas de Chiatura, etc.), y en el
mismo Tiflis desde la casa de Correos a la sucursal del Banco de
Estado.

Hubo tres tentativas consecutivas. La primera se abort6 por-
que Kamo fue gravemente herido por el estallido de una bomba.

Se consigui6 ocultar a la policia este suceso; un médico ami-
go le hizo entrar, con un nombre falso, en una clinica privada.
Sé destrozo la carne de la muneca izquierda y del antebrazo, y
sufri6 una quemadura grave de la que estuvo a punto de morir;
un casquillo le alcanz6 en el ojo izquierdo y se temia incluso una
repercusion en el ojo derecho. Pero tenia una salud inquebran-
table. Al cabo de unas semanas ya estaba de nuevo en pie. El ojo
derecho estaba indemne; pero del ojo izquierdo no conservd
mas que la décima parte de su potencia visual. Tan pronto como
estuvo en pie, se puso de nuevo al trabajo.

La segunda tentativa comenz6 en buenas condiciones. Los
miembros del grupo de combate se hallaban en el tren que
transportaba el dinero, pero en el Gltimo momento hubo que
renunciar a la expropiacion; los guias que después de la agre-
sion debian llevar a nuestros camaradas por senderos montafio-
sos, conocidos solamente por ellos, huyeron llenos de miedo.
Nuestros camaradas volvieron desesperados a Tiflis. En esta
expedicion habian gastado todos los explosivos y el dinero. Pero
la misma noche de su regreso se supo que iban a transportar, de
la casa de Correos al Banco del Estado, 250.000 rublos. Rapi-
damente se tomo la decision que, al fin, fue coronada de éxito.

Al dia siguiente, 23 de junio de 1907, aproximadamente a las
diez de la manana, Kurdumov, cajero del Banco del Estado, y el
contable Golovnia, tomaron en la casa de Correos los 250.000
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rublos y se dirigieron al Banco en dos coches y rodeados de dos
guardias y cinco cosacos.

Las primeras explosiones no alcanzaron el coche en que iba
el dinero; los caballos se desbocaron y se precipitaron hacia el
Mercado de los soldados. Al final de la plaza de Erivan fue lan-
zada otra bomba, el coche se detuvo y Datiko, apoderandose de
los sacos de dinero, huyo por la calle Veliaminovskaya.

¢Dénde estaba mientras tanto Kamo, el organizador y ani-
mador de la agresién? Vestido con un uniforme de oficial, pali-
do todavia, mal repuesto de sus heridas, habia recorrido por la
mafana la plaza, alejando al ptblico con habiles y misteriosas
alusiones (su uniforme militar descartaba toda sospecha) para
evitar toda inutil efusion de sangre. Kamé monté en un coche
cuando sonaron las primeras explosiones. Tenia que tomar en
este coche el dinero y transportarlo a un lugar seguro. Cuando
desembocd, segtin el plan establecido, en la plaza procedente de
la calle Galanovskaya, le pareci6 que el plan habia fracasado una
vez mas.

—No importa, ahora hay que ayudar a los camaradas a salir
de ahi antes de que lleguen las tropas.

Tal fue el primer movimiento de Kamo. Se irguié y comenzo
a disparar su revolver, jurando y gritando como un verdadero
militar y dirigié su caballo hacia la calle Veliaminovskaya. Alli
tropez6 por casualidad con Datiko, que llevaba los sacos del
dinero. Kamo los llevo a casa de Mika Botcharidze, y de alli,
cosidos en una colchoneta, se transportaron a un lugar menos
peligroso, al gabinete de trabajo del director del Observatorio.

Cuando las tropas bloquearon la plaza no encontraron a na-
die. Todos los que habian tomado parte en la expropiacion,
encargados de cambiar este dinero en el extranjero, fueron sor-
prendidos con cantidades poco importantes. Pero los gobiernos
extranjeros se negaron a extraditarlos.
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v
DETENCION. SIMULACION DE LOCURA

En agosto de 1907, Kamo fue a Berlin. Llevaba en el bolsillo
un pasaporte a nombre de Mirski, agente de una sociedad de
seguros. A principios de noviembre le detuvo la policia alemana.
Le encontraron una maleta de doble fondo en la que habia ins-
trumentos para la fabricacion de explosivos de una gran poten-
cia. Un registro hecho en la habitacién que ocupaba permiti6 a
la policia encontrar una caja con armas y acumuladores para la
preparacion de explosivos a distancia.

Kamo sospecho que habia sido victima de un confidente; pe-
ro es posible que el motivo del registro fuese la imprudencia de
un camarada en cuya casa se habia encontrado la direccion de
Kamo durante un registro policiaco.

Kam¢ fue encerrado en la Kriminalgericht Moabit [el Juz-
gado Penal de Moabit, distrito berlinés].

No hablaba aleman y fingia entender mal el ruso, lo que ha-
cia muy dificiles los interrogatorios. Se permitié a un abogado,
Oscar Kohn, que se pusiera en relaciéon con el detenido. Hecho
notable: desde la primera entrevista de estos dos hombres, que
no tenian la posibilidad de entenderse, tuvieron el uno del otro
una excelente impresion. Kamo6 presintié que podia confiar en
Kohn y éste vio que se hallaba ante una personalidad original y
atractiva, por cuya suerte se interes6 vivamente. Llegaron a
comprenderse bastante bien por medio de gestos, y asi pudieron
prescindir de la ayuda de un intérprete, cuyo concurso convenia
evitar por prudencia.

Kamo fue acusado de terrorista-anarquista. El asunto toma-
ba mal aspecto. Habia en su pasado dos evasiones [de prision] y
actos que merecian la pena de muerte. El proceso que iba a
tener lugar en Berlin amenazaba con terminar entregandole en
manos del gobierno ruso.

Kamo, de acuerdo con los consejos de Leonid Borisovich
Krasin, que le envié una carta por medio de Kohn, comenzé a
simular una locura furiosa.

Es sabido que, de todas las simulaciones, la méas dificil es la
del desequilibrio mental. Hay muchas formas de enfermedades
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psiquicas y a cada una corresponden sintomas determinados y
diversos aspectos de estos sintomas. Y es muy frecuente que
todos los que quieren simular la locura furiosa, que exige una
terrible tension de fuerzas, no tarden en agotarse completamen-
te, lo que les imposibilita para seguir desempefiando su papel.

La historia de la medicina legal conoce casos en que la aven-
tura fue intentada por hombres armados de instrucciéon médica
que, sin embargo, no pudieron llevar a cabo su penosa tarea.

Y es que, en un asilo de alienados, todo el ambiente ejerce
una accion deprimente sobre el sistema nervioso y una tension
agotadora de la voluntad y de la atencioén, que no puede relajar-
se ni de noche ni de dia y que conduce rapidamente a hacer
perder al simulador el dominio y el control de si mismo. Rara
vez los méas obstinados, los mas tenaces, llegan a engafiar a los
médicos. Habitualmente, a las seis semanas, o dos meses todo
lo mas, el simulador es desenmascarado.

Después de lo que acabamos de decir, es evidente que la
suerte de cualquiera que no hubiera sido Kamé se hubiera deci-
dido en algunas horas, en algunos dias.

Pero Kamo hizo el milagro de simular la locura durante cua-
tro afios, sin dejarse sorprender un momento. Este esfuerzo no
pudo ser realizado mas que gracias a sus excepcionales cualida-
des. Tenia una salud a toda prueba, una abundante reserva de
fuerzas fisicas. Su sistema nervioso era de una potencia y de un
temple magnificos. Pero, sobre todo, tenia una voluntad de
hierro, llevaba en si mismo un odio ardiente, intratable, contra
sus enemigos politicos. Y de este odio sacd el valor necesario
para soportar todos los sufrimientos, antes de permitir que
triunfasen sus enemigos.

Tuvo no pocas veces que sacrificar su amor propio por la
causa de la revolucién, y todas las comedias que tuvo que
desempeiniar durante cuatro afios fueron una terrible humilla-
cién para esta orgullosa naturaleza.

Desde el primer dia de su ficticia enfermedad comenz6 a
armar escandalo, a gritar, a destrozar sus ropas, a tirar al suelo
los platos llenos de comida, a pegar a los vigilantes. Se le ence-
rré en una celda, una cueva donde la temperatura estaba bajo
cero. Alli se le dejo, desnudo, durante nueve dias.
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Para no enfriarse, para no caer enfermo, tenia que estar
siempre en movimiento, correr, saltar, sin concederse un minu-
to de tregua.

Al cabo de nueve dias se le devolvidé a su celda ordinaria,
donde se le concedi6é una entrevista con Kohn, al que le hizo
comprender hibilmente, con una sefa imperceptible, que se
encontraba perfectamente.

Kam6 fue trasladado como loco furioso a la seccion psiquia-
trica del hospital por un periodo de prueba. Se accedi6 a la de-
manda de Oscar Kohn, que quiso ser nombrado tutor de este
detenido loco furioso.

Esta prueba durd seis meses. Durante estos seis meses Kamo
no se acostd, permaneciendo en pie dia y noche. No descansaba
mas que poniéndose de cara a la pared y levantando sucesiva-
mente una pierna tras de otra. Finalmente, se negd a tomar todo
alimento; entonces se le alimentaba por medio de un tubo que
se le introducia por el es6fago, separandole a la fuerza las man-
dibulas. En esta operaciéon le rompieron varios dientes. Mas
tarde, Kam6 afirm6 que este régimen de alimentacion lacteo
(porque era leche lo que le hacian absorber) le habia sido muy
atil.

Nunca se agotaba su ingeniosidad, siempre tenia en reserva
otras pruebas, a las cuales se sometia.

Un dia se arranco la mitad de su cabellera y la alined en pe-
quenios haces, simétricamente, encima de la cama. Al ver esto,
los médicos y el vigilante lanzaron un grito de horror.

Otro dia se colgd, previamente seguro de que la administra-
cion vigilaba. En efecto, fue arrancado indemne del nudo corre-
dizo.

Una vez hall6 un huesecillo en su plato de sopa; lo afilé y por
la noche se rompid las venas de su pufio izquierdo. Cuando
acudieron en su ayuda, se le detuvo la hemorragia y el mori-
bundo recobro el conocimiento, se vio que toda la cama y hasta
el suelo de la celda estaban inundados de sangre.

Es muy probable que los médicos creyeran que tenian que
habérselas con un simulador y la larga prueba de estos seis me-
ses lo testimonia. Pero el ver todos los sufrimientos que el dete-
nido se infligia llev6 a los expertos a concluir que «los rasgos
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caracteristicos de su conducta no pueden ser simulados mucho
tiempo. Estas manifestaciones no pertenecen mas que a un
enfermo verdaderamente victima de enajenacion mental. Se
trata, en este caso, de una forma de enfermedad psiquica que
debe considerarse entre los aspectos histéricos de este mal».

A fines de junio de 1908, Kamo fue trasladado al asilo de
dementes de Buch, cerca de Berlin, donde residi6 hasta marzo
de 1909. Kamo tenia penosos recuerdos de su vida en este esta-
blecimiento, pero alli tampoco le abandonaron su buen humor y
su intrepidez.

En el asilo de Buch se le instal6 en una sala donde habia diez
locos furiosos. La vigilancia debia ser bien negligente, porque
pasaban el tiempo mordiéndose, arafiAndose, pegandose unos a
otros. Kamo tuvo que pasar varios dias en esta agradable com-
paifiia, que no dejaba ser peligrosa y, después, fue instalado en
una seccién mas tranquila. Pero también alli la estancia entre
estos seres insensatos, a veces miserables, a veces comicos,
frecuentemente espantosos y siempre dispuestos a alguna esce-
na imprevista y penosa, era una dura prueba. No habia ninguna
posibilidad de evasion y Kamo se esforzaba inttilmente en bus-
car y combinar; tuvo que renunciar a la esperanza de salir de
alli.

Durante toda su estancia en el asilo de Buch, Kamé6 no se
cans6 de observar, de estudiar a los enfermos que le rodeaban.
Habia entre ellos un médico morfinbmano que sus parientes
habian dejado alli, porque para comprar la morfina no solamen-
te se gastaba todo lo que tenia, sino que se procuraba dinero por
cualquier medio. Este médico hablaba frecuentemente con
aquellos de los enfermos mas aptos para comprenderle, les daba
a conocer las diversas formas de las enfermedades psiquicas,
sus sintomas y rasgos caracteristicos. Kamo trataba de retener
todas estas explicaciones.

En marzo de 1909, la administracién del manicomio de Buch
anunci6 que el estado de salud del anarquista-terrorista Petros-
sian [Kamd], victima de una enfermedad psiquica, era satisfac-
toria, que estaba absolutamente tranquilo y consciente y que
podia incluso realizar diversos trabajos de horticultura.
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Se reintegré a Kamo al deposito de la prision de Alt-Moabit.
Pero entonces hubo una «recaida» y esta vez fue un enfermo
conforme a todas las reglas de la ciencia. El 16 de abril era de
nuevo instalado en el manicomio de Buch.

Se simul6 victima de una enfermedad psiquica croénica, ca-
racterizada por insensibilidad de algunas zonas de la epidermis.
Es este un caso al que se le da el nombre de anestesia.

Kamo reprodujo a la perfeccion la expresion, los andares, los
movimientos, el delirio, toda la conducta del enfermo.

Los médicos, intrigados, deseosos de descubrir los posibles
artificios de este enfermo, le hacian sufrir pruebas crueles. Se le
hundian alfileres entre las uiias, se le aplicaban al cuerpo puntas
ardiendo, etc., etc.

Muchos anos mas tarde, Kamoé conservaba todavia en la ca-
dera una cicatriz procedente de una herida causada de ese mo-
do.

Soport6 con la mayor calma estas torturas, que fueron reno-
vadas frecuentemente, sin gemir ni pestanear.

—Aquello apestaba a chamusquina —decia mas tarde.

Los médicos y sabios profesores no habian jaméas visto un
hombre dotado de una sensibilidad normal soportar con tal
estoicismo aquellos sufrimientos. De buena o de mala gana, a
despecho de la reaccion reveladora de las pupilas, tuvieron que
reconocer que el individuo sometido a su examen era realmente
victima de la enfermedad cuyos sintomas manifestaba. (La sen-
sacion de dolor provoca en el hombre y en los animales superio-
res una dilatacion de la pupila que es imposible frenar con un
impulso de la voluntad.)

Tenemos, para informarnos de este tragico periodo, no so-
lamente los recuerdos y relatos de Kamé y Oscar Kohn, sino
también documentos, como las hojas clinicas de los hospitales
donde Kamo fue examinado. Citaremos algunos extractos, por-
que caracterizan muy bien la atmosfera en que tuvo que luchar
para conservar la vida:

7 de febrero de 1908. —Se ha entregado a violencias, se
mantiene en un rincén; no responde.
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10 de febrero. —Se ha desnudado. No responde. Rechaza
todos los alimentos.

13 de febrero. —Suspira y gime. Rechaza la comida.

4 de junio. —Se pasea cantando.

19 de junio. —Se queja de dolor de cabeza. Repite fre-
cuentemente: «cuando uno se muere, ya no vive».

23 de junio. —Se ha arrancado una parte del bigote, ex-
presando el deseo de enviarselo a sus camaradas. Llora
frecuentemente; injuria a la policia berlinesa en ruso y en
aleman, dice que le torturan inquisidores esparioles.

29 de junio. —Traslado a Buch.

PREGUNTA: {Su nombre?

RESPUESTA: Simon Arshakovich Ter-Petrossov.

PREGUNTA: {Cudl es su religion?

RESPUESTA: Soy armenio, nuestra religiéon no difiere
mucho de la ortodoxa.

PREGUNTA: ¢Ha habido en su familia casos de enfer-
medad psiquica?

RESPUESTA: En mi infancia era un ardiente patriota.
Una tia, hermana de mi madre, era muy nerviosa.

PREGUNTA: ¢Qué enfermedades tuvo usted en su infan-
cia?

RESPUESTA: Cuando era pequefio me gustaba mucho el
vinagre y tosia mucho.

PREGUNTA: Diga usted el nombre de un rio de Siberia
que corre hacia el norte.

RESPUESTA: El Amur, el Tobol. Todo se me ha olvida-
do. Antes podia indicar en el mapa todo lo que se me pre-
guntara, con los ojos cerrados.

PREGUNTA: ¢Cudntas provincias tiene Rusia?

RESPUESTA: No contesta.

PREGUNTA: Diga usted el nombre de una ciudad rega-
da por el Volga.

RESPUESTA: Astracan.

PREGUNTA: {Cudntos habitantes tiene Rusia?

RESPUESTA: Dos millones. (Rompe a reir.) No, es una
broma; tiene doscientos millones.
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PREGUNTA: ¢Qué sabe usted de Catalina [II de Rusia, o
Catalina la Grande]?

RESPUESTA: No quiero hablar de ese monstruo.

PREGUNTA: ¢Qué sabe usted del zar Pedro el Grande?

RESPUESTA: Era un zar ruso.

PREGUNTA: ¢Iba usted antes a la iglesia?

RESPUESTA: No, yo tengo un dios para mi y rechazo el
dios policiaco. Mi religiéon es el Estado socialista. No creo
mas que en Carlos Marx y Federico Engels.

Los hospitales y asilos de la regién dependian de la Armeen
Direktion. Esta institucion, cediendo a la presiéon de la policia
alemana, insisti6 en la entrega de Kamo a las autoridades rusas,
con el pretexto de que el mantenimiento de este enfermo ex-
tranjero no debia ser pagado por el pueblo aleman. A pesar de
las medidas tomadas por Oscar Kohn, a pesar de todos los es-
fuerzos que se hicieron para impedir que las autoridades entre-
gasen Kamo a Rusia, se le puso en manos de los gendarmes
rusos el 4 de octubre de 1909, en la estaciobn de Wreschen-
Strelkovo. Fue trasladado a Tiflis para ser juzgado alli por un
tribunal militar y encerrado en el castillo de Metekhi.

Ante todo, se trataba de proteger a Kamo contra el peligro de
una venganza inmediata y cruel del gobierno ruso. Kohn hizo
aparecer en el Vorwdrts [periddico del SPD] un articulo, del
que se hizo eco la prensa liberal alemana; [Gustave] Hervé, a su
vez, dirigié contra el gobierno alemédn una violenta diatriba,
reprochindole haber entregado a la Rusia reaccionaria, como
criminal politico, a un hombre manifiestamente loco. Se hizo
mucho ruido y en estas condiciones era dificil, por muchas ga-
nas que tuviese el gobierno ruso, colgar sin otra forma de proce-
so a este peligroso revolucionario.

Los dirigentes tuvieron que ocuparse del asunto, induda-
blemente no por piedad hacia el pobre enfermo, sino para evitar
un gran escandalo politico en Occidente. Estos temores hallaron
su expresién en una carta del Ministro del Interior, Piotr
Stolypin, al conde Vorontsov-Dashkov, gobernador general del
Caucaso.
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Confidencial

Sefior conde:

Por una carta fecha el 277 de abril de este afio, nimero 42, el
Ministro de Asuntos Extranjeros me informa de que la prensa
democratica de Alemania se apasiona por la suerte del stbdito
ruso Arshakov (alias Mirski y Ter-Petrossov), que va a ser juz-
gado en Tiflis por la agresion contra un transporte de fondos del
Estado cometida en 1907.

Los 6rganos radicales Vorwdrts y Frankfurter Zeitung ata-
can a la policia alemana por haber entregado a Mirski-Arshakov
cuando salié de un hospital de enfermos psiquicos a las autori-
dades de nuestro pais. Los ataques de que es objeto el gobierno
aleman no dejaran de redoblar en violencia si Mirski es conde-
nado a muerte, y el Ministro del Interior teme que esto tenga
consecuencias molestas para los intereses rusos desde el punto
de vista de la cuestién de la extradicion de los anarquistas.

Aprovecho la ocasién para testimoniar a Su Excelencia mis
respetuosos sentimientos,

P. Stolypin

7 de mayo de 1910, nimero 91.104.

v
LA EVASION DEL MANICOMIO

Los testimonios de la enfermedad mental crénica de Kamo
habian sido enviados a Tiflis. Estos documentos llevaban firmas
ilustres y los médicos legistas del tribunal militar estaban obli-
gados a tenerlas en cuenta.

El dia de la audiencia la sala del tribunal y los pasillos que
conducian a ella estaban repletos de gente. Tiflis se habia puesto
en movimiento. Todo el mundo queria ver al famoso héroe na-
cional, al que tanto habia luchado por la clase obrera. Pero iah!,
el espectaculo era desconsolador. Flaco, vestido con una blusa
de hospital toda destrozada, con el rostro demacrado y grandes
ojos cuya mirada erraba de una parte a otra sin reconocer a
nadie. Kamé parecia infinitamente desgraciado. Mucha gente
lloraba.
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Se le hizo entrar en la sala y avanzar hacia la mesa donde se
instalaron majestuosamente los jueces. El no hacia caso a nadie.
Sacé de su bolsillo al gorrién Vaska, al que habia domesticado
durante su estancia en la enfermeria de la carcel y le dejo que
paseara sobre la mesa. Se le hacen algunas preguntas, pero no
responde; le da miguitas a su gorrion. Poco después levanta la
cabeza y tiende un pedazo de pan a uno de los jueces, con una
sonrisa idiota.

Esta escena produjo una penosa impresion en el ptblico. La
tia Lisa y las hermanas del acusado estaban alli y se persuadie-
ron de que su querido Kamo habia perdido la razén.

Se hizo salir al acusado. El tribunal militar juzgd necesario
someterle a nuevas pruebas en la secciéon de psiquiatria del
hospital de la carcel de Metekhi. Alli permanecié un afio y cua-
tro meses. (Las pruebas fueron, poco més o menos, las mismas
que en Berlin.)

Las hojas clinicas de este periodo muestran el curioso cua-
dro siguiente:

El individuo ha sido conducido del castillo de Metekhi a la
seccion, con escolta, el 21 de diciembre de 1910, y con grilletes
en los pies. Llevaba en la mano un pdjaro al que llamaba Pe-
drito y del que no queria separarse. El individuo es de mediana
estatura, parece haber estado alimentado de manera satisfac-
toria, su rostro tiene una expresién pasablemente estiipida,
apatica, las respuestas a las preguntas que se le dirigen son in-
coherentes, no parece comprender dénde se halla, ni por qué
razon. Ha sido colocado en una habitacién aparte. El pajaro le
ha sido recogido.

23 de diciembre. —El individuo esta tranquilo, apatico.
Tiene una fuerte disminucién de la sensibilidad de la piel, al-
gunas zonas han perdido completamente el sentido del dolor.
Cuando los miisculos se contraen fuertemente el sujeto no sien-
te ningtin dolor y, de una manera general, se muestra comple-
tamente indiferente a la investigacién a que se halla sometido.

24 de diciembre. —El sujeto va y viene durante todo el dia
en su celda, canta, silba, se ocupa de llenar de tabaco cartu-
chos de cigarrillos, no se interesa por nada. Ha pedido al mé-
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dico de servicio que le dé un libro en el que se trate de la gue-
rra; se le ha dado, pero no le lee.

Cuenta que tiene cuatro millones enterrados en las afueras
de Tiflis, pero se niega a descubrir su escondite. Por la noche
permanece mucho tiempo sin poder dormir, da vueltas con
agitacion, se queja, entre otras cosas, de que le hayan separa-
do de su gorrion Pedrito. Pide que se lo devuelvan porque quie-
re hablar con él de un asunto muy importante.

5 de enero. —Durante la visita médica de la mafiana, el su-
Jjeto ha declarado al médico que vienen a verle a su celda mu-
chos jovenes —hombres y mujeres— que le inquietan y turban
su reposo. Pide al médico que tome medidas, porque de otro
modo se encargara él mismo de arreglar cuentas con ellos. Por
el dia, va y viene en su celda silbando, se muestra alegre, fuma
mucho, no parece inquietarse lo mdas minimo de verse en la
seccién de locos. Al contrario, sus grilletes le entretienen: los
hace sonar para acompanarse cuando canta. Ha comido. No
ha dormido en toda la noche.

9 de enero. —El sujeto se muestra nervioso, no esta quieto
un momento, canta, silba, dice que cantando bien llama a sus
pdjaros, a los que quiere mucho y que le comprenden perfec-
tamente. Se calla un momento para reanudar enseguida sus
canciones y volver a pasear por su celda. Por la noche se mete
en la cama, pero permanece toda la noche sin dormir. Preten-
de que esta absorbido por el establecimiento del presupuesto de
la guardia de combate que ha organizado y que se halla en las
afueras de Tiflis. No lee libros, ni periodicos y, en general, no le
interesa nada.

13 de enero. —Humor triste, parece deprimido, a veces em-
pieza a sollozar, gime, suspira, habla frecuentemente de la
muerte. «Mis guardias de combate han sido aplastados por los
bandidos que me tienen encerrado aqui. Ya no vale la pena vi-
vir. Yo debia vivir mds de cien afios, pero ahora estoy dispues-
to a morir.»

21 de enero. —Humor desigual, tan pronto triste como ale-
gre. Pasa el dia en su celda, canta, silba, se habla a st mismo,
prepara cigarrillos, aplasta miga de pan para modelar anima-
les, se acuesta pronto, pero est@ mucho tiempo sin dormir,
murmurando. Fuma.
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2 de marzo. —El sujeto esta tranquilo. Ha dicho al médico
que iba a atravesar Siberia en un [Citroén] 10 H.P. para diri-
girse a América, que habia entre Siberia y América un rio cu-
bierto de hielo. Se ha asombrado de que hayan sabido su nom-
bre, que han pronunciado en voz alta; lo ha oido a través de la
pared: «He oido claramente una voz de mujer que pronuncia-
ba mi nombre».

Llegado el término del periodo de prueba, Kamé fue trasla-
dado al hospital psiquiatrico de Mijailovski. Los médicos de
Tiflis le declararon incurable. Y alli fue donde Kamé concibi6 y
puso en practica su proyecto de evasion.

Se puso en relaciéon con el mundo exterior por medio de un
joven guardidn de la prisién, Juan Braguin. Este habia sido
conquistado por el encanto que se desprendia de toda la perso-
na de Kamo y por la aureola que rodeaba su nombre. Este guar-
dian sirvi6 de intermediario para la transmisiéon de las cartas
que se enviaron Kamo y Kote Tsintsadze, que dirigi6 la evasion,
activamente ayudado por la hermana preferida de Kamo, Dzhi-
vaira.

Poco a poco, Braguin se transform6 en huésped habitual de
las hermanas de Kamo, que influyeron fuertemente en su deci-
sion de intervenir en la organizacién de la fuga.

En cuanto a Kamo, con la lealtad y la elevacion de alma que
le eran peculiares, advirti6 desde el comienzo a Braguin de to-
dos los riesgos que corria haciéndose complice suyo. Cualquiera
que fuese el resultado de la tentativa, Braguin no podia esperar
salir bien parado del asunto. No se puede creer que le tentase el
dinero (algunos centenares de rublos) porque, de haber traicio-
nado a Kamo, Braguin hubiera podido hacer seguramente una
brillante carrera.

La seccién psiquiatrica del hospital Mijailovski esta situada a
orillas del Kur4, no lejos del puente Vereisky. La ventana del
retrete del piso superior, provista de una reja de hierro como las
demas ventanas del hospital, da sobre el rio. Por alli era por
donde habia que fugarse y para eso era preciso hacerle unas
pequenas manipulaciones a la reja.

37



Kamoé se puso al trabajo. El personal no se asombro6 de la
prolongada y frecuente ausencia de Kamo en aquel sitio. Todos
los que hayan custodiado locos conocen su costumbre de entre-
garse durante horas a ocupaciones repugnantes y solitarias.
Kamo habia estudiado las costumbres de estos desgraciados y
desempefi6 tan bien su papel que nunca fue sorprendido. Y en
los minutos libres de control, con la ayuda de una pequena lima
que le habia llevado Braguin, limé la reja de la ventana. Este
trabajo durd tres meses.

El dia fijado para la evasi6n, Tsintsadze envié a Kamé un
pastel en el que habia metido un soporifero para adormecer a
sus guardianes.

Ala hora en que todo el hospital, aplastado por el torrido ca-
lor de un dia de verano, se hallaba sumido en la pereza de la
siesta, Kam6 se libré de sus grilletes, previamente limados,
cambi6 de ropas poniéndose las que Braguin le habia llevado y,
a una sefal convenida enviada desde el otro lado del Kur4, sale
por la ventana del retrete y desciende por medio de una cuerda.
Pero la cuerda esta vieja, se rompe, y Kamo cae desde una altura
de tres metros y medio sobre un monton de piedras. Se levanta
rapidamente, atraviesa un brazo del rio para llegar a un banco
de arena que le permite llegar al puente y, por fin, a la orilla,
donde Kote le recibe para conducirle a la habitacién preparada
de antemano.

Algunos dias més tarde, Kamo6 era conducido a otro refugio
mas seguro, una casita rodeada de vinedos en la montana. El
dueiio de la casa era un antiguo funcionario, un personaje origi-
nal que llevaba una vida retirada y que inspiraba una absoluta
confianza. Aparte de él y de Kamd, no habia nadie en los alrede-
dores.

Kamoé pasé alli un mes. Antes de partir, preocupado por evi-
tar a su huésped cualquier molestia, Kamé hizo desaparecer
cuidadosamente, metédicamente, todas las huellas de su estan-
cia en la casa. Pero el secreto habia sido bien guardado y el pro-
pietario no fue molestado.

Informado de la evasion, el procurador militar se puso furio-
so; dirigi6é una severa amonestacion al médico-jefe del hospital,
que invoco, para justificarse, la extraordinaria habilidad de este
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simulador, que habia conseguido engafiar hasta a los sabios
profesores de Berlin. Pero, como quiera que fuese, el preso se
habia escapado y se trataba de pescarle. Se pusieron en practica,
para lograrlo, todos los medios posibles. La ciudad fue sitiada, y
se estableci6 un riguroso y complicado control en las estaciones
y en las puertas de la ciudad.

Pero no hay vigilancia que no pueda ser burlada. Todos los
dias, en una calle que desembocaba en la carretera de Mtskheta,
se veia aparecer un pequefio grupo de escolares y de muchachas
en bicicleta. Los soldados de la guardia podian distraerse obser-
vando las evoluciones de estos jovenes. A veces, uno de los ci-
clistas se olvidaba y pasaba el limite. Se le hacia volver a gritos:
«Atras, esta prohibido».

Una escena que se ve repetirse todos los dias acaba por abu-
rrir la atencién. Los soldados no se ocupan ya de los ciclistas, y
cuando un dia, uno de los cinco, después de pasar el limite re-
glamentario, desaparece en una curva de la carretera y vuelven
a la ciudad solamente cuatro, nadie presta atencion.

Disfrazado de colegial, Kamo corre hacia Mtskheta, donde es
acogido esta vez también por Kote.

Hay una fiesta en el pueblo, se celebra una boda y los hués-
pedes que vuelven de las vihas del Sefior recorren las calles
cantando y bailando al son de sus instrumentos nacionales.

La costumbre autoriza a cada invitado a llevar un amigo.
Kamé cambia su vestido de colegial por el traje nacional, y vedle
ya entre la multitud regocijada. Por la noche, los invitados se
dispersan, muchos de ellos se dirigen en grupos a la estacion.
Kamo sube sin dificultad en un coche y parte para Batumi. Un
ultimo obstaculo que vencer: se trata de introducirse a bordo de
un barco sin ser visto, y de llegar a un puerto extranjero. Un
grupo de militantes de Batumi oculta a Kamo, con la ayuda de
los marineros, en la cala del navio, entre las cajas y los barriles,
y asi escapa a la mirada escrupulosa de los gendarmes.

Kamo¢ se dirige a Paris para celebrar una entrevista con Le-
nin y ponerse al corriente de la situaciéon creada durante los
afos de su reclusion. Lenin le informa.

Kriapskaya describe asi la visita que les hizo Kamo:
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Kamo6 me rogd que le fuese a comprar almendras. Instalado
en nuestra sala-cocina parisién, comia sus almendras como si
estuviese en su pueblo natal y nos contaba su detencion en Ber-
lin, sus anos de simulacién, nos hablaba de su gorrién domesti-
cado, que le distraia en la carcel.

Lenin le escuchaba con un sentimiento de infinita piedad
por este hombre intrépido, ingenuo como un nifio, de ardiente
corazon, dispuesto a realizar los mayores actos de heroismo, y
que, ahora, una vez evadido, no sabia qué trabajo emprender.

Hacia fantasticos proyectos de trabajo. Lenin no le objetaba,
trataba de hacerle imperceptiblemente volver a las cosas de la
tierra, le hablaba de la necesidad de organizar el transporte de
la literatura del Partido, etc.

Finalmente, se decidi6 que Kam6 debia ir a Bélgica para
operarse. Bizqueaba y los confidentes podian reconocerle facil-
mente, y luego pasaria al sur de Rusia y al Caucaso.

Ilich [Lenin] examino el abrigo de Kamo y le pregunt6: «éNo
tiene un gaban de mas abrigo? Porque paseando en el puente
del barco va usted a sentir frio». El propio Ilich, cuando viajaba
en barco, iba incansablemente en el puente de un lado a otro.
Cuando supo que Kamé no tenia otro abrigo, le trajo su abrigo
gris, bien forrado, que su madre le habla regalado en Estocolmo
y que le gustaba mucho. La conversacion con Ilich, su cordial
acogida, calmaron un poco a Kamo.6

VI
DETENCION EN TIFLIS. TRABAJOS FORZADOS

Kamé no pudo vivir mucho tiempo en el ambiente del Occi-

dente pacifico. La atmdsfera de la vida de emigrado no le con-
venia. Tenia sed de trabajo, de lucha, no se creia vencido y que-
ria continuar combatiendo con las mismas armas.

Al cabo de algunos meses, con su salud mas o menos resta-

blecida, volvi6 Kamo6 de nuevo al Caucaso.

6 Cfr. KRUPSKAYA, N.: Mi vida con Lenin, pp. 176-177. Editorial
Madréagora, Barcelona, 1976. | N. de la E.

40



Hall6 el movimiento revolucionario en una nueva etapa; la
reaccion no estaba todavia vencida, pero se advertia ya un im-
pulso revolucionario; la clase obrera se levantaba vigorosamen-
te para una nueva lucha, estallaban en todo el pais huelgas ge-
nerales, como los relampagos que iluminan el cielo antes de la
tormenta.

La matanza de obreros de Lena, en abril de 1912, encendi6
de indignacion el corazén de millones de trabajadores y fue el
punto de partida de un nuevo movimiento obrero de masas,
enriquecido con la experiencia de las victorias y las derrotas
sufridas.

En esta época los bolcheviques habian fortalecido sus filas
por medio de una enérgica lucha contra los conciliadores de
toda clase; habian roto todo lazo organico con los oportunistas
en la conferencia de Praga, en enero de 1912, y se habian consti-
tuido en Partido independiente.

Al mismo tiempo, el Partido agrupaba a su alrededor, bajo
su direccion, a la mayoria de la clase obrera, aplicando habil-
mente la tactica de las formas ilegales de lucha, combinadas con
la utilizacion de todas las posibilidades legales, comenzando por
la tribuna de la Duma, por la conquista de todos los sindicatos y
de todas las demas organizaciones obreras legales, y terminan-
do por la creacion de un periddico bolchevique legal.

Las nuevas formas de lucha hacian surgir del seno de las
masas nuevos militantes. La clase obrera habia dado numerosos
nuevos cuadros al Partido bolchevique, pero, sin embargo, no
era facil hallar hombres para la acciéon de combate, porque el
movimiento de masas que se habia difundido ampliamente no
habia llegado, sin embargo, a su punto culminante, a la insu-
rreccion armada, a la guerra civil abierta. Kamo se vio obligado,
pues, a buscar combatientes, ante todo, entre sus antiguos com-
pafieros de armas. Pero quedaban pocos: unos habian abando-
nado la accién revolucionaria, otros habian muerto, otros esta-
ban en el destierro o en la carcel.

Kamo recluta camaradas jovenes que no tenian la experien-
cia de la lucha de guerrillas. Con ellos organiza, en septiembre
de 1912, en la carretera de Kodori, una agresion contra un coche
postal cargado de dinero. Fracas6 el hecho y Kamo fue encerra-
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do de nuevo en el castillo de Metekhi. Poco tiempo después es
condenado a la pena capital. iCuatro condenas de muerte! Una
por haber tomado parte en la insurreccién armada de 1905, otra
por la expropiacion de la plaza de Erivan, la tercera por la eva-
sion del hospital de Mijailovski y la cuarta por el intento de
expropiacion de la carretera de Kodori. Como siempre, el vere-
dicto tenia que aplicarse al cabo de un mes. Jamas Kamo estuvo
tan tranquilo, alegre y despreocupado como aquel mes.

El camarada Tsintsadze estaba también encerrado en el cas-
tillo de Metekhi con Kamoé. Tsintsadze pudo hacerle llegar una
carta en el hueco de una vela. Kamo6 respondi6 con esta nota:

He encontrado la carta. Estoy resignado ante la muerte, ab-
solutamente tranquilo. La hierba podra muy bien brotar a seis
metros de altura sobre mi tumba. Uno no puede escapar eter-
namente de la muerte. Pero probaré mi suerte una vez mas. Mi-
ra a ver si te es posible preparar una evasion. Tal vez podamos
burlarnos una vez mas de nuestros enemigos. Estoy encadena-
do. Haz lo que consideres. Estoy listo para todo.”

Pero todos los proyectos de evasion resultaron irrealizables.

Sin embargo, la salvacion llegd, aunque de una manera muy
dificil de prever.

Estabamos en visperas del 300° aniversario de la dinastia de
los Roménov y el manifiesto imperial conmut6 la pena de muer-
te pronunciada contra Kamo por veinte afios de trabajos forza-
dos.

Kam6 fue trasladado, en 1915, al presidio de Jarkov, donde
se le puso con los presos comunes. El régimen que reinaba alli
era espantoso. Los prisioneros hacian todos los dias largas ho-
ras de trabajo forzado: costura de vestidos, de ropa blanca, con-
feccion de calzados. Kamo se vio obligado a vivir en la sociedad
de representantes tipicos del mundo de los «miserables». Se
producian penosas escenas en el taller y en el patio, que testi-
moniaban las brutales costumbres de la carcel.

7 Traduccion mejorada siguiendo la version inglesa. | N. de la E.
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Por otra parte, se podia temer, en cualquier momento, una
colision entre Kamé y la administracion, porque, indudable-
mente, hubiera respondido a cualquier insulto con un golpe
mortal, cuyas consecuencias se adivinan facilmente.

Los presos no tardaron en tomar estimacion por Kamo. Le
llamaron el «Gran Juan». Este «titulo» hacia menos penosa su
situacién. Para evitar los conflictos con la administraciéon, Kamé
salia siempre descubierto, incluso en los grandes frios, para no
tener que negarse a quitarse el sombrero delante de los «jefes»
y evitar, al misino tiempo, esta humillacion.

Tenia una continencia alerta y alegre durante las raras en-
trevistas que tuvo con sus parientes; pero sus ojos descubrian la
huella de una tristeza insondable. Se advertia bien que el presi-
dio le mataba. Hasta parecia que su lucidez y buen sentido, tan
s6lidos siempre, le abandonaban, porque comenzaba a fabricar
proyectos fantasticos de evasion. iQuién sabe el desenlace que
hubiera tenido este martirio, si la revolucién no hubiera roto los
hierros de la prisiéon de Kamo!

VII
ULTIMOS ANOS

La revolucion de febrero le aport6 a Kamo la libertad; pero
también penosas pruebas. Después de residir en Mosci, en
Petrogrado, después de lanzarse en el impetuoso torbellino de la
vida politica, Kamo tuvo, por primera vez, conciencia de la in-
mensa brecha abierta en sus fuerzas. Se sentia enfermo, herido,
habia perdido el gusto de vivir y se necesitaron las insistentes
instancias de Lenin para obligarle a cuidarse.

Su estancia en las aguas del Caucaso le repone, su admirable
organismo se vivifica al sol del mediodia.

Los largos afios de intenso trabajo clandestino en los secto-
res de combate mas importantes, en la accion del Partido, no
permitieron a Kamoé adquirir conocimientos tedricos, llenar las
lagunas de su modesta instruccion general. La prisiéon, que fue
una especie de universidad para muchos militantes de la acci6n
ilegal, no le dio nada sino inauditos sufrimientos. Pero, sin em-
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bargo, un justo instinto revolucionario de clase y un espiritu
claro y despierto permitian a Kamo6 orientarse correctamente,
en general, en los acontecimientos politicos del dia.

Se le ofrecieron elevados puestos, pero los rechazd siempre;
su modestia era muy grande, y, ademas, estaba seguro de no
estar lo suficientemente preparado para dirigir en las complejas
condiciones del desenvolvimiento de la revoluciéon proletaria en
nuestro pais.

Kamo, que habia cumplido siempre brillantemente las mi-
siones que el Partido le habia confiado, parecia de pronto no
estar muy seguro de si mismo. Se adaptaba dificilmente a las
nuevas relaciones, a los nuevos métodos de trabajo.

Incluso en el frente de la guerra civil no lograba hallar una
ocupacién a su gusto, capaz de darle el sentimiento de ser tan
indispensable, tan irremplazable como en otro tiempo. Por eso
se sentia siempre atraido hacia las antiguas formas de lucha,
hacia la aplicacion, en las nuevas condiciones, de los antiguos
métodos de accion ya experimentados.

En 1919, durante el avance de Denikin sobre Moscti, Kamé
recibi6 autorizacion del C. C. del Partido para reclutar un grupo
de combate y operar en la retaguardia de Denikin. Escogi6 cui-
dadosamente a sus companeros, les hizo pasar toda clase de
pruebas, tratd de conocer de cerca a cada uno de ellos y terminé
por tener un grupo de combate bien constituido. Se hizo seguir
a estos combatientes un curso sumario destinado a habituarles a
la accidn ilegal, a ensefiarle el manejo de explosivos, a ejercitar-
les en la fabricacién y manejo de bombas.

Kamo tuvo largas entrevistas con sus camaradas, les enseiid
los «secretos» de la accion de los grupos de combate y les contd
en el camino episodios de su experiencia revolucionaria que los
jovenes escucharon encantados.

El grupo se aprovision6 de accesorios para disfrazarse, de
ropas, de afeites y se dirigi6 a Baka pasando por Astracan.

En Astracan se equip6 un s6lido barco de pesca, que se cargo
de armas, de fusiles, de ametralladoras, de cartuchos y se dieron
a la mar en su velero, arriesgando en cualquier momento encon-
trarse con algin barco de guerra de Denikin.
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La travesia se hizo sin dificultad y los miembros del grupo,
llegados a Bakd, se dispersaron por los barrios obreros cam-
biando de domicilio de vez en cuando para sustraerse al ojo
inquisidor de la policia.

Les estaba prohibido hacer ningtn trabajo de propaganda en
su retiro subterraneo. Kamo les prohibié también aparecer en la
calle; la mayor parte de ellos no conocian la vida local y corrian
el riesgo de ser detenidos a la menor imprudencia.

Mientras tanto, el Ejército Rojo habia ocupado Rostov y se
disponia a atacar Armavir. La principal tarea del grupo, desor-
ganizar la retaguardia de Denikin, era imposible de realizar
porque éste se habia replegado sobre Novorostisk.

Pero Kamo no queria renunciar al objeto que se habia pro-
puesto. Condujo con él un pequefio grupo de cuatro hombres y
decide llegar con ellos a Novorosiisk, pasando por Georgia y el
Mar Negro.

Kamoé se atribuy6 el nombre del principe Tsulukidze. Una
soberbia cherkeska (ropa usada en el Caucaso), botas caucasia-
nas de flexible cuero, un gorro de lana de oveja guarnecido de
adornos de oro en forma de cruces, una barba magistralmente
colocada, le aderezaban un aspecto majestuoso e imponente.

Después del tercer toque de campana los gendarmes hicie-
ron parar el tren y detuvieron a todos los hombres morenos que
podian parecerse a Kamo. Pero el principe Tsulukidze no inspi-
r6 ninguna sospecha y el jefe del puesto de la gendarmeria in-
cluso le present6 sus excusas por el retraso del tren. Kamo par-
ti6 para Tiflis, pero, deseoso de burlar a la policia, se bajo en la
primera estacién y regres6 a Baka.

El gobierno menchevique de Baku habia olfateado este viaje.
Kamo y sus camaradas fueron detenidos a la bajada del tren, en
Batumi, y encarcelados en el castillo de Metekhi, tan familiar
para Kamo6. Encerrado en una himeda celda, contrajo una in-
flamacion del nervio ciético.

Los presos no fueron libertados hasta dos meses mas tarde,
con la condicion expresa de que abandonaran Georgia en veinti-
cuatro horas.

La expedicion a Novorosiisk ya no era posible y Kamo volvié
a Baku. Las victorias del Ejército Rojo habian mejorado sensi-
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blemente la moral en los barrios obreros. El Comité regional
decidi6 utilizar el grupo de combate para la preparacién de una
insurreccion, de un golpe de Estado bolchevique. Kamo recibe
la mision de organizar grandes grupos haciendo entrar en ellos
a la juventud obrera. Confi6 la direcciéon a los miembros de su
grupo de combate, encargados de ensenar a los nuevos reclutas
el arte de la insurreccion.

Esto era, para él, la resurrecciéon de su vida de antano, con
todas las sensaciones que da una actividad desbordante. No
tenia un momento libre, estaba en todas partes, no se le escapa-
ba nada y estaba al corriente del trabajo de cada radio, tan bien
como el militante a quien le correspondia. El aprendizaje daba
buenos resultados, pero no habia bastantes armas. Se arregld
este asunto por medio de algunas barcas cargadas de ametralla-
doras, de fusiles, de granadas y de cartuchos que se hicieron
venir de Astracan.

Cuando el gobierno musavatista® lanzé su manifiesto 1la-
mando a la poblacién, «a los obreros y a los ciudadanos» a de-
fender la ciudad de Baki contra el Ejército Rojo, se distribuye-
ron armas a los obreros. Se comenzé por darles a los grupos de
combate organizados por Kamé y después a los obreros de las
fabricas.

En la noche del 23 de abril de 1920, los miembros del go-
bierno musavatista huian para refugiarse en Georgia. Al des-
puntar el dia, el parlamento y la casa del gobernador eran ocu-
pados, se desarm6 a algunos cuerpos militantes hostiles sin
disparar un solo tiro y se izd la bandera roja en los cafoneros
Kark y Ardogan, que eran los méas fuertes navios de guerra del
mar Caspio.

8 Gobierno contrarrevolucionario del partido burgués turkmeno
federalista [Miisavat]. Primero adopté una orientacién turca; mas
tarde, como Turquia capitul6 ante Inglaterra, invit6 a los imperia-
listas ingleses a Bakt. En 1920, el Gobierno respondié con una
negativa a la proposicion del gobierno soviético de atacar a Denikin,
y cuando las tropas de Denikin se batian en retirada ante el Ejército
Rojo y pasaban la frontera de Azerbaiyan, hallaron un refugio entre
los musavatistas.
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Al dia siguiente llegaron trenes blindados y dos dias mas
tarde la caballeria de Budionni.

Después del golpe de Estado, el C. C. del Partido Comunista
de Azerbaiyan disolvi6 el grupo de combate.

Kamo volvié a Moscu y decidi6 realizar, por fin, su suefio de
tanto tiempo: instruirse. Sigui6 el consejo de Lenin y comenz6 a
estudiar para entrar en la Academia general del Estado Mayor.
Pero no pudo poner en practica su proyecto. Perecié de una
manera imprevista, en un accidente.

Baron escribe en sus memorias:

El dia que debia serle fatal, el camarada Kamo se habia re-
trasado en su cuarto de trabajo. Hablabamos del pasado. El tra-
bajo indispensable en las cuestiones econémicas no le satisfacia.
Estaba hecho para las tormentas revolucionarias. Queria tomar
parte en la preparaciéon de la revolucion en cualquier pais de
Oriente o de Occidente. «Me reservo para esta tarea —decia jus-
tamente— aunque tenga que vivir y luchar todavia cien afios.
Porque me vigilo, no bebo vino, evito las noches de insomnio.
He guardado intactas mis fuerzas, mi salud. ¢Qué es lo que me
impedira vivir?» iQuién hubiera pensado que este hombre, este
verdadero héroe revolucionario que habia resistido las més ho-
rribles persecuciones y habia conservado su vigor y su salud, iba
a morir algunas horas mas tarde en un accidente banal!9

El 14 de julio de 1922, a las once de la noche, Kamo bajaba
en bicicleta la rapida pendiente de la calle Vereyskaya. Al oir a
lo lejos la bocina de un automévil, Kamo, que veia mal de un
0jo, hizo un falso movimiento y cay6 desgraciadamente sobre
una piedra puntiaguda que le alcanzo el cerebelo. Dos horas
mas tarde, Kamo expiraba a causa de una hemorragia cerebral,
sin haber recobrado el reconocimiento.

9 No hemos localizado la referencia. Seguramente pertenezca al
libro de Barén Bibinieshvili 3a uemeepmsw sexa: PegoaroyuorHas
6opvba 6 I'pysuu (Durante un cuarto de siglo: la lucha revolucio-
naria en Georgia). | N. dela E.
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El proletariado de Tiflis hizo a su héroe, tan popular y tan
querido, grandiosos funerales seguidos de un inmenso cortejo
de trabajadores.

Se ha escrito, y habra de escribirse todavia mucho mas, so-
bre Kamo. Representaba admirablemente el tipo de militante de
combate del Partido, del revolucionario dotado de excepcionales
cualidades de intrepidez y presencia de animo. Era uno de los
mejores representantes del movimiento de guerrilleros de la
primera revolucion rusa.

Ejercia sobre sus compaferos una inmensa influencia y su
grupo de combate fue siempre una potente arma en manos del
Partido.

En Kamo se unian felizmente una loca audacia, fanatismo
revolucionario, altas cualidades morales, una voluntad de hierro
y el espiritu disciplinado de un miembro probado del Partido.
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