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Un diálogo con Roque Dalton y Lenin, desde el siglo XXI 

La historia en ayuda de las futuras rebeldías 
Hace cuatro décadas Roque Dalton apeló al viejo militante salvadoreño Miguel Mármol para 
desenterrar y desempolvar una historia de rebeldía olvidada. No reconstruyó su testimonio para 
ganar una beca ni para coronar una tesis universitaria. Con ayuda de Mármol, Roque fue en busca 
del pasado para así iluminar el presente y cargarlo de energía. De esta manera pretendía conjurar los 
fantasmas del quietismo, el “realismo”, el culto de “lo posible” y la impotencia política que levanta 
altares paganos a la sempiterna “correlación de fuerzas objetivas”.

Atravesados por esa misma inquietud espiritual y con intenciones análogas hoy recurrimos a Roque 
para pedirle socorro, inspiración, consejo y guía. Ahora le toca a él dar testimonio, aportar 
experiencias, reflexiones, pensamientos y sugerencias políticas, para así ayudar a una nueva 
generación a salir del impasse político y el desconcierto ideológico en que nos sumergió el 
neoliberalismo.

Lenin y el poder
Después de las derrotas insurgentes de los ’60 y los genocidios militares de los ‘70, de la 
socialdemocratización y el posmodernismo de los ‘80, del desprecio de fundaciones y ONGs por el 
marxismo revolucionario y la cooptación desfachatada de los ‘90, Roque nos ofrece nuevamente la 
fruta prohibida. “Es conveniente leer a Lenin”, nos sugiere, “actividad tan poco común en extensos 
sectores de revolucionarios contemporáneos”.

Pero su consejo para las nuevas generaciones de militantes no queda detenido allí. Burlón, incisivo, 
irónico y mordaz, Dalton pone el dedo en la llaga. Luego de los relatos posmodernos y de aquellas 
tristes ilusiones que pretendían “cambiar el mundo sin tomar el poder”, Roque nos provoca:

“Cuando usted tenga el ejemplo de la primera revolución socialista hecha por la «vía pacífica», le 
ruego que me llame por teléfono. Si no me encuentra en casa, me deja un recado urgente con mi 
hijo menor, que para entonces ya sabrá mucho de problemas políticos”. 

A contramano de modas académicas y mercantiles, cruzando las fronteras tanto de la vieja izquierda 
eurocéntrica como de los equívocos seudolibertarios y falsamente horizontalistas de las ONGs, la 
propuesta radical de Roque Dalton acude presurosa a llenar un vacío. Su relectura de Lenin nos 
permite responder los interrogantes que a nuestro paso nos presenta la esfinge. Roque focaliza la 
mirada crítica y la reflexión teórica en el problema fundamental del poder, desafío aún irresuelto 
por los procesos políticos contemporáneos de nuestra América. Tras varias décadas de eludir, 
ocultar o silenciar ese nudo problemático de todo pensamiento radical, recuperar la perspectiva 
antiimperialista y anticapitalista de Roque puede ser de gran ayuda para someter a crítica las 
mistificaciones y atajos reformistas del posmodernismo, disfrazados con jerga aparentemente —
sólo aparentemente— libertaria.

La redacción de este libro
El puntapié inicial para la redacción de esta obra iconoclasta y provocadora responde a una 
invitación de un reconocido intelectual cubano, el poeta Roberto Fernández Retamar, director de 
Casa de las Américas. En 1970, al cumplirse 100 años del nacimiento de Lenin, Fernández Retamar 
convoca a varios poetas a escribir sobre él. De los muchos trabajos seleccionados, se eligen dos, 
uno de Roque y otro del intelectual haitiano René Depestre.

Esa puntada inicial, redactada en La Habana, se fue entretejiendo posteriormente con múltiples 
materiales que Dalton va acumulando para su investigación sobre la obra del principal teórico de la 
filosofía de la praxis —según lo definiera Antonio Gramsci.

Aquella primera redacción acerca de Lenin se termina de completar recién tres años más tarde, en 



julio de 1973, en Hanoi, Vietnam del norte. El libro nace entonces en La Habana y concluye en 
Vietnam. Un itinerario geográfico que es también político, índice expresivo de lo que Roque 
concibe como actualidad del leninismo.

El propio autor aclara al final del último poema de su libro, el “Ensayo de himno para la izquierda 
leninista”, que su texto queda, adrede, inconcluso. Lo concibe como una obra abierta a los avatares 
de la revolución latinoamericana y a las nuevas lecturas que eventualmente se derivarán sobre Lenin 
en el futuro (su aclaración textual dice: “Poema inconcluso —mientras viva el autor”).

Una reflexión de madurez
Dentro del arco de variación de su propia obra, Un libro rojo para Lenin constituye un texto de 
madurez.

Una vez que culmina, en 1965, su primera investigación sociológica y política —en forma de libro 
monográfico— sobre la historia de El Salvador, Roque comienza su tarea de maduración ideológica 
y radicalización política. Intentando trazar un puente directo entre Farabundo Martí y la estrategia 
fidelista-guevarista continental, el poeta aprovecha su estadía en Praga durante 1966 para husmear y 
reconstruir los testimonios orales de Miguel Mármol sobre la insurrección comunista de 1932. Esos 
testimonios fueron recogidos en extensas entrevistas —recogidas en forma manuscrita, sin grabador
— a lo largo de tres semanas de mayo y junio de 1966.

De esa tarea rigurosa y obsesiva tarea saldrá el texto sobre la insurrección de 1932 y la masacre que 
la aplastó. De ese trabajo se publicaron fragmentos por primera vez, en enero de 1971, en el Nº 48 
de la revista cubana Pensamiento Crítico con el título “Miguel Mármol: El Salvador 1930-1932”. 
Más tarde, ya muerto Roque, se publicó el libro completo en forma póstuma. Fue en 1983. El libro 
llevaba por título Miguel Mármol. Los sucesos de 1932 en El Salvador y fue editado por Casa de las 
Américas.

En una etapa posterior de este trabajo intelectual y ensayístico, Roque se mete hasta las orejas en los 
debates políticos abiertos por Regis Debray en la segunda mitad de los años ’60. De allí saldrá el 
libro polémico Revolución en la revolución y la crítica de derecha, donde el salvadoreño realiza su 
propio balance crítico sobre las absolutizaciones y unilateralidades de Debray, mientras al mismo 
tiempo ajusta cuentas con lo que denomina “la derecha del movimiento comunista latinoamericano” 
que por entonces arremetía contra Debray como una vía indirecta, menos comprometida y con 
menor costo político, para atacar a Fidel y al Che e impugnar a la Revolución Cubana.

De modo que Un libro rojo para Lenin no es una obra juvenil, producto de alguien entusiasmado y 
con voluntad, pero inexperto y recién llegado. Por el contrario, en la trayectoria biográfica e 
ideológica de Roque Dalton constituye la coronación de una prolongada búsqueda política (siempre 
nutrida y entrecruzada con experimentaciones poéticas y militancia política) que comienza 
investigando la propia historia insurreccional de El Salvador en los años ’30 y continúa más tarde 
con la polémica sobre la estrategia de la lucha armada en América Latina de los ’60.

Su lectura-diálogo-collage sobre Lenin conforma entonces el punto maduro de llegada de esas 
indagaciones previas y el paso necesario que Roque emprende como plataforma ideológica de su 
incorporación activa a la lucha armada en su propio país.

El estilo de Roque: la ironía como arma
Al entablar una batalla ideológica de largo aliento contra todo un abanico de reformismos Roque 
logra conjugar un contenido revolucionario con una forma de expresión que violenta las 
cristalizaciones habituales del discurso de izquierda. Su estilo disruptivo, heterodoxo, iconoclasta, 
no es ajeno al contenido que pretende transmitir. No tiene sentido congelar una forma de expresión 
ni atarse a un solo género si se pretende transmitir un mensaje rebelde que rompa con los clichés y 
lugares comunes que impidieron durante décadas aprovechar y utilizar el inmenso arsenal teórico 
proporcionado por Lenin. Las rebeldías deberían estar, entonces, en ambos polos de la ecuación, en 
la forma y en el contenido, no sólo en este último.



De este modo, Roque lleva a la práctica en su escritura ensayística los recursos que ya había 
empleado en su poesía. La cultura revolucionaria se vuelve más eficaz y adquiere mayor poder de 
fuego (y de convencimiento) cuando más irónica y mordaz.

Esa ironía, tan propia y característica de su escritura, le ayuda también a reírse, o al menos, a 
perderle el respeto a los géneros discursivos tradicionales. En ese sentido reaparece una y otra vez, 
en cada página de su libro, una pregunta que no por tácita resulta menos operante: ¿por qué la 
polémica ideológica no puede ser poética?, ¿por qué una obra poética debe renunciar a su 
proyección ideológico política?

Al saltar por sobre los géneros, Roque combina poemas, relatos, anécdotas y hasta documentos 
históricos con las instrucciones de Lenin para realizar un sabotaje, emplear una molotov, asaltar una 
comisaría, construir un ejército revolucionario. En su conjunto, la obra constituye un inmenso 
collage en el que se integran materiales ensayísticos, biográficos, documentales, poéticos y 
pedagógicos.

Dentro de ese collage, en la aproximación a Lenin y en la crítica del reformismo que pretendió 
manipularlo, deformarlo o directamente rechazarlo, intervienen numerosas voces con las que él 
concuerda y polemiza.

Roque lo fue construyendo como un diálogo inacabado. En sus páginas aparecen también sus 
oponentes, personajes inventados que, desde el horizonte de la vieja izquierda metropolitana y 
eurocéntrica, intentan poner en duda la lectura leninista que, en clave latinoamericana, su autor nos 
propone.

Si bien es innegable que los personajes del diálogo-collage son múltiples, también es evidente que 
ese elenco numeroso cuenta con dos protagonistas centrales e inequívocos: Lenin y Roque, Roque y 
Lenin. Ambos, miembros activos de nuestra cofradía antimperialista y anticapitalista. Hacerlos 
hablar significa incorporarlos al juego, involucrarlos en la resolución de nuestros desafíos políticos 
actuales y nuestros interrogantes abiertos. Leer el libro implica, entonces, participar en el diálogo.

Pero el collage de Roque no es posmoderno, pues su propuesta de lectura-escritura tiene ejes y 
contornos netamente definidos, habitualmente despreciados y vilipendiados por el llamado 
«pensamiento débil». En primer lugar, la historia, especialmente la de la América Latina, aunque 
también la de otras revoluciones antimperialistas y anticapitalistas del mundo subdesarrollado. En 
segundo lugar, la ideología. En tercer lugar, el sujeto y, finalmente, en cuarto pero no en último 
lugar, la revolución. El collage de Dalton, repleto de retazos polifónicos, no tiene entonces nada que 
ver con la fragmentación entrecortada de un videoclip posmoderno, donde las partes coexisten 
yuxtapuestas sin un sentido articulador que las ordene y les otorgue una dirección.

En esa articulación de historia, ideología, sujeto y revolución, el relato no corre únicamente por 
cuenta de Roque. Junto a la suya, se oyen también otras voces, permaneciendo el collage abierto y 
expresamente inconcluso como la misma revolución continental y la propia historia del marxismo 
latinoamericano en los cuales este libro se inserta.

La forma collage y el traspaso permanente de género en género no son las únicas notas definitorias 
de esta escritura. Al mismo tiempo debemos registrar su humor, no como algo aleatorio o 
coyuntural, sino como un registro fundamental de toda la obra de Roque Dalton.

El humor de Roque, por ejemplo, intercala sin ningún tipo de advertencia al lector, en medio de una 
rigurosa explicación de nuestro común amigo y compañero Fernando Martínez Heredia sobre el 
marxismo ruso, los terroristas populistas, Plejanov y el joven Lenin, la frase de la canción de Carlos 
Puebla: “pero entonces llegó el comandante y mandó a parar”. Una irrupción sin aviso que 
desconcierta al lector y, como aquella viejas técnicas teatrales que utilizaba Bertolt Brecht en su 
dramaturgia, despiertan al espectador y lo zarandean para que tome distancia del relato y así avance 
críticamente en la conciencia.

O también, aquella referencia a Gramsci y a su vínculo con la Internacional Comunista de su obra 



Un libro levemente odioso donde Roque, en lugar de escribir 275 páginas repletas de notas al pie y 
documentos de archivo, resume su explicación con frases de... ¡un bolero!: “¿Qué le dijo el 
movimiento comunista internacional a Gramsci? No tengo edad, no tengo edaaaad para amarte....”.

El humor de Roque se convierte así en una herramienta desacralizadora, un modo permanente de 
acercarse al marxismo y en particular a Lenin evitando toda momificación, alivianando hasta 
corroer y disolver el peso del bronce que durante décadas aplastó su mensaje rebelde.

En medio de la risa y la ironía, Roque nos invita a pensar en voz alta, a reflexionar codo a codo y 
fraternalmente entre compañeros, manteniendo al mismo tiempo una ácida y agria polémica con los 
enemigos burgueses.

¿Lenin? ¿Cuál?
Después de investigar sobre la historia remota de El Salvador, de reconstruir la insurrección 
comunista de 1932 y de ajustar cuentas con todo el affaire Debray, Roque se vuelca a Lenin. No es 
casual. Los sectores más afines a la Unión Soviética y al llamado “tránsito pacífico” al socialismo 
invocaban su figura —con no poco cinismo—como antídoto frente a todos los “izquierdismos”, 
principalmente el del Che Guevara y sus seguidores latinoamericanos.

¿Cuál es el Lenin que aquí nos acerca Roque? Pues el Lenin del trabajo clandestino, el de la 
insurrección, el de la revolución y el de la lucha por el poder. En esta elección no hay arbitrariedad 
alguna sino una perspectiva político-ideológica inequívoca. El gran presupuesto de Roque se asienta 
en una cosmovisión que concibe al marxismo de manera viva, inflamable, como una teoría de la 
rebelión y no como una doctrina académica muerta asentada en una recopilación de citas “sagradas” 
tranquilizadoras. Según Roque

“nos interesa muchísimo más el Lenin de la toma de Petrogrado y el Lenin que nos llega a través 
del Che Guevara y el general Giap, que el lenin (genial, sin duda) de la NEP o el Lenin que nos 
llega a través del informe sobre los éxitos de la última cosecha de trigo en Ucrania”. 

La aproximación a Lenin está dada por la historia, la del propio Lenin y la de sus lectores actuales, 
con problemas diversos a los de 1917 pero para los cuales el acudir al pensamiento del gran 
bolchevique puede resultar sumamente útil y provocador. De allí que Dalton, sucinto y económico, 
defina de la siguiente manera: “El leninismo es un complejo resultante de la historia, no una 
penetrable bola de acero”.

En esa aproximación a Lenin, que no por ser activa y en perspectiva deja de ser objetiva, no por 
tomar partido deja de ser rigurosa y estricta, no por elegir un perfil de abordaje deja de tomar en 
cuenta los documentos y la investigación historiográfica, Roque Dalton aclara a cada paso desde 
donde habla y contra quien habla. Sus interlocutores polémicos están abiertamente mentados en el 
poema “Contra quien es este libro”. Además de oportunistas, allí los clasifica —una vez más, 
irónicamente— como “full backs de la burguesía”, aquellos que acusan de “blanquismo” a la 
naturaleza y a la historia o creen que la gran obra de Marx consiste en haber prevenido a la clase 
obrera contra el revolucionarismo excesivo.

Si está claro con quién es la polémica, también son nítidas las acusaciones que Roque pretende 
contestar. Están enumeradas en el poema titulado “En la polémica nos dicen”. Esto es: anarquistas, 
bandoleros, extremistas, terroristas, antisociales...

Si hubiera que resumir en una sola categoría de la historia política del movimiento socialista todos 
esos insultos, ese concepto sería el de “blanquismo”, referencia despectiva que remite al líder 
conspirador francés del siglo XIX Auguste Blanqui.

Roque se propone rescatar a Lenin (y con él a todo el marxismo revolucionario que no sirve de 
pasto de consumo académico) de las acusaciones de “blanquismo”, pero también de otras que 
suelen acompañarlo: “aventurerismo”, “putshchismo”, “romanticismo”, “jacobinismo” y 
“babuvismo” (referencia despectiva que remite a Graco Babeuf).



Todos estos epítetos, acuñados por la socialdemocracia de fines del siglo XIX y empleados por el 
stalinismo prosoviético durante la década de 1960 para insultar al Che, a Fidel y a los jóvenes 
revolucionarios que seguían a Cuba fueron reflotados durante la década de 1980 y 1990, entonces 
de la mano de ex comunistas arrepentidos y socialdemócratas subsidiados por fundaciones alemanas 
o norteamericanas. Tanto en 1890, en 1967 como en 1980-1990 el objetivo de su uso era el mismo: 
rechazar a cualquiera que se proponga ir más allá de los límites y protestas permitidas por el sistema 
de dominación capitalista.

Toda la polémica ideológica entablada por Roque Dalton se propone precisamente defender la 
legitimidad política del pensamiento revolucionario latinoamericano y hacer jugar a Lenin en esa 
disputa, no como dogmático censor que reta con el dedo autoritario en alto a los jóvenes 
izquierdistas sino como ácido impugnador del reformismo, la enfermedad senil del comunismo.

El Lenin que nos aproxima Roque, a través de discursos históricos, artículos o testimonios de 
investigadores, es el del revolucionario que propone a los jóvenes fabricar molotov, organizar 
células clandestinas de combate callejero, el que recomienda pensar mejor qué hacer frente a las 
elecciones antes de participar en ellas con los ojos cerrados y bajo cualquier circunstancia, el que 
enseña el camino de la lucha frontal y armada contra los organismos de inteligencia y represión...

¡Pero Lenin, el más grande de todos, no está solo en este libro! Lo acompañan el Che Guevara, 
Fidel Castro, el general vietnamita Giap (que se cansó de derrotar y humillar a varios ejércitos del 
imperialismo japonés, francés, yanqui...), Ho Chi Minh, Antonio Gramsci, György Lukács. Y 
obviamente no podía faltar el diablo...

Roque, Lenin y el diablo
Sí, en Un libro rojo para Lenin aparece León Trotsky. Roque extracta y reproduce fragmentos de su 
célebre Historia de la revolución rusa (el mismo libro que Ernesto Guevara se llevó para leer, 
extractar y anotar en Bolivia en 1966). Aquella voluminosa obra en la cual el fundador del Ejército 
Rojo bolchevique subraya las fuertes deudas que el marxismo revolucionario mantiene con Blanqui, 
sin obviar las diferencias recíprocas.

Hoy en día, en el siglo XXI, resultan más que útiles, seductores y sugerentes estos fragmentos de 
Trotsky sobre la violencia revolucionaria y el arte de la insurrección, inteligentemente extraídos e 
incorporados por Roque. Sirven sobremanera para compararlos con la obsesión pretendidamente 
“antifoquista” (en realidad espontaneísta y reformista) de Nahuel Moreno [Hugo Miguel Bressano] 
y algunos otros dirigentes trotskistas latinoamericanos menos conocidos que han terminado 
convirtiendo a Trotsky en un vulgar apologista de la participación electoral a toda costa y a cómo dé 
lugar.

Aunque el blanco predilecto de Roque Dalton es, principalmente, la seudo ortodoxia oportunista de 
los soviéticos y el reformismo estalinista —por ejemplo de Victorio Codovilla y Rodolfo Ghioldi, 
dos dirigentes del PC argentino a quienes cuestiona con nombre y apellido en su otro libro 
Revolución en la revolución y la crítica de derecha—, el radio de alcance de sus polémicas llega 
más allá de ese espacio restringido. La lúcida reconstrucción de Roque Dalton deja bien en claro 
que León Trotsky se sentiría mucho más a gusto en compañía de los guevaristas latinoamericanos, 
“izquierdistas” y “románticos”, que con las instituciones burguesas y las elecciones parlamentarias a 
las que tristemente lo han querido maniatar durante las últimas décadas en algunos de nuestros 
países.

¿Qué adopta Roque de Trotsky? Pues aquello según lo cual lo más difícil de resolver en una 
situación revolucionaria es el problema del sujeto colectivo y el papel activo de los revolucionarios. 
En ese contexto, entre las principales trabas a remover, Trotsky identifica a la maquinaria 
institucional y sus habituales acusaciones de “blanquismo” utilizadas por la propaganda reformista 
para rechazar y demonizar a las corrientes de izquierda no institucionales.

En ese sentido, a Roque Dalton le llamó poderosamente la atención la forma en que el creador del 



Ejército Rojo bolchevique define al “blanquismo”. Según el autor de Historia de la revolución rusa, 
reproducido por Dalton, por blanquismo debe entenderse, no una desviación elitista, militarista o 
conspiradora del socialismo sino, por el contrario, “la esencia revolucionaria del pensamiento 
marxista”. No es casual que Roque se haya detenido en este párrafo de Trotsky, ya que en América 
Latina las corrientes más moderadas del movimiento comunista emplearon el término de 
“blanquismo” para descalificar a Fidel y al Che.

Al poner en discusión la visión falsamente apologética de Lenin, que lo convertía en una momia de 
mausoleo más preocupada por la “coexistencia pacífica” entre diversas potencias a nivel 
internacional y por la gobernabilidad interna de cada estado a nivel nacional, que en incentivar 
futuras rebeliones populares, Dalton también realiza un beneficio de inventario sobre la teoría del 
partido. “El partido de Lenin es un partido de combate”, afirma. Su misión no es garantizar la paz 
(de los poderosos y los cementerios) sino encaminar a la juventud y la clase trabajadora “para la 
toma del poder”.

No es casual que las diversas organizaciones de la izquierda salvadoreña, pocos años después de 
que Roque escribiera este libro, se encaminaran —unidas en el Frente Farabundo Martí de 
Liberación Nacional (FMLN)— hacia la lucha armada y la lucha revolucionaria por el poder. 
Justamente, hacia el final del volumen, Roque reproduce un fragmento periodístico que da cuenta 
de la actividad político militar de las FPL (Fuerzas Populares de Liberación Farabundo Martí, una 
de las principales expresiones que años después conformarían el FMLN). Marca de esta manera una 
línea de acción práctica en la política salvadoreña de aquellos días.

Lenin desde el marxismo latinoamericano
El poeta salvadoreño se propone nada menos que traducir a Lenin a nuestra lengua política, a 
nuestra idiosincrasia, a nuestra historia, insertándolo en lo más rebelde y radical de nuestras 
tradiciones revolucionarias. No es aleatorio que en su reconstrucción apele a otras experiencias de 
revoluciones en países del Tercer Mundo: la atrasada Rusia, la periférica China, Vietnam, Cuba, El 
Salvador... El Lenin de Roque se viste de moreno, de indígena, de campesino, de cristiano 
revolucionario, de habitante de población, villa miseria, cantegril y favela, además de obrero 
industrial, moderno y urbano. La suya es una lectura ampliada de Lenin, pensada para que sea útil 
ya no exclusivamente en las grandes metrópolis del occidente europeo-norteamericano sino 
principalmente en el Tercer Mundo, única manera de mantenerlo vivo y al alcance de la mano en las 
rebeliones actuales de América latina.

Esa perspectiva permite comprender la dedicatoria del libro que aunque está cargada de afecto y 
admiración, implica también una definición política, ya que Roque lo dedica “A Fidel Castro, 
primer leninista latinoamericano, en el XX aniversario del asalto al Cuartel Moncada, inicio de la 
actualidad de la revolución en nuestro continente” . Esa dedicatoria a Fidel retoma puntualmente la 
tesis central del libro de Lukács sobre Lenin [véase nuestro estudio preliminar a G.Lukács: Lenin, la 
coherencia de su pensamiento. La Habana, Ocean Sur, 2007].

Algunos de los problemas prioritarios que Un libro rojo... aborda tienen que ver con el carácter de la 
revolución latinoamericana y las vías (“tránsito pacífico”, confrontación directa, “no tomar el 
poder...”, etc). Pero el abanico de problemas no se detiene allí. Pretende ser más extenso.

Lectura sobre las lecturas
La obra de Roque tiene como objetivo fundamental pensar y repensar qué significa el leninismo 
para y desde América latina. Su reflexión merece ser balanceada y contrastada con otras 
aproximaciones análogas realizadas en América Latina.

En primer lugar, con el “leninismo” construido por Victorio Codovilla y Rodolfo Ghioldi, dos de los 
principales exponentes argentinos de la corriente latinoamericana prosoviética. Estos dos dirigentes 
comenzaron a ser hegemónicos dentro del Partido Comunista argentino (PCA) a partir de 1928, 
cuando ya hacía diez años que éste se había fundado. Alineados en forma férrea con la vertiente de 



Stalin en el Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS), Codovilla y Ghioldi pasaron a dirigir, 
de hecho, la sección sudamericana de la Internacional Comunista (IC). Desde allí combatieron a 
José Carlos Mariátegui, difundieron sospechas sobre Julio Antonio Mella y criticaron duramente a 
todo el movimiento político-cultural de la Reforma Universitaria nacido en Córdoba.

Cuarenta años más tarde, durante los años ’60, Codovilla y Ghioldi volvieron a repetir la misma 
actitud de aquellos años ’20, rechazando y combatiendo la nueva herejía que emanaba entonces de 
las barbas de Cuba. Desde ese ángulo, construyeron una pretendida “ortodoxia” leninista desde la 
cual persiguieron a cuanto “heterodoxo” se cruzara por delante. Lenin, en este registro stalinista 
rudimentario se convierte en un recetario de fórmulas rígidas, propiciadoras del “frente popular”, la 
alianza de clases con la llamada “burguesía nacional” y la separación de la revolución en rígidas 
etapas. Además, desde los años ’50 en adelante, el “leninismo” de Codovilla y Ghioldi se fue 
convirtiendo en sinónimo de “tránsito pacífico” al socialismo y oposición a toda lucha armada (a 
pesar de que Ghioldi había participado en 1935 en la insurrección fallida encabezada por Luis 
Carlos Prestes en Brasil).

Todo el emprendimiento de Roque Dalton en Un libro rojo para Lenin constituye una crítica frontal 
y radical, punto por punto, parte por parte, de esta versión de “leninismo” divulgada y custodiada en 
nuestras tierras por Codovilla y Ghioldi.

En segundo lugar, en América Latina el líder del Partido Comunista uruguayo (PCU) Rodney 
Arismendi elaboró una versión más refinada y meditada de “leninismo”. La suya fue una lectura 
más sutil y no tan vulgar como la de Codovilla y Ghioldi —lo que le permitió cierto diálogo con la 
vertiente guevarista como el mismo Roque reconoce en su otro libro Revolución en la revolución y 
la crítica de derecha—, aunque el dirigente uruguayo compartiera en términos generales el mismo 
paradigma político que los dos dirigentes de Argentina. Completar acá qué dice Arismendi.

En tercer lugar, y ya bajo la estrella de la Revolución Cubana, la pedagoga chilena Marta Harnecker 
intentará una nueva aproximación a Lenin desde América Latina. Lo hará desde la óptica política y 
epistemológica althusseriana, ya que Marta ha sido durante años una de las principales alumnas y 
difusoras del pensamiento de Louis Althusser en idioma castellano y en tierras latinoamericanas. 
Ese intento de lectura se cristalizará en la obra La revolución social (Lenin y América Latina), de 
algún modo deudora de obras previas como Táctica y estrategia; Enemigos, aliados y frente 
político, así como de la más famosa de todas: Los conceptos elementales del materialismo histórico.

La obra pedagógica de Harnecker, mucho más apegada a Lenin que los anteriores intentos etapistas 
de Codovilla, Ghioldi o Arismendi, tiene un grado de sistematicidad mucho mayor que la de Roque 
Dalton. Sin embargo, por momentos los esquemas construidos por Marta rinden un tributo 
desmedido a situaciones de hecho, coyunturales. Por eso sus libros teóricos van de algún modo 
“acompañando” los procesos políticos latinoamericanos. Así, perspectivas políticas determinadas se 
convierten, por momentos, en “modelos” casi universales: lucha guerrillera —como en Cuba— en 
los ’60; lucha institucional y poder local —como en Brasil y Uruguay— en los ’80 y ’90; procesos 
de cambios radicales a través del ejército —como en Venezuela— desde el 2000.

El libro de Roque, sin duda menos sistemático y con menor cantidad de referencias y citas 
bibliográficas de los escritos de Lenin que estos manuales, posee sin embargo una mayor 
aproximación al núcleo fundamental del Lenin pensador de la revolución anticapitalista. La menor 
sistematicidad es compensada con una mayor frescura y, probablemente, con una mayor amplitud 
de perspectiva de pensamiento político.

En cuarto lugar, debemos recordar la operación de desmontaje que desde comienzos de los años ’80 
pretendieron realizar los argentinos (por entonces exiliados) Juan Carlos Portantiero, Ernesto Laclau 
y José Aricó, entre otros. Toda su relectura de Gramsci en clave explícita y expresamente 
antileninista, constituye un sutil intento de fundamentar su pasaje y conversión de antiguas 
posiciones radicalizadas a posiciones moderadas (esta referencia vale para Portantiero y Aricó, no 
así para Laclau, quien nunca militó en la izquierda radical sino en la denominada “izquierda 



nacional”, apoyabrazos progresista del populismo peronista).

Concretamente, el ataque a Lenin (acusado de “blanquista”, “jacobino” y “estatalista”) y la 
manipulación de Gramsci (resignificado desde el eurocomunismo italiano y el posmodernismo 
francés) cumplen en los ensayos de Portantiero, Aricó y Laclau el atajo directo para legitimar con 
bombos y platillos “académicos” su ingreso alegre a la socialdemocracia, tras la renuncia a toda 
perspectiva anticapitalista y anticapitalista. No podían realizar ese tránsito sin ajustar cuentas con la 
obra indomesticable de Lenin, hueso duro de roer, incluso para los académicos más flexibles y más 
hábiles.

El libro de Roque, pensado para discutir con el reformismo y el oportunismo de “la derecha del 
movimiento comunista latinoamericano”, está repleto de argumentos que incluso les quedan 
grandes a las apologías parlamentaristas y reformistas de estos tres pensadores de la 
socialdemocracia.

En quinto lugar, no podemos obviar el reciente intento de John Holloway y sus seguidores 
latinoamericanos por responsabilizar a Lenin de todos los males y vicios habidos y por haber: 
sustitucionismo, verticalismo, autoritarismo, estatalismo, etc., etc., etc. La “novedad” que inaugura 
el planteo de Holloway consiste en que realiza el ataque contra las posiciones radicales que se 
derivan de Lenin con puntos de vista reformistas pero..., a diferencia de los antiguos stalinistas 
prosoviéticos o de los socialdemócratas, él lo hace con lenguaje pretendidamente de izquierda.

La jerga pretendidamente libertaria encubre en Holloway un reformismo poco disimulado y una 
impotencia política mal digerida o no elaborada (extraída de un esquema académico demasiado 
abstracto de la experiencia neozapatista, caprichosamente despojada de toda perspectiva histórica o 
de toda referencia a las luchas campesinas del zapatismo de principios del siglo XX, que poco o 
nada interesan a Holloway). Toda la crítica de Roque Dalton golpea contra este tipo de planteos 
académicos al estilo de Holloway (o de sus seguidores igualmente académicos), aunque por vía 
indirecta, ya que al redactar su polémico collage Roque pretendía cuestionar posiciones más 
ingenuas, menos sutiles y, si se quiere, más transparentes en sus objetivos políticos.

Finalmente, a la hora de parangonar la lectura de Roque con otras lecturas latinoamericanas sobre 
Lenin, nos topamos con el reciente análisis de Atilio Borón. Este autor acude al ¿Qué hacer? para 
analizarlo, interrogarlo y reivindicarlo desde la América Latina contemporánea.

No es casual que, como Roque Dalton, Borón llegue a una conclusión análoga cuando señala a 
Fidel Castro como uno de los grandes dirigentes políticos que han comprendido a fondo a Lenin. 
Particularmente, hace referencia a la importancia atribuida por Lenin al debate teórico y a la 
conciencia y lo parangona con el lugar privilegiado que ocupa la “batalla de las ideas” en el 
pensamiento de Fidel.

Después de la rebelión popular argentina de diciembre de 2001, Borón analiza las tesis del ¿Qué 
hacer? y las emplea para polemizar con el “espontaneísmo”, sobre todo de John Holloway, quien de 
hecho clasifica a Lenin como un vulgar estatista autoritario. También polemiza con la noción 
deshilachada y difusa de “multitud” de Toni Negri, quien cree, erróneamente, que toda organización 
partidaria de las clases subalternas termina subordinando los movimientos sociales bajo el reinado 
del Estado. Crítico de ambas interpretaciones —la de Holloway y la de Negri—, Borón sostiene que 
gran parte de las revueltas populares de comienzos del siglo XXI han sido “vigorosas pero 
ineficaces”, ya que no lograron, como en el caso argentino, instaurar un gobierno radicalmente 
distinto a los anteriores ni construir un sujeto político, anticapitalista y antiimperialista, perdurable 
en el tiempo.

En este tipo de lecturas, el leninismo de Borón mantiene una fuerte deuda con las hipótesis 
históricas del dirigente comunista uruguayo Arismendi, a quien cita explícitamente, aunque en el 
caso del argentino esas conclusiones a favor de un comunismo democrático estén completamente 
despojadas de todo vínculo con el stalinismo.



De la misma forma que el salvadoreño, en su trabajo sobre Lenin el argentino cuestiona “las 
monumentales estupideces pergeñadas por los ideólogos soviéticos y sus principales divulgadores”. 
Si bien Borón y Dalton se esfuerzan por delimitar la reflexión de Lenin de aquello en lo que derivó 
posteriormente en stalinismo, depositan sus miradas en aristas algo disímiles. Por ejemplo, mientras 
Borón critica —siguiendo a Marcel Liebman— la “actitud sumamente sectaria” de Lenin durante el 
período 1908-1912, Roque defiende aquellos escritos de Lenin, duros, inflexibles, propiciadores de 
la clandestinidad, del “partido obrero de combate” e incluso de la guerrilla.

Pensar (y actuar) más allá de la institucionalidad y el progresismo
Las reflexiones Un libro rojo para Lenin tienen vasos comunicantes con todas estas iniciativas 
intelectuales pero poseen, además, una densidad específica y propia.

La propuesta política de Roque, atravesada, sí, por las esperanzas ardientes de los años 60 e 
inflamada, también, por el huracán continental que provocó en sus primeros años la Revolución 
Cubana, posee, sin embargo, una impactante actualidad. Si bien es cierto que el “espíritu de época” 
del cual se nutre Roque al escribir no es exactamente el nuestro, también es verdad que su libro-
collage pone sobre la mesa un problema que permanece todavía irresuelto. ¿Cómo pensar en 
América Latina los cambios radicales más allá de la institucionalidad sin abandonar, al mismo 
tiempo, la organicidad revolucionaria anticapitalista?

Es decir, ¿cómo volver a colocar en el centro de las discusiones, los proyectos y las estrategias 
revolucionarias latinoamericanas del siglo XXI el problema del poder, abandonado, eludido o 
incluso negado durante un cuarto de siglo de hegemonía neoliberal?

Roque provoca, molesta, incomoda. Se ríe y burla de los acomodaticios. Se mofa de las burocracias 
partidarias. Se toma en solfa la adustez de los discursos académicos que citan mucho para no decir 
nada.

El libro de Roque también sirve para pensar las derrotas de las revoluciones latinoamericanas desde 
la izquierda, sin hacer tabla rasa con el pasado de lucha (como nos han propuesto a lo largo de estos 
años tantos conversos y arrepentidos, convertidos súbitamente en funcionarios de traje, reloj caro y 
corbata). Repleto de ironía, permite además hacer un balance meditado y reflexivo, rechazando el 
desarme político-ideológico que presupone la historiografía de “tierra arrasada”, tan en boga 
durante los años ’80 y ’90, donde se culpaba a la izquierda revolucionaria por los golpes de estado, 
las desapariciones de personas, la inestabilidad política, etc., etc.

Además de todos estos aportes, el libro de Roque nos puede permitir ensayar un balance crítico de 
las experiencias fallidas o truncas de los progresismos, luego de la denominada “transición a la 
democracia” de los ‘80, superado ya el neoliberalismo de los años ’90 y después del gatopardismo 
“progresista” que se inicia a partir del año 2000.

Roque Dalton, Lenin y el socialismo del siglo XXI
Por todo esto creemos no equivocarnos al afirmar que el ensayo-collage-poema inconcluso Un libro 
rojo para Lenin, heredero de Mariátegui y del Che, dedicado a Fidel Castro y dirigido a las nuevas 
generaciones de militantes por el socialismo, constituye uno de los principales clásicos del 
marxismo latinoamericano. Debería estudiarse en todas nuestras escuelas de formación política.

Su lectura no puede ni debe ser pasiva. Sumergirse en sus poemas irónicos, en sus textos teóricos, 
en sus documentos políticos, implica hacer hablar a Roque y a los interlocutores que él eligió para, 
acompañando a Lenin, construir su obra polifónica. Hasta tal punto Roque lo fue construyendo 
como un diálogo infinito que en sus páginas aparecen también sus oponentes, personajes inventados 
que, desde el horizonte de la vieja izquierda metropolitana y eurocéntrica, intentan poner en duda la 
lectura leninista en clave latinoamericana que su autor nos propone.

Si bien es innegable que los personajes del diálogo-collage son múltiples, también es evidente que 
ese elenco numeroso cuenta con dos protagonistas centrales e inequívocos: Lenin y Roque, Roque y 
Lenin. Ambos miembros activos de nuestra cofradía antiimperialista y anticapitalista. Hacerlos 



hablar significa incorporarlos al juego, involucrarlos en la resolución de nuestros desafíos políticos 
actuales y nuestros interrogantes abiertos.

Insertado en lo más rico y original del pensamiento rebelde latinoamericano, este texto constituye 
una invitación exquisita para dialogar en voz alta con estas dos personalidades entrañables teniendo 
en mente no sólo el aprendizaje de los errores y aciertos del socialismo del siglo XX sino también, y 
principalmente, lo que significará el socialismo revolucionario del siglo XXI.

Néstor Cohan



A Fidel Castro, primer leninista latinoamericano,
en el XX aniversario del asalto al Cuartel Moncada,
inicio de la actualidad de la revolución en nuestro
continente.



1
Cuatro pequeñas historias

Un hombre ha pasado por la tierra
y ha dejado su corazón ardiendo entre los hombres...

Tu muerte crea un aniversario
más grande que el aniversario de una montaña...

Contigo la muerte se hace más grande que la vida...

Desde hoy nuestro deber es defenderte de ser Dios...

Vicente Huidobro

I
Las palabras

Es fácil decir
el hombre más grande de este siglo
colgar las palabras como gallardetes
porque otra fiesta va a empezar
el más humano el más sencillo
corazón del pensamiento y
pensamiento del corazón
(incitados simplemente a alegrarnos
el corazón vuelto un joven acordeón
para himnos y loas
el que más construyó
el que mejor enseñó la destrucción constructiva
y la sencilla construcción basada en el trabajo.

Porque a hombre como él
se puede acudir tranquilamente con un lugar común
con una sentencia sacada de los libros sagrados
o con lo que dice un niño al despertar.

Sin embargo 
queremos para nombrarlo palabras sólidas
que resistan en medio de la noche 
los nuevos vientos del mundo
palabras hijas de sus palabras
fundadoras
pétreas
inconmovibles
pertrechadoras para la lucha y la fraternidad
para la lucha de la fraternidad.

Las palabras no para la danza
o la declamación en nuestro mundo urgido
sino para desentrañar la se



el grito
el proclamado <<¡Basta ya>> de los hambrientos
mestizos por la oscuridad de la explotación
y la luz de la furia.

Las palabras para el canto de las conciencias

II
En 1957 yo vi a Lenin en Moscú (I) 

Y escribí  entonces  un  poema  de  muy íntimas  peticiones,  acorde  por  completo  con  los 
veintidós años de edad de una persona que desearía tener toda la vida veintidós años de edad:

<<Para los campesinos de mi patria
quiero la voz de Lenin.

Para los proletarios de mi patria
quiero la luz de Lenin.

Para los perseguidos de mi patria
quiero la paz de Lenin.

Para la juventud de mi patria
quiero la esperanza de Lenin.

Para los asesinos de mi patria,
para los carceleros de mi patria,
para los escarnecedores de mi patria,
quiero el odio de Lenin,
quiero el puño de Lenin,
quiero la pólvora de Lenin>>.

Yo era aún católico militante y, sin embargo, antes de regresar a El Salvador, después de la 
larga travesía soviético-europea, fui interrogado al salir de Lisboa, impedido de bajar a tierra en 
Barcelona y las Islas Canarias, perseguido en Caracas (donde desembarqué por error de las 
autoridades pérez-jimenistas del puerto de La Guaira), detenido por el FBI en Panamá, etc. 
Comencé a saber que Lenin, y todo lo que se relacionaba con él, era algo muy serio. Muy serio.

III
Concurso en el tercer mundo

<<Me preguntan quién fue Vladimir Ilich Ulianov, llamado Lenin, o más bien dicho Ene 
Lenin, que era el seudónimo que usara en la clandestinidad y para firmar muchos artículos. Como 
todo el mundo sabe, Lenin fue quien aplicó el marxismo al problema de la toma del poder en Rusia 
y a la construcción del primer Estado proletario del mundo. Pero no es eso lo más importante. En su 
libro fundamental, Materialismo y empirio-criticismo, página 52 de la edición rusa, Lenin dice...>>

<<¿Lenin?  El  anticristo  sin  lugar  a  dudas.  Tengo  un  pequeño  opúsculo,  con  base 
rigurosamente bíblica, que lo prueba terminantemente>>.



<<Lenin,  como  Jesucristo,  era  una  visión  evolucionada,  en  el  sentido  de  Theilard  de 
Chardin, del amor>>.

<<El camarada Lenin fue el genial discípulo y continuador de Marx, maestro del camarada 
Stalin, fundador de la patria del proletariado mundial, padre de todos los trabajadores del mundo>>.

<<Lenin fue simplemente un hombre serio y disciplinado. Un hombre de sentido común. Es 
decir todo lo contrario de un aventurero. Lo que pasa es que esas virtudes tan necesarias en un 
conductor no se encuentran ya juntas en estos tiempos>>.

<<El compañero Lenin fue, como todo estudioso sabe, antes que nada, el autor del par de 
libros  más  importantes  de  la  historia  del  pensamiento  económico  moderno:  El  desarrollo  del  
capitalismo en Rusia y El imperialismo, fase superior del capitalismo>>.

<<Lenin fue el fundador de la teoría de la revolución permanente>>.

<<Lenin es la libertad del hombre en la historia. Un símbolo, vaya>>.

<<Lenin fue el hombre nuevo que, como todo el mundo sabe, ha existido siempre...>>.

<<¿Y me lo preguntan a mí? Lenin ha sido el culpable de todo lo que está pasando...>>.

<<El camarada Lenin fue quien ordenó a los destacamentos revolucionarios armarse 'por si 
mismo  y  con  lo  que  puedan  (fusil,  revólver,  bombas,  cuchillos,  manoplas,  garrotes,  trapos 
impregnados de kerosene para provocar incendios, cuerdas o escaleras de soga, palas para construir 
barricadas, minas de piroxilina, alambres de púas, clavos contra la caballería, etc, etc.)'. Y fue quien 
agregó: 'En ningún caso se deberá esperar la ayuda indirecta,  de arriba,  de afuera: todo deberá 
obtenerse por medios propios (1905)>>.

Lenin fue la primera víctima importante de Stalin.

<<¿Lenin? (Tos). Bueno, después de la paz de Brest...>>.

<<Lenin fue el gran amigo y camarada (en un sentido dialéctico) de León Trotsky>>.

<<Lenin fue quien formuló, en esencia, la teoría del foco insurreccional>>.

<<Lenin salvó al bolchevismo del trotskismo>>.

<<¿Lenin? Una formidable fuerza moral. No existirá otro Lenin. Y la auténtica revolución 
no podrá hacerse en un país incapaz de producir un Lenin. No digo yo en el nuestro, en que un  
mínimo sentido de la decencia nos obliga a los revolucionarios a renunciar a los logros de una larga 
vida política, irreprochable y clara, y preferir el duro retiro y la meditación en aras del deber moral 
de hoy, expulsado de las calles y refugiado en los corazones individuales de los fuertes de espíritu...
(Tos grave)>>.

<<Lenin: una psicología interesantísima, con mucho de oriental...>>.

<<Lenin fue un poeta hermano, un poeta>>.



IV
La verdad es concreta

(I)
Tú le diste un corazón de carne y sangre a la verdad
pero nos advertiste que funcionaba
como una bomba de tiempo
o como una manzana.

Que podría servir para volar la maquinaria del odio
pero que también se podría podrir.

(II)
¡Ay de los que creen que porque la verdad es concreta
ella es sólo como una piedra, como un bloque de hormigón
o un ladrillo!

Una bicicleta,
un jet,
una astronave,
son cosas concretas como la verdad.

Lo mismo que un rompecabezas.
Y un combate cuerpo a cuerpo.



2
El problema de hablar de Lenin

en América Latina
con el agravante de hacerlo

desde un poema

(Prólogo)

Como este es un poema sólo en el sentido más amplio del término y como además pretende 
desde ahora ser un poema inconcluso (en correspondencia con la revolución latinoamericana como 
proceso del desarrollo), se me ocurrió que el prólogo podría aparecer después que el poema hubiera 
comenzado a marchar. En rigor, los poemas anteriores son ya un prólogo que podría ser suficiente si 
estas páginas siguieran siendo sólo un poema. Al no ser esa la situación, creo que debo echar mano 
de este recurso tradicional para subrayar algunos aspectos importantes, para encuadrar mejor una 
eventual discusión sobre los problemas que plantearé en el texto.

La primera cuestión es la estructura misma del poema como conjunto de contenido y forma. 
Se trata de hacer un poema a Lenin y al leninismo para América Latina, que no sea un himno, sino 
un intento de,  dijéramos, vivificación poética de su pensamiento revolucionario,  que no sea un 
''canto que se eleve al cielo'', sino que sea <<enre otras cosas un canto>>, pero un canto que surja de 
las ideas, que sirva para poner estas ideas en renovado contacto con la tierra y los hombres.

Se  trata,  asimismo,  de  hacer  un  poema al  cual  se  incorporen  muchas  otras  voces,  más 
autorizadas que la mía, y, sobre todo, la propia voz de Lenin, y que, sin embargo, todas ellas se 
ordenen en una dirección: la del mundo poético, la del microcosmos que es, de hecho un poema,  
sobre todo un poema de nuevo tipo, cuyas leyes internas fija, en último término, el autor.

La solución formal que encontré para cumplir esos propósitos es el uso del  collage. Es un 
procedimiento al que he llegado naturalmente en el desarrollo de mi trabajo poético y en uso del 
cual he terminado antes otro libro:  Las historias prohibidas del Pulgarcito. Hay un riesgo en el 
collage: la variedad de niveles de elaboración que supone. En el producto final podemos mostrar 
zonas cuya integración no es adecuada, a la unidad mínima establecida por la mayoría del conjunto 
logrado, etc. Pero ese riesgo puede ser al mismo tiempo una sugerencia de salida, de solución, para 
un poema sobre el leninismo en América Latina. Desde el punto de vista meramente formal, la  
inconclusión perenne del poema lo dejaría siempre abierto, susceptible de nuevas incorporaciones o 
de nuevos tratamientos al material ya incluido, de acuerdo a los dictados de la vida misma. En 
atención a los elementos de contenido, la opción por la apertura permanente es aún más valedera, ya 
que el leninismo se dinamiza en la historia, al mismo tiempo que la cambiante realidad.

Independientemente de su estructura, la idea de este poema nació en mí como surgen todos 
los poemas para los poetas: como una necesidad expresiva acuciante. Esa necesidad fue estimulada 
muy particularmente  por  la  polémica  que  se  ha  llevado  a  cabo  en  los  últimos  años  sobre  los 
problemas  fundamentales  de  la  revolución  latinoamericana  (fuerzas  motrices,  carácter  de  la 
revolución, papel del imperialismo, vía de la revolución, formas de lucha y organización, etc.), que 
en el fondo ha sido, aunque muchas veces se entendió así, una polémica sobre el leninismo. Esa 
polémica ha alcanzado cada vez más niveles fructíferos, mayor madurez, pero su panorama reciente 
se caracterizó por una enorme confusión. Entre esa confusión y la ignorancia, Lenin fue invocado 
por  todos  los  que  discutían  y  muchos  lo  declararon  de  su  exclusiva  propiedad.  Diversas 
interpretaciones antagónicas del leninismo han conseguido, en muchas ocasiones,  alejarlo de su 
correcta aplicación latinoamericana.



Creo que es un deber urgente de todos los que trabajan y crean en el terreno del pensamiento 
revolucionario en nuestros países (teóricos, divulgadores, dirigentes con responsabilidades directas 
en lo ideológico, críticos, poetas y escritores), ayudar, por todos los medios a su alcance, a avanzar 
en  la  ubicación inequívoca  del  marxismo-leninismo en  y para  América  Latina  y  dejar  atrás  el 
panorama confuso. En ese camino, sin pretender, ni mucho menos sustituir a nadie, ir más allá de 
nadie, yo, como poeta, decidí hacer un poema. Un poema que pueda inscribirse en la nueva poesía 
latinoamericana que se abre paso en nuestros días: poesía no para declamar, sino para leer, meditar, 
discutir;  poesía  de  ideas  más  que  de  sentimientos,  aunque  no  ignore  y  recoja  los  niveles 
sentimentales; poesía de hechos, de personajes y de pueblos que luchan; poesía que se niega a ser 
materia exclusiva para la preciosista momificación sonetaria y bibelotística; poesía invadida por la 
vida invasora de la vida, inundada por las otras formas de la creación humana y a la vez inundadora 
de ellas; poesía útil para la lucha, para ayudar a transformar el mundo. Hay que señalar el hecho de 
que ante los ceños fruncidos y los ayes melancólicos correspondientes a la añoranza del poema-caja 
de bombones, ya Maiakovsky, precisamente en su gran poema a Lenin, hizo la defensa del proyecto  
poético que proclamamos:

<<Ya lo sé el poeta lírico hará su mejor mueca,
el crítico alzará su latiguillo:
- El alma, ¿dónde está? ¡Esto es simple retórica!
¿Y dónde la poesía? ¡Es puro periodismo!
'Capitalismo': el vocablo no es nada gracioso.
Mucho más grato se oye decir 'ruiseñor'.
Pero más de una vez volveré a aquella palabra...
¡Que se eleve a consigna mi verso agitador!
Voy a escribir sobre esto y aquello,
pero no es momento para el amoroso deliquio
pues toda mi sonora potencia de poeta
te la entrego, clase en impetuosa ofensiva.
'Proletariado': suena torpe, estrecho, el vocablo
para quienes son ajenos al comunismo.
¡Para nosotros es música poderosa
capaz de levantar a los muertos para luchar!>>.

Está  luego  el  problema  de  la  diversidad  de  materiales  a  incorporar  en  el  collage  y  el 
establecimiento  de  un  criterio  central  para  su  escogitación  y  para  las  diversas  formas  de 
interrelacionarlos. Toda opción en este terreno puede ser objeto, por parte del lector, de una u otra 
interpretación política. Los criterios que he usado en estas labores han sido variados y concretos. 
Algunas  veces  han  sido  incorporadas  por  derecho  propio,  ya  que  representan  la  continuidad 
histórico-mundial de la revolución proletaria leninista: la voz asumida de la experiencia china, la 
voz de Ho Chi Minh y los muertos vietnamitas, las citas de Fidel, Kim Il Sung, Raúl Castro, el Che.  
Otras  veces,  en  otro  nivel,  por  aportar  resúmenes  teórico  divulgativos  de  algunos  aspectos 
particulares del leninismo: es el caso de las citas de Luckács y Trotsky, principalmente, y los dos 
resúmenes  esquemáticos  del  trabajo  de  Harry Magdoff  sobre  el  imperialismo.  Aparecen  voces 
meramente ambientativas (Kochan) y voces del enemigo. El criterio para escoger el material textual 
de  Lenin  fue  un  tanto  diferente,  persiguiendo  ubicar  con  ello  una  línea  de  desarrollo  del 
pensamiento leninista y al mismo tiempo una etapa de ese desarrollo y enfrentarlas con la etapa 
actual de la revolución latinoamericana y los problemas más acuciantes de ésta. No se trata de 
comparar  dos  etapas  históricas  diferentes,  sino  hacer  una  confrontación  entre  un  pensamiento 
político universal y una realidad concreta. Uso casi expclusivamente materiales escritos por Lenin 
antes de la toma del poder, durante la lucha concreta por el poder. Los únicos materiales escritos por 
Lenin  después  del  7  de  noviembre  (25  de  octubre)  de  1917  que  utilizo,  se  refieren  también 
directamente al  problema de la  toma del  poder  (saludo a  los  soviets  de  Baviera,  el  fragmento 



descriptivo de la <<situación revolucionaria>>, la cita de El Izquierdismo, enfermedad infantil del  
comunismo y los textos tomados de la segunda edición de El Estado y la revolución). El poema trata 
de daruna visión del Lenin de la toma del poder, del creador del leninismo como realizador de la 
historia de la previsón teórica de Marx. Lenin es tan grande que incluso una visión así lo parcializa 
y de mi poema no surge el Lenin filósofo, el Lenin analista económico, el Lenin estadista, etc. La 
evaluación de esa limitación objetiva se plantea en varios momentos del poema. Ahora bien, lo 
principal es el hecho de tratar de subrayar al <<Lenin que más necesitamos con urgencia en la 
actualidad latinoamericana>>, sin que eso signifique hacer una separación respecto al conjunto de 
su obra. El leninismo para la toma del poder (teoría de la revolución) está inserto en una teoría del 
imperialismo, en una teoría de la historia y de la sociedad, en una filosofía, etc.

Hasta aquí el prólogo.



3
No se nace leninista

Sábado en La Habana
hace un calor anticipado y hay quien dice que por eso
este año habrá más calor y hay quien dice que precisamente

[por eso
este año habrá menos calor
se rompió otra vez el motor del agua
y Aída no se siente bien
y los niños mayores llegan hasta el mediodía de sus becas

[pero
para almorzar y no para cargar cubos de agua
y el chiquito llegó ayer por la noche
pero no le vamos a fastidiar su fin de semana
su despertar después de las nueve de la mañana 
resultado que he subido y bajado más de treinta veces
tres pisos con dos cubos de agua
y me duelen todos los huesos
menos mal que en el taller dijeron que será cosa de sólo

[dos semanas
para colmo hoy dieron carne
y pecamos a la francesa con bistecs a lo pobre
es decir
que necesitaría una leve siesta pero
claro que no lo he dicho antes
lo voy a decir ahora
si no
no habría drama y este poema no tendría razón de ser
dentro de quince minutos comienza nuestro círculo de

[estudio
hoy le abriremos la puerta a Lenin
después de haber planeado sobre (del verbo planear, que

[se sustantiviza
en un planeador) o sea sobrevolado
a Marx.

Imposible excusas con el transporte o la lluvia
el profesor vive allí enfrente en los bajos
incluso por eso fue posible nuestro acuerdo
yo le guardo la carne en nuestro refrigerado y le fabrico

[hielo
porque él no tiene temporalmente refrigerador
y él me da un curso sistematizante 
de marxismo-leninismo
cuando le queda tiempo
así es la vida
entre personas cojonudas como se dice en el Vedado
él es mejor que yo porque cumple el pacto como un 
profesor de piano salvadoreño
amenazado por el fantasma finimensual del hambre



y a mí en ocasiones se me olvida 
meter las cajuelas de agua al congelador
y una vez le robé un bistec
nunca lo sabrá.

A las tres y cuatro minutos llega
le ofrezco ron o café
el acepta el café
yo beberé un poco de ron
luego lo piensa mejor y se toma mi ron
y yo tomo el café y otro ron
y hablamos un poco de El Salvador y de Chile
y de un abominable homenaje al Che hecho o más bien

[dicho cometido
anoche por los músicos y compañía
y de un espectáculo que deberíamos escribir
y de una vecina que no viene al caso
pero que sirve para poner las cosas en su lugar
y él comienza a aclarar su voz tosiendo de una manera

[rarísima
operación que repetirá cada cinco minutos
hasta poner nerviosos a quienes lo oigan por casualidad
o sea sin seguir lo que dice
y como agotamos el prólogo y ninguno de los dos fuma
entra en materia:

No vale la pena en el siglo XX estudiar el marxismo si no se estudia en relación con la  
revolución,  mejor  sí  con  una  revolución  que  estamos  haciendo.  Los  “marxismos”  de  
nuestro siglo deben estudiarse en el seno de la realidad concreta en que se produjeron. En el 
caso de Lenin, no debemos estudiarlo fuera del contexto de las revoluciones rusas.
El caso de Rusia, para la vieja tradición marxista del siglo XIX, era como es hoy el caso de 
América  Latina  para  cierta  ortodoxia,  digamos,  europeizante.  Europa  era,  para  aquella  
tradición,  el  lugar  de  la  revolución.  Rusia  era  un  lugar  “atrasado”,  no  cumplia  los  
requisitos que el marxismo parecía exigir para el desarrollo de un proceso revolucionario en 
el sentido comúnmente admitido entonces.

La explotación nacional  de los  gran-rusos  no era ejercida como la  de los  ingleses,  los  
franceses.

Y en la economía rusa, había capitales extranjeros en actividad.

Todo  un  nudo  de  explotación,  de  explotaciones  entrecruzadas,  tendría  a  extraviar  la  
dirección principal de la toma de conciencia y de la acción inmediata de los explotados:

 - La explotación de los pueblos del imperio por la clase dominante rusa.

- La explotación social del pueblo ruso por la monarquía, los nobles y los terratenientes.

- La explotación de los capitales extranjeros.

- La explotación nacional por medio del impuesto.



El imperio inglés, por el contrario, no admitía en su seno capitales extranjeros; proponía el 
comercio abierto y propugnaba los impuestos.

Mientras  el  Estado  ruso  aspiraba  a  la  unidad  nacional  “desde  arriba”  (el  zar  como  
elemento unificador de la gran nación encabezada por los eslavos), los colonialistas ingleses 
no aspiraban a que sus explotados se volvieran ingleses.

Además, si el Estado nacional ruso se formó sólidamente en base al absolutismo, los nuevos 
estados europeos habían surgido de la revolución democrático-burguesa.

En Rusia, el carácter sagrado del zar era la explicación del Estado. Eso quiere decir, para lo 
que nos interesa que además de la  debilidad y complejidad económico-social,  había la  
debilidad y complejidad ideológico-política. La dominación en Rusia no tenía los recursos 
democrático-burgueses.

Pero, y esta es una diferencia importante con respecto a América Latina, Rusia era un solo 
Estado unificado, con recursos centralizados.

Llaman a la puerta 
es Manolito el hijo de la encargada del edificio
un niño con un potencial energético
como para iluminar Tokio por diez años
trae una circular del Comité de Defensa
advirtiendo que la próxima semana vendrán a medirnos
en la segunda fase de estudio sobre el crecimiento de la 

[población cubana
le digo a Manolito que nosotros no somos cubanos
y no entramos en el estudio
y que además no nos hicieron la primera medición
de manera que nadie podrá saber si hemos crecido
pero como el niño se niega a creer que no seamos cubanos
tomo la circular y vuelvo a Lenin.

En coalición con los sectores más reaccionarios de diversas zonas de Europa, Rusia se había 
convertido en el gendarme del continente: gendarme ora antinapoleónico, ora antialemán,  
ora antiinglés, de acuerdo al interés contratado.

Por cumplir esa función, Rusia tuvo ferrocarriles construidos con capital francés. Y grandes 
fábricas contradictorias, como la Putílov, que era la más grande del mundo y sin embargo 
sólo disponía del dos por ciento de la población obrera rusa.

Me llaman de la Central Telefónica
hay definitivas dificultades para llamar a Jill a Nueva York
la comunicación se restablecerá recién mañana por la tarde
paciencia
repito todos los números en dos idiomas
pero él ha continuado hablando en todo momento.

A pesar  de  todo,  la  ideología  demoburguesa  tuvo  su  entrada  con  el  “progreso”.  La  
fractura entre el absolutismo y los intelectuales no llegó a la revolución.

Evidentemente algo me he perdido.



La explotación que no admite la democratización impide que quienes comen de las sobras 
de la mesa opulenta puedan hacer su revolución. Los intelectuales rusos tuvieron entonces 
que “ir al pueblo”.

La población los acepta como santos modernos que predicaban la emancipación por medio 
de ideas confusas: la eslavofilia, inclusive. Que creían que la gran familia eslava sin señores, 
la eslavofilia populista, era la gran solución, sin necesidad de la revolución democrático-
burguesa a la europea. Propugnaban entonces la vuelta a la comunidad rural y decían que en 
Rusia el capitalismo “no era necesario”.

En un marco nacional de tradiciones comunitarias fuertes (otchina, mir), se produjo en 1861 
la liberación de los siervos de la gleba.

En la práctica, frente a los golpes de la realidad, la solución populista se fue clarificando. Se 
comprendió  que  no  bastaba  con  “ir  al  pueblo”.  Y  apareció  entonces  el  siguiente  
planteamiento: “Hay que matar a los señores”. Y nació el terrorismo populista.

Pero cuando se ejecutó a Alejandro II subió al trono otro Alejandro igual o peor, Alejandro 
III, y el pueblo ruso no se alzó en armas, como se esperaba.

Se  dice  que  Lenin  manifestó  frente  al  cadáver  de  su  hermano:  “Ese  no  será  nuestro  
camino”.

Pero no debemos olvidar que el hermano de Lenin, ahorcado por terrorista y por negarse a 
pedir clemencia, había leído  El Capital. Su discurso, en ocasión de ser condenado por el  
tribunal que lo juzgó, recoge ejemplarmente los puntos de vista avanzados de aquella época.

Los terroristas que configuran un momento importantísimo de la tradición revolucionaria  
rusa. Hay que leer a Lenin: “a qué herencia renunciamos”.

El marxismo surge en su primera etapa en Rusia entre los no terroristas (Plejánov, por  
ejemplo), pero no porque fueran no terroristas, sino por su posición frente al problema del 
capitalismo, frente al problema de si en Rusia iba a haber o no desarrollo capitalista. Y el 
mismo  Plejánov,  llamado  el  padre  del  marxismo  ruso,  apoyó  en  su  propaganda  a  los  
terroristas.  Fue  el  problema  del  capitalismo  en  Rusia  el  que  definió  a  los  verdaderos  
marxistas, no el hecho de que fueran o no terroristas. ¿Para llegar al socialismo en Rusia  
había que pasar por el capitalismo? ¿Se podría ir  al socialismo por la evolución de las  
comunas campesinas rusas? ¿Qué sector social dirigiría uno u otro proceso?

Vera Zasúlich y Plejánov comenzaron a predicar a Marx: surgieron las Uniones de Estímulo 
al Proletariado.

Fueron los marxistas rusos quienes dijeron que la revolución no estaba a la vuelta de la  
esquina,  que  había  que  desarrollar  el  capitalismo  para  desarrollar  al  proletariado,  su  
sepulturero.  En la  medida en que  se absolutizó  esta  concepción,  apareció  el  marxismo  
“legal”.

El marxismo ruso estaba aún confuso en lo de ser proletario o burgués y nadaba en el  
economicismo.

En esas condiciones, la discusión tuvo diversos efectos en cada sector social: “sindicalismo 



sin  política  en  el  movimiento  obrero,  teoricismo  abstracto  entre  los  intelectuales”  La  
evolución de la línea del “socialismo como antieslavofilia” produjo muchos intelectuales  
traidores. La premisa corruptora y acomodadora era lo suficientemente general: mientras no 
haya clase obrera desarrollada, lo más que podemos hacer es propaganda. Struve llegaría a 
ser agente de Stolypin.

Pero entonces llegó el comandante y mandó a parar.

Lenin planteó: ¿A qué nivel deberá llegar el desarrollo del capitalismo en Rusia para hacer 
una revolución anticapitalista? En  El desarrollo del capitalismo en Rusia, Lenin dice no  
(para fines revolucionarios, para ir al socialismo) a la comunidad rusa y demuestra que el  
desarrollo capitalista en su inmenso país es ya para entonces un hecho indiscutible, una  
realidad. El problema verdadero era: “cómo y cuando montarse en ese desarrollo capitalista, 
para negarlo”.

En este nudo problemático estaban ubicados dos problemas básicos: el de la clase social  
dirigente y el de la organización revolucionaria dirigente. Si la formación social rusa era de 
dominante capitalista esa clase social tenía que ser el proletariado y esa organización el  
partido marxista del proletariado.

Lenin distingue el sujeto teórico-histórico de la revolución (el proletariado como clase, que 
deriva del modo de producción) y su sujeto político-práctico (la vanguardia, que deriva de la 
formación social), que representa no ya al proletariado en sí, dominado económica, política 
e ideológicamente, sino el proletariado para sí, consciente del lugar que ocupa en el proceso 
de producción y de sus propios intereses de clase.

Hace su primer alto recapitulador en la exposición
y según el método acordado
volvemos al punto de partida para discutir los conceptos
anotados en mi libreta
los niños del vecindario cantan en la calle de mala manera
juegan a imitar al héroe lánguido
de la película “La vida sigue igual”
lo cual es por lo menos incongruente con todo.



4
Los comienzos

I

“Hasta los más escépticos comienzan a creer en la revolución. Y la creencia general en la revolución es ya el  
comienzo de la revolución”.

Lenin, 14 (1) de Enero de 1905.

II

“Aparece en la escena política, como combatiente activo, la masa, que permanecía siempre a la sombre y que pasa 
por ello, con tanta frecuencia, inadvertida a los ojos de los observadores superficiales y que a veces es despreciada  
por ellos.  Esta  masa aprende de la  práctica,  tratando de dar  pasos a la  vista  de todos,  tanteando el  camino, 
fijándose objetivos, probándose a sí misma y probando las teorías de sus ideólogos. Realiza heroicos esfuerzos  
para ponerse a la altura de las tareas gigantescas, de envergadura universal que la historia le impone, y por grandes 
que puedan ser  las derrotas aisladas y mucho que puedan conmovernos los ríos de sangre y los millares de  
víctimas, nada puede compararse en importancia con lo que representa esta educación directa de las masas y de las 
clases, en el transcurso de la lucha revolucionaria directa”.

Lenin, 31 (18) de Enero de 1905.

Es el alba la crisis de la noche.
Pero en su fría, débil luz,
debe quemar aún carbones críticos
para encender la gran llama del día

Así en la historia,
en la madeja-edad de las creencias:
sumando voz a voz
hasta desamarrar el gran torrente en llamas

Gloria, pues, a la pequeña llamita,
a la primera lámpara.



5
Para una época

“La actualidad de la revolución:  he aquí el pensamiento fundamental de Lenin y el 
punto,  al  mismo  tiempo,  que  de  manera  decisiva  le  vincula  a  Marx.  Porque  el  materialismo 
histórico, en tanto expresión conceptual de la lucha del proletariado por su liberación, no podía ser 
captado y formulado teóricamente sino en el momento histórico en que, por su actualidad práctica, 
había accedido al  primer plano de la historia.  En un momento en el que, por citar  las palabras 
mismas de Marx, en la miseria del proletariado no se muestra únicamente la miseria en cuanto tal, 
sino su aspecto revolucionario 'llamado a derrocar la vieja sociedad'.  Por supuesto que también 
entonces  era  necesaria  la  mirada  imperturbable  del  genio  para  vislumbrar  la  actualidad  de  la 
revolución proletaria. Porque al hombre medio la revolución proletaria sólo le resulta visible cuando 
las masas obreras se encuentran ya luchando en las barricadas. Y si este hombre medio ha recibido 
una formación marxista vulgar los fundamentos de la sociedad burguesa son tan inamovibles, que 
aun en  los  momentos  de  su  conmoción más  evidente  no desea  otra  cosa  que  el  regreso  de  la  
situación 'normal', no viendo en sus crisis sino episodios pasajeros y considerando la lucha, incluso 
en tales períodos, como la nada razonable rebelión de unos cuantos irresponsables contra el, a pesar 
de todo, invencible capitalismo. Los que luchan en las barricadas le parecen, pues, extraviados; la 
revolución aplastada 'un error' y los constructores del socialismo en una revolución victoriosa – 
aunque a los ojos de los oportunistas sólo pueda forzosamente serlo de una manera efímera– incluso 
criminales...Lenin ha restaurado en este punto la pureza de la teoría  marxista.  Y la  ha captado 
precisamente en lo que a esto concierne, de manera clara y concreta. No es que haya intentado 
corregir de un modo u otro a Marx. Se ha limitado a introducir en la teoría –a raíz de la muerte de  
Marx– la marcha viva del proceso histórico. Lo cual significa que la actualidad de la revolución 
proletaria  no es  ya  únicamente un horizonte histórico-universal  tendido por encima de la  clase 
obrera que pugna por liberarse, sino que la revolución se ha convertido en el problema crucial del 
movimiento obrero. Lenin podía soportar tranquilamente el reproche de blanquismo, etc., que le 
valió esa postura suya fundamental. Y no sólo por estar en buena compañía en este punto, ya que 
compartía dicho reproche con Marx (con 'ciertos aspectos' de Marx), sino porque en realidad no se 
ganó  esta  buena  compañía  sin  merecimientos  por  su  parte.  Por  un  lado,  ni  Marx  ni  Lenin  se 
plantearon  nunca  la  actualidad  de  la  revolución  proletaria  y  sus  objetivos  finales  como  si  su 
realización fuera posible en cualquier forma y en cualquier momento. Por otro, la acutalidad de la 
revolución llegó a convertirse para ambos en el seguro criterio de acuerdo con el cual tomar las 
decisiones pertinentes en todos los problemas cotidianos. La actualidad de la revolución determina  
el tono fundamental de toda una época. Tan sólo la relación de las acciones aisladas con este punto 
central,  que únicamente puede ser encontrado mediante el análisis exacto del conjunto histórico 
social,  hace  que  dichas  acciones  aisladas  sean  revolucionarias  o  contrarevolucionarias.  Como 
actualidad de la revolución hay, pues, que entender: el estudio de todos y cada uno de los problemas 
particulares del momento en su concreta relación con la totalidad histórico-social; su consideración 
como  momentos  de  la  liberación  del  proletariado.  El  enriquecimiento  que  en  este  sentido  el 
marxismo debe a Lenin, consiste simplemente –¡simplemente!– en la vinculación íntima, evidente y 
cargada de consecuencias de las acciones individuales al destino global, al destino revolucionario de 
toda la clase obrera. Significa simplemente que todo problema actual –por de pronto ya como tal 
problema actual– se ha convertido, a la vez, en un problema fundamental de la revolución”.  

György Lukács, en Lenin, 1924.
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Ley de vida

El árbol poderos comienza en la semilla
y aunque el amor sea profundo y alto
es también mínima la semilla del hombre.

El nacimiento del arroyo el polen
el huevecillo de la blanca paloma
la piedra que ha rodado por el monte nevado
desde su pequeñez llegan al mar
al girasol al vuelo interminable
al planeta de nieve que nada detendrá.

En la lucha social también los grandes ríos
nacen de los pequeños ojos de agua
caminan mucho y crecen
hasta llegar al mar.

En la lucha social también por la semilla
se llega al fruto
al árbol
al infinito bosque que el viento hará cantar.
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La semilla histórica

“La insurrección de Odessa y el paso del acorazado de Potemkin al lado de la revolución, 
representan un nuevo y gran paso de avance en el desarrollo del movimiento revolucionario contra 
la autocracia...Bajo la influencia del desarrollo espontáneo de los acontecimientos, va madurando y 
organizándose ante nuestros ojos la insurrección general armada del pueblo. No hace todavía tanto 
tiempo que la única manifestación de la lucha del pueblo contra la autocracia eran las revueltas, es 
decir, los levantamientos inconscientes, no organizados, espontáneos y a veces sin freno. Pero el 
movimiento  obrero,  como  el  movimiento  de  la  clase  más  avanzada,  el  proletariado,  ha  ido 
sobreponiéndose  rápidamente  a  esta  fase  inicial.  La  propaganda  y  la  agitación  de  la 
socialdemocracia, conscientes de su meta, han contribuido a ello. Las simples revueltas han dejado 
paso a la lucha huelguística organizada y a las manifestaciones políticas en contra de la autocracia. 
Las brutales represalias militares se han encargado de 'educar' en unos cuantos años al proletariado 
y  a  la  gente  sencilla  de  las  ciudades,  preparándolos  para  las  formas  más  altas  de  la  lucha 
revolucionaria.  La  criminal  y  bochornosa  guerra  a  la  que la  autocracia  arrastró  al  pueblo  hizo 
rebasar  la  copa  de  la  paciencia  popular.  Comenzaron  los  intentos  de  resistencia  armada  de  la 
muchedumbre contra las tropas zaristas. Comenzaron los combates de calle en toda la regla entre el 
pueblo  y las  tropas;  comenzaron las  luchas  de  barricadas...La  lucha  ha  ido  derivando hacia  la 
insurrección. El infame papel de los verdugos de la libertad y de los esbirros policíacos no podía por 
menos de ir  abriendo también los ojos, poco a poco, el  propio ejército zarista,  que comenzó a 
vacilar.  Al  principio  fueron  casos  aislados  de  insubordinación,  chispazos  entre  los  reservistas, 
protestas  de  los  oficiales,  agitación  entre  los  soldados,  negativa  de  algunas  compañías  o  de 
regimientos a disparar contra sus hermanos, los obreros. Luego el paso de una parte del ejército al  
lado de la insurrección. La enorme importancia de los últimos acontecimientos ocurridos en Odessa 
estriba, precisamente, en que por primera vez se ha pasado abiertamente al lado de la revolución 
una gran unidad de las fuerzas armadas del zarismo: todo un acorazado...El acorazado Potemkin era 
y  sigue  siendo territorio  invencible  de  la  revolución  y,  cualquiera  que  sea  su  suerte,  podemos 
registrar  desde  ahora  un  hecho  indudable  y  de  una  significación  extraordinaria:  el  intento  de 
formación del núcleo de un ejército revolucionario.  Ninguna clase de represalias o de victorias 
parciales sobre la revolución podrán restar importancia a este acontecimiento. Se ha dado el primer 
paso. Se ha cruzado el Rubicón...Revueltas, manifestaciones, combates de calle, destacamentos de 
un ejército revolucionario: tales son las etapas del desarrollo de la insurrección popular. Hemos 
llegado por fin a la última etapa. Esto no significa, por supuesto, que el movimiento en su conjunto 
se encuentre ya en este nuevo y elevado peldaño. No; hay todavía en el movimiento mucho por 
desarrollar y los acontecimientos de Odessa presentan todavía claros rasgos de las viejas revueltas. 
Pero ello significa que las primeras olas del torrente espontáneo han llegado ya hasta los mismo 
umbrales de la 'fortaleza' zarista. Significa que los representantes más avanzados de la masa del 
pueblo han arribado ya a las nuevas y más altas tareas de lucha, de la batalla final contra el enemigo 
del pueblo ruso, y no precisamente a la luz de consideraciones teóricas, sino bajo la presión del  
creciente movimiento. La autocracia ha hecho todo lo posible por preparar esta lucha. Durante años 
y años ha empujado al  pueblo a  la  lucha  armada contra  las  tropas  y ahora  cosecha  lo  que ha 
sembrado. De entre las mismas tropas están surgiendo destacamentos del ejército revolucionario. 
Tarea de estos destacamentos es proclamar la insurrección, dar a las masas una dirección militar, tan 
necesaria en la guerra civil como en cualquier guerra, crear puntos de apoyo para la lucha abierta de 
todo el pueblo, propagar la insurrección a las comarcas cercanas, asegurar la plena libertad política 
–aunque  sólo  sea,  de  momento,  en  una  pequeña  parte  del  territorio  del  Estado–,  iniciar  la 
transformación revolucionaria del podrido orden autocrático y hacer que se despliegue en toda su 
envergadura la iniciativa revolucionaria creadora de las capas bajas del pueblo... Los destacamentos 
del  ejército  revolucionario  sólo  podrán  alcanzar  la  victoria  completa  y  servir  de  puntal  a  un 
gobierno revolucionario, a condición de que emprendan estas tareas y las planteen audazmente y en 



toda su extensión. Y en la fase actual de la insurrección del pueblo, un gobierno revolucionario, 
constituye  una  exigencia  tan  apremiante  como  la  del  ejército  revolucionario.  El  ejército 
revolucionario  es  necesario  para  la  lucha  militar  y  para  asegurar  a  las  masas  del  pueblo  una 
dirección militar en las acciones contra los restos de fuerza armada de la autocracia. El ejército 
revolucionario  responde a  una necesidad,  porque los  grandes  problemas históricos  sólo pueden 
resolverse por la fuerza. Y la organización de la fuerza es, en la lucha moderna, la organización 
militar. Y, aparte de los restos de su fuerza militar, cuenta con las fuerzas armadas de los estados 
vecinos...”

Lenin, Ejército revolucionario
y gobierno revolucionario,

10 de Julio (27 de Junio) de 1905.
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Retrato (I)

“Como usted, como yo, fue semejante a todos.
Sólo, quizás, muy cerca de los ojos,
el rasgo del pensar le arrugaba la piel
más que en nosotros
y eran tal vez más firmes
y burlones sus labios”.

Maiakovsky, en V.I. Lenin.
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El contraleninismo actual

“...  La defensa de la democracia, de la libertad, de la propiedad privada y la familia, 
implica una guerra permanente total. Esto es bien sabido, por sobre todos los eufemismos de la 
política concreta.  Las formas de esa guerra cambian de acuerdo a cada etapa e  incluso a cada 
momento de una etapa, y de acuerdo a cada zona del mundo. Al énfasis en lo militar sucede el 
énfasis en lo político o lo propagandístico para luego volver al énfasis en o militar-definitorio. Lo 
importante es comprender que esta guerra continuará hasta la destrucción total del adversario como 
tal (lo cual no necesariamente es sinónimo de destrucción física), puesto que se trata de la guerra de 
la  verdad.  La  verdad  no  puede  coexistir  con  el  error,  tiene  que  destruirlo,  ya  que  su  propia 
existencia como tal verdad significa la negación rotunda del error. En la larga vida del occidente 
negación rotunda del error. En la larga vida del occidente cristiano hemos llegado a una etapa en 
que democracia y libertad se funden en un modo de vida a defender e imponer. Su expresión más  
perfecta, aún en desarrollo, es el modo de vida norteamericano. La consolidación del comunismo 
como potencia mundial en Rusia, China y otros países no cambia ese propósito, pero sí, y muy 
profundamente, el ritmo de la guerra total y sus énfasis sucesivos. Y, asimismo, su duración en el  
tiempo. En el fondo es el precio a pagar por los arraigados sentimientos humanistas de nuestra 
sociedad, que impidieron usar el arma atómica contra el mundo comunista en la oportunidad en que 
éramos los únicos en el planeta que la teníamos.

Mientras quede en actividad un elemento insurgente comunista es imposible aceptar que  
hemos culminado con éxito la campaña antiinsurgente. Los objetivos de ésta son totales.

La ceguera de los civiles en lo que concierne al fenómeno militar moderno, incluidas sus 
múltiples ramificaciones que lo hacen integral, es también un elemento favorable para el desarrollo 
y la amplificación de las políticas de pacificación. Son aspectos de la sociedad moderna o en trance 
de modernización que sorprenderían a investigadores y teóricos tan taxativos como el propio Lenin.

Después  de  la  guerra  de  Vietnam  debemos  enfrentarnos  a  una  realidad  innegable.  
Debemos aprender a avaluar la guerra local desde el punto de vista de su función como elemento  
global pedagógico-revolucionario. El impacto psico-ideológico que implica la participación real y  
prolongada de sectores decisivos del pueblo en las operaciones militares de guerra, modifica su  
calidad de receptor ideológico, su calidad de objetivo o blanco de la guerra psicológica.

Hay una teoría de la lucha, un arte operativo, una mística y una tradición que hacen que 
detrás de cada guerrillero vietnamita o guatemalteco, que detrás de cada estudiante combatiente 
uruguayo  o  brasileño,  que  detrás  de  cada  insurgente  angolano,  estén  presentes,  en  una  u  otra 
medida, Lenin, Mao Tse Tung, el Che Guevara, en tanto pensadores, en tanto creadores de métodos 
racionales  para actuar  en la  lucha de clases.  Los niveles  de cultura política,  de madurez en la 
concepción con cada uno de esos elementos acuden a contactar el pensamiento revolucionario, no 
deben crear falsas esperanzas. Una constante revisión de las fuentes clásicas es obligatoria para 
determinar, en cada coyuntura, los grados de avance o retroceso enemigos”.

Materiales textuales de la prensa militar 
norteamericana, 1973.
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La fuerza desde la raíz

“...  Ningún socialdemócrata  que conozca  algo  de  historia  y  haya  aprendido del  gran 
experto en estas materias, de Engels, dudará ni por un momento de las gigantesca significación que 
tienen  los  conocimientos  militares,  de  la  importancia  inmensa  de  la  técnica  y  la  organización 
militares  como instrumento  de  que  se  valen  las  masas  populares  y  las  clases  del  pueblo  para 
resolver los grandes conflictos históricos. La socialdemocracia no se ha prestado nunca a jugar a la 
conspiración militar, jamás ha destacado las cuestiones militares al primer plano, mientras no se 
deban las condiciones de una guerra civil ya iniciada. Pero ahora, todos los socialdemócratas han 
destacado los problemas militares, si no al primer plano, sí a uno de los primero lugares, poniendo a 
la orden del día el estudio de estos asuntos y la tarea de darlos a conocer a las masas populares. El  
ejército  revolucionario debe aplicar  prácticamente los conocimientos militares  y las  armas para 
decidir  todo  el  destino  futuro  del  pueblo  ruso,  para  decidir  el  primero  y  más  esencial  de  los 
problemas: el problema de la libertad. La socialdemocracia no ha considerado nunca la guerra, ni la 
considera tampoco ahora, desde un punto de vista sentimental. La socialdemocracia, que condena 
irrevocablemente las guerras como medio bestial para resolver los conflictos de la humanidad, es 
consciente de que las guerras serán inevitables mientras la sociedad se halle dividida en clases, 
mientras  exista  la  explotación del  hombre por  el  hombre.  Para  acabar  con esta  explotación no 
podremos evitar la guerra, que desencadenan siempre y por doquier las propias clases explotadoras, 
dominantes y opresoras. Hay guerras y guerras. Hay la guerra como una aventura que sirve a los 
intereses de una dinastía, a los apetitos de una banda de salteadores, a los objetivos de los héroes de 
la ganancia capitalista.  Hay también la guerra  –que es la única guerra  legítima,  en la  sociedad 
capitalista–  contra  los  opresores  y  esclavizadores  del  pueblo.  Sólo  los  utópicos  y  los  filisteos 
pueden condenar  por  principio semejante  guerra.  Sólo  los  traidores  burgueses  a  la  causa de  la 
libertad  pueden,  hoy  en  Rusia,  repudiar  esta  guerra,  la  guerra  por  la  libertad  del  pueblo.  El 
proletariado ha iniciado en Rusia esta gran guerra liberadora y sabrá llevarla adelante, formando por 
sí mismo destacamentos del ejército revolucionario, reforzando los destacamentos de los soldados y 
marinos que se pasan a nosotros, atrayendo a los campesinos e infundiendo a los nuevos ciudadanos 
de Rusia, formados y templados bajo el fuego de la guerra civil, el heroísmo y el entusiasmo de  
combatientes por la libertad y la dicha de toda la humanidad...”.

Lenin, Ejército revolucionarios
y gobierno revolucionario.
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Ho Chi Minh: El camino
que me llevó al leninismo

“Después de la Primera Guerra Mundial me gané la vida
[en París

como retocador de fotografías unas veces, y otras
como pintor de 'antiguedades chinas' (¡hechas en Francia!).

[A veces
distribuía volantes denunciando los crímenes
de los colonialistas franceses en Vietnam.

Apoyé por instinto, sin comprenderla aún, a la Revolución
[de Octubre.

Amaba a Lenin porque era un gran patriota que había
[liberado a sus compatriotas

pero no había leído un solo libro de él.

La razón que tuve para ingresar al Partido Socialista Francés
fue que estos 'señores y señoras' –así llamaba a mis camaradas

[en esa época– 
mostraron simpatía hacia mí, hacia la lucha de los pueblos

[oprimidos.

Había entonces discusiones en el PS sobre si seguir en la 
[Segunda Internacional

fundar la Segunda y Media Internacional, o adherirse 
a la Tercera Internacional de Lenin.
Yo escuchaba atentamente las discusiones que al principio

[no entendia bien.
¿Por qué eran tan acaloradas? Si con la Segunda, la Segunda

[y Media  
o la Tercera Internacional se podía emprender la revolución, 
¿para qué discutir? Y, ¿qué fue de la Primera Internacional?

Lo que más me interesaba saber, y esto era precisamente lo
que no se discutía en las asambleas, era cuál Internacional
estaba a favor de los pueblos de los países coloniales.

Pregunté esto en una asamblea. Algunos camaradas me 
[contestaron

que esa era la Tercera Internacional, no la Segunda, y me
[dieron a leer

las 'Tesis sobre las cuestiones nacionales y coloniales', de 
[Lenin.

Había ahí términos políticos difíciles de entender, pero a 
[fuerza

de leer y releer pude finalmente captarlos casi en su totalidad.
Lloré de alegría.
Solo en mi cuarto, grité:
'¡Queridos mártires compatriotas!¡Esto es lo que necesitamos.



Este es el camino de nuestra liberación!'.
Después de esto tuve plena confianza en Lenin y en la 

[Tercera Internacional.
Antes en las asambleas sólo escuchaba, todo me parecía lógico
y no podía diferenciar entre quienes decían lo correcto o

[lo erróneo.
A partir de este momento entré a discturi, y aunque todavía
me faltaban palabras en francés, hice pedazos los alegatos
de quienes atacaban a Lenin y a la Tercera Internacional.

Mi único argumento era: 'Si no condenáis el colonialismo,
[si no apoyáis

a los pueblos coloniales, ¿qué clase de revolución pensais 
[emprender'?'.

En el Concregos de Tours voté junto a Marcel Cachin,
[Vaillant-Couturier,

Monmosseau y muchos otros por la adhesión a la Tercera
[Internacional.

En un principio el patriotismo más que el comunismo
[me llevó a Lenin.

Paso a paso, combinando el estudio con la práctica, llegué
[a la conclusión

de que sólo el socialismo y el comunismo pueden liberar
[de la esclavitud

a las naciones oprimidas y a los trabajadores del mundo”.
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Con el pueblo

“El corresponsal especial del serio periódico conservador  Le Temps,  telegrafiaba a este 
periódico desde Petersburgo, el 21 (8) de septiembre:

Anteanoche un grupo de alrededor 70 hombres atacó a prisión central de 
Riga, cortó los hilos telefónicos y con ayuda de escaleras de mano penetró en 
el patio de la cárcel, donde tras enconada refriega resultaron muertos dos 
carceleros y tres gravemente heridos. Los manifestantes libertaron entonces a 
dos presos políticos que estaban sometidos a consejo de guerra y esperaban la 
pena de muerte. Durante la persecución de los manifestantes que consiguieron 
desaparecer, a excepción de dos que han sido detenidos, fue muerto un agente 
y heridos varios policías.

Así pues, las cosas van, a pesar de todo, adelante. El armamento de las masas, a pesar 
de las increíbles e indescriptibles dificultades, hace progresos. El terror individual, este engendro de 
la debilidad de los intelectuales, se aleja al pasado. En lugar de gastar decenas de millares de rublos 
y una masa de fuerzas revolucionarias para dar muerte a cualquier Sergio –que revolucionó Moscú 
casi tan bien como algunos revolucionarios–, para matar 'en nombre del pueblo', en lugar de esto, 
comienzan las  acciones  militares  juntamente  con el  pueblo.  He aquí  lo  que resulta  cuando los 
pioneros de la lucha armada se funden con la masa no de palabra sino con los hechos, se colocan al 
frente de los grupos de combate y de los destacamentos del proletariado, educan en el hierro y en el 
fuego de la guerra civil a  decenas de jefes populares  que mañana, en el día de la insurrección, 
sabrán  ayudar  con  su  experiencia  y  con  su  valor  heroico  a  millares  y  decenas  de  millares  de 
obreros...¡Esto sí es una brillante victoria! Es una verdadera victoria después de una batalla librada 
contra un enemigo armado hasta los dientes. Esto no es ya un complot contra un personaje odiado 
cualquiera, no es un acto de venganza, no es una salida provocada por la desesperación, no es un 
simple acto de 'amedrentamiento', no: esto es el comienzo, bien meditado y preparado, calculado 
desde  el  punto  de  vista  de  la  correlación  de  fuerzas,  es  el  comienzo  de  las  acciones  de  los 
destacamentos del Ejército Revolucionario...Afortunadamente han pasado los tiempos en que por 
falta  de  un  pueblo  revolucionario  'hacían'  la  revolución terroristas  revolucionarios  aislados.  La 
bomba ha dejado de ser el arma del petardista individual y ha pasado a ser elemento necesario del  
armamento del pueblo.

Con los cambios introducidos en la técnica militar cambian y deben cambiar los métodos 
y  procedimientos  de  la  lucha  de  calles.  Todos  nosotros  estudiamos  ahora  (y hacemos  bien)  la 
construcción de barricadas y el arte de defenderlas. Pero por conocer este viejo y útil arte no hay 
que olvidar los nuevos pasos dados en el terreno de la técnica militar. Los progresos hechos en el  
empleo de los explosivos han introducido una serie de innovaciones en la artillería. Los japoneses 
han resultado más  fuertes  que los  rusos,  en  parte  porque han sabido utilizar  mucho mejor  los  
explosivos... Y estos maestros del arte militar reconocidos ahora en todo el mundo, los japoneses, 
han pasado también al empleo de la bomba de mano, que han utilizado a las mil maravillas contra 
Port Arthur. ¡Aprendamos de los japoneses!

Nuestra moral no ha de decaer por los duros reveses que acompañan a los intentos de 
conseguir aprovisionarnos de armas en gran escala. No habrá ningún revés capaz de quebrantar la 
energía  de los hombres que comprenden y ven en la práctica,  su estrecha ligazón con la clase 
revolucionaria, que tienen conciencia del hecho de que ahora se ha alzado realmente todo el pueblo 
tras sus objetivos inmediatos de lucha. En todas partes es posible preparar bombas. Se fabrican 
actualmente en Rusia en proporciones mucho más amplias de lo que cada uno de nosotros conoce (y 



cada  miembro  de  la  organización  socialdemócrata  probablemente  conoce  más  de  un  caso  de 
organización de talleres). Se fabrican en proporciones incomparablemente más vastas de lo que la 
policía  sabe  (y  ella  sabe,  probablemente,  más  que  los  revolucionarios  de  las  diferentes 
organizaciones aisladas). No habrá fuerza que pueda enfrentarse a los destacamentos del ejército 
revolucionario que estén provistos de bombas,  que en una buena noche realicen de golpe unos 
cuantos ataques como el de Riga, tras los cuales –y ésta última condición es la más importante– se  
levanten centenares de miles de obreros que no han olvidado la jornada 'pacífica' del 9 de enero y 
que anhelan ardientemente un 9 de enero en armas...”

Lenin, articulo en Proletari,
26 (13) de septiembre de 1905. 
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La verdad de los intelectuales

puede ser la verdad

Gabriela Mistral dijo que El Salvador 
es un pequeño país que ha sido levantado como una joya
de la forja de sus volcanes y que su tierra
ha sido manipulada por Plutón más que ningún otro
suelo del mundo.
“El Salvador –agregó Gabriela– es el Pulgarcito de América”

El general don José Tomás Calderón por su parte
en su libro Prontuario histórico comercial de El Salvador 
dice que el nuestro es “un país donde nadie
se muere de hambre ni de sed ni de frío ni de calor”
El general Calderón fue el jefe de Operaciones Punitivas
que en 1932 arrojaron el saldo de más de 30 mil salvadoreños
asesinados en menos de un mes.

Los poetas tradicionales dicen de El Salvador cosas como
la tierra azul donde el venado cruza
pomo de los perfumes de la aurora casa perseverante
de la flore etcétera.

Los escritores y los poetas socialistas de El Salvador 
se diferencian en sus puntos de vista
casi tan sólo por su iracundia 
y en resumen le dicen a la Patria “mala madre”
pero inmediatamente la perdonan
y le anuncian un futuro poblado de palomas y miel
después de que los explotadores hayan desaparecido
sin que nos digan claramente cómo.

Hablando para la intelectualidad rusa
Lenin decía en la primavera de 1894:

“La intelectualidad socialista sólo podrá pensar en una labor fecunda cuando acabe con 
las ilusiones y pase a buscar el apoyo en el desarrollo efectivo y no en el desarrollo  
deseable de Rusia, en las relaciones económico sociales efectivas y no en las probables. 
Su labor teórica deberá, además, dirigirse al estudio concreto de todas las formas de  
antagonismo económico existente en Rusia, al estudio de su conexión y de su desarrollo 
lógico; deberá descubrir ese antagonismo, en todas partes donde está encubierto por la 
historia política, por las particularidades del orden jurídico, por los prejuicios teóricos  
establecidos.  Deberá  dar  un  cuadro  completo  de  nuestra  realidad,  como un sistema  
determinado de relaciones de producción, señalar la necesidad de la explotación y de la 
expropiación de los trabajadores en este sistema; señalar la salida de este orden de cosas 
que es indicada por el desarrollo económico”.
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El deber de todo revolucionario 

es ser por lo menos más
revolucionario que la burguesía

más “revolucionaria”

“La historia ha dado la razón a Lenin y a los escasos heraldos de la actualidad de la 
revolución. La alianza con la burguesía progresista, que ya en la época de las luchas por la unidad 
alemana se había revelado como una ilusión, únicamente hubiera sido fecunda en el caso de que el 
proletariado le hubiera sido posible, como clase, seguir a la burguesía hasta, incluso, en su alianza 
con el zarismo. Porque de la actualidad de la revolución se deduce que la burguesía ha dejado de ser 
una clase revolucionaria. El proceso económico que ha protagonizado y del que ha sido la primera 
en beneficiarse constituye, sin duda, un progreso frente al absolutismo y al feudalismo. Pero este 
carácter  de  la  burguesía  se  ha  vuelto  a  su  vez  dialéctico.  Es  decir,  que  el  vínculo  entre  las  
condiciones  económicas  que  posibilitan  la  existencia  de  la  burguesía  y  los  postulados  de  la 
democracia política, del Estado de derecho, etc., (que fueron realizados, aunque sólo parcialmente, 
por la gran Revolución Francesa sobre las ruinas del absolutismo feudal), se ha aflojado. La cada 
vez más inminente revolución proletaria hace por un lado posible una alianza entre la burguesía y  
el absolutismo feudal que garantice las condiciones económicas de vida y el proceso de expansión 
de la burguesía, permitiendo, al mismo tiempo, la subsistencia del predominio político de las viejas 
potencias. Pero, por otro lado, la burguesía,  que de este modo decae ideológicamente, cede a la  
revolución proletaria la realización de sus antiguas reivindicaciones de tipo revolucionario...

Una de las mayores hazañas teóricas de Marx fue la exacta diferenciación que introdujo 
entre  revolución  burguesa  y  revolución  proletaria.  Una  diferenciación  de  especial  importancia 
práctica y táctica dado el inmaduro ilusionismo de sus contemporáneos y que venía, además, a 
ofrecer el único método apropiado para captar netamente los elementos verdaderamente nuevos y 
verdaderamente proletarios del movimiento revolucionario de la época. En el marxismo vulgar, sin  
embargo,  esta  diferenciación  acabó  convirtiéndose  en  una  rígida  separación  mecanicista.  
Separación en que los oportunistas se han basado para generalizar esquemáticamente el hecho de 
que toda revolución de la época moderna, como indica cualquier observación empírica adecuada, 
haya  comenzado por  ser  una  revolución burguesa,  por  mucho que  esté  penetrada  de  acciones, 
reivindicaciones, etc., proletarias. En todos estos casos la revolución es, pues, para los oportunistas, 
una  revolución  meramente  burguesa.  Y el  deber  del  proletariado  no  es  otro  que  apoyar  esta 
revolución.  Como  consecuencia  de  esta  separación  entre  revolución  burguesa  y  revolución 
proletaria el proletariado ha de renunciar, pues, a sus propios objetivos revolucionarios de clase. La 
concepción ultraizquierdista, sin embargo, que vislumbra claramente el sofisma mecanicista de esta 
teoría y es perfectamente consciente del carácter revolucionario proletario de nuestra época, cae a 
su vez en otra interpretación mecanicista no menos peligrosa. De la conciencia de que el papel 
revolucionario  histórico-universal  de  la  burguesía  en la  era  imperialista  toca  ya  su fin,  saca la 
conclusión  –basándose  asimismo  en  una  separación  mecanicista  entre  revolución  burguesa  y 
proletaria– de que hemos entrado en la época de la revolución proletaria pura. Este punto de vista 
tiene la peligrosa consecuencia de pasar por alto, desdeñar e incluso rechazar todos los movimientos 
de efervescencia y descomposición que surgen necesariamente en la era imperialista (el problema 
agrario, colonial, el de las nacionalidades) y que son objetivamente revolucionarios en relación con  
la revolución proletaria; de este modo, estos teóricos de la revolución proletaria pura renuncian 
voluntariamente a los más auténticos e importantes aliados del proletariado; desprecian ese contexto 
revolucionario, que da perspectivas concretas a la revolución proletaria y esperan, en un espacio 
abstracto –pensando que así ayudan a prepararla–, una revolución proletaria 'pura'. 'El que espera 
una revolución social pura –dice Lenin– jamás llegará a vivirla, y no pasa de ser un revolucionario 
verbal  que  no  entiende  la  verdadera  revolución'.  Porque  la  verdadera  revolución  es  la 
transformación dialéctica de la revolución burguesa en proletaria. El hecho histórico innegable de 



que la clase que en otro tiempo fue cabeza o beneficiaria de las grandes revoluciones burguesas se 
haya convertido ya en una clase objetivamente contrarrevolucionaria, no significa en modo alguno 
que los problemas objetivos, en torno a los que giraron dichas revoluciones, estén ya resueltos en el 
plano social y que las capas de la sociedad vitalmente interesadas en una solución revolucionaria 
estén ya satisfechas. Todo lo contrario. El giro contrarrevolucionario de la burguesía no implica 
únicamente  su hostilidad  hacia  el  proletariado,  sino e  desvío,  también,  respecto  de sus  propias 
tradiciones  revolucionarias.  Abandona  al  proletariado  la  herencia  de  su  propio  pasado  
revolucionario. Con lo que el proletariado se convierte en la única clase que está en disposición de 
llevar  consecuentemente  a  término  la  revolución  burguesa.  Es  decir  que,  por  una  parte,  las 
reivindicaciones de la revolución burguesa –que aún no han perdido su actualidad – únicamente 
pueden culminar en el marco de una revolución proletaria, en tanto que, por otra, la realización 
consecuente  de  estas  reivindicaciones  de  la  revolución  burguesa  conduce  necesariamente  a  la 
revolución proletaria. La revolución equivale hoy a la culminación y superación de la revolución 
burguesa”.

Lukács, ob. cit.
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Pero...

Cuando yo ingresé en el partido (a través de una reunión de cédula que ya he dejado 
escrito en un poema), el primer material de estudio que puso en mis manos la organización fue El 
izquierdismo, enfermedad infantil del comunismo, de Lenin. Los camaradas dijeron que era lo que 
más nos correspondía aprender a manejar: la táctica central, los límites del campo de maniobras de 
un partido que no ha tomado aún el poder. Entonces no sabía yo que hay personas que definen para 
siempre el Partido Comunista como “un partido que no ha tomado aún el poder”, e incluso como 
“un partido  que  acumula  fuerzas”,  lo  cual  eleva  toda  táctica  y  toda  maniobra  a  un  campo de 
metafísica existencial que ni el  reverendo Berkeley fue capaz de imaginar. Sin embargo, meses 
después,  habíamos  llegado  a  una  conclusión  levemente  operativa:  los  pequeño-burgueses  y  su 
desaforado  izquierdismo  son  el  enemigo  público  número  uno  del  Partido-Comunista-que-
permanece-sobreviviendo-por-más-de-cuarenta-años-sin-tomar-el-poder.  No  advertíamos,  sin 
embargo, que nos encontrábamos en la pequeña capital de un pequeño país de la América Latina ni 
que, en su libro, Lenin hablaba de una experiencia histórica concreta, de un análisis teórico concreto 
y de un tipo concreto de pequeña burguesía: experiencia, análisis y pequeña burguesía de Europa. 
“Para los marxistas –dice Lenin– está plenamente establecido, desde el punto de vista teórico –y la 
experiencia de todas las revoluciones y los movimientos  revolucionarios de Europa lo confirman 
por  entero–,  que el  pequeño propietario,  el  pequeño patrón (tipo  social  que en muchos  países 
europeos está muy difundid y tiene carácter de masas) que sufre bajo el capitalismo una presión 
continua y muy a menudo un empeoramiento increíblemente brusco y rápido de sus condiciones de 
existencia, y la ruina, cae con facilidad en el ultrarrevolucionarismo, pero es incapaz de manifestar 
serenidad,  espíritu  de  sacrificio,  disciplina  y  firmeza.  El  pequeño  burgués  'enfurecido'  por  los 
horrores del capitalismo es, como el anarquismo, un fenómeno social  propio de todos los países  
capitalistas”  [subrayados de  quien cita.]  ¿Cómo trasladar  mecánicamente los  justos  epítetos  de 
Lenin, dirigidos a los tenderos, rentistas, patrones pequeños de Francia o Checoslovaquia, a los 
estudiantes latinoamericanos que desde hace cincuenta años mueren en las calles por la revolución, 
a los profesionales revolucionarios (desde Mariátegui a Fidel Castro y el Che Guevara), a los curas 
guerrilleros,  a los poetas,  a los empleados del  “desarrollo  del subdesarrollo” que se mueren de 
hambre con cuello y corbata? Años más tarde, tuve que hablar en cierta capital del mundo socialista, 
frente  a  un  público  formado  en  su  mayor  parte  por  universitarios  de  mi  país,  sobre  algunos 
problemas de la lucha armada en la revolución latinoamericana.  El responsable político de mis 
camaradas, después que terminé la exposición y en vista del acuerdo que mostraron con ella los 
asistentes, repartió apresuradamente copias en español de El izquierdismo, enfermedad infantil del  
comunismo, para evitar – fueron sus palabras textuales – que aquella nutrida base juvenil comunista 
se fuera a desviar con mis palabras. No creo en la base anecdótica de la cultura revolucionaria y 
cada día más velozmente huyo de tan sutil (o grosero, depende) tipo de argumentación. Si recuerdo 
estas situaciones es porque hoy he vuelto a leer el libro de Lenin al que me vengo refiriendo y estoy 
seguro de que, como todo el resto de su obra, se trata de un libro “de izquierdas”. La enfermedad 
senil  de  la  derecha  latinoamericana  se  manifiesta  también  –sin  mencionar  para  nada  la  tos,  la 
arterioesclerosis, el vértigo de montaña y ciertas paranoias suculentas – en ese daltonismo político 
que  consiste  en  considerar  verde  un  libro  rojo  como  El  izquierdismo,  enfermedad  infantil  del  
comunismo. Un daltonismo así no se lo podría permitir nadie más, impunemente, estoy seguro. En 
los hechos, no se lo ha podido permitir nadie, digo, impunemente. Ni siquiera yo, con todo y el 
apellido que llevo.
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Tomar el poder (y el leninismo)

por las hojas

Tú dices:

“El problema del poder es que hay que tomarlo”

El aventurero dice:

“Entonces no hay problema”

El anarquista:

“¡Qué tomar el poder ni tomar el poder! De lo que se trata es de destruir el poder, todo poder...”

El derechista que no osa decir su nombre:

“¿Cómo dice? ¿Qué es lo que hay que tomar? ¿El problema o el poder? El sentido de la frase no es 
claro...”.

El burócrata del subdesarrollo:

“Esa es una reflexión antipartido y revela apresuramiento pequeño-burgués. Es necesario 
comprender que por ahora basta con lo que tiene nuestro partido, visión elaborada, por cierto, 
arduamente, a través de casi cincuenta años: una perspectiva de poder”.

El contacto más constante que ellos tienen con el leninismo es su acuerdo en el sentido que tú no 
eres leninista.
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La necesidad de la juventud
y la necesidad de pasar a la

práctica lo más pronto posible,
sin complicar demasiado las cosas

“Lo que aquí hace falta es una energía endiablada, energía y más energía. ¡Yo veo con 
espanto en verdad, con verdadero espanto, que hace más de medio año que se está hablando de 
bombas y no se ha fabricado ni una sola! Y quienes hablan son personas de lo más instruidas... 
¡Acudid a la juventud, señores! Este es el único procedimiento salvador. De otra foma, os aseguro 
que llegaréis tarde (lo veo por todos los síntomas) y que os quedaréis con apuntes 'muy sabios', 
planes, diseños, esquemas, magníficas fórmulas, pero sin organización, sin un trabajo vivo. Acudid 
a la juventud. Cread enseguida destacamentos de combate en todas partes, entre los estudiantes y 
especialmente entre los obreros, etc. Que se organicen inmediatamente destacamentos de a tres, 
diez,  treinta y más hombres,  que se armen inmediatamente ellos mismos, con lo que cada uno 
pueda, quién con un revólver, éste con un cuchillo, aquél con un trapo impregnado de kerosene para 
provocar incendios, etc. Que inmediatamente estos destacamentos elijan sus dirigentes y se pongan 
en contacto, según las posibilidades, con el Comité Militar anexo al Comité de Petersburgo. No 
exijáis ninguna clase de formalidades: ¡por amor de Cristo! Escupid sobre todos los esquemas. ¡Por 
Dios! Enviad a  todos los diablos esas discusiones sobre 'funciones,  derechos y privilegios'.  No 
exijáis  el  ingreso  obligatorio  en  el  POSDR*:  sería  una  exigencia  absurda  para  la  insurrección 
armada. No rehuséis entrar en contacto con cada círculo, aunque sea de tres hombres, bajo la única 
condición de que esté a resguardo de la policía y dispuesto a luchar contra el ejército zarista...Uno 
destacamentos,  desde  ahora  mismo,  darán  muerte  a  un  confidente  de  la  policía,  provocarán  la 
voladura de una comisaría, otros emprenderán el asalto de un banco para la confiscación de medios 
con destino a la  insurrección,  otros realizarán maniobras  o levantamientos  de planos,  etc.  Pero 
obligatoriamente hay que comenzar enseguida a aprender en la práctica: no temáis estos ataques de 
prueba. Pueden, naturalmente, degenerar en el extremismo, pero esta es una desgracia del día de 
mañana: hoy la desgracia está en nuestra rutina, en nuestro doctrinarismo, en la inmovilidad propia 
del  intelectualismo,  en  el  temor  senil  a  toda  iniciativa.  Que  cada  destacamento  realice  su 
aprendizaje aunque sea más que zurrando a los guardias municipales: decenas de bajas nuestras erán 
recompensadas  con  creces,  porque  darán  centenares  de  combatientes  expertos,  que  mañana 
conducirán tras de sí a cientos de miles...”

Lenin, al Comité Militar Anexo al Comité de San
Petersburgo, 16 (3) de octubre de 1905.

* POSDR: Partido Obrero Socialdemócrata Ruso
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En una biblioteca de Pekín,

mirando símbolos caligráficos
chinos, ubico poemas leninistas.

Dedico estas versiones a Andras Simor,
por cuyos señalamientos localicé los caligramas

y también al imperecedero recuerdo de Bertold
Brecht, nuestro común antecesor

en este tipo de traducciones.

I
Revolución

Movimiento de color rojo
en la vieja casa del hombre.

Revolución:

Fuego en el invierno y en el verano,
siempre correspondiente a la hora-de-la-naturaleza,
siempre expuesta al viento.

II

Miseria-del-pueblo exige: Revolución.
Revolución exige: dureza noble de corazón.
Revolución no teme la muerte.
Teme-la-muerte = No-Revolución 

III
Revolucionario:

Hombre en concordancia consigo mismo
y con el movimiento de color rojo
que estremece su casa.

Hay también movimiento en su corazón.
Hay un pájaro rojo en su corazón.
Su corazón es un pájaro rojo que extiende las alas.

IV
Necios, pérfidos:

Aquellos que quieren soterrar la llama
y hablan mal del viento.

Para ellos la vida es la-vieja-casa-en-quietud.

Quieren cortar las alas a los pájaros rojos.
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Tareas de los destacamentos
del Ejército Revolucionario 

“(1) Acción militar independiente.
(2) Dirección de la multitud.

El número de componentes de los destacamentos puede ser vario, comenzando por 
dos o tres personas. Los destacamentos deben armarse por sí mismos y con lo que puedan (fusil, 
revólver,  bombas,  cuchillos,  puños  de  hierro,  garrotes,  trapos  impregnados  en  kerosene  para 
provocar incendios, cuerdas o escalas de soga palas para construir barricadas, minas de piroxilina, 
alambres de púas, clavos –contra la caballería–, etc. En ningún caso se deberá esperar la ayuda 
indirecta, de arriba, de afuera; todo deberá obtenerse por medios propios). Los destacamentos, en la 
medida de los posible, deben estar compuestos por personas que sean vecinas o que se vean con 
frecuencia, regularmente y a horas determinadas (lo mejor sería tener en cuenta ambas condiciones, 
ya que los contactos regulares pueden ser interrumpidos por la insurrección). Su tarea consiste en 
disponer las cosas de modo que en el momento más crítico, en las circunstancias más imprevisibles, 
puedan reunirse. Cada destacamento, por lo tanto, deberá elaborar por anticipado los métodos y 
procedimientos para la acción común: señales en las ventanas, etc.,  para encontrarse con mayor 
facilidad unos con otros; silbidos y gritos convencionales para identificar a los camaradas entre la 
muchedumbre; señales convencionales en caso de encuentros nocturnos, etc. Toda persona enérgica 
con dos o tres camaradas podrá elaborar una serie de normas y reglamentos de este tipo que es 
necesario establecer, estudiar y ejercitar para su aplicación. No debe olvidarse que en el 99% de los 
casos  los  acontecimientos  nos  tomarán de improvisto  y nos  veremos obligados  a  reunirnos  en 
condiciones  sumamente  difíciles.  Los  destacamentos  pueden  desempeñar,  aun  sin  armas, 
importantes funciones:  (1) dirigir  a la muchedumbre;  (2) asaltar  en un momento propicio a un 
guardia municipal o a un cosaco que hubiera quedado rezagado de los suyos (caso ocurrido en 
Moscú), etc. y quitarle el arma; (3) rescatar a los detenidos y heridos en caso de que haya poca 
policía; (4) ubicarse sobre los techos de las casas, en los pisos altos, etc., y apedrear a las tropas,  
arrojarles agua hirviendo, etc. Un destacamento que emplee de manera homogénea y organizada su 
propia energía, constituye una fuerza enorme. En ningún caso se debe renunciar a la formación de 
un destacamento o diferirla con el pretexto de la falta de armas. Los destacamentos deben, en lo 
posible, distribuir las funciones por anticipado y eventualmente elegir por anticipado también a su 
jefe, su comandante. Sería insensato, por supuesto, caer en el juego de la asignación de grados; pero 
no se debe olvidar la enorme importancia de una dirección uniforme, de acción rápida y decisiva. 
La decisión, el empuje, constituyen las tres cuartas partes del éxito. Inmediatamente después de su 
formación, es decir, ahora mismo, los destacamentos deben emprender un trabajo multiforme, no 
sólo  teórico  sino  también  práctico.  Por  trabajo  teórico  entendemos  el  estudio  de  las  ciencias 
militares, el conocimiento de los problemas militares, conferencias sobre cuestiones militares, la 
invitación a militares (oficiales, suboficiales, etc., inclusive los obreros que han sido soldados) a 
participar  de  conversaciones,  lecturas,  análisis  y  asimilación  de  folletos  ilegales  y  artículos  de 
periódicos sobre lucha de calles, etc. Insistimos: los trabajos prácticos deben iniciarse sin demora. 
Se dividen en operaciones preparatorias y militares. Entre las operaciones preparatorias se incluyen 
la  captura  de  cualquier  tipo  de  armas  y  proyectiles,  la  búsqueda  de  casas  adecuadas  por  su 
disposición para combates de calles (adecuadas para la lucha desde los tejados, para depósito de 
bombas, piedras, etc., de ácidos para arrojar sobre los policías, etc., así como también para alojar los 
mandos, reunir informaciones, reunir a los perseguidos, dar asilo a los heridos, etc.). Además, las 
operaciones inmediatas de identificación y reconocimiento: averiguar los planos de las cárceles, de 
los puestos de policía, de los ministerios, etc., conocer la distribución del trabajo en las instituciones 
del Estado, en los bancos, etc., las condiciones de su defensa: tratar de establecer vinculaciones que 
puedan reportar utilidades  (empleados de la  policía,  de bancos,  de tribunales,  cárceles,  correos, 



telégrafos, etc.); conocer la ubicación de los depósitos de armas, todos los comercios de armas de la  
ciudad.  Hay aquí  un  trabajo  de  todo tipo  en  el  que  peden  reportar  gran  utilidad  aun  aquellas  
personas que no son aptas para la lucha, aún las más débiles, las mujeres, los adolescentes, los 
viejos y demás. En ningún caso debemos limitarnos a las acciones preparatorias: los destacamentos 
del  ejército  revolucionario  deben tasar  cuanto  antes  a  las  acciones  militares  con el  fin  de:  (1) 
ejercitar su fuerza do combate; (2) conocer los puntos débiles del enemigo; (3) infligir al enemigo 
derrotas parciales; (4) liberar a los prisioneros (detenidos); (5) capturar armas; (6) capturar medios 
para la insurrección (confiscación de dinero del Estado), etc. Los destacamentos pueden y deben 
aprovechar toda oportunidad para un trabajo activo y de ninguna manera postergar las tareas hasta 
la insurrección general, puesto que sin una previa prueba de fuego no es posible adquirir aptitud  
para la  insurrección.  Por supuesto,  todo extremismo es  malo;  todo lo  bueno y útil,  llevado al 
extremo, puede llegar e incluso inevitablemente llega a convertirse, cuando pasa de un cierto límite, 
en  malo  y  perjudicial.  Un  terror  minúsculo,  desordenado,  no  preparado,  cuando  es  llevado  al 
extremo,  solo  desmenuzará  y  desperdiciará  las  fuerzas.  Esto  es  cierto  y  por  supuesto  no  debe 
olvidarse. Pero, por otra parte, en ningún caso debe olvidarse que ahora ya está dada la consigna 
para  la  insurrección,  la  insurrección  está  en  marcha.  Comenzar  el  ataque  cuando  existen 
condiciones favorables no es sólo un derecho sino una verdadera obligación de todo revolucionario. 
Matar a los espías, a los policías, a los gendarmes; volar los cuartelillos de la policía, liberar a los  
detenidos,  tomar del gobierno los medios pecuniarios para emplearlos en las necesidades de la 
insurrección, son operaciones que ya se están llevando a cabo en todas partes, donde quiera que 
arde la insurrección en Polonia y en el Cáucaso, y todo destacamento del ejército revolucionario 
debe de estar dispuesto para realizar inmediatamente operaciones semejantes. Cada destacamento 
debe recordar que al dejar pasar hoy una ocasión favorable que se le presente para operaciones de 
este tipo, será culpable la inactividad imperdonable, de pasividad; y una culpabilidad tal constituye 
el  más grande delito  que puede cometer  un revolucionario en época de insurrección,  la  mayor 
vergüenza para todo el que brega no de palabra, sino de hecho, por la libertad... Los retrasos, las 
discusiones, las postergaciones, la indecisión son la ruina de la causa de la insurrección. La máxima 
resolución, la máxima energía, el inmediato aprovechamiento de todo momento adecuado; inflamar 
la pasión revolucionaria de la muchedumbre, dirigirla hacia las acciones más decisivas, tal es el 
deber primordial del revolucionario.”

Lenin
Escrito a finales de octubre de 1905
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El leninismo en marcha

por el mundo

Mao Tse Tung llevó
El marxismo-leninismo hasta sus últimas consecuencias
por lo menos en un aspecto fundamental:
el de construir la alianza obrero-campesina
en el seno de la guerra del pueblo
y tomar así el poder.

Siguiendo a Lenin, definió el pueblo, ubicó
las clases y las capas sociales que formaban el pueblo
y localizó así al enemigo nacional interno, apoyo
de los imperialistas extranjeros.

Y en el seno del pueblo distinguió las dos fuerzas:
la fuerza principal y la fuerza dirigente.

La fuerza dirigente era la clase obrera
que se contaba por cientos de miles
y la fuerza principal el campesinado
que se contaba por centenas de millones.

La fuerza dirigente no era suficientemente poderosa
para tomar por sí sola el poder
y la fuerza principal
no podía dirigir por sí sola su poderío.

Algunos que querían tomar del leninismo sólo las apariencias
creían que bastaría con que la fuerza dirigente copara las

[ciudades,
los “centros nerviosos del país”,
con huelgas y demostraciones que progresaran paulatinamente
hacia la insurrección.

Eso significaba en los hechos mantener separada
a la fuerza dirigente de la fuerza principal, 
tomando en cuenta la vasta extensión planetaria de China.

Hubo grandes matanzas a causa de esta concepción.
La clase obrera china fue masacrada y no sólo simbólicamente
en Shanghai y otras grandes ciudades.

Mao Tse Tung sacó al leninismo de la trampa de las ciudades
y en las cabezas y los pechos y los brazos de los obreros
y en las cabezas y la boca y las manos de los intelectuales
y en las organizaciones del partido:
se llevó la fuerza dirigente 
hacia el corazón –fortaleza inexpugnable– de la fuerza



[principal,
las masas trabajadoras del campo. 

Y nos enseñó, asimismo, que en la época del imperialismo
[agresor

esta tarea es desde el inicio una tarea
que en uno u otro sentido
necesita la garantía de las armas.

Así el Partido Comunista de China,
el partido de la clase obrera,
pudo unir a los trabajadores del campo
para la gran guerra del pueblo, la doble guerra del pueblo:
la guerra contra la invasión imperialista japonesa
y la guerra contra las clases dominantes chinas
y sus lacayos comunes,
los militaristas de la explotación encabezados
por el sangriento Chiang Kai Chek;
la guerra por la liberación nacional
y la guerra por la nueva democracia
que abrió el camino del socialismo.

Así entró el leninismo
al mundo de los países colonizados y neocolonizados:
atravesando ríos y desiertos en la Larga Marcha hacia el norte,
oliendo a sangre y pólvora,
sufriendo el hambre y la sed,
descalzo y harapiento pero con el fusil relumbrante
(“el poder nace del fusil pero el fusil es dirigido por el

[partido”)
dibujando a pincel en ideogramas bajo la luz de las lámparas

[de aceite:
bajo la lluvia y la nieve y el sol implacables,
como una antorcha obrera que levantó hasta el cielo
las llamaradas de la pradera campesina,
hasta volver rojo al sol.
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Garantizar y arriesgar

“Garantizar al máximo, mediante el análisis de lo dado, la justeza de la anticipación, es 
cosa del político como hombre de ciencia. Pero asumir el riesgo de anticipación y probar su justeza 
mediante la acción, es cosa de sabio como hombre político”.

Regis Debray, en Tiempo y política
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Supongamos

“Supongamos incluso que el correo de mañana traiga una penosa noticia: el estallido de 
la  insurrección  fue  reprimido  una  vez  más.  Exclamaremos  entonces,  una  vez  más:  ¡Viva  la 
insurrección!”. 

Lenin,
17 (4) de Octubre de 1905.
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Un poema de Lenin

(Fragmento)

Trastornados los elementos y los hombres,
los corazones oprimidos por una inquietud oscura,
jadeaban los pechos de angustia,
resecas las bocas se cerraban.

Mártires por millares han muerto en las tempestades
[sangrientas,

pero no en vano han sufrido ellos lo que han sufrido, su 
[corona de espinas.

En el reino de la mentira y de las tinieblas,
por entre esclavos hipócritas,
ellos han pasado como las antorchas del porvenir.

Con trazo de fuego, con un trazo indeleble,
ellos han grabado ante nosotros la vía del martirio,
y en la carta de la vida, han estampado el sello del oprobio
sobre el yugo de la esclavitud y la vergüenza de las cadenas...

Rosas rojas nacieron de la sangre ardiente,
flores de púrpura se abrieron,
y sobre las tumbas olvidadas
trenzaron coronas de gloria.

Tras el carro de la libertad,
y blandiendo la bandera roja,
fluían multitudes semejantes a ríos,
como el despertar de las aguas con la primavera.

Los estandartes rojos palpitaban sobre el cortejo,
se elevó el himno sagrado de la libertad
y el pueblo cantó con lágrimas de amor
una marcha fúnebre por sus mártires.

Era un pueblo jubiloso,
su corazón desbordaba de esperanzas y de sueños,
todos creían en la libertad que venía,
desde el sabio anciano hasta el adolescente.

Pero el despertar sigue siempre al sueño.

La realidad no tiene piedad.

Y la beatitud de las ensoñaciones y de la embriaguez
sigue la amarga decepción.

Las fuerzas de las tinieblas se agazapaban en las sombras, 



reptando y silbando en el polvo.

Esperaban.

Y repentinamente se hundieron sus dientes y sus cuchillos
en las espaldas y los talones de los valientes.

Los enemigos del pueblo, con sus bocas sucias,
bebían la sangre cálida y pura,
cuando los inocentes amigos de la libertad,
agotados por penosas caminatas,
fueron cogidos por sorpresa, somnolientos y desarmados.

Se esfumaron los días de luz,
los reemplazó una serie interminable y maldita de días negros.
La luz de la libertad y el sol se extinguieron.
Una mirada de serpiente acecha en las tinieblas.

Los asesinatos crapulosos, los progroms, el lodo de las 
[denuncias,

son proclamados actos de patriotismo,
y el rebaño negro se regocija con un cinismo sin freno.

Salpicada con la sangre de las víctimas de la venganza,
muertas de un pérfido golpe
sin razón ni piedad,
víctimas conocidas y desconocidas.

En medio de vapores de alcohol, maldiciendo, mostrando
[el puño,

con botellas de vodka en las manos, multitudes de granujas,
corren, como tropel de bestias,
haciendo sonar las monedas de la traición,
y bailan una danza de apaches.

En el combate desigual
cayeron víctimas sin nombre por la liberación del trabajo.
Sus miradas llamean de amenazas...

¡Marchad, marchad, campesinos!
Vosotros no podéis vivir sin la tierra.

¿Os estrujaron los señores,
os oprimirán aún por mucho tiempo?

¡Marchad, marchad, estudiantes!
Muchos de vosotros serán segados en la lucha.
¡Cintas rojas envolverán los ataúdes de los que hayan caído!

¡Marchad, marchad, hambrientos!
¡Marchad, oprimidos!
¡Marchad, humillados,



hacia la vida libre!

¡El yugo de las bestias reinantes es nuestra vergüenza!
¡Expulsemos a las ratas de sus madrigueras!
¡Al combate, proletario!
¡Abajo todos los males!
¡Abajo el zar y su trono!

Ya brilla la aurora de la libertad estrellada
y expande su llama.
Los rayos de la felicidad y de la verdaderos
aparecen ante los ojos del pueblo.
El sol de la libertad
nos iluminará a través de las nubes.

Extirpemos de raíz
el poder de la autocracia.
¡Morir por la libertad es un honor,
vivir en las cadenas una vergüenza!
Echemos por tierra la esclavitud,
la vergüenza del servilismo.
¡Oh, libertad, dadnos
la tierra y la independencia!

Traducción al castellano de Waldo Rojas, de la versión aparecida en francés, en la revista L'Arche, París 1964. El 
manuscrito original es propiedad del viejo diputado, primero menchevique y después bolchevique y luego aun 
renegado y traidor al movimiento comunista y su patria soviética, Gregory Alexinsky, que vivió en Francia desde 
la Primera Guerra Mundial. El poema expresa los sentimientos de Vladimir Ilich después de la derrota de la 
revolución de 1905. No ha aparecido en ninguna edición de las Obras completas de Lenin.
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Más allá de la huelga

«... Fue Lenin el primero en reconocer, muy pronto, ya en 1905, que la huelga general no 
era suficiente  como arma en la  lucha decisiva.  Al dar  a la fracasada insurrección de Moscú el 
calificativo de etapa decisiva, pretendía fijar así sus experiencias concretas frente a Pléjanov, que 
sostenía que 'no se debió haber tomado las armas', Lenin estaba fundando teóricamente la táctica 
proletaria necesaria en la guerra mundial. Porque la fase imperialista del capitalismo, y sobre todo, 
su culminación en la guerra mundial, indican que el capitalismo ha entrado en una situación en la  
que  ha  de  decidir  entre  su  supervivencia  o  su  desaparición.  Y con  el  agudo instinto  de  clase 
habituada a gobernar, consciente de que paralelamente al crecimiento de su ámbito de influencia, al 
desarrollo de su aparato estatal, está disminuyendo la base social real de su dominio, se esfuerza con 
toda la energía que es capaz tanto por ampliar esta base (arrastrando a ella a las capas medias, 
corrompiendo a  la  aristocracia  obrera,  etc.),  como por  aplastar  definitivamente a  sus  enemigos 
mortales, antes de que estos estén en condiciones de ofrecerle una auténtica resistencia. De ahí que 
sea la burguesía la que 'liquida' en todas partes las formas 'pacíficas' de lucha de clases, forma en 
cuyo  temporal,  aunque  problemático  funcionamiento,  descansaba  íntegramente  la  teoría  del 
revisionismo, prefiriendo medios de lucha más enérgicos (piénsese en América). Se va apoderando 
con  más  energía  del  aparato  estatal,  identificándose  hasta  tal  punto  con  él,  que  incluso  las 
reivindicaciones de apariencia estrictamente económica de la clase obrera chocan cada vez más 
intensamente contra esa pared, de tal modo que los obreros se ven obligados a luchar contra el 
poder estatal (es decir, por el poder estatal, aunque no sean conscientes de ello) si quieren frenar el 
deterioro  de  su situación económica  y la  pérdida  de las  posiciones  ganadas.  En virtud de esta 
evolución, el proletariado se ve obligado a acudir a la táctica de las huelgas generales, con lo que el 
oportunismo, ante su temor a la revolución, se siente inclinado a abandonar lo ya conseguido, en 
lugar de extraer las consecuencias revolucionarias de la acción. La huelga general es, sin embargo, 
esencialmente un medio revolucionario. Toda huelga de masas crea una situación revolucionaria de 
la  que  la  burguesía,  ayudada  por  el  aparato  estatal,  extrae,  hasta  donde  le  resulta  posible,  las 
consecuencias que le convienen. Frente a esos medios, sin embargo, el proletariado es impotente. 
Incluso el arma de la huelga general le fracasa, si frente a la toma de las armas de la burguesía no 
acude él mismo a las armas. Lo cual le impone el esfuerzo de armarse, de desorganizar el ejército 
de  la  burguesía  –compuesto  por  una  mayoría  de  obreros  y  campesinos–,  de  volver  contra  la 
burguesía sus propias armas».

Lukács, ob. cit
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El Lenin inédito

Pregunta:  -  ¿Podría  decir  usted  que  las  “enfermedades  infantiles”  son  una  expresión  del 
romanticismo revolucionario?

Lenin: - Sí, esto es absolutamente cierto. Pero nosotros, desde luego, de ninguna manera podemos 
prescindir del romanticismo. Es preferible su exceso que su carencia. Siempre hemos simpatizado 
con los  románticos  revolucionarios  incluso  estando en desacuerdo con ellos.  Así,  por  ejemplo, 
siempre nos hemos abstenido de recurrir al terror individual. Sin embargo invariablemente hemos 
expresado  nuestra  admiración  ante  el  coraje  personal  de  los  terroristas,  ante  su  disposición  al 
sacrificio. He aquí nuestro criterio: hacer primero un riguroso análisis de las relaciones económicas 
y sólo después de ello demostrar con el ejemplo personal las convicciones de uno...

Pregunta: ¿...?

Lenin: - Es necesario aprovechar la vía legal hasta donde sea posible. Por otra parte, considero que 
el  “partido  comunista”  que  se  limita  única  y  exclusivamente  a  la  actividad legal,  se  priva  del  
derecho de llevar el nombre que se ha puesto. Qué es lo que hay que hacer en cada caso concreto es  
una cuestión práctica...

Entrevista de Lenin con el archivario J. Friis, dirigente del Partido Comunista de Noruega en la época de la 
Comintern. Publicada en Berlín, en Die Rote Fahne, número 96, el 5 de julio de 1920.
Su traducción del alemán al ruso se hizo para la publicación en la revista moscovita Kommunist, número 5, 1970.
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Sobre los transeúntes

de otros caminos

Dicen que cuando Lenin se enfrentó
a la ejecución de su hermano Alejandro
(acusado de haber intentado matar al Zar),
reflexionó en voz alta y dijo algo como:
“Ese no será nuestro camino”.
Para estar seguros de aprender la esencia justa
de esa atribuida reflexión,
debemos recordar
que Lenin no traicionó a su hermano,
ni lo denunció ante las masas como aventurerista y anarquista,
ni lo dejó solo en la montaña enfrentando a todos los enemigos

[enemigos
(porque él hubiera dicho en su momento a los reformistas:
“Ese no será nuestro camino”.)
ni hizo de las razones contra el camino de su hermano
una bandera contra la revolución.
Yo diría que Lenin asimiló críticamente
la experiencia de su hermano Alejandro.
Y es un hecho que no gozó de su muerte
al mismo tiempo que los asesinos.
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El arte de la insurrección (I)

“... Es frecuente contraponer la conspiración a la insurrección, entendida aquella como la 
empresa  de una  minoría,  y  ésta  como el  movimiento  elemental  de  la  mayoría.  En efecto:  una 
insurrección victoriosa, que sólo puede ser la obra de una clase destinada a ponerse al frente de la 
nación, defiere profundamente en su significado histórico y en sus métodos, del golpe de Estado 
emprendido por conspiradores a espaldas de las masas. En toda sociedad dividida en clases, las 
contradicciones son tan numerosas  que siempre es  posible  aprovechar  las fisuras para urdir  un 
complot. Así y todo, la experiencia histórica demuestra que también se requiere cierto grado de 
enfermedad social como en España, en Portugal, en América del Sur, para que la política de las 
conspiraciones pueda alimentarse constantemente. En estado puro la conspiración, aun en caso de 
victoria, sólo reemplazará camarillas de la misma clase dirigente, o menos aún, a unos gobernantes 
por otros. Pero nunca en la historia un régimen social ha triunfado sobre otro sino a través de una 
insurrección de las masas. Mientras los complots periódicos expresan casi siempre el marasmo y la 
descomposición de la sociedad, la insurrección popular, en cambio, resultará comúnmente de una 
rápida evolución anterior que ha roto el viejo equilibrio de la nación. Las 'revoluciones' crónicas de 
las repúblicas suramericanas nada tienen de común con la revolución permanente. Lo que acabamos 
de decir no significa de ninguna manera que insurrección popular y conspiración se excluyan de un 
modo recíproco en todas las circunstancias. En mayor o menor grado un elemento de conspiración 
entra casi siempre en todas las insurrecciones. Etapa históricamente condicionada de la revolución, 
el levantamiento de las masas nunca es del todo elemental. Aunque estalle en forma inopinada para 
la  mayoría  de  sus  participantes,  siempre  la  habrán  fecundado  aquellas  ideas  en  las  que  los 
insurrectos ven una salida para los dolores de la existencia. Pero una insurrección de las masas 
puede ser  prevista  y  preparada.  Se la  puede organizar  de antemano.  En tal  caso el  complot  se 
subordina a la insurrección, la sirve, facilita su marcha, acelera su victoria. Cuanto más elevado es 
el nivel político de un movimiento revolucionario, más seria es su dirección y más importante el  
lugar  ocupado  por  la  conspiración  en  la  insurrección  popular.  Es  indispensable  comprender 
exactamente  la  relación  entre  insurrección  y  conspiración,  lo  que  las  opone  y  lo  que  las 
complementa, tanto más cuanto que el término 'conspiración' tiene un sentido contradictorio en la 
literatura marxista,  ya  sea que designe la  empresa independiente de una minoría  que asume la 
iniciativa, o la preparación por la minoría de un levantamiento mayoritario. La historia prueba, es 
verdad, que en determinadas condiciones, una insurrección popular puede vencer aun sin necesidad 
de  complot.  Al  manifestarse  con  ímpetu  'elemental'  a  través  de  una  revuelta  generalizada,  en 
múltiples protestas, manifestaciones, huelgas, choques callejeros, la insurrección puede arrastrar a 
un sector del Ejército, paralizar las fuerzas del enemigo y derribar el antiguo poder. Hasta cierto 
límite, es lo que sucedió en Rusia en febrero de 1917. Un cuadro semejante presenta el desarrollo de 
las revoluciones alemana y austro-húngara durante el otoño de 1918. Como en uno y otro caso no 
figuraban a la cabeza de los insurgentes partidos profundamente compenetrados de los intereses y 
designios de la insurrección, la victoria de esta última debía transmitir el poder, inevitablemente, a 
aquellas fuerzas que hasta último momento se habían opuestos al  estallido.  Derribar  el  antiguo 
poder es una cosa y otra distinta es adueñarse de él. La burguesía en una revolución puede hacerse 
del  poder  no  porque  sea  revolucionaria,  sino  porque  es  la  burguesía:  tiene  la  propiedad,  la 
instrucción, la prensa, una red de apoyos, una jerarquía de instituciones. Muy distinto es el caso del  
proletariado: privado de privilegios sociales que no existen en su seno, el proletariado insurrecto 
sólo puede contar con su propio número, su cohesión, sus cuadros, su Estado Mayor. Así como un 
herrero no puede tomar con sus manos desnudas hierro candente, tampoco el proletariado puede, 
con sólo sus manos, adueñarse del poder: le es preciso una organización adecuada para dicha tarea. 
En  la  combinación  de  la  insurrección  de  masas  con  la  conspiración,  en  la  organización  de  la 
insurrección  través  de  la  conspiración,  consiste  aquel  capítulo  complejo  y  lleno  de 
responsabilidades  de  la  política  revolucionaria  que  Marx  y  Engels  denominaban  'el  arte  de  la 



insurrrección'. Ello supone una correcta dirección general de las masas, una orientación flexible 
ante las circunstancias cambiables, un plan meditado de ofensiva, prudencia en los preparativos 
técnicos y audacia en dar el golpe”.

Leon Trotsky,
en Historia de la revolución rusa, Tomo 11, 1931.
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Hablan los muertos de Vietnam

Nuestros secretos son para todos los pueblos del mundo.
No nos importa haber muerto si nuestro combate enseña
a los pobres y humillados de todos los países a combatir.

Contra los pueblos alzados firmemente no hay enemigo
[todopoderoso,

no hay crimen que termine por vencer,
no hay arma suficientemente destructora.

Éramos un pueblo pequeño y nuestro presidente Ho Chi Minh,
discípulo de Marx y de Lenin,
nos enseñó cómo ir de lo pequeño a lo grande.

Primero vino el partido, el cerebro y el corazón de la lucha.
El partido de la clase obrera
que fue a hacer su labor en el mar de la población campesina.

No era posible hacer pacíficamente esa tarea
bajo la brutalidad del colonialismo francés:
la organización de nuestras masas tendría que ser, desde el

[inicio,
una organización político-militar.

Las brigadas de propaganda armada del partido
comenzaron por construir la pequeña guerrilla de la localidad.
El poder local es el talón de Aquiles del opresor extranjero.
Las guerrillas eran pequeños grupos de tres, cinco, diez

[hombres,
pero crecieron en todo el país.
Los mejores hombres de las guerrillas pasaron a formar
las tropas locales, que operaban en una zona mayor.
Cuando la guerra se desarrolló aún más
se formaron las tropas regulares, con las mejores unidades
de las tropas locales.

Y es que desde el inicio la guerrilla era el pueblo.
La guerrilla no era un pequeño destacamento
que llegaba a incrustarse en la población para recibir su apoyo,
no era un grupo que hoy combatía aquí y mañana allá,
la guerrilla era la población que se insurreccionaba
en forma guerrillera (en pequeños grupos),
merced a la labor organizativa de los grupos
de propaganda armada del partido.

La guerrilla no sólo era el pez en el agua,
sino la unión del agua y los peces,
el agua organizada, los peces organizados,
un par de peces.



Y todos tenían un puesto en el combate:
los jóvenes, las mujeres, los ancianos, los niños.
Y el que no podía cargar el fusil afilaba estacas de bambú,
o desinformaba al enemigo o hacía sandalias para los

[guerrilleros.

Y de pronto se combatió en todas partes,
en el campo y en las ciudades,
pues organizando nuestras fuerzas en cada localidad
terminamos por estar en todas partes,
aunque comenzamos sin tener una sola pulgada de tierra

[liberada.

Conocíamos la importancia de la solidaridad internacional
y su necesidad,
pero sabíamos que la garantía de nuestra lucha
estaba en nuestras propias fuerzas,
las fuerzas crecientes de quienes supimos partir de cero
y adecuamos nuestra debilidad al poderío del enemigo.

Así nos lo enseñaron el presidente Ho y Lenin.

En ese movimiento organizativo ascendente
creció el partido, se fortalecieron las fuerzas armadas,
se multiplicaron las organizaciones de masas
y surgió el Frente Único.
Y aun existiendo y operando las tropas regulares
la guerrilla siguió desarrollándose y combatiendo 

[coordinadamente
y creciendo a su vez hacia unidades locales y regulares.
Y el partido siguió dirigiendo exclusivamente lo militar,
sin someter lo militar a la política de frente único,
garantizando así la independencia dirigente de la clase obrera
en el fuerza principal del pueblo en lucha.

El partido y el Frente Único movilizaron a todo el pueblo 
para hacer la guerra del pueblo
guerra integral, multiforme:
militar, política, económica, ideológica.
Y a la par de las guerrillas y las grandes unidades militares
se organizó el ejército político de las masas.

Estas fuerzas vencieron a los colonialistas franceses y 
[japoneses

y han doblegado la agresión imperialista norteamericana.

Esas fuerzas harán que nuestro país renazca de las cenizas
en forma que será diez veces más bello.
Porque entre todas las cenizas que hoy resumen el dolor

[de Vietnam
están nuestras cenizas victoriosas,



las de los hijos del pueblo que morimos por la vida de
[Vietnam

y de toda la humanidad.
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El leninismo en América Latina:
su carga impulsora y sus motores

“Estábamos  de  acuerdo  y  teníamos  conciencia  de  que  era  necesario  para  destruir  la 
tiranía poner  en marcha el  movimiento de masas,  pero,  con los antecedentes expuestos,  ¿cómo 
lograrlo? Por aquellos tiempos Fidel decía: 'Hace falta echar a andar un motor pequeño que ayude a 
arrancar el motor grande...' Ya Fidel lo tenía decidido: el motor pequeño sería la toma de la fortaleza 
del Moncada, la más alejada de la capital, la que, una vez en nuestras manos, echaría a andar el 
motor grande, que sería el pueblo combatiendo con las armas que capturaríamos, por las leyes y 
medidas  (o  sea,  el  programa)  que  proclamaríamos.  Sólo  había  una  parte  débil  del  plan:  si 
fallábamos en la toma del cuartel, todo se vendría abajo. Una cosa dependía de la otra, el motor 
grande del pequeño; pero era una posibilidad y detrás de ella nos lanzamos...El ataque al Moncada 
no  era  una  acción  encaminada  solamente  al  derrocamiento  de  la  tiranía,  ni  mucho  menos 
independiente de la situación económica y social que padecía nuestro país...El ataque al Moncada 
falló y el motor pequeño en ese momento no pudo echar a andar al grande. No pudimos vencer de  
entrada y fueron prolongándose años de lucha, que resultaron de vital importancia para forjar bajo 
el fuego a la nueva generación, de donde surgirían probados y valiosos cuadros. Un año después del 
Moncada, caía abatida por el imperialismo la Guatemala progresista de Jacobo Arbenz. Entretanto, 
los años mencionados fueron fortaleciendo paulatinamente a los países amantes de la paz y del 
campo socialista, encabezados por la poderosa y fiel amiga Unión Soviética, haciéndose aún más 
favorable la correlación de fuerzas internacionales para la victoria contra el imperialismo. Si no fue 
así, si no pudiéramos contar con la ayuda de esas fuerzas, el imperialismo hubiera hecho pagar a 
nuestro pueblo un río interminable de sangre, por haber tenido la audacia de sublevarse contra la 
explotación. Para llegar a nuestros días, fueron de vital importancia los resultados históricos de 
aquel fracasado ataque al Cuartel Moncada:  en primer lugar, inició un período de lucha armada  
que no terminó hasta la derrota de la tiranía. En segundo lugar, creó una nueva dirección y una  
nueva organización que repudiaba el quietismo y el reformismo, que eran combatientes y decididas  
y  que  en  el  mismo  juicio  levantaban  un  programa  con  las  más  importantes  demandas  de  la  
transformación  económico-social  y  política  exigida  por  la  situación  de  Cuba  y  que,  como  
consecuencia, rechazaba el plattismo de los viejos dirigentes que fueron dejados atrás, perdiendo  
influencia  sobre  las  masas...En  tercer  lugar,  destacó  a  Fidel  Castro  como  el  dirigente  y  
organizador de la lucha armada y de la acción política radical del pueblo de Cuba. Y en cuarto  
lugar,  sirvió  de  antecedente  para  la  organización  de  la  expedición  del  Granma,  y  la  acción  
guerrillera de la Sierra Maestra. Fidel no se eleva a la dirección nacional de Cuba sólo porque  
demostrara valor y arrojo, firmeza y decisión en la organización del asalto al Cuartel Moncada,  
sino porque expuso, junto a eso,  el  programa de la patria,  el  programa del pueblo.  Y no sólo  
expuso  ese  programa,  sino  que  demostró  la  voluntad  de  realizarlo  y  enseñó  el  camino  para  
conquistarlo.  Si Carlos Marx dijo de los comuneros de París 'que intentaron tomar el cielo por 
asalto',  del  ataque al  Moncada por  varias  docenas  de jóvenes  armados con escopetas  de matar 
pájaros, alguien debiera decir que 'trataron de tomar el cielo por sorpresa'.  Años después, en el  
Granma, vendría de nuevo el motor pequeño; habían madurado más las condiciones; no volvimos a 
confiarnos a los resultados exclusivos de una acción, haciendo depender los demás planes de los 
resultados de aquélla, sino en forma tal que uno o varios fallos no hicieran fracasar la empresa. Y a 
pesar de los primeros y serios reveses que sufrimos los expedicionarios del Granma al inicio de la 
lucha guerrillera, la tenacidad y firmeza de Fidel al inculcarle a los pocos y primeros combatientes 
la idea de no darnos nunca por vencidos, mantuvo las guerrillas durante los primeros tiempos, logró 
el apoyo de los campesinos y los obreros agrícolas primero, de la clase obrera y el resto del pueblo 
después. Todo esto constituyó el motor grande que hizo caer a la tiranía e iniciar la revolución. No 
fue aquella mañana de julio de 1953, sino el primero de enero de 1959 cuando con una base firme 
iniciamos la conquista  del  cielo,  aquel  que para un verdadero revolucionario,  para un marxista 



leninista, se conquista aquí, en la tierra: el progreso, el bienestar y la felicidad de nuestro pueblo. El 
26 de julio es una gran efemérides de la revolución. El 26 de julio se prolonga el Granma en la  
Sierra, en el Llano; se materializa en enero de 1959, en el 17 de mayo de la Reforma Agraria, en la 
reforma urbana, en los cuarteles transformados en escuelas, en la nacionalización de los pulpos de 
la electricidad y los teléfonos, los bancos, las centrales azucareras y demás grandes industrias y 
empresas del país, lo que permitió a la revolución tomar en sus manos todos los principales resortes  
de nuestra economía,  medida elemental para fortalecernos y seguir  avanzando en medio de las 
circunstancias que nos rodean. Se enlaza y se continúa con la Declaración de La Habana, con la 
victoria de Playa Girón y con la proclamación del carácter socialista de nuestra revolución, que 
realiza en nuestra querida tierra cubana el más alto y querido ideal de la sociedad humana: acabar 
con la explotación del hombre por el hombre”.

Comandante Raúl Castro Ruiz, artículo publicado
en la revista Fundamentos, junio-julio de 1961.
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Un campesino de mi país habla

de la teoría y la práctica

Han hecho derramar mucha sangre.
No debieron haber empuñado las armas.

Entre ese murmullo desesperanzado
Lenin hizo oír su voz poderosa y serena:

No es cierto: debimos haber tomado las armas
pero con más decisión y energía...

Maiakovsky

En veces el mucho leer entupe la cabeza. Ahí vinieron los de San Salvador diciendo que 
quién sabe cómo están las cosas en el  país,  que quién quita si  a lo mejor  resulta  que aquí  no 
podremos hacer nunca la revolución porque el país es muy chiquito y porque mucho gentío hay en 
cada kilómetro cuadrado y porque no hay montaña brava y porque sólo de ejército hay como doce 
mil enemigos y si echamos en cuenta a los guardias, a los cuilios nacionales y a los chicheros y  
choriceros tenemos como otros doce mil más y que los jinchos, mis compañeros metidos en las 
patrullas cantonales y en la Organización Democrática nacionalista, ORDEN, son como noventa y 
cinco mil y que nosotros todavía somos sólo cuatro gatos cagones armados de cumas y de huevos.  
Dicen que es en San Salvador donde se van a poner las peras a cuatro, porque allá el partido es  
fuerte y porque cada vez que se les antoja arman una manifestación de cien mil gentes y que los 
estudiantes de la universidad son como la repunta de un gran río que va a terminar por arrastrar y  
ahogar al gobierno de mierda y a los ricos de mierda. Yo no sé mucho de libros , que será donde  
deben estar las razones para pensar así. Lo único que yo se es que si hay un lugar donde el enemigo 
lo puede arrinconar ligero-luego a uno es la siudá. Por mucha gente de uno que esté dispuesta a 
darse berga, ellos tienen sus tanques y sus cañones y sus cuarteles y sus bombas y sus aviones. En 
cambio a nosotros en el monte no nos huele la autoridá ni aunque se haga chucha cayotera. Y si nos 
mandan sus aviones, sólo van a encontrar las piedras para bombardear. Yo digo que aunque el país 
sea más chiquito que cerotillo de mosca, hay que buscar también el campo para que el gobierno no 
nos agarre chiches. Contimás que como dicen los de San Salvador esta vez los gringos vienen 
volando riata de lo que no hay para donde. Yo digo que desde el campo, hasta los mismo cheles de  
mierda les podremos montar sandino si nos unimos todos y nos decidimos de una vez. Y si el 
campo de El Salvador no nos alcanza para la reculada que nos vayan pegando, ¿que no está allí 
Honduras o Guatemala, pues, que tanto monte tienen y que son la misma tierra de nosotros y de 
todo el mundo, sólo que más grandota? A la hora en que me traiga chaqueteado la guardia ¡aquí 
tienen sus fronteras y sus ojitos de cangrejo! Si las fronteras donde único que están es en los mapas  
y las aduanas. En la realidad sólo hay tierra pelona. Y pobres, por todos lados. ¿O es que la tierra de 
Honduras y El Salvador sólo va a servir para que los ejércitos de los gobiernos ricos se maten entre  
í y maten gente inocente en guerritas de mierda que sólo sirven para joder más al pueblo? Cuando 
los  pobres  hondureños  y  los  pobres  guatemaltecos  sepan que  los  pobres  salvadoreños  son sus 
hermanos  para  echarles  verga  a  los  ricos  salvadoreños,  a  los  ricos  hondureños  y  a  los  ricos 
guatemaltecos, otro gallo va a cantar. Entre todos les vamos a meter sus fronteras en el culo a los 
ricos y ese día hasta Dios se va a poner contento y va a mandar a decir que de entonces en adelante  
mejor se va a pasar a nuestro equipo y que van a cambiar las leyes del mundo y que ya va a ser 
mentira que el que esté bien con Dios y el gobierno se puede cagar en los santos, que para todos va 
a andar pareja la justicia y la felicidad. Pero para mientras, a la guerrilla de monte,  maneques, 
aunque sea chiquitiyísima que así como es el niño es el juguete, pues ni el Chele Vara se ha muerto, 
ni el miedo le hemos visto nunca el pecho. Sólo las nalgas, de cuando en vez.
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El arte de la insurrección (II)

“Los  historiadores  y  los  políticos  suelen  denominar  insurrección  de  las  fuerzas 
elementales al  movimiento de masas que, aglutinándose por el odio común al antiguo régimen, 
carece  de  perspectivas  claras,  de  métodos  de  lucha  elaborados,  de  dirección  que  conduzca 
conscientemente  a  la  victoria.  Los  historiadores  oficiales,  por  lo  menos  los  democráticos  se 
complacen en presentar esta insurrección de las fuerzas elementales como una calamidad inevitable, 
cuya responsabilidad recae sobre el antiguo régimen. La verdadera razón de esta indulgencia es que 
las insurrecciones de las fuerzas 'elementales' no pueden trascender los marcos del régimen burgués. 
También por este camino marcha la socialdemocracia: no niega ella la revolución en general, en 
cuanto a catástrofe social, del mismo modo que no niega los terremotos, las erupciones volcánicas, 
los eclipses de sol o las epidemias de peste. Lo que si niega y tacha de 'blanquismo' o peor aún, de 
bolchevismo, es la preparación consciente de la insurrección, el  plan,  la conspiración.  En otros 
términos la socialdemocracia está dispuesta a sancionar, aunque con atraso, los golpes de Estado 
que transmiten el poder a manos de la burguesía, pero condena sin contemplaciones los métodos 
indispensables para transmitir el poder al proletariado. Bajo una falsa objetividad, se agazapa una 
política de defensa de la sociedad capitalista. De sus observaciones y reflexiones sobre numerosos 
levantamientos  en los  que participó o de los  cuales  fue testigo,  Augusto Blanqui  dedujo cierto 
número de leyes tácticas, sin las cuales la victoria de la insurrección es extremadamente difícil, si 
no imposible. Blanqui encarecía la organización anticipada, con suficiente tiempo de destacamentos 
revolucionarios  regulares,  su dirección centralizada,  un adecuado suministro de municiones,  un 
reparto bien calculado de las barricadas, cuya construcción estaría prevista y había que defender 
sistemáticamente, no en forma episódica. Como es lógico, todas estas reglas concernientes a los 
problemas militares de la insurrección, se modifican junto con las condiciones sociales y la técnica 
militar; pero de ningún modo hay que considerarlas 'blanquismo', en el sentido que los alemanes 
dan al 'putchismo' o al 'aventurerismo' revolucionario. La insurrección es un arte y, como cualquier 
arte,  ella  tiene  sus  leyes.  Las  reglas  de  Blanqui  respondían  a  una  visión  realista  de  la  guerra 
revolucionaria. El error de Blanqui no residía en el teorema directo sino en su recíproca. Del hecho 
de  que  la  incapacidad  táctica  conducía  a  la  revolución  al  descalabro,  Blanqui  deducía  que  la 
observancia  de  las  reglas  referentes  a  la  táctica  insurreccional  era  capaz,  por  si  misma,  de 
proporcionar la victoria. Sólo desde este punto de vista es legítimo contraponer el blanquismo al 
marxismo. La conspiración no reemplaza a la insurrección. Por mejor organizada que se encuentre, 
la minoría activa del proletariado no puede adueñarse del poder independientemente de la situación 
general del país. En esto, el blanquismo está condenado por la historia. Pero sólo en eso. El teorema 
directo conserva toda su fuerza. Para conquistar el poder no basta al proletariado un alzamiento de 
fuerzas elementales. Necesita la organización correspondiente, el plan, la conspiración. Así es como 
Lenin plantea la cuestión. La crítica de Engels, dirigida contra el fetichismo de la barricada, se 
apoyaba en la evolución de la técnica en general y de la técnica militar. La táctica insurreccional del 
blanquismo respondía al carácter del viejo París, a su proletariado compuesto a medias de artesanos, 
a las calles estrechas y al sistema militar  de Luis Felipe.  En principio, el  error del blanquismo 
consistía  en  identificar  la  insurrección  con  la  revolución.  El  error  técnico  del  blanquismo  era 
identificar la insurrección con la barricada. La crítica marxista se dirigió contra estos dos errores. 
De acuerdo con el blanquismo en que la insurrección es un arte, Engels descubrió no sólo el lugar 
secundario de la insurrección en la revolución, sino también el papel declinante de la barricada 
dentro de la insurrección. La crítica de Engels nada tenía de común con una renuncia a los métodos 
revolucionarios en beneficio del parlamentarismo puro, como pretendían demostrarlo en su tiempo 
los filisteos de la socialdemocracia alemana, con el concurso de la censura de los Hohenzollern. 
Para Engels el problema de las barricadas era simplemente el de uno de los elementos técnicos de la 
insurrección.  Los  reformistas  en  cambio,  de  la  negación  del  valor  decisivo  de  la  barricada, 
pretendían deducir la negación de la violencia revolucionaria en general”. León Trotsky ob.cit.
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Retrato (II)

“Nadiezhda Krupskaya, que pasó junto a él todavía ocho largos meses, cuenta en sus 
recuerdos que Lenin antes de morir, le indicó que le releyera un viejo cuento de Jack London en el  
que un hombre que se sabe condenado por los hielos piensa en la forma de morir dignamente. Se 
llamaba El amor a la vida y era el mismo cuento que, herido, pensando que iba a morir, recordaría 
en el combate de Alegría del Pío el comandante Ernesto 'Che' Guevara”.

Jesús Díaz, El marxismo de Lenin. Capítulo
aparecido en Pensamiento Crítico,

La Habana, marzo, 1970.
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De pasos hacia atrás

y de pequeñas colinas...

“...¿Podría concebirse esta nueva etapa de la emancipación de América como el cotejo de 
dos fuerzas locales luchando por el poder de un territorio dado? Evidentemente, no; la lucha será a 
muerte entre todas las fuerzas populares y todas las fuerzas represivas. Los yanquis intervendrán 
por solidaridad de intereses y porque la lucha en América Latina es decisiva. Lo harán con todas sus 
fuerzas, además; castigarán a las fuerzas populares con todas las armas de destrucción a su alcance; 
no dejarán consolidarse al poder revolucionario y, si alguno llegara a hacerlo, volverán a atacar, no 
lo reconocerán, tratarán de dividir las fuerzas revolucionarias, introducirán saboteadores de todo 
tipo, intentarán ahogar económicamente el nuevo Estado, aniquilarlo, en una palabra... No podemos 
decir cuándo alcanzará estas características continentales, ni cuanto tiempo durará la lucha, pero 
podemos  predecir  su  advenimiento  porque  es  hija  de  circunstancias  históricas,  económicas, 
políticas; y su rumbo no se puede torcer. Frente a esta táctica y estrategia continentales, se lanzan 
algunas fórmulas limitadas; luchas electorales de menor cuantía, algún avance electoral, por aquí; 
dos diputados, un senador, cuatro alcaldías; una gran manifestación popular que es disuelta a tiros; 
una elección que se pierda por menos votos que la anterior; una huelga que se gana, diez que se 
pierden, un paso que se avanza, diez que se retroceden; una victoria sectorial por aquí, diez derrotas 
por allá. Y en el momento preciso, se cambian las reglas del juego y hay que volver a empezar. ¿Por 
qué esta dilapidación de las energías populares? Por una sola razón. En las fuerzas progresistas de 
algunos países de América existe una confusión terrible entre objetivos tácticos y estratégicos: en 
pequeñas posiciones tácticas se han querido ver grandes objetivos estratégicos. Hay que atribuir a la 
inteligencia de la  reacción el  que haya  logrado hacer  de esas  mínimas posiciones  ofensivas  el 
objetivo fundamental de su enemigo de clase. En los lugares donde ocurren estas equivocaciones 
tan graves,  el  pueblo apronta sus legiones año tras año para conquistas que le cuestan grandes 
sacrificios y que no tiene el más mínimo valor. Son pequeñas colinas dominadas por el fuego de la 
artillería enemiga. La colina parlamento, la colina legalidad, la colina huelga económica legal, la 
colina  aumento  de  salarios,  la  colina  constitución  burguesa,  la  colina  liberación  de  un  héroe 
popular...Y lo peor  de todo es que para ganar  estas  posiciones,  hay que intervenir  en el  juego 
político del Estado burgués, y para lograr el permiso de actuar en este peligroso juego, hay que 
demostrar que se es bueno, que no se es peligroso, que no se le ocurrirá a nadie asaltar cuarteles, ni 
trenes,  ni  destruir  puentes,  ni  ajusticiar  esbirros  ni  torturadores,  ni  alzarse  en  las  montañas,  ni 
levantar con puño fuerte y definitivo la única y violenta afirmación de América: la lucha final por su 
redención”.

Comandante Ernesto Guevara, “Táctica y estrategia
de la revolución latinoamericana”. Escrito en los

primeros días de la crisis de octubre de 1962.
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De un poema del poeta

Tiene la palabra
el camarada Máuser...

Maiakovsky

(Asunto: “hay que enseñar a las masas
latinoamericanas la verdadera naturaleza,
la identidad, el papel y la importancia del

camarada Máuser', porque, de lo contrario...”)

Con un pie puesto en el Parnaso
otro Vladimiro (pero latinoamericano) dijo:
“Tiene la palabra el camarada Máuser”.

Entonces, en la realidad,
en medio de la humosa y tensa asamblea,
el camarada Vittorio Máuser Valverde subió al estrado,
dijo “seré breve”
y se sonó una intervención de media hora
sobre las próximas elecciones.

R.D. en “Es ésta tarea de poetas?”
de Un libro levemente odioso, 1972. 
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La última palabra de la táctica

“iskrista” o sea elecciones
de comedia como nuevo motivo
de estimulo para la revolución

“Las  elecciones  de  comedia  nunca  estimulan  a  las  masas.  Pero  una  huelga,  una 
manifestación,  un  motín  militar,  un  grave  incidente  estudiantil,  el  hambre,  la  movilización,  un 
conflicto en la duma del Estado, etc., pueden en verdad ser el estímulo constante y permanente para 
las masas. No sólo la idea de inventar 'nuevos motivos de estímulo para la insurrección' es una 
insigne estupidez, sino que sería irracional la idea de establecer de antemano que ese y no otro es el 
motivo que realmente puede estimular a las masas. Ninguna persona que se estime en algo, que 
tome en serio sus propias palabras, se permitiría jamás inventar 'nuevos motivos de estímulo para la 
insurrección'. No son 'nuevos motivos' los que nos hace falta sino la fuerza militar, la fuerza militar 
del pueblo revolucionario (y no del pueblo en general), que está formado por: (1) el proletariado y 
el campesino  armados;  (2) los destacamentos de avanzada compuestos por los representantes de 
estas clases; y (3) las unidades del ejército dispuestas a pasarse a la causa revolucionaria. Todo esto 
tomado en conjunto constituye un ejército revolucionario. Hablar de insurrección, de su fuerza, de 
la transición hacia ésta, y no hablar del ejército revolucionario, es un absurdo y un confusionismo 
tanto mayores cuanto más avance la movilización del ejército contrarrevolucionario...Insurrección 
es una palabra muy grandiosa. El llamamiento a una insurrección es un llamamiento sumamente 
grave. Cuanto más compleja es la estructura social, cuando más perfecta la organización del poder 
estatal, cuanto más alta la técnica militar, tanto más imperdonable es el planteamiento a la ligera de 
semejante consigna. Y más de una vez dijimos que los socialdemócratas revolucionarios han estado 
mucho  tiempo  preparando  su  planteamiento,  pero  lo  plantearon  como un  llamado  directo  sólo 
cuando no podía caber ninguna vacilación en cuanto al hecho de que la situación se acerca a su 
desenlace en el verdadero sentido de la palabra. Es necesario comportarse cuidadosamente con las 
palabras  grandiosas.  Las  dificultades  para  convertirlas  en  grandiosas  obras  son  enormes.  Pero 
precisamente por eso, sería imperdonable obviar estas dificultades con una frase, rechazar las tareas 
serias por ficciones, cubrirse los ojos con la visera de dulzonas quimeras acerca de una supuesta 
'natural transición' hacia estas tareas difíciles. Ejército revolucionario: estas también son palabras 
muy grandiosas. Su creación es un proceso difícil, complejo y largo. Pero cuando vemos que ya se 
ha  iniciado  y  se  desarrolla,  fragmentariamente,  episódicamente,  pero  en  todas  partes;  cuando 
sabemos que sin este ejército la verdadera victoria de la revolución es imposible, debemos plantear  
la consigna categórica y directa, predicarla y convertirla en eje de las tareas políticas cotidianas. 
Sería erróneo creer que las clases revolucionarias siempre poseen fuerza suficiente para realizar la 
revolución  cuando  esta  ha  madurado  por  completo  en  razón  de  las  condiciones  del  desarrollo 
económico-social.  No.  La  sociedad humana no está  estructurada  de una  manera  tan  racional  y 
'cómoda' para los elementos de vanguardia. La revolución puede haber madurado y los creadores 
revolucionarios de esta revolución pueden carecer de fuerzas suficientes para realizarla. Entonces la 
sociedad entra en descomposición y esta descomposición se prolonga a veces por decenios.  Es 
indudable  que  la  revolución democrática en Rusia  ha madurado.  Pero no se sabe si  las  clases 
revolucionarias tienen ahora bastante fuerza para realizarla. Eso lo decidirá la lucha, cuyo momento 
crítico se aproxima con enorme rapidez, si nos engañan una serie de síntomas directos e indirectos. 
La preponderancia moral es indudable, la fuerza moral ya es aplastante; sin ella, por supuesto, no 
podría hablarse siquiera de revolución. Es una condición indispensable, pero todavía insuficiente. Y 
si llegara a transformarse en fuerza material, suficiente para quebrar la resistencia, muy, pero muy 
seria de la autocracia (no cerremos los ojos ante eso), quedará demostrado por el resultado de la 
lucha. La consigna de la insurrección es la consigna de la solución del problema por medio de la  
fuerza material, y en la cultura europea contemporánea, ésta sólo lo es la fuerza militar”.

Lenin, en Proletari, 17 (4) de octubre de 1905.
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Habría dicho Otto René Castillo

pensando en Lenin

Nadie va a la montaña a buscar gloria. Nadie
que no sea un imbécil, quiero decir. En el fondo
nadie elabora su poesía por la gloria. Nadie
que sea un poeta, quiero decir. Admito
que quienes van a la montaña, en ocasiones
se plantean el problema de la muerte eventual
en forma casi sensualista. Pero los poetas
suelen ser sensualistas y hasta obscenos, si se quiere.
Ir a la montaña hoy en Centroamérica
es aceptar el problema personal de la vida y la muerte
en una proposición del sesenta por ciento para la muerte
del cuarenta por ciento para la vida.
Asumir estas cifras
no es una desviación católica del marxismo.

El enemigo
es mas fuerte que nunca porque nosotros
somos más débiles y estamos más divididos que nunca. Ir
a la montaña es un acto político-militar
y no una actitud poética tradicional. Se trata de poner
una piedra en nuestro platillo de la balanza
y no una efusión espiritual. Desde luego
cada quien es libre de irse a la montaña con
su poesía, sus efusiones espirituales, sus guardapelos.
De hecho, las unidades guerrilleras rebosan de poesía,
efusiones espirituales y guardapelos, pero se sirven más 
y mejor de la buena puntería, la resistencia física y los

[cuchillos de caza.
Estas son algunas verdades que honran sobremanera al

[poeta guerrillero.
En general es cierto que el sacrificio 
que no tenga una eficacia real en la historia es idiota.
Creo que ésta es una conclusión de espíritu leninista.
Pero, ¿quién puede saber anticipadamente lo que tendrá
eficacia real en la historia? Tratar de obtener esa eficacia
jugándose la vida, es la mayor grandeza del hombre.
El camarada Lenin habría estado de acuerdo. Él, que siempre

[nos buscó la mística llaga de la dignidad y el honor.
Él, que vive en sus palabras únicamente para aquellos que

[van más allá de las palabras.
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Las fuerzas armadas 

y la revolución

“El ejército  no puede ni debe ser neutral.  No mezclar  al  ejército en la  política es la 
consigna hipócrita de los sirvientes de la burguesía y del zarismo que, de hecho y en todo momento, 
han  mezclado  el  ejército  en  la  política  reaccionaria,  han  convertido  a  los  soldados  rusos  en 
servidores de las centurias negras, en cómplices de la policía. No es posible permanecer al margen 
de la lucha de todo el pueblo por la libertad. Quien permanece indiferente ante esta lucha apoya de 
hecho los excesos del gobierno policiaco, que promete la libertad sólo para hacer escarnio de ella. 
Las reivindicaciones de los soldados-ciudadanos son, en esencia, las reivindicaciones de todos los 
partidos  revolucionarios,  de  todos  los  obreros  conscientes.  La  incorporación  a  las  filas  de  los 
partidarios de la libertad, el paso al lado del pueblo, asegurará el triunfo de la causa de la libertad y 
la realización de las reivindicaciones de los soldados. Pero para ello, para que estas reivindicaciones 
sean realizadas realmente de manera completa y sólida, es preciso todavía dar un pequeño paso 
hacia adelante. Es preciso reunir en un solo haz, en un todo único, las expresiones de deseo aisladas 
de los soldados oprimidos por el régimen maldito del cuartel-presidio. Todas estas reivindicaciones, 
en conjunto, significarán: liquidación del ejército regular, sustitución del mismo por todo el pueblo 
armado. En todas partes y en todos los países, el ejército permanente sirve tanto contra el enemigo 
exterior como contra el enemigo interior. En todas partes el ejército permanente se ha convertido en 
instrumento de la reacción, en sirviente del capital en su lucha contra el trabajo, en verdugo de la 
libertad popular. No nos detengamos, pues, en nuestra gran revolución liberadora, solamente en las 
reivindicaciones  parciales.  Arranquemos  el  mal  de  raíz.  Liquidemos  totalmente  el  ejército 
permanente. Que el ejército se funda con el pueblo armado, que los soldados lleven al pueblo sus 
conocimientos militares, que desaparezcan los cuarteles y dejen su lugar a una instrucción miliar 
libre. Ninguna fuerza en el mundo se atreverá contra la libre Rusia, si sirve de baluarte de esa  
libertad el pueblo armado, que ha liquidado la casta militar, que ha hecho de todos los soldados 
ciudadanos y de todos los ciudadanos capaces de llevar un arma, soldados”.

Lenin, 15 (8) de noviembre de 1905.
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El más alto escalón, por la más

alta forma de lucha...

“...este tipo de lucha nos da la oportunidad de convertirnos en revolucionarios, el escalón 
más alto de la especie humana, pero también nos permite graduarnos de hombres: los que no 
pueden alcanzar ninguno de estos dos estadios deben decirlo y dejar la lucha”.

Comandante Ernesto Guevara, en su Diario en
Bolivia, 8 de agosto de 1967.
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En la polémica nos dicen

Nos dicen que somos antileninistas
Anarquistas
Bandoleros
Extremistas
Terroristas
Antisociales
Porque asaltamos bancos de la burguesía
para expropiar fondos
indispensables para el trabajo revolucionario 
de nuestra organización que crece
bajo todas las amenazas.

Nosotros respondemos desde el punto de vista
histórico
con el recuerdo de los muchos bancos
que se asaltaron en Rusia
(y en otros países)
con las orientaciones o el beneplácito de

Lenin.

Y desde el punto de vista teórico
respondemos con la pregunta
de Bertold Brecht:
“¿Qué es el asalto de un Banco
comparado con la fundación de un Banco?”
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La insurrección armada

(Proyecto de resolución para
el Congreso de Unificación del POSDR.)

“Considerando:

(1)  Que  toda  la  historia  de  la  revolución  democrática  actual  en  Rusia  nos  muestra,  en  líneas 
generales, un firme ascenso del movimiento hacia formas de lucha contra el absolutismo que van 
adquiriendo cada vez más un carácter de masas, que son cada vez más decididas y de ofensiva, 
extendiéndose por todo el país;

(2) Que la huelga política de octubre, al dar por tierra con la Duma de Bulyguin, obligando al  
gobierno absolutista a proclamar los principios de la la libertad política, mostró la gigantesca fuerza 
del proletariado y la posibilidad de su acción unánime en todo el territorio de Rusia, pese a todas las 
deficiencias de las organizaciones de clase;

(3) que la huelga general pacífica, ante el crecimiento ulterior del movimiento, ha resultado ser 
insuficiente,  y  la  sola  aplicación  de  la  misma  no  logra  los  fines  propuestos  y  sólo  sirve  para 
desorganizar la fuerza del proletariado;

(4) que todo el movimiento revolucionario espontáneo condujo luego a la insurrección armada de 
octubre, cuando no sólo el proletariado sino también nuevas formas del pobrerío de las ciudades y 
del campesinado tomaban las armas para defender las libertades conquistadas por el pueblo de los 
atentados que contra ellas perpetraba el gobierno reaccionario.

(5) que la insurrección de diciembre inauguró una nueva táctica de barricada y demostró en general  
la posibilidad de una lucha armada abierta del pueblo, incluso contra el ejército moderno;
 
(6) que gracias a la instauración –pese a las promesas constitucionales– de una dictadura policiaco-
militar,  en las masas  populares madura la conciencia de una necesidad de luchar  por un poder 
verdadero, cuya posesión el pueblo revolucionario podrá lograr solamente una lucha abierta con las 
fuerzas de la autocracia;

(7)  que  la  autocracia  debilita,  y  desmoraliza  a  sus  fuerzas  armadas  al  utilizarlas  para  reprimir 
militarmente  a  la  población,  de la  cual  ellas  son parte;  al  no dar  cumplimiento  a  las  reformas 
militares,  que han madurado ya y que todos los elementos del ejército reclaman; al no adoptar  
medidas para aliviar la desesperada situación de los reservistas y al responder únicamente con el 
reforzamiento del régimen policíaco-carcelario a todas las exigencias de los soldados y marineros;

Reconocemos y proponemos al Congreso que reconozca:

(1) Que la insurrección armada es, en estos momentos, no sólo el medio necesario de lucha por la 
libertad,  sino  un  grado  del  movimiento  que  se  ha  alcanzado  ya  de  hecho  y  que  debido  al  
acrecentamiento y a la agudización de la nueva crisis política, abre el paso de las formas defensivas 
a las formas ofensivas de lucha armada;

(2) que la huelga política general debe ser considerada en el momento actual del movimiento, no 
tanto como un medio de lucha independiente, sino como un medio de lucha auxiliar con relación a 
la insurrección; que, por consiguiente, la elección del momento para una huelga de ese carácter, la 
elección del lugar y del sector de trabajo que aquella debería abarcar, debería estar subordinada al 



momento y a las condiciones de la forma principal de lucha de la insurrección armada;

(3) que en la labor de propaganda y agitación del partido se debe prestar especial atención al estudio 
de las experiencias prácticas de la insurrección de diciembre, a la crítica desde el punto de vista  
militar de la misma, para extraer las enseñanzas directas para el futuro;

(4) que es preciso desarrollar una actividad aún más enérgica, con el fin de aumentar el número de 
destacamentos de combate, mejorar su organización y su abastecimiento con toda clase de armas; 
teniendo en cuenta que, conforme lo indica la experiencia, corresponde organizar destacamentos de 
combate no sólo de miembros del partido, sino también de simpatizantes y aun de los sin partido;

(5) que es indispensable intensificar el trabajo en el ejército, teniendo en cuenta en esos casos que 
para el éxito del movimiento no es suficiente la sola agitación en el seno de las fuerzas armadas,  
sino que es indispensable el acuerdo directo con los elementos democrático-revolucionarios dentro 
de ellas, con miras a las acciones ofensivas más decisivas contra el gobierno;

(6) que en vista del creciente movimiento campesino, que puede en el futuro más próximo estallar 
en una verdadera insurrección,  es  conveniente orientar  los  esfuerzos  hacía  la  unificación de la 
acción de los obreros y campesinos para organizar, en lo posible, acciones de combate conjuntas y 
simultáneas.

Acciones de combate guerrilleras

Considerando:

(1)  Que  a  partir  de  la  insurrección  de  diciembre  casi  en  ninguna  parte  de  Rusia  han  cesado 
plenamente las acciones militares, que ahora se manifestaron por parte del pueblo revolucionario en 
ataques guerrilleros aislados contra el enemigo;

(2)  que  tales  acciones  guerrilleras  inevitables  al  existir  dos  fuerzas  armadas  hostiles  con  el 
desenfreno de la represión momentáneamente triunfante, sirven al mismo tiempo para desorganizar 
al enemigo y preparar las futuras acciones armadas abiertas y de masa;

(3)  que  semejantes  acciones  son  también  necesarias  para  la  educación  combativa  y  el 
adiestramiento  militar  de  nuestros  destacamentos  de  combate,  los  cuales,  en  muchos  lugares, 
durante la insurrección de diciembre, se encontraron con que no estaba preparados prácticamente 
para hacer frente a una actividad nueva para ellos;

Reconocemos y proponemos al Congreso que reconozca:

(1)  Que  el  partido  debe  considerar  las  acciones  de  combate  guerrilleras  de  los  destacamentos 
propios o afines, como admisibles y convenientes en el período actual desde el punto de vista de los 
principios;

(2) que las acciones guerrilleras de combate deben ser coordinadas, por su carácter, con la tarea e 
educar a los cuadros dirigentes de las masas obreras durante la insurrección y elaborar experiencias 
de acciones militares ofensivas y sorpresivas;

(3) que como tarea inmediata y principalísima de tales acciones, hay que considerar la destrucción 
de los aparatos policial y militar del gobierno y la lucha sin cuartel contra las organizaciones de 
acción de las centurias negras, que recurren a la violencia y el terror contra la población;



(4) que las acciones guerrilleras son admisibles  también en los casos de incautación de fondos 
monetarios  pertenecientes  al  enemigo,  es  decir,  al  gobierno absolutista,  y  la  inversión de  estos 
recursos en las necesidades de la insurrección, siendo preciso, en estos casos,  prestar la mayor 
atención al hecho de que los intereses de la población, sean afectados en el menor grado posible;

(5) que las acciones guerrilleras de combate deben realizarse bajo control del partido y de modo tal 
que las fuerzas del proletariado no sean malgastadas en vano y teniendo en cuenta las condiciones  
en que se halla el movimiento obrero en la localidad dada y el estado de ánimo de las amplias 
masas”

Lenin, 20 (13) de marzo de 1906.
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Intermedio musical (I)

Los quietistas-reformistas
y la pregunta voladora

(Opereta latinoamericana moderna en un cuadro)

CORO DE LOS QUIETISTAS-REFORMISTAS (caminando y cantando):

- Estamos por el alazamiento de las masas
pero solo cuando se alcen todas las masas.

Estamos por el futuro ejército popular
pero contra el inicio guerrillero
foquista o no foquista
militarista o masista
rural o urbano.

Estamos por la lucha armada
pero en contra de comenzarla.

Es tonto y fatigoso ir
de lo pequeño a lo grande
¿por qué no comenzar
por lo grande?

SOLISTA QUITISTA-REFORMISTA (barítono):

- Propongo iniciar la revolución
en Brasil o en El Salvador 
con unidades de no menos de diez mil 
hombres armados...

CORO:

- No es necesario concretar.
¡El enemigo escucha!
Pero tienes razón:
sin miles y miles de hombres
todo sueño es inútil.

Mientras tanto,
cuidamos de los principios;
la lucha armada luce muy linda
en nuestro programa 
¿por qué exponerla a los embates
de la difícil realidad?

Esperar
sin desesperar



Acechar 
la oportunidad.

(Aparece LA PREGUNTA, revoloteando por el aire, 
envuelta de un rojo solar. En su vuelo, canta.)

LA PREGUNTA:

-¿Y
      si llega
      la 

o
   p
     o
       r
         t
           u

  nidad?

¿Qué tendrán ustedes en las manos
cuando llegue
la o-p-o-r-t-u-n-i-d-a-d?
¿Podrán siquiera reconocerla?
Después de Lenin
la “oportunidad”
tiene su nombre:
se llama
“situación revolucionaria”.

(El coro responde con una algarabía confusa, cada uno de
sus miembros cantando una letra y música diferentes.)

Telón.
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Alguien levanta la mano

Un lector: - Compañero poeta: yo quisiera decir algo...

El poeta: - Diga nomás, compañero...

Un lector: - No es por nada, pero...

El poeta: - Pero...

Un lector: - Quiero decir que en todos sus poemas en el seno de este collage, noto cierto 
tonillo zumbón, cierto distanciamiento irónico que no se aviene para nada con el tipo de 
personaje que está en el centro de la temática. Lenin, sin duda el hombre más importante 
de nuestro siglo, por su gran altura histórica, merece un tono elevado y solemne. Y así lo 
comprendieron  Maiakovsky  y  Huidobro,  entre  otros,  que  no  eran  precisamente  
personalidades solemnizantes. Brecht mismo en su Cantata es breve y sencillísimo, pero 
conmovedor,  severo y hondo. Yo también soy enemigo de la solemnidad, ese queso  
burgués, pero creo que en este caso, tendría usted que tener mucho cuidado para no caer 
en el irrespeto, incluso para no parecer constantemente irrespetuoso. No olvide que ya  
concede usted, de partida, una gran ventaja polémica: un poeta, la poesía, interviniendo 
en estos menesteres de política explícita, directa, no es lo más, dijéramos... Bueno, usted 
me entiende.

El poeta:  - El asunto es más complejo, no hay que quedarse en las apariencias. Voy a 
defender una tesis, no original, por cierto. Recuerde usted que pienso y hablo en el centro 
del vientre de la ballena neocolonial.  Yo, el poeta, soy en este caso y en general, el  
colonizado y la voz del colonizado. El colonizado que durante muchos años asumió  
como colonizado inclusive la teoría y la práctica revolucionarias. ¿Sería ir más allá de 
establecer un simple, aunque rotundo hecho histórico, el señalar que durante demasiado 
tiempo nos acercamos a Lenin, llegamos hasta Lenin, con la ceguera del colonizado? Así, 
en una maroma histórica doblemente aplastante, la cultura del colonizador y la cultura 
revolucionaria de la humanidad más avanzada (la clase obrera liberada) fue para nosotros 
carne y bocado de enajenación, aunque en distintos niveles. Eso, sin decir que hubo  
también una corriente muy conocida en el campo revolucionario mundial, que cristalizó 
en  dogmas  el  pensamiento  marxista-leninista.  En  la  tarea  de  búsqueda  de  nuestra  
identidad y del rescate de las armas revolucionarias del arsenal de la experiencia histórica 
de los pueblos, los poetas colonizados-pero-en-proceso-de-descolonización aportamos  
una actitud social concreta y un tipo concreto de lenguaje. Eso que usted identifica por un 
“tonillo zumbón”, por un “distanciamiento irónico”, es simplemente lo que alguien ha 
llamado el lenguaje crítico. Dentro de ese lenguaje, las actitudes al parecer irreverentes 
no son una bufonada más,  una “mueca para hacerse agradable al  blanco”,  sino una  
legítima arme de defensa objetivada en dicho lenguaje. Como ha dicho alguien: “la ironía 
del colonizado desacraliza los valores de la cultura sobreimpuesta (la del colonizador, la 
cultura  revolucionaria  ajenada por  el  dogma  y  sus  diferentes  registros,  etc.)  y  la  
problematiza con sus mismo elementos”. Hay, es cierto, un problema de vecindad. Es  
imposible hablar junto a la voz de Lenin sin que nuestras palabras resulten deslucidas. Y 
cuándo estas palabras deslucidas tienden al tono polémico, por los efectos casi visuales 
de  esa  vecindad (la  retina  retiene  la  imagen por  unos segundos,  etc.),  la  impresión  
conspira un tanto contra nosotros. Pero hay más. Es evidente que sería impropio entrar en 
una polémica en voz alta en el interior del mausoleo de Lenin. Pero es más impropio,  



creo yo, tratar de convertir a todo el mundo en “zona sagrada” para evitar la aplicación 
viva y creadora de la herencia  leninista a través de la  discusión esclarecedora.  ¿Me  
explico?

Un lector: - Tanto como explicarse se explica... Lo que no sé es si usted me convence. 
Pero tengo otra duda, esta vez con respecto a la estructura coherente del poema. ¿Qué 
diablos hace en el seno del mismo ese campesino salvadoreño que habla de las guerrillas 
-sin  ahorrarse  palabras  gruesas,  por  cierto-,  de  una  hipotética  lucha  armada  en  
Centroamérica? Ni siquiera menciona el nombre de Lenin...

El poeta: - Bueno, yo creo que ese campesino resume con sus palabras, que son las  
palabras del pueblo de mi país, las concepciones más generales de Lenin sobre la guerra 
de guerrillas y las relaciones de este fenómeno con el partido. Ese campesino desarrolla 
simplemente, en mi lugar, ese aspecto, básico para nosotros, del pensamiento de Lenin...

Un lector: - Ah, pero entonces la cuestión es pero de lo que yo creía. No estoy de acuerdo 
con que lo que dice ese campesino sea el pensamiento de Lenin en ningún aspecto. Usted 
lo que hace es traernos un Lenin traído de los cabellos, por así decirlo. Usted es un...

El poeta: - Recuerde que lo que dice Lenin al respecto de las guerrillas y lo que el  
campesino  resume  como  una  opinión  propia,  hay  que  conjugarlo  con  una  realidad  
concreta, la de mi país. Y con una actualidad determinada. Pero si a usted le asusta lo que 
dijo el campesino, espero que; no se desmaye al escuchar las siguientes citas textuales de 
Lenin: “La cuestión de las operaciones de guerrillas interesa vivamente a nuestro partido 
y a la masa obrera. Las operaciones de guerrillas, se dice, desorganizan nuestro trabajo... 
¿Qué es lo que desorganiza más al movimiento en dicha época: la falta de resistencia o 
bien la lucha organizada de los guerrilleros?... No son las acciones de guerrillas las que 
desorganizan al  movimiento, sino la debilidad del partido que no sabe tomar en sus  
manos la dirección de dichas acciones. Nuestras quejas contra la lucha de guerrillas son 
quejas contra la debilidad de nuestro partido en materia de insurrección... En toda guerra, 
cualquier operación lleva un cierto desorden a las filas de los combatientes. De esto no 
puede  deducirse  que  hay  que  aprender  a  combatir.  Y  nada  más...  Cuando  veo  a  
socialdemócratas que declaran con soberbia y suficiencia: nosotros no somos anarquistas 
ni ladrones, ni bandidos, estamos por encima de todo eso, me pregunto: ¿comprende esta 
gente lo que dice? En todo el país hay encuentros armados y refriegas entre el gobierno 
archirreaccionario y la población. Es un fenómeno absolutamente inevitable en la fase  
actual de desarrollo de la revolución. Espontáneamente, sin organización -y precisamente 
por eso, en formas a menudo poco afortunadas y malas-, la población reacciona también 
mediante colisiones y ataques armados. Estoy de acuerdo en que, a causa de la debilidad 
o de la falta de preparación de nuestra organización, podemos renunciar, en una localidad 
y en un momento dado, a colocar esta lucha espontánea bajo la dirección del partido.  
Estoy de acuerdo en que esta cuestión debe ser resuelta por los militantes locales activos, 
que la transformación de organizaciones débiles y poco preparadas no es cosa fácil. Pero 
cuando veo a un teórico o a un publicista de la socialdemocracia que, en lugar de estar 
apenado por esta falta  de preparación, repita  con orgullosa suficiencia  y entusiasmo  
narcisista  las  frases  aprendidas  en  su  primera  juventud  sobre  el  anarquismo,  el  
blanquismo y el terrorismo, me causa una gran pena el ver rebajar así la doctrina más 
revolucionaria del mundo... No se puede concebir esta guerra de otra manera que como 
una sucesión de grandes batallas poco numerosas, separadas por intervalos relativamente 
considerables  y  jalonadas  por  multitud  de  pequeñas  escaramuzas  durante  esos  
intervalos...”. Las citas podrían seguirse aglomerando en esta dirección. Sin intentar ir  
más allá de las intenciones de Lenin, creo que lo correcto sería analizar la situación  



concreta que presenta el campesino que habló, “situación concreta de un movimiento  
dado, en un estado dado de su desenvolvimiento”,  a la luz de toda la rica gama de  
posibilidades revolucionarias que plantea el trabajo de Lenin del cual extraje las citas y 
que se llama, precisamente, La guerra de guerrillas.

Un lector: - Entonces ¿se cierra la discusión?

El poeta: - No. Ahora es que se abre verdaderamente...
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De hecho...

“De hecho, unos pocos años de experiencia en lucha armada de todas clases, en América 
Latina,  han hecho más para dar a conocer la singularidad de sus condiciones objetivas que las 
décadas precedentes de teoría política copiada.  Históricamente,  Cuba ha dado la arrancada a la 
revolución armada en América Latina. Esa arrancada, irreversiblemente efectuada a partir de una 
línea justa, es lo esencial.

'De hecho, ¿se habrá producido una eclosión de la lucha armada? ¿Estará su 
vórtice en Venezuela, Guatemala, Colombia, Perú, Ecuador? ¿Serán esas 
escaramuzas actuales manifestaciones de una inquietud que no ha fructificado? No 
importa cuál sea el resultado de las luchas de hoy. No importa, para el resultado 
final, que uno u otro movimiento sea transitoriamente derrotado. Lo definitivo es la 
decisión de lucha que madura día a día, la conciencia de la necesidad del cambio 
revolucionario y la certeza de su posibilidad'.  (Comandante Ernesto Guevara, en  
Guerra de Guerrillas: un método.)

Hoy, en la América Latina, una línea política que no pueda expresarse, en el plano de sus efectos, en 
una línea militar coherente y precisa, no puede ser tenida por revolucionaria”.

Regis Debray, en Revolución en la revolución.
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Las aspiraciones (mínimas
y urgentes) de un leninista

latinoamericano

Aspiramos 
(pero con nuestra acción
n con nuestras narices)
a la creación de un partido revolucionario de combate
a dirigir a las más amplias masas del pueblo
como vanguardia de la clase obrera
real o en potencia
(las palabras “real o en potencia” se refieren aquí
a la clase obrera no a la vanguardia)
a una estrategia tactificada
y a una táctica hija de una estrategia
aspiramos
a la honrosa enemistad de los oportunistas
a vaciar las armas de la crítica
y a cargarlas otra vez para disparar de nuevo
a ejercer
la crítica de las armas
(después de conseguir
construir 
engrasar
manejar a la perfección
y a saber cuándo y contra quien usar
esas armas)
aspiramos a dar tres pasos adelante
por cada paso hacia atrás
aspiramos a curar de nuestras enfermedades infantiles
pero sin envejecer
aspiramos a la salud juvenil perenne
no a la normal senilidad
y aspiramos
por sobre todas las cosas
(por ahora
pero también desde ahora)
al poder político en nuestra nación
al poder político 
al poder
al poder.
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Cuestionario mínimo para que
Sepas si has tomado o no has

tomado el poder

“...  Les rogamos encarecidamente comuniquen con mayor frecuencia y en forma más 
concreta qué medidas han adoptado para luchar contra los verdugos burgueses...;  si  han creado 
soviets obreros y servidores domésticos en los barrios de la ciudad; si han armado a los obreros y 
desarmado a la burguesía; si han aprovechado los depósitos de ropa y otros productos para prestar 
una  inmediata  y  amplia  ayuda  a  los  obreros,  y  sobre  todo  a  los  jornaleros  y  a  los  pequeños 
campesinos; si han expropiado las fábricas y los bienes de los capitalistas de la ciudad, así como 
también la propiedad capitalista de la tierra en sus alrededores; si han abolido las hipotecas y las 
rentas  de  los  pequeños  campesinos;  si  han  duplicado  o  triplicado  el  salario  de  los  peones  y 
jornaleros; si han confiscado todos los depósitos de papel y todas las imprentas para imprimir hojas  
volantes y periódicos de masas;... si han concentrado la burguesía en el centro de la ciudad para 
instalar inmediatamente a los obreros en los barrios ricos; si han tomado en sus manos todos los 
bancos; si han elegido rehenes entre la burguesía, si han adoptado raciones de abastecimiento más 
altas para los obreros que para la burguesía; si han movilizado a todos los obreros tanto para la  
defensa como para la propaganda ideológica en las aldeas vecinas...”.

Lenin, en el “Saludo a la República Soviética de Baviera”, escrito el
27 de abril de 1919.
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No es un problema de forma

“Recuérdese nuestra insistencia: tránsito pacífico no es el logro de un poder formal en 
elecciones o mediante movimientos de opinión pública sin combate directo, sino la instauración del 
poder socialista, con todos sus atributos, sin el uso de la lucha armada...”

Comandante Ernesto Guevara,
“Estrategia y táctica de la revolución latinoamericana”.
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Lenin no era eufemístico

I

“Verdad  es  que  el  agua  estancada  de  la  'lucha  económica  contra  los  patronos  y  el 
gobierno' ha criado entre nosotros, por desgracia, lama, verdín: han aparecido gentes que se ponen 
de hinojos adorando la espontaneidad y que contemplan con unción (como dice Plejánov) el trasero 
del proletariado...”

Lenin, en ¿Qué hacer?

II

“...con esa sinceridad inimitable de la gente de 'buena sociedad' en la que 'todos' ejercen 
la prostitución política...”.

Lenin, en El Estado y la revolución.

III

“Las fuerzas intelectuales de los obreros y de los campesinos crecen y se robustecen en la 
lucha por el derrocamiento de la burguesía y de sus cómplices, de los intelectualillos lacayos del 
capital, que se creen el cerebro de la nación. En realidad no son cerebro, sino mierda”.

Lenin, en carta a Gorki del 15 de Septiembre de 1919.
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Retrato (III)

“Al observar la cabeza de Lenin, Aronson se embelesó y le rogó que le permitiera al 
menos esculpir un medallón de su cabeza. Él me señaló la asombrosa semejanza entre Lenin y 
Sócrates. Debo agregar, incidentalmente, que Lenin tenía un mayor parecido con Verlaine que con 
Sócrates. Un grabado del retrato de Verlaine hecho por Cerriere había sido publicado recientemente 
y un famoso busto de Verlaine estaba en exhibición en esa época, el cual sería comprado más tarde 
por el  museo de Ginebra.  La gente,  en efecto,  había observado la  extraordinaria  semejanza de 
Verlaine con Sócrates, estando la mayor similitud en la magnífica forma de la cabeza. La estructura 
del cráneo de Vladimir Illich es verdaderamente impresionante. Uno tiene que estudiarlo por un rato 
y entonces en lugar de la primera impresón de una cabeza lisa,  larga y calva,  uno comienza a 
apreciar el poder físico, los contornos de colosal formación de su frente, y a sentir algo que sólo 
puedo describir como una emanación física de luz de su superficie. El escultor, por supuesto, notó 
esto al instante”.

A. Lunacharsky, en Recuerdos de Lenin
(Recopilación).  
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Ejército y pueblo

“Los periódicos siguen llenos de noticias acerca del movimiento entre las tropas. Ya hoy 
resulta difícil calcular en cuántos regimientos o unidades se han producido disturbios o tentativas de 
insurrección,  durante los dos meses  que lleva 'trabajando'  la Duma.  La tan cacareada actividad 
parlamentaria  pacífica  que  han  inventado  los  ingenuos  políticos  burgueses  (no  siempre  tan 
ingenuos,  por lo demás),  ha conducido también en el  ejército a métodos de lucha y formas de 
movmiento  que  no  tiene  absolutamente  nada  de  pacífico  ni  parlamentario...  Pero  fíjense  en  el 
carácter de los disturbios en el ejército y en las exigencias de los soldados. Traten de ver en los 
soldados que se hallan  constantemente  bajo la  amenaza  de  fusilamientos  por  'insubordinación', 
hombres de carne y hueso, con intereses propios, como a una parte del pueblo que expresa la más 
apremiante penuria de determinadas clases de nuestra sociedad.

Y entonces  verán  ustedes  que  los  soldados  que  son  los  que  están  más  próximos  al 
campesino políticamente menos desarrollado, y a quienes sus superiores no cesan de intimidar, 
embrutecer y domesticar, que los soldados, este 'rebaño sagrado', va en sus exigencias ¡mucho más 
allá  que  los  programas  de  los  kadetes (monárquicos  constitucionales)...!  Los  soldados  de  la 
circunscripción de Varsovia reclaman la asamblea constituyente. Reclaman libertad de reunión y de 
asociación para los soldados, 'sin necesidad de contar con la autorización de la superioridad y sin la 
presencia de oficiales'. Reclaman la 'prestación del servicio militar en la región a la que pertenece el  
soldado',  el  derecho  a  no  portar  uniforme  fuera  de  los  actos  de  servicio,  el  derecho  a  elegir  
delegados soldados encargados de administrar los asuntos de éstos y la institución de tribunales para 
entender de los delitos cometidos por los soldados. ¿Qué es todo esto? ¿Se asemeja acaso en algo a 
las  ideas  de los  kadetes acerca  de  una  reforma militar?  ¿No se  aborda  y directamente  aquí  la 
formación de una milicia plenamente democrática y que abarque a todo el pueblo? Los soldados 
saben expresar mejor que los señores de la burguesía culta las reivindicaciones realmente populares 
y compartidas por la inmensa mayoría del pueblo”

Lenin, 2 de julio de 1906.
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Intermedio musical (II)

En  una  vieja  taberna  berlinesa,  Lotte  Lenya  (que  no  conoce  aún  Hollywood  ni  las 
posibilidades ele-ese-dianas de la filmografía de James Bond), canta en su estilo característico, el 
“Elogio del revolucionario”, de la Cantata a la muerte de Lenin, de Brecht:

Cuando la represión aumenta
y muchos pierden el ánimo
su ánimo crece.

Él organiza la lucha
por el centavo del salario,
por el agua del té,
por el poder del Estado.

Él le pregunta a la propiedad:
¿De dónde vienes?
Le pregunta a las opiniones:
¿A quién servís?

De donde quiera que callen
él hablará
y donde reine la opresión y se hable del destino
él dirá los nombres verdaderos.
Donde se siente a la mesa,
se sentará a la mesa la inconformidad,
la comida se hará mala
y se notará que el cuarto es muy estrecho.

A donde quiera que lo echen
irá el levantamientos
y en donde lo echaron
quedará siempre la inquietud.
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Las enseñanzas

De la insurrección de Moscú

“...  La huelga pacífica y las manifestaciones han dejado de satisfacer enseguida a los 
obreros,  que se preguntaban:  ¿y después qué?  Y exigían acciones más activas.  La directiva de 
levantar barricadas llegó a las barricadas con enorme atraso, cuando ya se levantaban en el centro.  
Los obreros se pusieron en masa a levantaras,  pero esto tampoco les satisfacía  y preguntaban ¿y 
después qué? Y exigían acciones activas. Nosotros, dirigentes del proletariado socialdemócrata, nos 
hemos encontrado en diciembre como aquel jefe militar que tenía dispuestos sus regimientos de un 
modo tan absurdo que la mayor parte de las tropas no participan activamente en la batalla. Las 
masas obreras buscaban instrucciones para realizar operaciones activas y no las encontraban... Así 
pues, nada más miope que el punto de vista de Plejánov, que hacen suyo todos los oportunistas, de 
que no se debió emprender esa huelga extemporánea, de que 'no se debió empuñar las armas'. Por el 
contrario, se debió explicar a las masas que era imposible realizar una huelga puramente pacífica y 
que había que librar una lucha armada intrépita e implacable. Y hoy debemos, en fin, reconocer 
abiertamente y bien alto la insuficiencia de las huelgas políticas; debemos llevar la agitación a las 
más amplias masas a favor de la insurrección armada, sin disimular esta cuestión con ninguna clase 
de 'pasos preliminares', sin cubrirla con ningún velo. Ocultar a las masas la necesidad de una guerra  
encarnizada,  sangrienta y exterminadora,  como tarea inmediata de la acción que se avecina,  es 
engañarse a sí mismo y engañar al pueblo. Tal es la primera enseñanza de los acontecimientos de 
diciembre.  La  segunda  se  refiera  al  carácter  de  la  insurrección,  a  la  manera  de  librarla,  a  las  
condiciones en que las tropas se pasan al lado del pueblo. Sobre esto últimos se hala muy difundida 
en la ala derecha del partido una opinión extremadamente unilateral. Es imposible, dícese, luchar 
contra un ejército moderno, es preciso que éste se haga revolucionario. Es evidente la necesidad de 
que si la revolución no gana a las masas y al ejército mismo, no puede hablarse de una lucha seria. 
Es evidente un trabajo en el ejército. Pero no podemos figurarnos este cambio de frente en las tropas 
como un acto simple, único, resultante del convencimiento de una de las partes y del grado de 
conciencia  de  la  otra.  La  insurrección  de  Moscú  demuestra  hasta  la  evidencia  lo  que  hay de 
rutinario e inerte en esta concepción.  La vacilación de las  tropas,  que en realidad es un hecho 
inevitable  en  presencia de todo movimiento verdaderamente  popular,  conduce,  al  agudizarse  la 
lucha revolucionaria, a una verdadera lucha para ganarse al ejército. La insurrección de Moscú nos 
revela precisamente la lucha más implacable, más furiosa, entre la reacción y la revolución por 
conquistar el ejército. El propio Dubasov ha declarado que sólo cinco mil hombres de los quince 
mil de la guarnición de Moscú eran seguros. El gobierno retenía a los vacilantes recurriendo a las  
medidas  más  diversas  y  más  desesperadas:  se  les  persuadía,  se  les  adulaba,  se  les  sobornaba 
distribuyéndoles  relojes,  dinero,  etc.;  se  les  emborrachaba  con  vodka,  se  les  engañaba,  se  les 
encerraba  en  los  cuarteles  y  se  separaba,  por  la  traición  y  por  la  violencia,  a  los  soldados 
considerados más inseguros. Y hay que tener el valor de reconocer franca y abiertamente que, en 
este aspecto, hemos quedado a la zaga del gobierno. No hemos sabido utilizar las fuerzas de que 
disponíamos para sostener con tanta actividad, audacia,  espíritu de iniciativa y de ofensiva una 
lucha para ganarnos a las tropas vacilantes... Nos hemos dedicado y nos dedicaremos con mayor 
tenacidad a 'trabajar' ideológicamente en el ejército; pero no pasaríamos de ser unos lamentables 
pedantes si olvidáramos que, en el momento de la insurrección, se necesita también librar una lucha 
física por ganarse a las tropas...”

Lenin, 29 de agosto de 1906.
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Lenin y la revolución

en El Salvador (I)

A más de cien años de su nacimiento
y a cincuenta años de su muerte física
luchan por ocultarle, compatriota,
su vida y la vida de su pensamiento.

Te han hecho creer que el mundo termina en la frontera
de esta pequeña patria y que todo el dolor
que nos carcome es la vida, la única posible, 
y te ocultan que por el mundo crece luchando la primavera.

Te ocultan que los pobres, tus hermanos, avanzan; que lo 
[que conquistaron

los ricos nunca más van a recuperar;
que en las letras de Lenin hay una herencia tuya:
ella te enseñará a pelear como los que triunfaron.

Seremos socialistas porque somos patriotas;
no termina el mundo en nuestro país per estamos en el 

[mundo:
como salvadoreños, bajo la misma bandera de Lenin y

[Farabundo Martí,
nos alzaremos de nuestra pequeñez con las cadenas rotas.
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La guerra y la “defensa de la

patria” de la burguesía

“La  posición  de  la  burguesía  está  clara.  Y  no  menos  claro  resulta  también  que  los  
oportunistas se limitan a repetir ciegamente los argumentos de aquélla.  A lo ya expuesto en el 
editorial sólo resta añadir, tal vez, una simple referencia a la burla cruel de Neue Zeit,¡según la cual 
el internacionalismo consiste ni más ni menos en que los obreros de un país disparen contra los de 
otro en aras de la defensa de la patria! Respondiendo a los oportunistas, diremos que el problema de 
la patria no puede plantearse pasando por alto el carácter histórico-concreto de la presente guerra. 
Esta es una guerra imperialista, es decir, una guerra de la época del capitalismo más desarrollado, de 
la época  final del capitalismo. La clase obrera debe comenzar 'organizándose en el marco de la 
nación',  dice el  Manifiesto Comunista;  con ello  indica  los  límites y  las condiciones  de nuestro 
reconocimiento de la nacionalidad y la patria, como formas necesarias del régimen burgués y, por 
consiguiente, de la patria burguesa. Al transplantar lo que es cierto para la época en que surge el 
capitalismo  a  la  época  final  de  éste,  los  oportunistas  desfiguran  esta  verdad.  Ahora  bien,  con 
relación a esta época y a las tareas de los proletariados en lucha por la destrucción, no ya del  
feudalismo, sino del capitalismo, el Manifiesto Comunista dice de manera clara y categórica que 
'los obreros no tienen patria'. Se comprende por qué los oportunistas temen reconocer esta verdad 
del socialismo y por qué temen, incluso, en la mayoría de los casos, enfrentarla abiertamente. El 
movimiento socialista no puede triunfar dentro del viejo marco de la patria. Este movimiento crea 
nuevas formas de convivencia humana, y además, formas superiores, en las que las necesidades 
legítimas y las aspiraciones progresistas de las masas trabajadoras de  cualquier nacionalidad se 
verán satisfechas por primera vez en la unidad internacional, a condición de derribar las actuales 
barreras nacionales. A los intentos de la burguesía contemporánea de dividir y desunir a los obreros 
mediante hipócritas invocaciones a la 'defensa de la patria', los obreros conscientes responderán con 
nuevos y reiterados esfuerzos para lograr la unidad de los obreros de las diversas naciones, en la 
lucha por  el  derrocamiento de la  burguesía  de todas las  naciones.  La burguesía  embauca a  las 
masas,  encubriendo  el  saqueo  imperialista  con  la  vieja  ideología  de  la  'guerra  nacional'.  El 
proletariado desenmascara este engaño, proclamando la consigna de la transformación de la guerra 
imperialista en guerra civil.  Esta es, precisamente,  la consigna señalada por las resoluciones de 
Stuttgart y Basilea, que previeron en forma cabal, no la guerra en general, sino la guerra actual, y 
que no hablaban de 'defender la patria', sino de 'acelerar el hundimiento del capitalismo', de utilizar 
con este fin la crisis creada por la guerra y de seguir el ejemplo de la Comuna. La Comuna significó 
la transformación de una guerra entre los pueblos en una guerra civil...La guerra no es algo casual,  
ni un 'pecado', como creen los curas cristianos (que se dedican al patriotismo, el humanismo y la  
paz no de un modo peor que los oportunistas), sino un paso inevitable del capitalismo, una forma de 
vida, en el capitalismo, tan legítima como la paz. La guerra en nuestros días es una guerra popular. 
Pero de esta verdad no se deduce que haya de seguirse la corriente 'popular' del chovinismo, sino 
que,  en  tiempos  de  guerra,  siguen  manifestándose  y  se  manifestarán  de  un  modo  militar  las  
contradicciones de clase que desgarran a los pueblos. La negativa a prestar el servicio militar, la  
huelga contra la guerra, etc., son una simple tontería, una pobre y medrosa ilusión de luchar sin 
armas contra la burguesía armada o el sueño de quienes pretenden destruir el capitalismo sin librar 
una encarnizada guerra civil o una serie de guerras. La propaganda a favor de la lucha de clases 
entre las tropas es también un deber de cada socialista; en la época del choque armado imperialista 
de la burguesía de todas las naciones, la labor encaminada a transformar la guerra de los pueblos en 
guerra civil es la única labor socialista. ¡Abajo los estúpidos sueños cerical-sentimentales de “paz a 
toda costa”!¡En alto la bandera de la guerra civil! El imperialismo se ha jugado a una carta los  
destinos de la civilización europea: si no se produce una serie de revoluciones victoriosas, a esta  
guerra no tardarán en seguir otras; la fábula de la 'última guerra' es una fábula vacua y perniciosa, 
un mito pequeñoburgués...La bandera proletaria de la guerra civil, no hoy, mañana –si no durante la 



guerra actual, después de ella–, si no en esta guerra en la siguiente, aglutinará en torno a sí, no sólo 
a cientos de miles de obreros conscientes, sino a millones de semiproletarios y pequeños burgueses, 
engañados hoy por el chovinismo, a quienes los horrores de la guerra no solo los intimidarán y 
aturdirán,  sino  que  también  los  instruirán,  enseñarán,  despertarán,  organizarán,  templarán  y 
prepararán contra la burguesía, tanto de 'su propio' país como de los países 'extranjeros'”. 

Lenin, 1 de noviembre de 1914.
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La patria

En las actuales condiciones del mundo,
la patria para los trabajadores
sólo existe en aquellos países 
donde los trabajadores conquistaron el poder.

Los trabajadores soviéticos tienen patria,
y los chinos,
y los polacos,
y los vietnamitas,
y los cubanos.

En las sociedades divididas en clases
(o sea en el llamado “mundo libre”),
en los países donde hay pobres y ricos
(o sea en el llamado “occidente cristiano”),
la patria es para los explotadores
el lugar donde ejercen principalmente su explotación
(o sea, donde tienen “el asiento principal de sus negocios”)
y para los explotados
el lugar donde los explotan.

Esa situación tuvo, desde luego, una hitoria
y en ella surgieron himnos y banderas
y héroes y sentimientos:
de todo eso se apropiaron los explotadores
y construyeron una gran máscara
para engañar a nuestros ojos y a nuestro corazón.

Los trabajadores, los pobres salvadoreños;
los trabajadores, los pobres hondureños;
los trabajadores, los pobres guatemaltecos;
no tienen patria.

Aunque toda la riqueza nacional
fue labrada con la sangre y el sudor de sus pueblos,
de sus trabajadores,
El Salvador,
Honduras
Guatemala,
son patria únicamente de los dueños de la patria,
propiedad de los dueños
de la sangre y el sudor de los pueblos.

Los explotadores son tan dueños de esas patrias
que cuando sus contradicciones se hacen críticas
echan a pelear entre sí a sus respectivos pobres.
Así defienden por la fuerza su interés
y al mismo tiempo dividen a los pobres



que cada día están más solos,
cantando el himno nacional y agitando la bandera,
en la fría noche de la patria ajena.

Los trabajadores y los pobres
sólo tienen un medio para tener patria:
hacer la revolución.
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La situación revolucionaria

“Para  un  marxista  resulta  indudable  que  la  revolución es  imposible  si  no  se  da  una 
situación revolucionaria, pero no toda situación revolucionaria conduce a la revolución. ¿Cuáles 
son, en términos generales, los signos distintivos de una situación revolucionaria? Estamos seguros 
de no equivocarnos al señalar estos tres signos principales: (1) La imposibilidad para las clases 
dominantes de mantener su dominio en forma inmutable; tal o cual crisis en las 'alturas', una crisis 
de la política de las clases dominantes abre una grieta por la que irrumpen el  descontento y la 
indignación de las clases oprimidas. Para que estalle la revolución no basta que 'los de abajo no 
quieran vivir como antes', sino que hace falta también que 'los de arriba no puedan vivir' como hasta 
entonces. (2) Una agravación de la miseria y de las penalidades de las clases oprimidas. (3) Una 
intensificación considerable, por las razones antes indicadas, de la actividad de las masas, que en 
tiempos 'pacíficos' se dejan expoliar tranquilamente pero que en épocas turbulentas son empujadas, 
tanto por la situación de crisis en conjunto como por las alturas mismas, a una acción histórica 
independiente. Sin estos cambios objetivos, independientes no sólo de la voluntad de tales o cuales 
grupos y partidos, sino también de la voluntad de éstas o aquellas clases, la revolución es, por la 
regla general, imposible. El conjunto de estos cambios objetivos es, precisamente, lo que se llama 
situación  revolucionaria.  Esta  situación  se  dio  en  Rusia  en  1905  y  en  todas  las  épocas 
revolucionarias  en  Occidente;  pero  también  existió  en  la  década  del  60  del  siglo  pasado  en 
Alemania, en 1859-61, y en 1879-80 en Rusia, sin que hubiera revolución en esos casos. ¿Por qué? 
Porque la revolución no surge de toda situación revolucionaria, sino tan sólo de una situación en la 
que a los cambios objetivos antes enumerados viene a sumarse un cambio subjetivo, a saber: la 
capacidad  de  la  clase revolucionaria  para  llevar  a  cabo  acciones  revolucionarias  de  masas  lo 
bastante fuertes como para destruir (o quebrantar) al viejo gobierno, que jamás 'caerá', ni siquiera en 
las  épocas  de  crisis,  si  no  se  le  'hace  caer'.  Tales  son  los  puntos  de  vista  marxistas  sobre  la 
revolución, puntos de vista desarrollados infinidad de veces y reconocidos como indiscutibles por 
todos  los  marxistas,  y  que  para  nosotros  los  rusos,  tuvieron  una  confirmación  clarísima  en  la 
experiencia de 1905.

Lenin, La bancarrota de la Segunda Internacional,
mayo-junio de 1915.
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Retrato (IV)

(La edad de Lenin en la fecha
de su centenario)

Cuando murió tenía
54 años de edad física.
Y (en lo unánimemente aceptado como computable)
1924 años de edad (sabiduría) mental.

Hoy (aunque en el mausoleo no los representa)
tiene 100 años de edad física.

Y 1970 de la otra.
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Dos norteamericanos

sobre el leninismo

I

Un punto focal de la teoría de Lenin sobre el imperialismo es su clasificación como una 
etapa especial en el desarrollo del capitalismo, surgida a finales del siglo XIX.

De  los  muchos  rasgos  que  distinguen  esta  nueva  etapa,  dos  son  decisivos:  primero, 
Inglaterra  no  es  ya  la  potencia  industrial  indiscutible,  aparecen  en  escena  rivales  fuertemente 
industrializados: Estados Unidos, Alemania, Francia y Japón; segundo, dentro de cada uno de los 
países industrializados,  el  poder económico pasa a un número relativamente pequeño de firmas 
industriales y financieras muy integradas.

El marco para estos sucesos fue brindado por la introducción, durante los últimos 20 a 30 
años del siglo XIX, de nuevas fuentes de energía y de un nuevo punto de partida en la tecnología,  
que Veblen llama “La tecnología de la física y de la química”.  Es una tecnología basada en la 
aplicación  directa  de  la  ciencia  y  de  la  investigación  científica  en  vez  de  estarlo  en  la  mera 
ingenuidad mecánica. Se desarrollaron nuevas industrias y se crearon nuevas fuentes de energía. 
Innumerables  nuevos  productos  fueron  fabricados  y  puestos  a  la  venta  por  primera  vez.  Más 
importante que los rasgos técnicos de este período per se, es que, por regla general, esta tecnología 
requería  grandes  inversiones  de  capital  y  enormes  unidades  de  producción.  Los  principales 
adelantos que caracterizaban la transformación tuvieron lugar en el acero, la electricidad, la química 
industrial y el petróleo.

Este fenómeno, llamado en veces la “segunda revolución industrial”, fue integral al cambio 
de un capitalismo caracterizado por  despersas  y pequeñas  unidades  competitivas  a  uno en que 
grandes concentraciones de poder económico dominaban el escenario mundial en la industria y las 
finanzas.

«A comienzos  del  siglo  XX,  muchas  más  compañías  estaban  elaborando  elementos  de 
producción para ser utilizados en la industria en lugar de en la finca o por el consumidor final. La 
mayoría de la industrias principales había caído bajo el dominio de unas cuantas grandes empresas. 
Estas grandes corporaciones industriales ya no compraban ni vendían a través de agentes, sino que 
habían creado sus propias organizaciones mercantiles a escalas nacional. Muchas, principalmente 
aquellas pertenecientes a las industrias extractivas, habían llegado a controlar sus propias materias 
primas. En otras palabras, la economía mercantil se había convertido en economía industrial. Las 
industrias principales eran dominadas por unas cuantas firmas que se habían convertido en enormes 
empresas centralizadas verticalmente integradas» (Chandler,  Los inicios del gran negocio en la  
historia norteamericana, 1959).

«...el voraz apetito del nuevo industrialismo, incapaz por naturaleza propia de obtener un 
sustento  adecuado  procedente  de  sus  recursos  locales,  devoró  rápidamente  al  mundo  entero» 
(Barraclough).

Esto era parte de un reciente patrón generalizado de relaciones económicas dentro del 
sistema capitalista mundial. Ya en el transcurso del período comprendido entre 1860 y 1900, son 
notables tres cambios en las relaciones económicas entre las naciones: (1) el número de mercancías 
que entran en el comercio internacional en amplia escala, se multiplican grandemente; (2) la 
competencia entre regiones del mundo ampliamente separadas apareció o se hizo más intensa; y (3) 
el nivel de vida de los trabajadores y la rentabilidad de la industria en las naciones europeas 



llegaron a depender del mantenimiento de los suministros de ultramar, mientras que el nivel de vida 
de los productores de materias primas llegó a depender de las fluctuaciones del mercado, que 
ocurren algunas veces al otro lado del mundo.

«Entre 1870 y 1900 la mayoría de las zonas agrícolas las subdesarrolladas del mundo 
quedaron abiertas y, con el aumento del conocimiento geológico, aunque no todas fueron aún 
explotadas, la mayoría de los grandes distritos minerales del mundo fueron descubiertos» (The New 
Cambridge ModernHistory).

El grupo inicial de productores primarios distantes se amplió desde América del norte, 
Rumania y Rusia hasta llegar a las tierras tropicales y subtropicales y más allá hasta Australasia y 
África del Sur. Zonas y líneas comerciales que habían estado anteriormente autocontenidas se 
disolvieron en una sola economía mundial.

El progreso en los transportes y las comunicaciones crearon las condiciones para una 
revolución comercial. Esta fue financiada por el crecimiento simultáneo de la banca internacional y 
la creación de un sistema multilateral único de pagos internacionales. Un mercado mundial, rígido 
por precios mundiales, emergió por primera vez.

La industrialización tuvo lugar bajo la concentración del poderío económico en grandes 
unidades mercantiles, la movilización de amplias masas de capital destinadas a proyectos 
particulares, el incremento de las tarifas protectoras y una ola de militarización, que creaban el 
marco adecuado para lo que era esencialmente nuevo en el imperialismo a finales del siglo XIX y 
del XX. Ante todo, lo que resultaba nuevo era la extensión de las normas de conducta del 
imperialismo hacia las naciones más industrializadas. El mundo entero fue transformado y adaptado 
a las necesidades de la nueva industria predominante en cada nación industrializada, así como a la 
rivalidad entre estas naciones bajo la presión de estas necesidades. La nueva característica principal 
es la concentración del poderío económico en las corporaciones gigantes y las instituciones 
financieras, con la consecuente internacionalización del capital. EL mudno se vuelve un campo de 
batalla y de conquista.

El principal requisito obvio para garantizar la seguridad y el control en un mundo preñado 
de ásperos antagonismos, es obtener el control de la mayor cantidad posible de fuentes de materias 
primas, dondequiera que estas puedan encontrarse, incluso en potencia.

La norma de la mayoría de los negocios de manufactura incluye la conquista de mercados 
foráneos. La dinámica de la búsqueda de éstos varía en cada industria, y tiene diferentes grados de 
importancia en cada etapa de la evolución de una industria y en diferentes fases del ciclo mercantil. 
Lo que hay que comprender es el significado especial que tiene para la industria mantener estos 
mercados de exportación. Estos mercados se buscan con el apoyo y la ayuda del Estado.

La inversión extranjera es un método especialmente efectivo para el desarrollo y la 
protección de los mercados extranjeros. La exportación de capitales para la construcción de 
ferrocarriles, por ejemplo, estimulaba al mismo tiempo la demanda de raíles, locomotoras, vagones 
y otros productos de la industria del hierro, del acero y de maquinarias.

La búsqueda de oportunidades de inversiones en el extranjero y de control sobre los 
mercados extranjeros, lleva la actividad política en los problemas económicos a un nivel nuevo y 
más intenso. El último cuarto del siglo XIX ve la expansión de los aranceles proteccionistas. Otros 
medios políticos –amenazas, guerras, ocupaciones coloniales- son asistentes de valor en allanar el 
camino para ejercer suficiente influencia política en un país extranjero y adquirir así una posición 
privilegiada en los obstáculos para el comercio y las inversiones en el exterior, en la apertura de 
puertas a los bancos extranjeros y otras instituciones financieras que facilitan la penetración 
económica y la ocupación.

El grado y tipo de operación política varía. En territorios distantes y débiles es conveniente 



la ocupación colonial. En circunstancias diferentes, el soborno de funcionarios o los préstamos (por 
bancos o instituciones estatales). Entre las naciones avanzadas se forman alianzas o grupos de 
interés. El resultado es una nueva red de relaciones internacionales económicas y políticas. La 
propia red cambia con el tiempo, por guerras, depresiones y ritmos diferentes de industrialización. 
Las formas también varían colonias, semicolonias («una variedad de formas de países dependientes 
que, oficialmente, son políticamente independientes, peroque están, en realidad envueltos en la red 
de la dependencia financiera y diplomática») (Lenin), y socios viejos y jóvenes dentro de las 
potencias imperialistas.

La etapa de imperialismo es muy compleja para ser explicada en una simple fórmula. La 
tendencia a buscar colonias no es solamente económica sino que abarca también consideraciones 
políticas y militares en un mundo de potencias imperialistas que compiten. Las presiones tras la 
inversión extranjera son más numerosas y abarcan más que la simple exportación de capital a países 
atrasados. No existe una explicación sencilla para todas las variaciones de los cambios reales 
económicos y políticos. El valor especial de la teoría de Lenin es que ha aclarado todas las palancas 
principales que han movido las relaciones económicas internacionales. Estas palancas están 
asociadas con la nueva etapa de los monopolios de los modos esenciales con que opera el 
monopolio para lograr, donde y cuando sea posible, la dominación y el control de fuentes de 
suministro y de mercados de ultramar. El hecho de que éstas sean aún las palancas principales 
explica el por qué la teoría es aún relevante. Pero las formas particulares en que estos factores 
funcionan y se adaptan a las nuevas condiciones requieren un continuo estudio».

Esquema de Harry Magdoff sobre la teoría

leninista acerca del imperialismo, a los cincuenta 

años de la publicación de El imperialismo, 

fase superior del capitalismo.

II

 (Entrevista)
Pregunta: -Puntualice algunos de esos “elementos de desacumulación de fuerzas” que, frente a la 
ideología marxista-leninista, toman ustedes en cuenta para la planificación de las operaciones 
sicológicas en América Latina...Respuesta de John Cavadine (experto en guerra psicológica. Nacido 
el 17 de mayo de 1913. Fue analista del Departamento de Justicia y del FBI. Agregado A la 
embajada de Estados Unidos en San Salvador y en Santiago de Chile): -Entre otros, el hecho de que 
importantes sectores creadores de opinión pública del continente, intelectuales que trabajan en 
planificación económica, sociología, medios masivos de comunicación, publicidad, etc. y que son 
los portavoces de los gobiernos y de los sectores más progresistas de la industria, han asimilado y 
aprendido a manejar la ideología marxista-leninista para combatirla con sus propias armas y su 
propio lenguaje. Asimismo, el hecho de que los marxistas-leninistas con mayor grado de 
organización y con mayor tradición nacional, ocultan por razones tácticas (ya que se hallan a la 
defensiva) los aspectos más “cadentes” de las doctrinas de Marx y Lenin, para no hablar de Mao, 
Guevara, etc., que son los aspectos que precisamente despiertan más la adhesión activa de los 
sectores descontentos de la población. Reducir al mínimo las posibilidades del conocimiento real a 
partir de sus propias fuentes, de la ideología enemiga, es un objetivo constante de la actividad de 
guerra psicológica. Ambos hechos apuntados concurren a esa finalidad. Lo que amplía el campo 
libre que deberá ser llenado por la ideología democrática...
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Acerca de las milicias populares

¡Camaradas  obreros!  Habéis  realizado  prodigios  de  heroísmo  proletario  ayer,  al  derrocar  a  la 
monarquía zarista. En un futuro más o menos cercano (o quizá ahora, en el momento en que escribo 
estas líneas), tendréis que realizar idénticos prodigios de heroísmo para derribar el poder de los 
terratenientes y los capitalistas, que hacen la guerra imperialista. ¡No podréis obtener una victoria 
sólida  en  esta  nueva  revolución,  en  la  ‘verdadera’  revolución,  si  no  realizáis  prodigios  de 
organización  proletaria!  La  consigna  del  momento  es  la  organización.  Pero  limitarse  a  esto 
equivaldría a no decir nada, porque, por una parte, la organización siempre es necesaria; por tanto, 
reducirse a indicar la necesidad de ‘organizar a las masas’ no explica absolutamente nada; por otra 
parte, quien se limitase a ello no sería más que un acólito de los liberales, porque son los liberales  
quienes precisamente desean, para afianzar su dominación, que los obreros no vayan más allá de los 
organizaciones habituales ‘legales’ (desde el punto de vista de la sociedad burguesa ‘normal’), es 
decir,  que  los  obreros  se  limiten  simplemente  a  afiliarse  a  su  partido,  a  su  sindicato,  a  su 
cooperativa, etc. Gracias a su instinto de clase, los obreros han comprendido que en un período de 
revolución necesitan una organización completamente distinta, no sólo habitual, y han emprendido 
con acierto el camino señalado por la experiencia de nuestra revolución de 1905 y de la Comuna de 
París  de  1871;  han  creado  el  soviet  de  diputados  y  obreros,  se  han  propuesto  a  desarrollarlo,  
ampliarlo y fortalecerlo, atrayendo a él diputados de los soldados, y sin duda alguna también a  
diputados  de  los  obreros,  asalariados  rurales  y,  además  (en  una  u  otra  forma),  de  todos  los 
campesinos pobres... Surge la pregunta: ¿qué deben hacer los soviets de diputados obreros? Deben 
ser  considerados  como  órganos  de  la  insurrección  como  órganos  del  poder  revolucionario... 
Necesitamos  un  poder  revolucionario,  necesitamos  (para  cierto  período  de  transición)  de  un 
Estado... pero no como el de que necesita la burguesía, con los órganos del poder –en forma de 
policía,  ejército,  burocracia-  separados  del  pueblo  y  en  contra  de  él.  Todas  las  revoluciones 
burguesas se han limitado a perfeccionar esta máquina del Estado a hacer pasar esa máquina de 
manos  de  un  partido  a  la  de  otros.  Si  se  quieren  salvaguardar  las  conquistas  de  la  presente  
revolución y seguir adelante, si se quiere conquistar la paz, el pan y la libertad, el proletariado debe,  
empleando la palabra de Marx, ‘demoler’ esa máquina del Estado ‘ya hecha’ y sustituirla por una 
nueva, fundiendo la policía, el ejército y la burocracia con todo el pueblo en armas.  Siguiendo la 
ruta  indicada  por  la  experiencia  de  la  Comuna  de  París  y  de  la  revolución  rusa  de  1905,  el 
proletariado debe organizar y armara todos los elementos pobres y explotados de la población, a fin 
de que ellos mismos tomen directamente en sus manos los órganos de poder del Estado y formen 
ellos mismos las instituciones de ese poder. Los obreros de Rusia han emprendido ya esa ruta en la 
primera  etapa  de  la  primera  revolución,  en  febrero-marzo  de  1917.  Ahora  todo  estriba  en 
comprender claramente cuál es esta nueva ruta, en seguirla con audacia, firmeza y tenacidad. Los 
capitalistas anglofranceses y rusos ‘solo’ han querido apartar a Nicolás II  o incluso ‘asustarle’, 
dejando intacta la vieja máquina del Estado, la policía, el ejército la burocracia. Los obreros han ido 
más lejos y han demolido esa máquina... Mejor dicho: han comenzado a demolerla...¡No dejar que 
renazca la policía! ¡No ceder el poder público en las localidades! ¡Crear una milicia auténticamente 
popular, que abarque al pueblo entero, dirigida por el proletariado! Esta es la tarea del día, esta es la 
consigna del momento, que responde parigual a los intereses bien comprendidos de la ulterior lucha 
de clases, del movimiento revolucionario ulterior y al instinto democrático de cada obrero, de cada 
campesino, de cada trabajador y de cada explotado, que no puede menos que odiar a la policía, a los 
gendarmes, al hecho de que los terratenientes tengan a sus órdenes gente armada a la que se da el 
poder sobre el  pueblo.  ¿Qué policía es la que necesitan  ellos,  los Guchkov y los Miliukov, los 
terratenientes y los capitalistas? Una policía igual a la de la monarquía zarista. Todas las repúblicas 
burguesas y democrático-burguesas del mundo ha instituido o han hecho renacer en sus países, 
después  de  períodos  revolucionarios  muy breves,  una  policía  precisamente  de  ese  género,  una 



organización particular de hombres armados, separados del pueblo y opuestos a él, subordinados de 
una u otra forma a la burguesía. ¿Qué milicia es la que necesitamos nosotros, el proletariado, los 
trabajadores? Una milicia auténticamente  popular,  es decir, una milicia que, en primer lugar, esté 
formada  por  la  población  entera,  por  todos  los  ciudadanos  adultos  de  ambos  sexos  y  que,  en 
segundo lugar, conjugue las funciones del ejército popular con las de la policía, con las funciones de 
órgano primero y principal del mantenimiento del orden público y de administración del Estado... 
Esta  milicia  estaría  compuesta  de  un  95% de  obreros  y  campesinos  y  expresaría  realmente  la 
inteligencia, la voluntad, la fuerza y el poder de la inmensa mayoría del pueblo. Esa milicia armaría  
de verdad a todo el pueblo y le daría una instrucción militar, garantizándoles –no a la manera de 
Guchkov ni a la manera de Miliukov- contra todas las tentativas de resurgimiento de la reacción, 
contra todas las maquinaciones de los agentes del zar. Esa milicia sería el organismo ejecutivo de 
los ‘soviets de diputados obreros y soldados’, gozaría de la estima y la confianza absolutas de la 
población, pues ella misma sería una organización del pueblo entero. Esta milicia transformaría la 
democracia, de hermoso rótulo destinado a encubrir la esclavización del pueblo por los capitalistas  
y las burlas de que los capitalistas hacen objeto al pueblo, en una verdadera escuela que educaría a 
las masas para hacerlas participar en todos los asuntos del Estado. Esta milicia incorporaría a los 
jóvenes a la vida política, enseñándoles no sólo con palabras, sino mediante la acción, mediante el  
trabajo.  Esta  milicia  desplegaría  las  funciones  que,  empleando  el  lenguaje  de  los  sabios, 
corresponden a la ‘policía el bienestar público’, la sanidad pública, etc., incorporando a esta labor a  
toda la población femenina adulta... Sin incorporar a las mujeres al cumplimiento de las funciones 
públicas, al servicio en la milicia y a la vida política, sin arrancar a las mujeres de la atmósfera 
embrutecedora de la casa y de la cocina, es imposible asegurar la verdadera libertad, es imposible 
incluso construir la democracia, sin hablar ya del socialismo...  Esta milicia aseguraría un orden 
absoluto y una disciplina basada en la camaradería y observada con una abnegación a toda prueba...  
¿Será  posible  que  el  proletariado  de  Rusia  haya  vertido  su  sangre  sólo  para  recibir  promesas 
grandilocuentes de reformas democráticas de carácter meramente político? ¿Será posible que no 
exija y no consiga que todo trabajador vea y perciba palpablemente y de manera inmediata cierta 
mejoría en sus condiciones de vida; que toda familia tenga pan, que cada niño tenga su botella de 
buena leche y que ni un solo adulto de familia rica se atreva a consumir más de su ración de leche  
mientras no estén asegurados los niños; que los palacios y los ricos apartamentos dejados por el zar  
y la aristocracia no queden desocupados y sirvan de refugio a los hombres sin hogar y sin medios? 
¿Quién puede aplicar todas esas medidas que de no ser la milicia popular, en la que las mujeres 
deben participar sin falta, al igual que los hombres?

Lenin, 24 (11) de marzo de 1917
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Lenin y la revolución

en El Salvador (II)

El gobierno de El Salvador, la prensa “nacional”, la policía, algunos obispos reaccionarios, 
suelen prevenir a nuestros compatriotas sobre las “doctrinas exóticas”, contra las “ideas exóticas”.

De acuerdo con ese criterio,  la frase “Amaos los unos a los otros” es expresión de una 
doctrina exótica: la formuló un palestino de Galilea.

 “Libertad, igualdad, fraternidad”: exótica consigna de origen francés.

“Proletarios del mundo, uníos”: doblemente exótico llamado, emitido por dos alemanes, por 
encargo de un congreso reunido en Londres.

El truco es muy viejo, aunque aún engañe a mucha gente sencilla.

Los dominadores romanos acusaron a Cristo de agitador extranjero contra el imperio. Y lo 
crucificaron.

Los  colonialistas  españoles  acusaron  a  los  patriotas  y  próceres  de  la  independencia 
latinoamericana, de ser presas de la ideología extranjera y diabólica de la Revolución Francesa.

Los  oligarcas  locales,  lacayos  del  imperialismo;  la  empresa  de  publicidad  McCann 
Ericksson, a través de La Prensa Gráfica y Diario de Hoy, el Centro Cultural “El Salvador-Estados 
Unidos” y la Agencia Internacional de Desarrollo; la televisión salvadoreña –dependiente a tra´ves 
de la  Central American TTV Network,  de la  American Broadcasting Company (ABC),  de Estados 
Unidos-; la nunciatura Apostólica Romana; etc., etc., acusan a los marxistas-leninistas salvadoreños, 
a los comunistas salvadoreños que luchan por la liberación nacional, de propagar ideas exóticas, 
extranjeras, rusas, chinas, cubanas.

O sea: que las ideas que sirven a los pobres para liberarse de los ricos que los explotan y 
para liberar a la patria de la opresión de esos ricos y sus amos extranjeros, son llamadas por los  
opresores: exóticas, extranjeras, antinacionales.
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Abril no es ni mucho menos

el mes más cruel.

(1) En nuestra actitud sobre la guerra, que por parte de Rusia, bajo el nuevo gobierno de Lvov y 
compañía, sigue siendo indiscutiblemente una guerra imperialista, de rapiña, en virtud del carácter 
capitalista de este gobierno, es intolerable la más pequeña concesión al ‘defensismo revolucionario’. 
El proletariado consciente sólo puede dar su asentimiento a una guerra revolucionaria, que 
justifique verdaderamente el defensismo revolucionario, bajo las sisguientes condiciones: (a) 
renuncia de hecho y no de palabra a todas las anexiones; (c) ruptura completa y efectiva con todos 
los intereses del capital...

(2) La peculiaridad del momento actual en Rusia consiste en el paso de la primera etapa de la 
revolución –que ha dado el poder a la burguesía por carecer el proletariado del grado necesario de 
conciencia y organización y su segunda etapa, que debe poner el poder en manos del proletariado y 
de las capas pobres del campesinado... El tránsito de la primera etapa a a la segunda –el paso del 
poder al proletariado y al campesinado- se caracteriza, por una parte, por el máximo de legalidad 
(Rusia es hoy el más libre, el más avanzado de todos los países), por la otra,  por la confianza 
inconsciente de las masas en el gobierno. Inclusive nuestros bolcheviques demuestran credulidad en 
el  gobierno.  Esto,  evidentemente,  puede  explicarse  por  la  embriaguez  revolucionaria.  Esto  es 
funesto para el socialismo. Camaradas, ustedes tienen confianza en el gobierno. Si esto es así, nada 
tengo que hacer por ese camino. Prefiero, no importa, quedarme en minoría. Liebknecht solo, vale 
más que los 110 defensistas tipo Steklov y Chjeidze.  Si, simpatizando con Liebknecht,  tienden 
ustedes un solo dedo a los defensistas, ello será una traición al socialismo internacional. Si nos 
apartamos de ellos (los defensistas), a nosotros vendrán todos los oprimidos, porque la guerra nos 
los traerá, no tienen otra salida. Con el pueblo que hay que hablar sin emplear palabras latinas, 
llanamente, de modo comprensible. Tiene derecho...

(3) Ningún apoyo al gobierno provisional; explicar la completa falsedad de todas sus promesas, 
sobre todo de la renuncia a las anexiones. Desenmascarar a este gobierno, que es un gobierno de 
capitalistas, en vez de ‘reclamar’ la inadmisible e ilusoria exigencia de que deje de ser imperialista. 
Pravda exige del gobierno que renuncie a las anexiones. Exigir del gobierno de los capitalistas que 
renuncie a las anexiones es un absurdo, una burla flagrante...

(4) Reconocer que en la mayor parte de los soviets de diputados obreros nuestro partido está en 
minoría  y,  por  el  momento,  en una  minoría  reducida,  frente  al  bloque de  todos  los  elementos 
pequeño-burgueses y oportunistas –sometidos a la influencia de la burguesía y que llevan dicha 
influencia  al  seno del  proletariado-...  El  soviet  de diputados  obreros  es  el  verdadero  gobierno. 
Pensar  de  otro  modo  sería  pecar  de  anarquismo.  Es  un  hecho reconocido  que  en  el  soviet  de 
diputados obreros nuestro partido se encuentra en minoría. Hay que explicar a las masas que el 
soviet de diputados obreros es el único posible, un gobierno no visto en el mundo, a excepción de la 
Comuna. Si el soviet de diputados obreros sustenta en su mayoría el punto de vista defensista, ¿qué 
le vamos a hacer? Lo único que nos queda es explicar los errores de su táctica de un modo paciente, 
sistemático. Mientras estemos en minoría, desarrollaremos una labor crítica, a fin de que las masas 
corrijan sus errores. No queremos que las masas nos crean de palabra. No somos unos charlatanes.  
Queremos que las masas, sobre la base de su experiencia, corrijan sus errores... Lo que ha perdido a 
toda revolución es la fraseología, la adulación al pueblo revolucionario. Todo el marxismo enseña 



que no hay que dejarse llevar por la fraseología revolucionaria, sobre todo en momentos cuando 
está especialmente en uso.

(5) Nada de república parlamentaria –volver a ella desde los soviets de diputados obreros sería de 
un paso atrás-, sino una repúblicas de soviets de diputados obreros, braceros y campesinos, en todo 
el país, de abajo arriba. Supresión de la policía , del ejército y la burocracia. (Es decir: sustitución 
del ejército permanente por el armamento general del pueblo). La remuneración de los funcionarios, 
todos ellos elegibles y movibles en cualquier momento, no deberá exceder del salario medio de un 
obrero calificado...  Es preciso modificar el  programa, ya anticuado...  El arte de gobernar no se 
puede aprender en manual alguno. Intenta, equivócate, aprende a gobernar.

(6) En el programa agrario, trasladar el centro de gravedad a los soviets de diputados jornaleros 
agrícolas. Confiscación de todas las tierras de los terratenientes. Nacionalización de todas las tierras 
del país, de las que dispondrán los soviets locales de diputados jornaleros y campesinos. Creación 
de soviets especiales de diputados campesinos pobres. Hacer de cada finca (con una extensión de 
unas  100  a  300  deciatinas,  según  las  condiciones  locales  y  de  otro  género,  y  a  juicio  de  las 
instituciones locales) una hacienda modelo bajo el control del soviet de diputados jornaleros y a 
cuenta de la administración local.

(7) Fusión inmediata de todos los bancos del país en un banco nacional único sometido al control de 
los soviets de diputados obreros.

 Lenin, discurso del 17 (4)

de abril de 1917. (De las “Tesis”).
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Elementos

La organización de vanguardia
nivel de experiencia y organización de las masas
el análisis de conjunto y de los detalles
la coyuntura de auge
la audacia las armas la serenidad la tenacidad
la intransigencia en la estrategia
la flexibilidad en la táctica
la claridad en los principios
la secretividad operativa
la ubicación del momento preciso
los motores del amor y el odio
métodos medios y preparación adecuados
técnica ciencia y arte
el reconocimiento de toda la experiencia anterior
más y más audacia
ofensiva constante
la concentración en la dirección principal
quemar las naves y al mismo tiempo
jugarse todo el juego a una sola carta
máximo aseguramiento sólo después de aceptar
las últimas consecuencias
alianzas uniones apoyos neutralizaciones
planteamiento global de la confrontación
marco mundial
nivel moral de nuestras fuerzas
más audacia
autocrítica constante
y más audacia.
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Dos cartas al Comité Central

I
Los bolcheviques deben

tomar el poder

«Habiendo obtenido los bolcheviques la mayoría en los soviets de diputados obreros y 
soldados de ambas capitales, pueden y deben tomar el poder estatal en sus manos... La mayoría del 
pueblo está con nosotros. Lo ha demostrado el largo y difícil camino recorrido desde el 6 de mayo  
hasta el 31 de agosto y el 12 de septiembre: la mayoría conquistada en los soviets de las capitales es 
el  fruto  de  la  evolución  del  pueblo  hacia  nosotros.  Las  vacilaciones  de  los  socialistas 
revolucionarios  y  de  los  mencheviques,  el  incremento  de  los  internacionalistas  entre  ellos,  lo 
confirman  también...  Se  trata  de  que  en  este  momento  nuestro  partido  tiene  de  hecho  en  la  
Conferencia Democrática su propio congreso, y ese congreso debe decidir (quiéralo o no, debe) la  
suerte de la revolución. Se trata de que la tarea sea clara para el partido: poner en la orden del día la 
insurrección  armada  en  Petrogrado  y  Moscú  (con  sus  provincias),  la  conquista  del  poder,  el 
derrocamiento del  gobierno.  Hay que hallar  el  modo de hacer  propaganda a  favor  de esto,  sin 
expresarlo abiertamente en la prensa. Recordar, meditar acerca de las palabras de Marx sobre la 
insurrección: la insurrección es un arte, etc...  ¿Acaso no disponemos de un aparato? El aparato 
existe: los soviets y las organizaciones democráticas. La situación internacional precisamente ahora, 
en vísperas de la paz por separado entre Inglaterra y Alemania, nos es favorable. Ofrecer la paz a 
los pueblos, precisammente ahora, equivale a vencer. Tomando el poder inmediatamente en Moscú 
y  en  Petrogrado  (no  importa  quién  comience;  es  probable  que  pueda  comenzar  Moscú) 
triunfaremos incuestionablemente y sin duda alguna».

Lenin, entre el 12 y el 14 (25-27) de septiembre de 1917.

II
El marxismo

y la insurrección

«Entre las más perniciosas y tal vez más difundidas tergiversaciones del marxismo por 
los partidos 'socialistas' dominantes, se encuentra la mentira oportunista de que la preparación de la 
insurrección  y,  en  general,  la  concepción  de  ésta  como  un  arte,  es  'blanquismo'...  ¿Cabe 
falseamiento más patente de la verdad, cuando ningún marxista niega que fue el propio Marx quien 
se pronunció del modo más concreto, más claro y más irrefutable acerca de este problema, diciendo 
precisamente que la insurrección es un arte, que es preciso considerarla como tal, que es necesario 
conquistar un primer triunfo y seguir luego avanzando de uno en otro, sin interrumpir la ofensiva 
contra  el  enemigo,  aprovechando  su  confusión,  etc.?  Para  poder  triunfar,  la  insurrección  debe 
apoyarse no en un complot, no en un partido, sino en la clase más avanzada. Esto en primer lugar. 
En segundo lugar,  debe apoyarse en el  ascenso revolucionario del pueblo.  Y en tercer lugar, la 
insurrección debe apoyarse en aquel momento de viraje en la historia de la revolución ascendente en 
que la actividad de la vanguardia del pueblo sea mayor, en que mayores sean las vacilaciones en las  
filas de los enemigos y en las filas de los amigos de la revolución, débiles, moderados o indecisos.  
Estas tres condiciones son las que en el planteamiento del problema de la insurrección diferencian 
el  marxismo  del  blanquismo.  Pero  si  estas  condiciones  están  dadas,  negarse  a  considerar  la 
insurrección como un arte equivale a traicionar al marxismo y a traicionar la revolución...»

Lenin, escrito del 26-27 (13-14) de septiembre de 1917.
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El Estado y la revolución

I
Contra quién es este libro

Contra los especialistas en podrir situaciones revolucionarias
y echarlas al cesto de las manzanas para tratar de podrir a las

[demás
contra los que incluso cuando han abordado de lleno la

[cuestión
se han esforzado por eludirla 
contra los full-backs de la burguesía
contra los filisteos los semifilisteos y los polifilisteos
contra los célebres a lo Eróstrato
que nacieron para acusar de blanquista a la naturaleza y a

[la historia
contra los que gustan tanto de las citas y las sentencias
que terminan por defenderlas de la revolución 
contra quienes piensan que la gran obra de Marx
fue prevenir a la clase obrera contra el revolucionarismo

[excesivo
y le dan un contenido deportivo a su frase
“hacer saltar toda la maquinaria del Estado”
contra los acólitos de la bernsteiniada de toda época de fuego
contra los radicales pasivos
y los portaestandartes de la espera
contra los que se pasan con armas y bagajes al oportunismo
contra los que van a buscar sus armas y bagajes en el

[oportunismo
contra quienes no usan sus armas y bagajes contra el

[oportunismo

II
Lo fundamental

«En 1907 publicó Mehring en la revista Neue Zeit (XXV, 2, p.164), extractos de una carta 
de Marx a Weydemeyer, fechada el 5 de marzo de 1852. Esta carta contiene, entre otros, el siguiente 
notable pasaje:

Por lo que a mí se refiere, no me cabe el mérito de haber descubierto la existencia de 
las clases en la sociedad moderna ni la lucha entre ellas. Mucho antes que yo, 
algunos historiadores burgueses habían expuesto ya el desarrollo histórico de esta  
lucha de clases y algunos economistas burgueses la anatomía de éstas. Lo que yo he 
aportado de nuevo ha sido demostrar: (1) que la existencia de las clases sólo va unida 
a determinadas frases históricas de desarrollo de la producción (Historische 
Entwicklungsphasen der Produktion); (2) que la lucha de clases conduce, 
necesariamente, a la dictadura del proletariado; (3) que esta misma dictadura no es 
por sí más que el tránsito hacia la abolición de todas las clases y hacia una sociedad 
sin clases...



En estas palabras, Marx consiguió expresar de un modo asombrosamente claro dos cosas: 
primero, la diferencia fundamental y cardinal entre su doctrina y las doctrinas de los pensadores 
avanzados y más profundos de la burguesía, y segundo, la esencia de su teoría del Estado. Lo 
fundamental en la doctrina de Marx es la lucha de clases: así se dice y se escribe muy 
frecuentemente. Pero no es exacto. De esta inexactitud se deriva con gran frecuencia la 
tergiversación oportunista del marxismo, su falseamiento en un sentido aceptable para la burguesía. 
En efecto, la teoría de la lucha de clases no fue creada por Marx, y es, en términos generales, 
aceptable para la burguesía. Quien reconoce solamente la lucha de clases no es aún marxista, puede 
mantenerse todavía dentro del marco del pensamiento burgués y de la política burguesa. 
Circunscribir el marxismo a la teoría de la lucha de clases es limitar el marxismo, tergiversarlo, 
reducirlo a algo que la burguesía puede aceptar. Marxista sólo es el que hace extensivo el 
reconocimiento de la lucha de clases al reconocimiento de la dictadura del proletariado. En ello 
estriba la más profunda diferencia entre un marxista y un pequeño (o un gran) burgués adocenado. 
En esta piedra de toque es en el que hay que contrarrestar la comprensión y el reconocimiento real 
del marxismo. Y nada tiene de extraño que cuando la historia de Europa ha colocado prácticamente  
a la clase obrera ante tal cuestión, no sólo los oportunistas y reformistas, sino también todos los 
'kautskianos' (gente que vacila entre el reformismo y el marxismo) hayan resultado ser miserables 
filisteos y demócratas pequeño-burgueses que niegan la dictadura del proletariado. El folleto de 
Kautsky, La dictadura del proletariado, publicadoen agosto de 1918, es decir, mucho después de 
aparecer la primera edición del presente libro, es un modelo de tergiversación filistea del marxismo 
y de ignominiosa abjuración virtual del mismo, aunque se le acate hipócritamente de palabra (véase 
mi folleto La revolución proletaria y el renegado Kautsky, Petrogrado y Moscú, 1918). El 
oportunismode nuestros días, personificado por su principal representante, el ex marxista Kautsky, 
cae de lleno dentro de la característica de la posición burguesa que traza Marx y que hemos citado, 
pues este oportunismo circunscribe el terreno del reconocimiento de la lucha de clases al terreno de 
las relaciones burguesas. (¡Y dentro de este terreno, dentro de este marco, ningún liberal culto se 
negaría a reconocer, 'en principio', la lucha de clases!) El oportunismo no extiende el 
reconocimiento de la lucha de clases precisamente a lo más fundamental, al período de 
derrocamiento de la burguesía y de completa destrucción de ésta. En realidad, este período es 
inevitablemente un período de lucha de clases de un encarnizamiento sin precedentesen que ésta 
reviste formas agudas nunca vistas y, por consiguiente, el Estado de este período debe ser, 
inevitablemente, un Estado democrático de nuevo tipo (para los proletarios y los desposeídos en 
general) y dictatorial de nuevo tipo (contra la burguesía). Además, la esencia de la teoría de Marx 
sobre el Estado sólo la asimila quien haya comprendido que la dictadura de una clase es necesaria, 
no sólo para el proletariado después de derrocar a la burguesía, sino también para todo el período 
histórico que separa al capitalismo de la 'sociedad sin clases', del comunismo. Las formas de los 
estado burgueses son extraordinariamente diversas, pero su esencia es la misma: todos esos estados 
son, bajo una forma u otra, pero en última instancia, necesariamente, una dictadura de la burguesía,. 
La transición del capitalismo al comunismo no puede, naturalmente, sino proporcionar una enorme 
abundancia y diversidad de formas políticas, pero la esencia de todas ellas será, necesariamente, 
una: la dictadura del proletariado».

Lenin, tomado de la 2ª. edición, 17 de diciembre de 1918.
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El torbellino mental de aquellos

días y no obstante,
la planificación matemática

(Paráfrasis por redistribución)

Ser firme como la roca, en la línea proletaria
contra las vacilaciones pequeño-burguesas: actuar
sobre las masas por la persuasión pero prepararse
para la bancarrota y para una revolución mil veces más fuerte
que la de febrero. Ojo con las
vacilaciones de la pequeño burguesía (Trotsky, Larin y 

[Bienstock
Mártov y Novaia Zhizn), Ojo con la masa en
el Congreso Campesino. Ojo con
la antigua composición de: agitadores + propagandistas + 

organizadores (más) etc.??
Nuevas fuerzas (FALTAN HOMBRES): a) Grandes

[reuniones
de mimbros del partido (cómo hacerlo); decuplicar los

[colectivos
de agitadores + propagandistas (mas) ORGANIZADORES.
¿Cómo?
No sé. Pero sé firmemente que sin eso
ni siquiera vale la pena hablar de revolución del proletariado.
c) Agitación de grupo-de masa (versus) la realización de

[mítines
c) Igualmente organización
d) El máximo de marxismo = el máximo de popularización y

[sencillez
(“Umschlag”: paso de lo uno a lo otro.)
d) El partido del proletariado y el semiproletariado =
el partido de los obreros y los campesinos pobres...
d) El máximo de marxismo = (Umschlag) el máximo de 

[popularización
entre los campesinos pobres.
¿Demagogia?
En todas las revoluciones,
todos han sido acusados de ello.
El marxismo
es
precisamente la garantía...
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Consejos de un ausente

«Escribo estas líneas el 8 de octubre con poca esperanza de que lleguen a manos de los 
camaradas de Petrogrado para el 9. Posiblemente lleguen tarde, pues el Congreso de los Soviets de 
la región del norte ha sido convocado para el 10 de octubre. Intentaré, sin embargo, acudir a mis  
Consejos de un ausente  para el  caso de que la probable insurrección de obreros y soldados de 
Petrogrado y de sus ‘alrededores’ se realice pronto, pero aún no se haya realizado. Que todo el 
poder debe pasar a los soviets es evidente. Asimismo debe ser indiscutible para todo bolchevique, 
que  un  poder  revolucionario-proletario  (o  bolchevique,  pues  hoy  es  uno  y  lo  mismo)  tendría 
aseguradas las mayores simpatías y el apoyo abnegado de los trabajadores y del mundo entero en 
general, de los países beligerantes en particular y, sobre todo, de los campesinos rusos. No hay por 
qué detenerse en estas verdades conocidas por todo el mundo y probadas hace tiempo. Sí hay que 
detenerse, en cambio, en algo que seguramente está claro para todos los camaradas, a saber: que el 
paso del poder a los soviets significa hoy, en la práctica, la insurrección armada. Podría creerse que 
esto es algo evidente y, sin embargo, no todos han reflexionado ni reflexionan sobre esto. Renunciar 
hoy a la insurrección armada equivaldría a renunciar a la consigna más importante del bolchevismo 
(todo el poder a los soviets) y a todo el internacionalismo-proletario en general. Pero la insurrección 
armada es un aspecto particular de la lucha política, sometida a leyes particulares, que deben ser 
profundamente analizadas. Carlos Marx expresó esta verdad de modo muy tangible al escribir que 
la insurrección armada es, como la guerra, un arte. Marx destaca entre las reglas más importantes de 
este arte, las siguiente: (1) No jugar nunca a la insurrección, y una vez empezada, estar firmemente 
dispuesto a llevarla a término. (2) Concentrar en el  lugar y el  momento decisivos  fuerzas muy 
superiores  a las del enemigo y aprovechar el momento en que sus tropas se hallen dispersas. (5) 
Esforzarse en obtener éxitos  diarios,  aunque sean pequeños (inclusive podría decirse que a cada 
hora, si se trata de una sola ciudad), manteniendo a toda costa, la superioridad moral. Marx resume 
todas las enseñanzas de todas las revoluciones, en lo que a la insurrección armada se refiere, citando 
las palabras de Danton, el más grande maestro de táctica revolucionaria que conoce la historia: 
‘audacia, audacia y siempre audacia’. Aplicado a Rusia y al mes de octubre de 1917, esto quiere 
decir: ofensiva simultánea y lo más súbito y rápida posible sobre Petrogrado, ofensiva que deberá 
partir  indefectiblemente de fuera y de dentro de los barrios obreros de Finlandia,  de Reval,  de 
Kronstat, ofensiva de toda la escuadra y concentración de una superioridad gigantesca de fuerzas 
contra nuestra ‘guardia burguesa’ (los  junkers), formada por unos quince o veinte mil hombres 
(acaso  más),  contra  las  tropas  de  nuestra  ‘Vendée’ (una  parte  de  los  cosacos),  etc.  Combinar 
nuestras tres fuerzas principales, la escuadra, los obreros y las unidades de tropa, de tal modo que, 
por encima de todo, podamos ocupar y conservar, cualquiera que sea el número de bajas que ello 
nos cueste: (a) la central de teléfonos; la juventud obrera , así como a los mejores marineros) y 
formar con ellos los pequeños destacamentos destinados a ocupar los puntos más importantes y a 
participar en todos los sitios en las operaciones de más importancia, como por ejemplo: (a) Cercar 
y aislar Petrogrado, apoderarse de la ciudad mediante un ataque combinado de la escuadra,  los 
obreros y las tropas: he aquí una misión que requiere arte y triple audacia. (b) Formar con los  
mejores elementos obreros destacamentos armados de fusiles y granadas de mano para atacar y 
cercar los ‘centros’ del enemigo (academias militares, centrales de telégrafos y teléfonos, etc.). La 
consigna de estos destacamentos debe ser: morir antes de dejar pasar al enemigo. Confiar en que si  
se decide la insurrección, los jefes aplicarán con éxito los grandes preceptos de Danton y Marx. El 
triunfo de la revolución rusa y de la revolución mundial depende de dos o tres días de lucha».

Lenin, 21 (8) de octubre de 1917
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En 1957 yo vi a Lenin en Moscú (II)

Temo que las procesiones, el mausoleo y los homenajes

reemplacen la sencillez de Lenin,

Tiemblo por él, como por mis propias pupilas:

¡Que no profanen su belleza

con estampas de confitería!

Maiakovsky

Las palomas, el verano y sus polvos, la Plaza Roja. Hicimos la cola con más solemnidad de 
la que esperaban de nosotros, al tiempo que pensábamos muchas cosas. Desde la forma de medir 
cada uno de los gestos y los pasos para subrayar nuestras capacidades de concentración a los ojos de 
los demás, hasta la profunda pregunta que más o menos nos llegaba a la cabeza así: ¿Qué diablos 
estoy haciendo en Rusia, con lo tranquilo que podría estar en casa esperando por un futuro 
facilísimo, en mi calidad de brillante abogado hijo de un millonario norteamericano y alumno 
predilecto de los jesuitas?». Adentro hacía frío, por razones técnicas, nos dijeron. A pesar de que, lo 
repito de nuevo, yo era católico centroamericano y tenía, por lo tanto, verdadera adoración por 
cuanto lugar sagrado tuviera enfrente, salí de allí con ideas cruzadas y una especie de pequeño 
sobrecogimiento. Sin embargo, entre el ballet de Bolshoi, el circo multinacional de Estadio Dinamo 
y una muchacha llamada Claudia, bien pronto olvidé aquella extraña sensación. No logro reproducir 
exactamente la escena, ni mis sentimientos de entonces. Y los pocos elementos que podría usar para 
tratar de hacerlo, resultan medidos con mis convicciones de hoy. Lo cual no sería justo, aunque sea 
políticamente veledero. Por ejemplo, no voy a decir ahora que todo se debió a que en aquel lugar el 
camarada Lenin fuera el único que parecía verdaderamente un cuerpo muerto, un cadáver, y a que el 
camarada Stalin tuviera una frescura tal que hacía esperar en cualquier momento un “puf” y un 
autoatusamiento de los grandes bigotes. Ni que toda aquella presentación con fines indudablemente 
loables de veneración implicara para entonces a mis ojos un proceso de cosificación de la 
personalidad histórica verdaderamente excesiva, contraproducente. Ni que mi inquietud de entonces 
fuera el germen de una grandiosa proposición final que más o menos se expresaría así: “Hay que 
dinamitar el mausoleo, para que Lenin salga de entre las gruesas paredes de mármol, a recorrer de 
nuevo el mundo, cogido de la mano con el fantasma del comunismo».

Lenin, 21 (8) de octubre de 1917.
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En la víspera

«¡Camaradas!:

Escribo estas lineas el 24 por la tarde. La situación es crítica en extremo. Es claro como la  
luz del día que hoy, en verdad aplazar la insurrección es la muerte. Quiero, con todas mis fuerzas, 
convencer a los camaradas de que hoy todo pende de un hilo, de que al orden del día hay cuestiones  
que  no  pueden  resolverse  por  medio  de  conferencias  ni  de  congresos  (aunque  fueran, 
incluso,congresos de los soviets), sino únicamente por los pueblos, por las masas, por medio de la 
lucha  de  las  masas  armadas.  La  korniloviada,  inspirada  por  la  burguesía,  y  la  destitución  de 
Verjovki demuestran que no se puede esperar. Es necesario, a cualquier precio, arrestar al gobierno 
esta  tarde,  esta,  después  de  haber  desarmado  a  los  junkers (después  de  vencerlos,  si  oponen 
resistencia), etc...¡No se puede esperar! ¡Nos expondremos a perderlo todo! ¿Qué se conseguirá con 
la toma inmediata del poder? Proteger al pueblo (no al Congreso sino al pueblo al ejército, y a los 
campesinos  en  primer  término)  contra  el  gobierno  kornilovista,  que  ha  arrojado  de  su  puesto 
Verjovski y ha urdido en segunda conspiración kornilo-vista. ¿Quién ha de hacerse carga del Poder? 
Esto,  ahora  no  tiene  importancia:  que  se  haga  cargo  el  Comité  Militar  Revolucionario  u  otra 
institución que sólo entregará el poder a los auténticos representantes de los intereses del pueblo, de 
los intereses del ejército (inmediata oferta de paz), de los intereses de los campesinos (inmediata 
toma  de  posesión  de  la  tierra,  abolición  de  la  propiedad  privada);  de  los  intereses  de  los 
hambrientos. Es necesario que todos los distritos, todos los regimientos, todas las fuerzas, sean 
inmediatamente movilizas, y que envíen sin demora delegaciones al Comité Militar Revolucionario, 
al Comité Central Partido Bolchevique, exigiendo imperiosamente que de ninguna manerase de deje 
el poder en manos de Kerensky y compañía hasta el 25; bajo ningún pretexto. Es menester la cosa 
se decida a cualquier precio esta tarde o esta noche. La historia no perdonará ninguna dilación a los 
revolucionarios que hoy pueden triunfar (y que triunfarán hoy con toda seguridad y que mañana 
correrán el riesgo de perder mucho, tal vez de perderlo todo. Si hoy nos adueñamos del poder, no 
nos adueñamos de él contra los soviets, sino para ellos. La toma del poder debe ser obra de la  
insurrección; su meta política se verá clara después de que hayamos tomado el poder. Aguardar la  
votación incierta del 25 de octubre sería echarlo todo a perder, sería un purto formulismo; el pueblo 
tiene el derecho y el deber de enseñar el camino a sus representantes, sin detenerse a pensar por 
ellos. Así lo ha demostrado la historiade todas las revoluciones, y los revolucionarios cometerían el 
mayor de los crímenes si dejasen pasar el momento, sabiendo que de ellos depende la salvación de 
la revolución, la oferta de paz, la salvación del Petrogrado, el librarse del hambre, la entrega de la 
tierra a los campesinos. El gobierno vacila. ¡Hay que acabar con él, cueste lo que cueste! Demorar 
a la acción equivale a la muerte».

Lenin, 6 de noviembre

(24 de octubre) de 1917.
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Una crónica cualquiera

«La dolce vita de Petrogrado no se interrumpió. Los oficiales hacían sonar sus espuelas y se 
entregaban a alegres aventuras. Los sones de las fiestas salían por las ventanas de los salones de los 
restaurantes elegantes. La corrientes eléctrica se cortaba a medianoche, pero el juego continuaba a 
la luz de las velas. Al amanecer, los jugadores, los que salían de los restaurantes y los oficiales se 
encontraban en un mundo diferente. Casi sin derramamiento de sangre las fuerzas del Comité 
Militar Revolucionario habían ocupado todos los puntos estratégicos de la ciudad: estaciones de 
ferrocarril, centrales de teléfono, el Banco Nacional. Sólo quedaba por tomar el palacio de Invierno. 
Aquella mañana, Buchanan anduvo por los muelles del Neva hasta enfrente del palacio y vio que 
uno de los edificios del gobierno estaba siendo sitiado. El muelle tenía un aspecto bastante normal, 
salvo algunos grupos de soldados armados apostados cerca de los puentes (sir George Buchanan, 
My Misión To Russia, Londres, 1923). ‘La situación de Pretrogrado es amenazadora’, informaba 
Polkovnikov a Stavka la mañana del 25. No se habían producido desórdenes callejeros, pero las 
tropas bolcheviques tomaban sistemáticamente los edificios oficiales y las estaciones. ‘No se 
obedece ninguna de mis órdenes’, continuaba el coronel. Los cadetes se rendían casi sin resistencia. 
Los cosacos desobedecían las repetidas órdenes de acudir en defensa del gobierno. ‘El gobierno 
provisional está en peligro’ (Bunyan y Fisher, The Bolshevik Revolution, Standford, 1934). No sólo 
estaba en peligro. Ya había sido depuesto: ‘En nombre del Comité Mlitar Revolucionario anuncio 
que el gobierno provisional ya no existe’, proclamaba con orgullo Trotsky aquella tarde al soviet de 
Petrogrado. Esto no era totalmente verdad, ya que el palacio de Invierno aun iba a resistir hasta la 
mañana siguiente, pero era lo bastante cierto: mate en dos jugadas, en la afortunada frase de 
Trotsky. Mientras los no bolcheviques intentaban formar un Comité de Seguridad Pública y 
Karenski trataba en vano de encontrar tropas leales al gobierno, los bolcheviques se hacían dueños 
de la capital. Cuando el tan esperado Segundo Congreso de los Soviets se reunió por fin, en la 
noche del 24 al 25 de octubre, su voluntad, como dice Trotksy, ‘estaba ya predeterminada por el 
colosal hecho de la insurrección de los trabajadores y soldados de Petrogrado’. Pero no fue así 
como vio el Congreso. El Segundo CONGRESO DE LOS Soviets Era menos represenativo que el 
anterior. Había unos 650 delegados, de los que los bolcheviques no tenían la mayoría absoluta. Los 
socialistas revolucionarios de la izquierda eran el segundo partido en fuerza después del 
bolchevique. Los socialistas revolucionarios de derecha y los mencheviques, que en otro tiempo 
habían sido los grupos dominantes, contaban con menos de cien votos. Cuando estos delegados 
estaban aun reuniéndose, en la ciudad continuaban las escaramuzas aisladas. Mártov, dirigente de 
las mencheviques internacionalistas, propuso que se formara una comisión para discutir la 
posibilidad de un gobierno socialista común. Los bolcheviques, por razones tácticas, se mostraron 
de acuerdo. A continuación los mencheviques y los socialistas revolucionarios de derecha leyeron 
una resolución protestando contra el levantamiento y abandonaron la sala. En colaboración con 
algunas organizaciones campesinas, algunos sindicatos y algunos miembros del Consejo de la 
República formaron un comité para salvar al país y la revolución, el cual ocupó el lugar del 
gobierno provisional y denunció la toma del poder por los bolcheviques como un coup d’estat. Este 
acto sirvió de pretexto a Trotsky para denunciar la anterior propuesta de compromiso de Mártov y 
para enviar a sus enemigos al ‘basurero de la historia’. Esta retirada ‘dejo totalmente libre las manos 
de los bolcheviques... dejándolos solos en el ruedo de la revolución’, hacia notar, con dolor, 
Sujánov. La sesión acabo alrededor de la seis de la mañana. ‘Sobre la ciudad se alzaba una mañana 
de otoño gris y fría –recuerda Trotsky-, las manchas de la hogueras aparecían en las calles, que 
gradualmente se iban iluminando. Las caras grises de los soldados y los trabajadores con fusiles 
aparecian extrañas y reconcentradas. Si hubiera habido astrólogos en Petrodrado, habrían observado 
señales portentosas en los cielos’. ¿Cuáles eran estos signos? El Congreso abrió su sesión aquella 
noche a las 9 en punto. El recién elegido comité Central Ejecutivo, dominado por los bolcheviques, 



dio su aprobación oficial al Consejo de Comisarios del Pueblo, de composición totalmente 
bolcheviques y presidido por Lenin. Lenin promulgó los decretos que declaraban el armisticio y 
abolían la propiedad de la tierra».

 
Lionel Mochan, Rusia en revolución,

edición española, Madrid, 1968.
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Mapa muy parcial del leninismo

(y sus derivados) en 1973

En  la  Unión  Soviética  trescientos  millones  de  hombres  culminaron  la  construcción  del 
socialismo y comienzan a construir el comunismo.

En  la  República  Popular  China,  más  de  seiscientos  cincuenta  millones  de  hombres 
construyen el socialismo.

El socialismo se estableció irreversiblemente en Albania, República Democrática Alemana, 
Bulgaria,  República Popular  Democrática de Corea,  Cuba,  Checoslovaquia,  Mongolia,  Hungría, 
Polonia, Rumania, República Democrática de Vietnam y Yugoslavia.

Existen partidos marxistas-leninistas y obreros en todos los países de Europa (algunos de 
ellos en calidad de reales alternativas al  poder en una coyuntura dada, como en Italia, Francia, 
Finlandia, etc.) y de América Latina, en casi todos los países de Asia y Oceanía y en numerosos 
países de África.

Existen  movimientos  de  liberación  nacional  de  inspiración  marxista-leninista  o  de 
posiciones muy cercanas al marxismo-leninismo, que tomaron el poder en algunos países (Argelia, 
República Democrática y Popular de Yemen, Guinea, etc.) o cuya lucha armada se encuentra en una 
etapa muy cercana a la toma del poder (Sur de Vietnam, Laos, Camboya, Angola, Guinea-Bissau, 
Mozambique, etc.)

Existe un gobierno basado en una coalición de fuerzas marxistas-leninistas y democráticas, 
que han declarado su propósito de marchar hacia el socialismo, en Chile.

El  justicialismo  peronista,  con  fuerte  apoyo  de  sectores  marxistas-leninistas  (incluidos 
sectores en armas), se abre paso hacia el poder en Argentina.

Existen gobiernos progresistas de corte antiimperialista en Perú, Panamá, República Árabe 
Egipcia, Sierra Leona, Malí, Tanzania, Congo, etc.

Existen luchas de liberación en uno u otro nivel de desarrollo en la mayor parte de los países 
de  Asia,  África  y  América  Latina,  desde  Brasil  y  Uruguay  y  Guatemala  hasta  Mauritania  e 
Indonesia, pasando por Namibia, Madagascar, Somalia y Puerto Rico.

Se desarrolla la lucha de las nacionalidades oprimidas en Palestina, Irlanda, el País Vasco de 
España, etc.



Se  mantiene  la  lucha  antifascista  encabezada  por  los  marxistas-leninistas  en  España  y 
Grecia.

Y esto, sin hablar del movimiento de países no alineados, del papel objetivo que juegan en el 
mundo actual las contradicciones imperialistas (tan bien estudiadas por Lenin), o el alzamiento de 
las minorías étnicas y la juventud en los propios Estados Unidos.

Cuando Lenin escribía sus “Consejos de un ausente”, la Rusia Soviética nacía solitaria y 
hambrienta en un mundo totalmente dominado por el imperialismo y el colonialismo.

Quien levanta hoy las banderas del leninismo está menos solo que nunca antes.

Lo acompaña esta gran humanidad que ha dicho ¡basta! y ha echado a andar.
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Las hermosas casillas

(tesis)

Nos negamos a autobautizarnos

como marxistas-leninistas-maotsetunguistas-hochiministas-

kimilsunguistas-fidelistas-guevaristas.

 

Apenas

pensamos en dar los primeros pasos.

 

Pero

¡qué orgullo interior,

qué inmensa alegría,

si mañana,

algún día,

aquellos que no tengan miedo a las palabras

nos calificarán así!
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Otro que levanta la mano

Un lector: –Compañero poeta...

El poeta: –Le ruego que tenga un poquito más de paciencia, pues...

Un  lector:–Es  indispensable.  Perdón.  Digo,  que  mi  interrupción  es  indispensable.  Porque  son 
necesarias algunas aclaraciones inmediatas por su parte. Entre tesis andamos y todo discurso que se 
respete no teme volver sobre sí mismo para...

El poeta: –Recuerde que, antes que nada, lo que yo hago es escribir un poema. Un poema peculiar, 
si usted quiere, por su forma de collage, lo que supone la incorporación de una gran cantidad de 
material ensayístico, periodístico, documental, etc.; y por la calidad directa del contenido político, 
que busca adhesiones a mis puntos de vista. Creo que ello no debe llevarlo a usted a pedirme 
renunciar del todo a cierta ambigüedad mínima que la expresión poética supone. El olmo no da 
peras. Pero el olmo poético da peras poéticas que es un gusto. En este caso, yo persigo peras de una 
épica comprometida con una línea política concreta, a partir de la cual poder trabajar sobre la 
realidad, ya no con “lo poético” sino con lo “ideológico-político” que nos llegó a través de un 
discurso poético.

Lector: –Le ruego encarecidamente que no trate  de hacerse el  gracioso,  enredando de paso las 
cosas. Si ello le satisface he de decirle ciertamente que gracioso ya lo es usted en forma abundante y 
no necesita de estos énfasis salidos de tono. El problema es el siguiente: leyendo su...”poema”, yo 
he llegado a algunas conclusiones políticas acerca del leninismo y de Lenin mismo. Sobre todo a 
través de lo que usted omite de la obra de Lenin. Pero también de los autores a que usted acude para 
enmarcar  a  Lenin.  No  sé  si  mis  conclusiones  coinciden  con  sus  intenciones.  No  sé  si  he 
comprendido las tesis que introduce en el...”poema”. Porque, insisto, aun aceptando que este mundo 
verbal en que nadamos usted y yo sea un poema, es obvio que en él nadan además (y no sólo por la  
inclusión de abundantes sucesivos textos de Lenin y otros autores), suculentas y bien cebadas tesis, 
cuyas aletas dorsales y sus escamas, cuyas filas de dientecillos ávidos y cuyas fosforescencias no 
identifico  a  mi  plena  satisfacción,  porque  no  soy  –lo  confieso–  ducho  en  esta  novedosa 
oceanografía.  Recuerde  usted  que  soy  simplemente  un  lector  tradicional  de  poesía  tradicional 
latinoamericana y que mis aguas familiares son mansas y suaves, de profundidades oscilantes entre 
Farewell y José Ángel Busea, pasando, a lo más, por Juan de Ibarborou y Carlos Pellicer, sin fosas 
abisales ni serpientes marinas capaces de tragarse transatlánticos y flotas de transatlánticos. Por otra 
parte, el pan nuestro de cada día de mi militancia política es el ensayo, el artículo iformativo o 
polémico. En cuyos cauces no me sorprende el análisis. El ensayo es para mí, fundamentalmente, 
un  género  analítico.  Como  militante  comunista  y  para  buscar  verdades  útiles,  leo  ensayos  y 
artículos. Para buscar emociones, momentos nostálgicos, yo leo poemas. Pero en este caso de que 
hablamos estas relaciones están completamente trastocadas. La carga racional de su “poema” se me 
hace demasiado evidente y a pesar de ello se me antoja tramposa. Usted se aprovecha, como casi lo 
ha confesado antes, de las cualidades de expresión poética, sobre todo de su ambigüedad (que no sé 
hasta dónde cabe llamar “cualidad”, en vez de “defecto”); se aprovecha de ello, repito, para colar 
cuasi-contra-bandísticamente material ideológico en cantidades que sólo están permitidas para pasar 



bajo el rubro del ensayo...

Poeta:  –Y entonces usted afirma que frente  a  tal  situación,  el  deber  de todo revolucionario es 
convertirse en aduanero...

Lector: –Estoy seguro de que usted ya tiene escogida la frase graciosa adecuada para cada tipo de 
muerte  posible.  Allá  usted.  Pero,  en  general,  el  latinoamericano  chistoso  es  cada  día  más  un 
contrasentido ambulante que da grima. Si lo desea, puede usted tomarme el pelo durante el resto del 
poema, hacerme pasar por antipático o sectario. Al fin y al cabo, es usted quien escribe y yo puedo 
hacer menos que nada frente a eso. Pero vamos a los hechos. En este “poema” suyo a Lenin, hasta 
este  momento  de  su  desarrollo,  por  lo  que  en  conjunto  afirma  y  niega,  por  los  objetivos  que 
defiende  ataca  y  también  por  lo  que  omite,  según  mi  limitada  capacidad  de  aprehensión  del 
“discurso poético”, ubico como tesis básicas las siguientes (por lo menos):

(a) Hay varios leninismos.

(b) El leninismo que hay que aceptar como el leninismo contemporáneo es el de los “marxistas-
leninistas-maotsetunguistas-hochiminhistas-kimilsunguistas-fidelistas-guevaristas”,  con  exclusión 
de los demás.
(c) Que hay que practicar un profundo “revisionismo de izquierda” sobre la obra de Lenin, práctica 
que usted ejemplifica al presentarnos tan sólo una faceta de la obra leninista.

(d) Que sólo la lucha armada es leninista en lo que se refiere a las vías hacia el poder.

(e) Que  el  único  revolucionario  en  el  mundo  que  ha  leído,  comprendido  en  profundidad, 
memorizado y aplicado en los textos de Lenin es usted y que los que más se le aproximan en mérito 
son los guerrilleristas verbales o materiales, los intelectuales (usted les llama “poetas”) en proceso 
de  descolonización  o  desenajenación”,  los  campesinófilos  neo-bucólicos  que  ven  con  amor 
exclusivamente hacia el campo, por sobre el hombro izquierdo de la clase obrera industrial...

Además de estos detalles puntualizados, no le oculto mi creencia en que, muy sutilmente, lo 
acepto,  ha  creado  usted  un  clima  que  huele  de  lejos  a  cierto  trotskismo  incipiente  y,  más 
evidentemente,  a  cierto  prochinismo  que  me  adelanto  a  calificar  de  hipocritón,  en  cuanto  es 
típicamente intelectualoide y pequeño-burgués. ¿Me va a salir  con otro chistecito más o menos 
brillante?

Poeta: –(Con risa forazada, llamada en El Salvador “risa de conejo”): –Bueno, la verdad...

Lector: –¿Se siente usted mal? Ha empalidecido repentinamente...

Poeta: –No le oculto que ha logrado usted enfurecerme. Por una simple razón. Porque en el nombre 
de la inteligibilidad me pide usar el lenguaje caduco del que abomino y para abandonar el cual he 
debido  invertir  tanto  esfuerzo  y  tanto  tiempo.  Pidiendo  explicaciones  estereotipadas  ya  se  ha 
anotado usted el triunfo inicial de sacarme de mis casillas. Que, por otra parte, es lo peor que le 
puede pasar a un poeta irónico. Debió usted dejar fluir el poema, aunque en un poema como este las 
cosas no fluyen como en el mundo de los ángeles. Tendré que hacer, pues, una especie de apertura 
hacia el esquema e incluso hacia la reiteración. Pero le advierto que es una apertura táctica, dirigida 



al camarada, no importa que exasperante y no importa que enternecedor, que es usted. Creo que el 
poema podría haber permanecido sin esta excrecencia que sus dudas me imponen, pero no correré 
un riesgo más en este punto. Vayamos, pues, a los problemas. Primeramente: ¿Hay dos leninismos? 
Creo que no. Y creo que no necesariamente se desprende de mi poema una concepción tal. Hay un 
solo leninismo. En este sentido no me atrevería a corregirle la plana al camarada Súslov cuando 
dice: “El marxismo-leninismo es una doctrina integral e indivisible, que expresa científicamente la 
ideología de la clase obrera mundial”. (Aunque mi ángel mano se rasque la cabeza cuando el mismo 
camarada Súslov agrega que la unidad del marxismo-leninismo reside en el “enfoque  científico, 
dialéctico-materialista  con que los comunistas abordan los fenómenos sociales...  por distintas que 
sean las cuestiones concretas con que tienen que actuar los partidos hermanos”, ya que es un hecho 
que cada enfoque es un mundo, cada enfoque se vuelve específico de acuerdo, precisamente con la 
realidad concreta en que un partido o grupo de partidos actúan; y así hay, y eso no es sólo bueno 
sino que natural,  sobre los problemas sociales de hoy,  enfoques  soviéticos,  chinos,  vietnamitas, 
cubanos, franceses, chilenos, etc.). Lo que sí es verdad es que el leninismo, integral e indivisible, 
como una unidad dialéctica de pensamiento, es susceptible (precisamente por su unidad) de ser 
considerado  por sus elementos,  momentos,  etapas,  problemas predominantes de acuerdo con la 
sucesión del devenir histórico, matices, etc. El leninismo es un complejo resultante de la historia, no 
una impenetrable bola de acero. Para poner un ejemplo, digamos que con respecto al problema, 
esencial,  del  poder  político  es  dable  considerar  en  el  seno  del  pensamiento  de  Lenin  o  en  el 
desarrollo del mismo, la etapa que se enfrenta a las necesidades de la organización revolucionaria 
popular, a la precisión de la vía hacia el poder, a la preparación de la insurrección armada y a la 
ejecución de ésta, todo ello dirigido, vale la pena insistir en ello, a obtener el poder político para el 
proletario mediante la destrucción del aparato del estado burgués y a crear las condiciones para 
iniciar  la  construcción  del  socialismo;  y  la  etapa  que  comienza  precisamente  cuando  el  poder 
político ha sido obtenido, la etapa de la defensa y la consolidación del poder popular frente a los 
problemas  económicos,  frente  al  caos  y  el  hambre,  frente  a  los  problemas  de  la  organización 
político-social de la nueva nación, la etapa, en fin, de la construcción del socialismo. Si aceptamos 
la unidad esencial del leninismo podremos ver estas etapas como tales y evitaremos cortes mentales 
o de otro tipo, que a nada conducen en la teoría ni en la práctica. Y, lo que es más importante, 
podremos comprender que ambas etapas son revolucionarias y no antagónicamente contradictorias 
entre sí: una posibilita la otra, son parte de un mismo pensamiento enfrentando realidades distintas 
dentro de un mismo proceso revolucionario-histórico.

Lector: –¿Y que nos dice de nuevo con todo eso? Todo ello es elemental...

Poeta: – (Mirando hacia el fondo del local teórico donde se lleva a cabo el diálogo, espacio-tiempo 
poético que bulle de calor tropical a pesar del aire acondicionado): –El desarrollo histórico desigual 
de las sociedades nacionales contemporáneas y el hecho de que la revolución mundial avanza por 
etapas, es decir, que la toma del poder a nivel mundial es paulatina y no simultánea, hace que en el 
mundo coexistan de hecho países con regímenes económicos y sociales diferentes. Estados cuyo 
poder  es  ejercido  por  la  clase  obrera  y  estados  burgueses  e  imperialistas,  estados  de  clases 
minoritarias  dominantes.  Y,  además,  que  en  el  seno  de  un  mismo  movimiento  revolucionario 
mundial coexistan organizaciones revolucionarias que luchan por el poder. Es natural que en estas 
condiciones surjan conflictos de intereses, diversos puntos de vista (y diverso nivel de capacidad 
para manejar los propios puntos de vista) entre el conglomerado que se llama leninista. Es también 
natural, aunque no correcto, que en el afán de poner mayor énfasis en  la etapa del pensamiento  
leninista que le interesa a cada quien, haya surgido esa otra enfermedad de la visión que consiste en 
ver  a  dos  Lenin  donde  sólo  hay  uno:  un  Lenin  para  la  toma  del  poder  y  un  Lenin  para  la 
conservación,  consolidación  y  desarrollo  del  poder.  Y no  termina  ahí  la  enfermedad:  se  pone, 
además, a ambos Lenin a pelear entre sí, como títeres cuyas cuerdecillas fueran accionadas por los 
estados leninistas, por un lado, y por “los revolucionarios de los países que aún no se han liberado 



del imperialismo”, por el otro. Ahora bien, cuando decimos y aceptamos que el pensamiento de 
Lenin, en su conjunto, es un legado revolucionario decisivo para la humanidad, cuando afirmamos 
que no existen dos o más Lenin peleando entre sí, no depnemos nuestra necesidad de poner énfasis  
en  los  aspectos  del  pensamiento  leninista  que  más  nos  interesan  en  esta  etapa  del  proceso  
revolucionario  latinoamericano.  Por  eso  resaltamos  el  marxismo-leninismo-maotsetunguismo-
hochiminismo-guevarismo-fidelismo, que es el  leninismo contemporáneo para la toma del poder,  
en las condiciones en que la vía de la revolución es la de la lucha armada frente al conjunto de 
fuerza oligárquico-imperialista y en ausencia de situaciones excepcionales (derrota del fascismo en 
la Segunda Guerra Mundial, presencia del Ejército Rojo, etc.) que hacen tan específicas las tomas 
del poder en los países de Europa del Este. No se trata, pues, del izamiento de una bandera gratuita 
para  ser  opuesta,  por  ejemplo  al  “marxismo-leninismo-stalinismo-jruchovismo-gonlulkismo-
kadarismo-titismo-novotnismo-brezhnevismo-kosiguinismo-etc. Aunque también hay que decir que 
el leninismo de la construcción socialista sólo pudo nacer, en propiedad, en los escasos siete años 
que Lenin vivió después de la toma del poder, la mayor parte de ellos en condiciones de trabajo 
práctico que reducían muchísimo la posibilidad de teorizar, en condiciones de salud que llegaron a 
ser de postración después del atentado contra su vida, etc. Con todo, en el poema no se excluye a 
nadie del campo de la revolución. Y no por bondad franciscana o espíritu conciliatorio. Tengo un 
finísimo sentido  del  ridículo  y  además  hay uno o  dos  poetas  en  América  Latina  que  me  han 
enseñado lo feas que se ven las voces poéticas expulsando gente del campo de los elegidos del 
Señor, precisamente del cielo al que fueron admitidas por un pelo y para cuya construcción no 
aportaron  más  que  mohines  y  suspiros.  Como  fuerza  consolidada,  el  mundo  socialista,  sin 
exclusiones basadas en las discrepancias mutuas, es la fuerza económica y militar fundamental que 
se puede oponer al imperialismo agresor. Esto es, asimismo, elemental. Sólo que en mi país, para 
acercar  a  la  revolución a  las  capas  radicales  urbanas  (clase  obrera  incluida)  y  a  la  masa  rural 
mayoritaria,  para  enfrentarnos  a  la  guerra  contrarrevolucionaria  que  silenciosamente  en  lo 
fundamental, sin grandes y perennes bramidos de cañones y paseos de tanques, (auque sí, cada día 
más frecuentemente, ráfagas de metralletas y fusiles G-3 y zumbido de helicópteros sobre ciudades 
y aldeas) llevan a cabo los explotadores contra nuestro pueblo, nos interesa muchísimo más el Lenin 
de la toma de Petrogrado y el Lenin que nos llega a través del Che Guevara y el general Giap, que el 
Lenin (genial, sin duda) de la NEP o el Lenin que nos llega a través del informe sobre los éxitos de 
la última cosecha de trigo en Ucrania.

Es  un  problema  de  prioridades,  históricamente  momentáneas.  En  ningún  momento  he 
hablado, por otra parte, de “revisar” a Lenin. En la esfera del pensamiento revolucionario, la forma 
totalizante de existencia del leninismo hace muchas veces que la “revisión de izquierda” (entiéndase 
bien: “el despojamiento de la almendra revolucionaria al leninismo desde posiciones supuestamente 
más revolucionarias”) termine en la extrema derecha, en la peripecia de la serpiente que se muerde 
la cola.Lo que si es conveniente es leer a Lenin, actividad tan poco común en extensos sectores de 
revolucionarios contemporáneos. O tan insuficientemente cumplida, en los mejores casos. Ahora 
bien, leer a Lenin no es comprar a Lenin, adquirirlo en propiedad exclusiva, hacerlo tambor secreto 
de nuestra  iglesia,  cuyos  sonidos  sólo a  nosotros  nos  cabe  descifrar,  ponerlo a  prueba  de toda 
comprensión o interpretación ajena. Leí a Lenin, luego Lenin es mío y nadie más tiene derecho a él, 
acceso a él sino a través mío, a través de su nuevo y definitivo Mahoma. Por el contrario, Lenin está 
abierto a la vida más que nunca. Lo que no es una simple frase al viento, sino una experiencia 
practicable por todos. ¿Qué sólo la lucha armada es leninista? No caigamos en la trampa de las  
generalizaciones abstractas. En ese terreno casi todo es falso: se sabe que incluso la frase “todas las 
generalizaciones son falsas”, expresa una falsedad. En este poema se habla de la lucha armada para 
la toma del poder político en América Latina. Hay una realidad concreta que señala una estrategia 
definida en cuanto a la vía de la revolución en el continente. Las concepciones de esa estrategia 
coinciden con las concepciones de Lenin acerca de la solución violenta al problema del poder, y 
constituyen la  continuidad real  en  nuestra  historia  de la  totalidad  de  experiencias  concretas  de 
realización de la revolución socialista que se han dado hasta hoy. Cuando usted tenga el ejemplo de 
la primera revolución socialista hecha por la “vía pacífica”, le ruego que me llame por teléfono. Si 



no me encuentra en casa, me deja un recado urgente con mi hijo menor, que para entonces ya sabrá 
mucho de  problemas  políticos.  Le  ruego que lea  en este  momento  lo  que  dice  el  comandante 
Guevara en el capítulo 45 de este poema. Ahora bien, dentro del marco general de una estrategia 
basada principalmente en la ofensiva revolucionaria violenta, armada, para la toma del poder en 
América Latina, es dable considerar excepciones posibles, momentos tácticos en que otras formas 
de lucha menos directamente violentas cobran gran importancia, situaciones combinadas en tal o 
cual zona. Es el caso del actual enriquecimiento de la perspectiva revolucionaria, con la apertura de 
procesos muy diversos que se dan en una serie de países (Perú, Argentina, Panamá, etc.), cuyos 
elementos deben conjugarse en concreto en el seno de una política realista, que sin sacrificar la 
estrategia y afinando la táctica, dé capacidad de maniobra al proletariado para capear temporales, 
avanzar después de retroceder, caminar en zig-zag, etc.

Lector: –Sí, todo está muy bien. A estas alturas me siento casi cómodo, independientemente de que 
en mi intervención anterior planteé otros problemas que usted aún no ha tocado, ni mucho menos 
resuelto. Pero dejemos eso. En sus últimas palabras hay todavía uno o dos problemas que aún me 
inquietan. Por ejemplo, eso de las etapas y períodos del marxismo-leninismo y sobre todo eso de 
dividir  el  marxismo-leninismo de acuerdo a los intereses  fundamentales de cada quien en cada 
momento. En 1973 estamos obligados a ver el legado de Lenin como un conjunto no fragmentable, 
dialécticamente interrelacionado, cada una de cuyas partes ilumina, explica, limita, complementa, a 
las otras y viceversa. Me parece que cae usted en una actitud pragmática, por no decir oportunista. 
Si nos quedamos con el leninismo que se escribió por Lenin hasta la noche de la toma del poder,  
nos perdemos entre otras cosas la luz que el genial Lenin de la NEP arrojó sobre la experiencia de la 
toma del poder. ¿Es ella una actitud leninista?

Poeta:  –Uno  puede  hacer  énfasis  en  determinado  aspecto  parcial  de  un  conjunto  sin  que  eso 
signifique hacer un corte. Pero estamos llegando al fin del poema y no voy a caer de nuevo en los  
discursos solemnes que lo echan todo a perder por la vía del sueño. Examine usted la siguiente cita  
extraída  del  artículo  “Los  que  nos  niegan”,  firmado  por  Lenin  con  el  seudónimo  “V.Ilin”  y 
aparecido  en  la  revista  Misl en  febrero  de  1911:  “Dada  la  riqueza  y  variedad  del  contenido 
ideológico del marxismo, nada tien de extraño que en Rusia, lo mismo que en otros países, los 
diferentes períodos históricos destaquen de un modo particular uno u otro aspecto del marxismo. En 
Alemania, antes de 1848, se destacó con particular fuerza la formación filosófica del marxismo; en 
1848, sus ideas políticas; en los años cincuenta y sesenta, la doctrina económica de Marx. En Rusia, 
antes de la revolución, se destacó, sobre todo, la aplicación de la doctrina económica de Marx a 
nuestra realidad; durante la revolución, la política marxista; después de la revolución, la filosofía 
marxista. Esto no quiere decir que en algún momento se pueda hacer caso omiso de uno de los 
aspectos del marxismo, sino que únicamente que el predominante interés por uno u otro aspecto no 
depende de los deseos subjetivos, sino del conjunto de condiciones históricas” (el énfasis es de 
Lenin).

Lector: –Es aceptable que... Es decir, es indudable que...En todo caso, faltan varias respuestas...

Poeta: –¿Y por qué no trata usted de dárselas?

Lector: –Lo sabía desde el principio. Como yo soy su personaje, usted puede hacerme callar cuando 
le convenga o cuando le venga en gana. Usted es un...



Poeta:  (Con un gesto etéreo y,  a  decir  verdad,  antipático,  de la  mano izquierda):  –Le formulo 
simplemente una invitación a pensar. Un gesto insólito, si tomamos en cuenta que es usted hijo de 
mi cabeza...
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Lenin no era sectario

«...no es socialdemócrata (comunista) quien olvida 

en la práctica que los comunistas apoyan todo mo-

vimiento revolucionario...»

Lenin, en ¿Qué hacer?
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Lenin me dejó un consejo

con Máximo Gorki

«¡Ay, ay, perecerá usted si no escapa de ese ambiente 

de intelectuales burgueses! ¡Le deseo de todo corazón 

que escape lo antes posible!»

Lenin, en carta a Máximo Gorki, 15 de Septiembre de 1919.
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Recuerda

(Tesis)

Tú 

que piensas que a los hombres

hay que juzgarlos por lo que hacen

y no por lo que dicen

piensas bien

pero

recuerda

que hay algunos hombres

que lo que hacen

es decir qué hacer.
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Lo teórico

«Pero la superioridad de Lenin tampoco puede explicarse a base de fórmulas manidas como 
‘genialidad política’, ‘clarividencia práctica’, etc. Es más bien una superioridad puramente teórica 
en  el  enjuiciamiento  del  proceso  general. Porque  en  toda  su  vida  no  cabe  encontrar  una  sola 
decisión que no haya sido tomada obedeciendo,  de manera concreta  y objetiva,  a una toma de 
posición  teórica  previa.  Y el  que  la  máxima fundamental  de  esta  posición  no  sea  otra  que  la 
exigencia  de  un  análisis  concreto  de  la  situación  concreta,  hace  que  quienes  no  piensen 
dialécticamente sitúen el problema en el terreno de la práctica de la Realpolitik Para un marxista el  
análisis concreto de la situación concreta no se opone a la teoría pura; por el contrario, constituye  
el punto culminante de la auténtica teoría, el punto en el que la teoría encuentra su realización  
verdadera, el punto en el que se transforma en praxis».

Lukács, ob. cit.



76
V.I. en su escritorio, a solas

A Jesús Díaz

Pensar en plena medianoche histórica:

oh fuego cordial en la casa que crece

en medio de la tempestad,

oh vibración que salva la vigilia,

oh río que saluda al desierto invadiéndolo.

Dos ojos vivos,

microscopiantes y telescópicos

en el lago de luz de la pequeña lámpara.

Y el libro.

El libro,

un amigo-enemigo,

un hermano exigente,

un reto o una trampa,

un arma, un trampolín,

una semilla crítica.

Y la página blanca,

como toda la historia de la tierra

sirviente de los próximos minutos.
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Clase y Partido

«El  Manifiesto  Comunista  caracteriza  nítidamente  el  vínculo  existente  entre  el  partido 
revolucionario del proletariado y la totalidad de la clase. Los comunistas únicamente se diferencian 
de los restantes partidos proletarios en dos puntos principales: por un lado anteponen y subrayan en 
las diversas luchas nacionales de los proletarios los intereses que a todos ellos les son comunes, 
independientemente de su nacionalidad, y, por otro, en las diferentes fases que atraviesa la lucha 
entre  proletarios  y  burgueses,  representan  siempre  los  intereses  del  movimiento  proletario 
considerado en su conjunto. Los comunistas son, pues, prácticamente, la facción más resuelta y 
activa  de  los  partidos  obreros  de  todos  los  países  y,  teóricamente,  tienen  sobre  el  resto  del 
proletariado la  ventaja  de su clara  visión de las  condiciones,  de la  marcha y de los  resultados 
generales del movimiento proletario. Son –en otros términos– la figura visible de la conciencia de  
clase del proletariado. Y el problema de su organización se decide de acuerdo con el modo como el  
proletariado alcanza en verdad esta conciencia de clase y la hace plenamente suya».

Lukács, ob. cit.
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La vanguardia cataliza

«...Lenin profundizó más el análisis y llegó a la conclusión de que el paso de una sociedad a otra no 
era un paso mecánico, que las condiciones podían acelerarse al máximo, mediante algunos 
catalizadores, pudiéramos llamar –no es una frase de Lenin, sino mía, pero es la idea, la idea 
central–. Es decir, que si había una vanguardia del proletariado, que fuera capaz de tomar las 
reivindicaciones fundamentales del proletariado, y tener además la idea clara de adónde se debía ir, 
y tratar de tomar el poder para ir a establecer la nueva sociedad, se podía avanzar y quemar etapas y 
que, además, la sociedad socialista se podía desarrollar en un solo país aislado, aun en las 
condiciones del más terrible cerco imperialista, como fue el que debió afrontar la Unión Soviética 
durante los primeros años de la creación del Estado soviético, y allí, entonces, comienza el por qué 
es tan importante la conciencia... »

Comandante Ernesto Guevara,

“Sobre la construcción del partido”

discurso, 24 de marzo de 1963.
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El arte de la insurrección (III)

«El problema de la conquista del poder sólo puede resolverse mediante la combinación del partido 
con los soviets o con otras organizaciones de masas que de un modo u otro les equivalgan. Cuando 
el soviets tiene a su cabeza un partido revolucionario, tenderá conscientemente y sin aguardar a que 
los acontecimientos se precipiten, hacia la toma del poder. Adaptándose a los cambios de la 
situación política y del estado de espíritu de las masas, preparará los puntos de apoyo de la 
insurrección, ligará los destacamentos de choque a un objetivo común y elaborará por anticipado el 
plan de la ofensiva y del último asalto, con lo cual, precisamente, la conspiración organizada se 
introduce en la insurrección de las masas. Mas de una vez los bolcheviques, mucha antes de las 
insurrecciones de octubre, hubieron de refutar las acusaciones de sus adversarios, quienes les 
imputaban manejos conspirativos y blanquismos. Y, sin embargo, nadie ha combatido con mayor 
firmeza que Lenin el sistema de la pura conspiración. ¡Cuántas veces los oportunistas de la 
socialdemocracia internacional tomaron bajo su protección la vieja táctica social revolucionaria del 
terror individual contra los agentes del zarismo, resistiéndose a la crítica implacable de los 
bolcheviques, quienes oponían al individualismo aventurero de la intelligentzia, el camino de la 
insurrección de las masas! Pero al rechazar todas las variantes del blanquismo y del anarquismo, 
Lenin ni por un minuto se inclinaba ante la ‘sagrada’ fuerza elemental de las masas. Antes y con 
mayor profundidad que nadie había meditado sobre la relación entre los factores objetivos y 
subjetivos de la revolución, entre el movimiento de fuerzas elementales y la política del partido, 
entre las masas populares y la clase avanzada, entre el proletariado y su vanguardia, entre los 
soviets y el partido, entre la insurrección y la conspiración; el hecho mismo de que no es posible 
provocar cuando se quiera un levantamiento y de que la victoria requiere organizar oportunamente 
la insurrección, enfrenta a la jefatura revolucionaria con el problema de formular un diagnóstico 
exacto de los acontecimientos: es preciso advertir a tiempo la insurrección que asciende para poder 
completarla con una conspiración. Aunque mucho se halla abusado de la imagen, la intervención 
obstétrica en un parto sigue ilustrando de la manera más vivida esta intromisión consciente dentro 
de un proceso elemental. Herzen acusaba a su amigo Bakunin de que en todas su empresas 
revolucionarias confundía invariablemente el segundo mes de embarazo con el noveno. En cuanto a 
Herzen, se inclinaba más bien a negar el embarazo aun en el noveno mes. En febrero casi no se 
planteó el problema de la fecha del alumbramiento, en la medida en que la insurrección había 
estallado ‘de manera imprevista’ sin dirección centralizada. Pero justamente por ello, el poder no 
pasó a los protagonistas del alzamiento, sino a los que lo habían frenado. Caso muy distinto el de la 
nueva insurrección: fue preparada conscientemente por el partido Bolchevique. Por este motivo, el 
Estado Mayor bolchevique tuvo que resolver el problema de elegir el momento para lanzar la 
ofensiva. El término ‘momento’ no ha de entenderse muy al pie de la letra, como un día o una hora 
determinados: aun en los alumbramientos la naturaleza acuerda un margen considerable, cuyos 
límites no sólo interesan a la obstetricia, sino también a la casuística del derecho de sucesión. Entre 
el momento en que la tentativa insurreccional, por ser irremediablemente prematura, conduciría a 
un aborto revolucionario, y aquel otro en que la situación favorable se ha desvanecido sin remedio, 
transcurre una etapa de la revolución –puede medírsela en semanas, cuando no en algunos meses– 
durante la cual el alzamiento tiene probabilidades más o menos serias de triunfo. Saber situar este 
período relativamente breve y establecer de inmediato un momento determinado, en el sentido del 
día y de la hora, para dar el último golpe, constituye la responsabilidad más grave de la dirección 
revolucionaria. Cumple considerarla el nudo del problema, puesto que vincula la política 
revolucionaria con la técnica de la insurrección: ¿Habrá que recordar que la insurrección, lo mismo 
que la guerra, es una prolongación de la política, sólo que por otros medios? Intuición y experiencia 
son indispensables en una dirección revolucionaria como en cualquier otro dominio del arte creador. 
Pero ello no basta. También el arte del curandero puede reposar, y no sin éxito, sobre la intuición y 



la experiencia. Pero el curanderismo político sólo da resultados en épocas y en períodos en que 
predomina la rutina. Una época de grandes virajes históricos ya no tolera las hazañas de los 
curanderos. La experiencia no es suficiente entonces, ni siquiera cuando está inspirada por la 
intuición. Es preciso un método materialista que permita descubrir, tras las sombras chinescas de los 
programas y las consignas, el movimiento real de los cuerpos de la sociedad. La premisa real de una 
revolución consiste en la incapacidad del régimen social existente para resolver los problemas 
fundamentales del desarrollo de un país. Pero ni aun así la revolución será posible si entre los 
diversos componentes de la sociedad no aparece una nueva clase capaz de tomar las riendas de la 
nación para resolver los problemas planteados por la historia. Una revolución se abre camino 
cuando las tareas objetivas, producto de las contradicciones económicas y de clase, logran 
proyectarse en la conciencia de las masas humanas vivientes, la modifican y establecen una nueva 
relación política de fuerzas; por su incapacidad manifiesta para librar al país del atolladero, las 
clases dirigentes pierden fe en si mismas, los viejos partidos se descomponen, librarse una lucha 
encarnizada entre grupos y camarillas, todas las esperanzas se depositan en un milagro o un 
taumaturgo. Aquí reside una de las premisas políticas de la insurrección, fundamental, pero pasiva. 
Por su parte, la nueva conciencia política de la clase revolucionaria, principal premisa táctica de la 
insurrección, se manifiesta en una colérica hostilidad hacia el orden constituido y en la 
determinación de empeñar los esfuerzos más heroicos, de sufrir inmolaciones dolorosísimas para 
sacar al país del marasmo en que se debate. Los dos campos protagónicos –el de los grandes 
propietarios y el de la clase obrera – no suman, si embargo, la totalidad de la nación. En medio 
están las amplias capas de la pequeña burguesía, recorriendo la gama del prisma económico y 
político. El descontento de las capas intermedias, su desilusión ante la política de la clase dirigente, 
su impaciencia y su rebeldía, su inclinación a sostener la iniciativa audazmente revolucionaria del 
proletariado, constituyen el tercer requisito político de la insurrección, pasivo en parte, ya que 
gracias a él se neutralizan las altas capas de la pequeña burguesía, pero también activo, en cuanto 
empuja a los sectores pobres a luchar directamente, codo con codo con los obreros. Es evidente que 
estas premisas se condicionan las unas a las otras: cuanta más resolución y firmeza muestre el 
proletariado, y mayores sean las posibilidades de arrastrar a las capas intermedias, tanto más aislada 
se sentirá la clase dominante, amyor será su desmoralización política. Por su parte, la 
descomposición de los sectores dirigentes lleva agua al molino de la clase revolucionaria. El 
proletariado sólo puede adquirir esa confianza en su poderío, indispensable para lanzarse a la 
insurrección, cuando descubre ante sus ojos una clara perspectiva, cuando tiene la posibilidad de 
verificar activamente una relación de fuerzas que evoluciona a favor suyo y cuando se sabe dirigido 
por una jefatura inteligente, firme y audaz. Esto nos conduce a la última condición, pero no la 
menos importante para la conquista del poder: el partido revolucionario como vanguardia 
solidariamente unida y templada de la clase... En general, como lo demuestra la Comuna de París, 
las revoluciones alemanas y austriaca de 1918, los soviets de Hungría y de Baviera, la revolución 
italiana de 1919, la crisis alemana de 1923, la revolución china de los años 1925-27 y la revolución 
española de 1931, el eslabón más débil de la cadena de condiciones ha sido, hasta ahora, el partido: 
lo más difícil para la clase obrera consiste en crear una dirección revolucionaria que esté a la altura 
de sus tareas históricas. En lo países más viejos y más civilizados, hay fuerzas considerables que 
trabajan para debilitar y desintegrar la vanguardia revolucionaria. Buena parte de esta tarea 
corresponde a la socialdemocracia y su lucha contra el ‘blanquismo’, denominación bajo la cual se 
engloba la esencia revolucionaria del pensamiento marxista».

León Trotsky ob. cit.
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Instrumento y momento

«El error en que se cae frecuentemente en el análisis histórico-político consiste en no saber 
encontrar la relación justa entre lo orgánico y lo ocasional. Se llega así a exponer como 
inmediatamente activas causas que operan, en cambio, de una manera mediata o, por el contrario, a 
afirmar que las causas inmediatas son las únicas eficientes. En un caso se tiene un exceso de 
‘economicismo’ o de doctrinarismo pedante; en el otro, un exceso de ‘ideologismo’; en un caso se 
sobreestiman las causas mecánicas, en el otro se exalta el elemento voluntarista e individual. La 
distinción entre ‘movimientos’ y hechos orgánicos y de ‘coyuntura’ u ocasionales, debe ser aplicada 
a todas las situaciones, no sólo a aquellas en donde se verifica un desarrollo regresivo o de crisis 
aguda, sino también a aquellas en donde tiene lugar un estancamiento de las fuerzas productivas. El 
nexo dialéctico entre los dos órdenes de movimiento y en consecuencia de investigación, es 
difícilmente establecido con exactitud; y si el error es grave en la historiografia, es aún más grave 
en el arte político, cuando no se trata de reconstruir la historia pasada sino de construir la presente y 
futura».

A. Gramsci, Notas sobre Maquiavelo
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Análisis de ¿Qué hacer?

(Para el próximo circulo de estudio)

OJO (BÁSICO): ¿Qué hacer? es el resultado y no el inicio de un estudio de Rusia y su 
formación social (“el desarrollo del capitalismo en Rusia”, etc.):

OJO (BÁSICO): ¿Qué hacer? Es el análisis concreto a partir de una situación concreta: 
Método, recomendación metodológica que surge de todo el leninismo, que en cierto sentido lo 
resume metodológicamente.

Para nuestra exposición dividiremos la materia en tres grupos de problemas.

El primer grupo de problemas analizados en ¿Qué hacer? Estaría formado por los 
siguientes:

(1) Distinción entre conciencia de clase y organización política proletaria.  Referencia al 
concepto de conciencia de clase de Marx, en sus tres aspectos: (a) como uno de los 
elementos  de  constitución  de  la  clase  social;  (b)  como  uno  de  los  elementos  de  la 
definición del partido político; (c) como uno de los factores de la revolución. Subrayar la 
necesidad de sustituir el aparato conceptual de una filosofía (“la filosofía alemana”): “la 
esencia de la sociedad centrada en el proletariado”, etc., por el aparato conceptual de una 
teoría: relaciones de producción, totalidad de la formación social, conciencia de clase, 
partido, revolución proletaria. Caracterización de Lenin de la conciencia espontánea y la 
conciencia  socialdemócrata  (comunista):  su  afirmación  de  que  la  conciencia 
socialdemócrata no es espontánea es primera aproximación al hecho de la organización 
política.

(2)  Caracterización del espontaneísmo y el obrerismo puro como dos tipos de ideología  
obrera dentro de la dominación ideológica burguesa. Un poco marginalmente, describir 
la conciencia burguesa en la historia (la bandera y el escudo nacionales, el Estado y el 
aparataje jurídico, el ejército guardián de la soberanía nacional; la Libertad, la Igualdad y 
la Fraternidad con mayúsculas) y el azaroso proceso de la ideología obrera en su camino 
hacia  la  conciencia  proletaria  (huelgas  por  las  jornadas  de  ocho  horas,  el 
anarcosindicalismo, bandera roja, Sacco y Vanzetti –  It’s for you, Nicola and Bart,  de 
Joán Baez–, explotadores  versus  explotados,  Primero de Mayo, Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas). Conciencia de clase a contrapelo de la dominación burguesa. La 
conciencia de clase proletaria no se puede dar como tal si no es por oposición a la  
burguesía.  El  desarrollo  de  la  clase  proletaria  es  antiburgués,  tiene  el  carácter  de  
negación de la clase y la dominación burguesas. La conciencia de clase proletaria como  
vocación de poder político tiene que ser subversiva.

(3) Es la vanguardia socialdemócrata (comunista) la que importa (trae de afuera de la  



clase) conciencia revolucionaria y organización de la clase obrera.

(4) El partido es la vanguardia de la clase, no de la población total oprimida,  aunque su 
lucha se estreche con la de ésta. Clase obrera-clases-oprimidas-partido de la clase obrera: 
examinar esta relación. Ojo, que es sutil (¿)

El segundo grupo de problemas presentes en: ¿Qué hacer? Estaría formado por:

(1) Carácter nacional  del  Partido Socialdemócrata  (Comunista)  en dos sentidos:  (a)  La 
teoría del partido que necesita Rusia para hacer la revolución (en el momento en que se 
escribió el libro: 1902); y (b) Análisis crítico de la experiencia internacional. Ojo: a la 
frase de mi nuevo poema “no hay nada tan internacional como lo nacional”, agregar, no 
importa que cayendo en una excesiva explicitación: “sobre todo cuando se le analiza 
críticamente”.

El  tercer  grupo  de  problemas  (sobre  teoría  de  la  organización  y  la  estrategia  y  táctica 
organizativas):

(1) La base  teórica  del  partido  es  la  teoría  de  la  formación  social  y  de  organización  
correspondiente.

(1 y ½) La estrategia  táctica del partido reflejada en un programa.

(2) Las  tareas  inmediatas  de  la  organización  (su  fijación  correcta).  O  sea,  las  tareas 
inmediatas de aquel momento de la  revolución rusa.  Ojo:  ver “la  situación actual y 
nuestras tareas”, de Mao. Y Regis: “Tiempo y política”: “la cuestión esencial es saber si 
la actualidad puede constituirse en categoría científica y en que condiciones”.

(3) Descripción de las características de la organización, del partido, como organización:

a.   De cuadros (Revolucionarios profesionales y especializados, básicamente)

b.   Ilegal
c. Local-nacional  (Ojo:  importantísimo  profundizar  para  fines  prácticos 

salvadoreños. Y tener en cuenta la experiencia vietnamita.)

d.   Centralizada
e.   Homogénea

f.    Que sea, en sí misma, una red de organizaciones.

Tratar de hacer algo con uno o dos problemas que me sobran: la caracterización de la conciencia 
socialdemócrata como conciencia del antagonismo existente entre el proletariado y el régimen 
político-social de la burguesía (más allá del sindicalismo) –problema que cabe examinar en Marx–, 



en relación con el hecho de que el análisis socialdemócrata es siempre el análisis de todas las clases 
de la formación social relacionadas entre sí. ¿Cabe esto en el segundo grupo de problemas?

Ojo: Para mis problemas con la estructura poética: Plantear (como si fuera en broma) mis 
intenciones de incorporar este esquema de exposición a “un poema que estoy escribiendo”, y tomar 
nota de las reacciones de cada quien: ¿rechazo serio, risa condescendiente, interés-reto, tomaduras 
de pelo?

Ojo: Para confrontación con la descripción leninista desglosada en el número 3 del tercer grupo de 
problemas, traer a cuentas la de Stalin (1924), o sea, la que nos muestra el partido como:

- Destacamento de vanguardia de la clase obrera.

- Destacamento organizado de la clase obrera.

- Forma superior de organización de clase del proletariado.

- Instrumento de la dictadura del proletariado (característica en la que no vamos a 
insistir, pues se sale de nuestro enfoque limitado por el problema de tomar el 
poder).

- Unidad de acción, incompatible con la existencia de fracciones. (Plantear aquí el 
problema de la mayor centralización y de la disciplina férrea, limítrofe a la 
disciplina militar, indispensables en la época de combate, que Lenin señala para 
el partido.)
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Dialéctica del génesis, las crisis

y los renacimientos

I

Por ti evitamos poner el partido en los altares.

Porque nos enseñaste que el partido

es un organismo que existe en el cambiante mundo de lo real

y que su enfermedad es semejante a una bancarrota.

Por ti sabemos, Lenin

que la mejor cuna del partido

es el fuego.

II

Por ti comprendemos que el partido puede aceptar

 [cualquier clandestinidad

menos la clandestinidad moral.

Por ti sabemos que el partido se construye

a imagen y semejanza de los hombres 

y cuando no es la imagen y semejanza de los mejores

[hombres

es necesario volver a empezar.
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Hacer, acelerar, preparar

«La concepción leninista de la organización entraña pues, una doble ruptura con el fatalismo 
mecanicista: con el que concibe la conciencia del proletariado como un producto mecánico de su 
situación de clase, y con el que no ve en la revolución misma sino el resultado mecánico de unas 
fuerzas económicas que se desencadenan de manera inexorable, conduciendo al proletariado casi 
automáticamente a la victoria, una vez ‘maduras’ las condiciones objetivas de la revolución. Porque 
si se hubiera de esperar a que el proletariado se lanzara consciente y unitariamente a la lucha 
decisiva, jamás se llegaría a una situación revolucionaria. Siempre habrá, por una parte –y tanto más 
cuanto más desarrollado esté el capitalismo–, sectores del proletariado que asistirán pasivamente a 
la lucha de su propia clase por liberarse, llegando, en casos extremos, incluso a pasarse al campeo 
enemigo. La conducta misma del proletariado, por otra, su firmeza y el grado de su conciencia de 
clase, no son, en modo alguno, algo que con necesidad inexorable se desprende de la situación 
económica. Es evidente que ni siquiera el mejor y más grande partido del mundo puede ‘hacer’ la 
revolución. Pero la manera de reaccionar del proletariado ante una situación dada depende 
ampliamente de la claridad y energía que el partido sea capaz de conferir a sus objetivos de clase. 
En la época de la actualidad de la revolución el viejo problema de si ésta puede o no ‘ser hecha’,  
adquiere, pues, un significado completamente nuevo. Y con esta mutación de significado varía, 
asimismo, la relación existente entre clase y partido, es decir el significado de los problemas de 
organización para el partido y el conjunto del proletariado. Al plantear la revolución como algo que 
hay que ‘hacer’, se está, en realidad, separando de manera rígida y muy poco dialéctica la necesidad 
del desarrollo histórico y la actividad del partido militante. En este nivel, en el que “hacer” la 
revolución es algo así como sacarla por arte de magia a partir de la nada, no podemos menos de 
adoptar una actitud totalmente negativa. La actividad del partido en la época de la revolución debe 
ir por un camino muy diferente. Pues si el carácter fundamental de la época es revolucionario, una 
situación agudamente revolucionaria puede presentarse en cualquier instante. Prever el momento 
justo y las circunstancias de su aparición nunca puede ser una empresa rigurosamente posible. Sí lo 
es, en cambio, la determinación de las tendencias que llevan a ella, así como las líneas maestras de 
la acción a emprender, a raíz del desencadenamiento del proceso revolucionario. La actividad del 
partido es planteada a partir de este conocimiento histórico. El partido ha de preparar la  
revolución. Es decir , debe acelerar, por un lado, el proceso de maduración de las tendencias que 
conducen a la revolución (por su influencia en la línea de conducta del proletariado, así como en la 
de las otras capas oprimidas). Debe preparar, por otra parte, al proletariado, tanto en el plano 
ideológico, como en el táctico, material y organizativo para la acción necesaria en una aguda 
situación revolucionaria. Con lo cual quedan situadas en una perspectiva nueva las cuestiones de 
organización interna del partido. Tanto la vieja concepción –representada también por Kausky- de la 
organización como supuesto previo ineludible de la acción revolucionaria, como la de Rosa 
Luxemburgo, que la considera como un producto del movimiento revolucionario de masas, parecen 
unilaterales y no dialécticas. El partido, cuya función es preparar la revolución, es a un tiempo y con 
igual intensidad productor y producto, supuesto y fruto de los movimientos revolucionarios de 
masas. Porque la actividad consciente del proletariado descansa en un conocimiento claro de la 
necesidad objetiva de la evolución económica; su rigurosa estructura organizativa vive en 
interacción fructífera y permanente con las penalidades y luchas elementales de las masas»

Lukacs, ob. cit.
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Usar la propia cabeza

para encontrar el propio camino
 

Mao Tse Tung fue el gran teórico leninista

de la guerra popular y de la guerra de guerrillas.

Pero en China la guerra regular fue lo principal

y la guerra de guerrillas lo auxiliar,

aunque ésta fue desarrollada en gran escala

y tuvo también carácter y problemas estratégicos.

En el orden histórico, cronológico, asimismo,

en China no fue la guerrilla lo primero de todo.

El partido de la clase obrera

organizó los grandes ejércitos y los destacamentos guerrilleros.

En este terreno, la lucha armada del pueblo, coreano,

encabezado por Kim Il Sung, 

habría de desarrollar, en varios sentidos 

la teoría leninista del desarrollo de las fuerzas populares

para la toma del poder y el triunfo de la revolución.

«En la época más oscura de la dominación

del imperialismo japonés –ha dicho Kim Il Sung– 

los verdaderos comunistas de nuestro país organizaron

sobre la base de la teoría marxista-leninista,

la guerrilla antijaponesa, primera unidad

de las fuerzas armadas revolucionarias populares coreanas».

No existía entonces en Corea el Partido Comunista.

La anterior organización marxista había desaparecido

presa del fraccionalismo originado por el sectarismo

[policromo.

La guerrilla antijaponesa, fundada el 25 de abril de 1932,

fue el núcleo marxista-leninista

que al desarrollarse en la lucha y en la agitación,

educación y organización del pueblo,



llegó a transformarse en sólo dos años en el Ejercito

[Revolucionario Popular.

En todo este proceso, la guerrilla que se transformaba en 

[ejército,

dirigió y ejecutó, ligada a las masas populares coreanas,

toda la actividad político-militar contra el invasor.

Para aquel entonces un enviado de la Comitern

fue a ver a Kim Il Sung para urgirlo a fundar

el Partido Comunista de Corea.

Kim Il Sung se negó.

Arguyó que las formas para luchar contra los japoneses

tenían que ser las que la situación nacional y social coreana

reclamaba:

“No necesitamos permiso de nadie para luchar contra los

[japoneses

de acuerdo a nuestro estilo.

Si luchamos bien y nos desarrollamos

transitando nuestro propio camino

ya vendrá la Comitern a reconocernos”.

Y siguió desarrollando la guerrilla,

sentando las bases para el partido que habría de surgir

a su debido tiempo.

Kim Il Sung nos enseñó con ello

que hacer la revolución de acuerdo a las condiciones de

[cada nación

es el mejor aporte a la revolución internacional.

Así, el pueblo coreano dirigido por Kim Il Sung,

triunfó en la lucha armada antijaponesa

y creó las condiciones para establecer el poder popular

en la parte norte del país,

fundar allí la República Popular Democrática de Corea

y avanzar victoriosamente por el camino del socialismo.

El Partido de los Trabajadores de Corea,



el partido de los obreros, los campesinos y los intelectuales

dirigidos por la clase obrera,

se fundó después de la toma del poder.

El proceso coreano dirigido por Kim Il Sung

fue el primer proceso en la historia

en el cual, el desarrollo de una guerrilla rural 

de ideología marxista-leninista,

nació el ejercito, el poder popular y el partido.

El Estado socialista y la nación coreana, surgidos y renovados

en ese proceso singular pero aleccionador

derrotaron también por primera vez en la historia

a una agresión en gran escala del imperialismo

[norteamericano.
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Análisis de Un paso adelante,

dos pasos atrás

(Para el circulo del sábado 21)

No es por hacer frases, pero Un paso adelante, dos pasos atrás es un paso intermedio entre 
el terreno teórico general y lo meramente técnico, por decirlo así, en lo referente al problema del 
partido.

Las precisiones generalizables que destacaremos en el texto son las siguientes:

(1) Lenin ve a la revolución como un trabajo, para el cual hay que tener: 

a. una organización adecuada;

b. una estrategia y una táctica;

c. Tareas definidas e inmediatas expresas;
d. una división del trabajo (división en frentes de trabajo: militar,  organizativo, sindical, 
campesino, estudiantil, etc.);

e. técnicas de trabajo

(2) Hay en Un paso adelante...una descripción más precisa que en ¿Qué hacer? Del partido 
como órgano de  vanguardia de la clase obrera para hacer frente a las tareas de la  
revolución.

a. El partido es el partido de los comprometidos y conscientes.

b. El partido es legal según las circunstancias, pero sus fines son esencialmente ilegales 
(derrocamiento de un orden social injusto que es el generador de la legalidad burguesa por la 
legalidad revolucionaria del proletariado).

c. El partido tiene que ser capaz de dirigir todas las formas de lucha de clases que se dan en 
el país.

d. El partido debe saber distinguir los grados de conciencia de los individuos y los grados de 
efectividad de las formas de  las formas de lucha (para evaluar la importancia de la gente y 
de los hechos).

e. El partido tiene que estar organizando siempre las tareas concretas y debe tener siempre 
tareas concretas y organizadas (controlables) para cada militante.

f. El  partido  debe  enfrentar  sus  tareas  como una red  de  organizaciones  y  debe  normar 
precisamente  sus  relaciones  con  las  organizaciones  colaterales.  Citar  a  José  Martí: 
“Revolucionario es el que pertenece a un club y tiene una tarea concreta en él”. Remitirse 
brevemente a la polémica original Lenin-Mártov sobre la militancia.

g. El  partido debe luchar  por eliminar  o controlar  las fuerzas de la disgregación que la 
pequeña burguesía lleva a él y que se manifiestan muy señaladamente “el democratismo” de 
origen burgués, teoría burguesa. El partido es un partido centralizado. Puede ser así por que 



es homogéneo.

 Recuérdese que seguimos hablando de todos los problemas en la vía hacia la toma del 
poder. Hablamos por lo tanto, del partido  para la toma del poder, el partido de combate de que 
habló Lenin en los dos textos analizados.
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Para llegar a ser espada,

Disciplina de acero

«Ya hemos subrayado que la más severa selección de los miembros del partido, en cuanto a  
la claridad de su conciencia de clase y su absoluta entrega a la causa de la revolución, ha de ir  
unida a la íntegra fusión con la vida de las masas que sufren y combaten. Y todo intento de atender  
a una sola de todas estas exigencias, descuidando su polo contrario, termina en una petrificación  
sectaria de los grupos, incluso de los compuestos por auténticos revolucionarios... Las masas, no 
obstante únicamente adquieren conciencia de sus intereses en la acción, en la lucha. En una lucha 
cuyas raíces económicas y sociales están en perpetuo cambio, y en las que, en consecuencia,  las 
condiciones y los medios de lucha se transforman sin cesar.  El partido dirigente del proletariado 
únicamente puede cumplir su misión yendo siempre a un paso por delante de las masas que luchan, 
indicándoles así el camino. Ahora bien: sin adelantarse nunca más de un paso delante de ellas, con 
el fin de seguir siendo siempre el guía de su lucha. Su claridad teóricamente únicamente, es, pues, 
valiosa, cuando en lugar de limitarse a la simple perfección general, puramente teórica, de la teoría, 
la hace culminar en el análisis concreto de la situación concreta. De ahí que el partido deba tener, 
por un lado, la claridad teórica y la firmeza suficientes como para proseguir por el camino justo, a 
pesar de las fluctuaciones de las masas, e incluso corriendo a veces el riesgo de un aislamiento 
momentáneo. Pero, por otra parte, debe seguir siendo elástico y receptivo, con el fin de iluminar en 
todas  las  manifestaciones  de las masas,  por muy confusas  que parezcan,  aquellas  posibilidades 
revolucionarias  de  las  mismas  a  cuyo  conocimiento  las  masas  no  podían  llegar  por  si  solas. 
Semejante adecuación del partido a la vida de la totalidad es imposible sin la más severa disciplina.  
Si el partido no es capaz de adaptar instantáneamente su conocimiento de la situación, una situación 
en  perpetuo  cambio,  se  queda  por  detrás  de  los  acontecimientos,  de  dirigente  se  convierte  en 
dirigido, pierde el contacto con las masas y se desorganiza. De ahí que la organización haya de 
funcionar siempre con el mayor rigor y la mayor severidad, con el fin de transformar, cuando llega 
el momento, esta adaptación en hecho. Pero esto significa, al mismo tiempo, que esta exigencia de 
la adaptabilidad debe ser aplicada ininterrumpidamente a la organización misma. Una forma de 
organización que en algún caso determinado ha podido ser útil con vistas a ciertos fines, en otras 
condiciones de lucha puede convertirse  en un verdadero obstáculo...Porque en la  esencia  de la 
historia radica la producción constante de lo nuevo. Esta novedad no puede ser calculada siempre de 
antemano con la ayuda de alguna teoría infalible: ha de ser reconocida en la lucha, a partir de sus 
gérmenes primero, siendo luego aprendida a nivel consciente. La tarea del partido no es, en modo 
alguno, imponer a las masas determinado tipo de comportamiento elaborado por vías abstractas, 
sino aprender por el contrario, incesantemente, de la lucha y de los métodos de lucha de las masas. 
No  obstante,  también  debe  ser  activo  en  su  aprendizaje,  preparando  las  siguientes  acciones 
revolucionarias.  Debe  elevar  a  nivel  de  conciencia,  vinculándolo  a  la  totalidad  de  las  luchas 
revolucionarias,  aquello a lo que las masas han llegado de manera espontánea,  en virtud de su 
instinto de clase; debe explicar a las masas sus propias acciones, como dice Marx, y no sólo con el 
fin de asegurar así la continuidad de las experiencias revolucionarias del proletariado, sino para 
activar también conscientemente el desarrollo ulterior de dichas experiencias. La organización debe 
integrarse como instrumento en el conjunto de estos conocimientos y de las acciones que de ellos se 
deducen. Si no lo hace así, será sobrepasada por la evolución de las cosas, una evolución a la que, 
en  tal  caso,  no  habría  comprendido  y  en  consecuencia  no  podría  dominar.  De  ahí  que  todo 
dogmatismo en la  teoría y toda rigidez  en la  organización sean funestos  para el  partido...  La 
organización  leninista  es  dialéctica  en  si  misma  –o  sea,  no  es  únicamente  el  producto  de  la 
evolución histórica dialéctica, sino al mismo tiempo su impulso consciente–, en la medida en que 
es, a la vez, producto y productora de si misma. Son los hombres quienes crean su partido; han de 



tener un alto grado de conciencia de clase y de capacidad de entrega para querer y poder participar 
en la organización pero únicamente llegan a ser verdaderos revolucionariaos profesionales en la  
organización y por la organización. El jacobino que se une a la clase proletaria, da forma y claridad 
a los actos de dicha clase con la ayuda a su firme decisión y de su capacidad de acción, con su saber 
y entusiasmo. Pero es siempre el ser social de la clase, la conciencia de clase que emana de él, lo 
que determina el contenido y el sentido de sus acciones. No se trata de actuar en representación de 
la clase obrera, sino de una culminación de la actividad de la clase misma. El partido llamado a 
dirigir la revolución proletaria no se presenta como estando ya en disposición de asumir su función 
directiva: no es, sino que llega a ser».

Lukacs, ob. cit.
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Luego viene la experiencia

cubana...

«Luego viene la experiencia cubana; experiencia rica por todo lo que tiene de nuevo, por todo lo 
que tiene de vigoroso en esta época de desarrollo de la revolución americana y también por lo rico 
en enseñanzas que son sus errores, analizados y corregidos públicamente, en contacto con las masas 
y ante el juicio de la opinión pública. Particularmente importantes son los discursos del compañero 
Fidel referidos al Partido Unido de la Revolución Socialista y a los métodos de trabajo empleados 
en las ORI, que marcan dos etapas fundamentales de nuestro desarrollo. En la primera se expresa la 
confusión franca de un revolucionario cabal que ha llegado al pináculo del camino ascendente de la 
evolución de su pensamiento y proclama sin dudas, ante el mundo, su profesión de marxista-
leninista. Pero no lo hace como una simple afirmación verbal, sino mostrando los rasgos, los hechos 
más salientes de la evolución del dirigente, de la evolución del movimiento y del partido hacia una 
conjugación destinada a integrar el Partido Unido de la Revolución Socialista. Analizándose a si 
mismo, el compañero Fidel reconoce la cantidad de concepciones regresivas que el medio había 
inculcado en él; cuenta como instintivamente fue luchando contra esas concepciones y forjándose 
en la lucha; cuenta de sus dudas y explica el por qué de esas dudas y como se resolvieron. En esta 
etapa, el movimiento 26 de Julio constituía algo nuevo, muy difícil de definir; Fidel Castro, héroe 
del Moncada, prisionero en Isla de Pinos, entrena un grupo de expedicionarios que tiene como 
misión alcanzar las costas de Oriente, iniciar el incendio revolucionario de la provincia y separarla 
del resto de la isla en un primer momento o avanzar inconteniblemente, de acuerdo con las 
condiciones objetivas, hasta la propia Habana, en una sucesión de victorias más o menos 
sangrientas. La realidad golpeo sobre nosotros; no estaban dadas todas las condiciones subjetivas 
necesarias para que aquel intentos cristalizara, no se habían seguido todas las reglas de la guerra 
revolucionaria que después aprenderíamos con nuestra sangre y la sangre de nuestros hermanos en 
dos años de dura lucha. Fuimos derrotados y allí comenzó la más importante historia de nuestro 
movimiento Allí se mostró su verdadera fuerza, su verdadero mérito histórico, nos dimos cuenta de 
los errores tácticos cometidos y de que faltaban algunos factores subjetivos importantes; el pueblo 
tenía conciencia de la necesidad de un cambio, faltaba la certeza de su posibilidad. Creara era la 
tarea, y en la Sierra Maetra comienza el largo proceso que sirve de catalizador al movimiento entero 
en la isla y va provocando huracanes ininterrumpidos, incendios revolucionarios ininterrumpidos en 
todo el territorio. Se empieza a demostrar con los hechos que el Ejercito Revolucionario, con la fe y 
el entusiasmo del pueblo correctamente encaminados, en condiciones favorables para la lucha, 
puede ir aumentando sus fuerzas mediante el adecuado uso de las armas y destruir un día al ejercito 
enemigo. Esa es una gran lección en nuestra historia. Antes de lograr el triunfo, ha ido cambiando la 
correlación de fuerzas hasta convertirse en intensamente favorable al movimiento revolucionario; se 
han creado las condiciones subjetivas necesarias para realizar el cambio y provocado la crisis de 
poder esencial para el mismo. Se da una nueva experiencia revolucionaria a América, se demuestra 
como las grandes verdades del marxismo-leninismo se cumplen siempre; en este caso que la misión 
de los dirigentes y de los partidos es la de crear todas las condiciones necesarias para toma del 
poder y no convertirse en meros espectadores de la ola revolucionaria que va naciendo en el seno 
del pueblo. Al mismo tiempo, al mostrar la necesidad de que los núcleos armados que defienden la 
soberanía popular estén a cubierto de sorpresas, de ataques, de aniquilamientos, indica la 
importancia de que la lucha armada tenga por escenario los terrenos más favorables a la guerra de 
guerrillas, es decir, los lugares más accidentados de las zonas rurales. Ese es otro aporte de la 
revolución (cubana) a nuestra lucha de emancipación americana; del campo se va a la ciudad, de 
menor a mayor, creando el movimiento revolucionario que culmina en La Habana... hasta ese 
momento ¿qué habíamos hecho? habíamos adquirido, como dijera Fidel, el derecho de empezar. 



Sólo habíamos culminado una etapa, que se basaba en la lucha a muerte contra el sistema 
establecido en Cuba, representado en el dictador Batista; pero el hecho de seguir consecuentemente 
una línea revolucionaria tendiente a mejorar el estado de nuestra sociedad y liberarla lo más posible 
de todas las trabas económicas, nos llevaba por fuerza a una lucha frontal contra el imperialismo».

Comandante Ernesto Guevara, en “El partido

marxista-leninista”, prólogo, 1963.
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Lo verdaderamente importante

«Para organizar un partido marxista-leninista no existen métodos ni procesos invariables. El 
partido debe ser organizado siempre conforme a la realidad concreta del momento, del país y de la 
región en cuestión. No hay por que ajustar mecánicamente esta cuestión a una teoría determinada... 
Lo verdaderamente importante en la construcción de un partido marxista-leninista no es seguir tal 
método o proceso en particular, sino establecer firmemente las organizaciones del partido como 
verdaderas filas para la revolución y el combate, que permitan conducir la lucha revolucionaria 
hasta la victoria»

Kim Il Sung, “Sobre algunos problemas teóricos referentes

a la unificación de la patria y a la revolución Sudcoreana”

3 de julio de 1968

(inédito en español)
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Cuba

El Che lo afirmó y estos años pasado lo probaron: Cuba

no fue una excepción histórica, es la vanguardia

de la revolución latinoamericana.

Lo que ocurrió fue que la revolución cubana,

como todo lo que pasa en el mundo,

tuvo sus factores específicos y sus características peculiares.

«El primero, quizá el más importante, el más original,
es esa fuerza telúrica llamada Fidel Castro Ruz».

La gran excepcionalidad de la revolución cubana surge sólo

si establecemos como regla general

la línea de las organizaciones revolucionarias tradicionales

de América Latina

en los momentos en que Fidel encabezó el asalto al Moncada

e incluso cuando desembarcaron los expedicionarios del

 [Granma
y los guerrilleros encendieron en Sierra Maestra

y determinaron el derrumbamiento de la tiranía Batista:

en ese caso la revolución cubana fue, entre otras cosas,

una acción radical contra el quietismo reinante,

una posición revolucionaria de tomar todo el poder para 

 [el pueblo

contra la politiquería del «escalamiento calmado de 

[posiciones»,

una opción por cambios sociales reales contra el reformismo

 [conciliador,

la lucha armada como garantía real de victoria

contra la “posibilidad pacífica”,

una praxis social concreta contra el teoricismo abstracto;

la práctica revolucionaria como creadora y forjadora

de la vanguardia organizada

contra todo “vanguardismo nominal”

otorgado por la simple existencia

en el seno de la tradición inmutable;



una demostración en los hechos que arrasó

con la concepción del fatalismo geográfico respecto a

 [Estados Unidos,

una línea de masas y de clases a partir de principios

y de una concepción clara de lo nacional

alejada del economismo y del metropolitanismo;

una actitud de ofensiva frente al enemigo

contra la vieja actitud de defensiva de raíces oportunistas;

una evidencia concreta de la posibilidad que tienen los

 [pueblos

de derrotar a los ejércitos represivos de la oligarquía y el

 [imperialismo;

una actualización de la importancia de la población rural

como fuerza indispensable de la revolución

en países agrarios como los latinoamericanos

y del campo como teatro de la actividad político-militar

contra las exageraciones sobreestimantes de lo urbano

en lo organizacional y lo político;

una afirmación probada de que a partir de determinadas

condiciones subjetivas

es posible crear nuevas condiciones globales en un país

y transformar en favorable la correlación de fuerzas por 

 [medio de la lucha,

contra la tesis de la “acumulación de fuerzas ad-infinitum”
en el seno de un proceso ideal

dividido en etapas rigurosas y mecánicamente separadas

cuyas formas de lucha no se debían mezclar jamás

so pena de ser convicto de “aventurerismo”;

el establecimiento de la perspectiva real del socialismo

 [América Latina

y de la actualidad acuciante de la revolución en nuestros

 [países,

contra las creencias de que la revolución era “el futuro”,

“la esperanza”, “el horizonte”;

establecimiento de la necesidad de nuevas formas

de organización y militancia para enfrentar la nueva

actualización revolucionaria,



contra “la organización revolucionaria compatible con el 

 [régimen”

y la “adhesión personal al marxismo”;

una reivindicación del coraje de asaltar nidos de ametralladoras

sobre el coraje de dejarse hacer pedazos sin hablar;

la vitalización de lo político-militar

como categoría central de la metodología revolucionaria

 [latinoamericana;

una práctica unitaria, antisectario y antidogmática

para golpear al enemigo principal;

una práctica internacionalista hasta las últimas consecuencias;

etcétera, etcétera.

El Che lo afirmó0 y estos años pasados lo probaron: Cuba

para los hermanos y para los enemigos,

para los explotadores y los explotados,

cambió completamente el rostro de América Latina,

le puso la sonrisa de la revolución,

el gesto de la definitiva independencia.
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El imperialismo,

después de Lenin...

I
Dice Harry Magdoff:

 «El imperialismo de hoy tiene varios rasgos claramente nuevos. Estos son, a nuestro juicio: 
(a) el cambio del énfasis principal de la rivalidad de repetirse el mundo (lucha antiimperialista) a la  
lucha contra la construcción del sistema imperialista (lucha contra el mundo socialista, contra el 
movimiento  de  liberación  nacional,  etc.);  (b)  el  nuevo  papel  de  los  Estados  Unidos  como 
organizador  y  dirigente  del  sistema  imperialista  mundial  (Estados  Unidos  como  principal 
exportador de capital,  como banquero mundial y sostenedor del sistema monetario mundial – el 
dólar como divisa internacional–, como organizador de las nuevas formas de dependencia de los 
países subdesarrollados, y asegurador político-militar de todo el sistema, etc.); y (c) el surgimiento 
de una tecnología que, en su carácter, es internacional en alcance que la vieja tecnología y, por lo 
tanto, tiene implicaciones específicas para la operación actual y futura del imperialismo (empresas 
multinacionales, etc.). El aspecto más obvio es la tecnología del espacio».

Dice James O’Connor:

«...los  rasgos  salientes  del  imperialismo contemporáneo pueden sintetizarse  como sigue: 
Primero: la prosecución de la concentración y centralización del capital y la integración del sistema 
capitalista mundial en la estructura de las gigantescas corporaciones multinacionales con base en 
Estados  Unidos,  o  en  conglomerados  monopolistas  integrados,  y  la  aceleración  del  cambio 
tecnológico  bajo  esos  auspicios.  Segundo:  el  abandono  del  mercado internacional  ‘libre’ y  sus 
sustitución por precios controlados en el comercio de bienes e inversiones; y la determinación de 
los márgenes de ganancias a través de ajustes en los sistemas de contabilidad internos de las grandes 
corporaciones multinacionales. Tercero: la participación activa del capital estatal en la inversión 
privada; subsidios y garantías a la inversión privada; y una política exterior global que corresponde 
a  los  intereses  y  perspectivas  globales  de  las  corporaciones  multinacionales.  Cuarto:  la 
consolidación de la clase dirigente internacional, constituida sobre la base de la propiedad y control 
de  las  corporaciones  multinacionales,  y  el  declinar  consecuente  de  las  rivalidades  nacionales 
iniciado por las elites de poder en los países capitales, por el Banco Mundial y otras agencias de la  
clase  dominante  mundial.  Quinto:  la  intensificación  de  todas  estas  tendencias  derivada  de  la 
amenaza del socialismo mundial al sistema capitalista mundial».

II
(El leninismo, en el seno del imperialismo contemporáneo.)

«El comando José Dimas Alas de las Fuerzas Populares de Liberación ‘Farabundo Martí’ de 
El  Salvador,  efectuó  una  acción  armada  contra  la  agencia  norteamericana  IBM,  filial  de  San 
Salvador. Los miembros del comando hicieron estallar dos cargas explosivas que causaron daños 
calculados en, por lo menos, un millón de dólares. Según el gerente local de la IBM fue destruido 
un equipo completo de computación, cuya máquina central, única en Centroamérica, estaba valuada 



en setecientos mil dólares. El presidente de la república, coronel Molina, hizo acto de presencia en 
el local de la IBM para comprobar personalmente la intensidad de los daños».
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Los objetivos y las necesidades
del leninismo en la actualidad

latinoamericana

I

«Y les  digo  con  toda  responsabilidad:  en  nuestro  concepto  el  enemigo  principal  es  el 
imperialismo norteamericano, tanto en Vietnam como en Cuba, como en cualquier otro lugar de 
América Latina, el enemigo fundamental es el imperialismo norteamericano. Tengan la seguridad 
de  que  reaccionarios,  oligarcas,  fascistas  y  todos  los  elementos  de  esa  laya  sin  el  apoyo  del 
imperialismo no son nada.  Los  aplastan  en  veinticuatro  horas  los  pueblos.  Es  el  imperialismo 
norteamericano quien los alienta y quien los sostiene. Se los digo por experiencia de nuestra propia 
patria. Y les digo que de veras, tanto en Cuba como en Vietnam, como en cualquier otro lugar de 
América Latina, el enemigo principal ha sido, es y seguirá siendo el imperialismo norteamericano. 
Pero  la  estrategia  revolucionaria,  sin  duda  de  ninguna  clase,  debe  subordinar  la  táctica  a  la 
consecución de ese objetivo fundamental,  que es  la  liberación de nuestros pueblos  de América 
Latina del dominio imperialista. Y creemos que es muy importante que los trabajadores de nuestros 
países tengan bien claras esas ideas, ¡bien claras! Frente amplio en la lucha contra el  enemigo 
principal. Pensar en el ejemplo más relevante, en el ejemplo supremo de la época contemporánea: 
los vietnamitas: su estrategia, sus tácticas, su capacidad de unir, su sabiduría de saber subordinar la 
táctica a  la  estrategia,  de saber  aglutinar  o  reunir  todos los elementos  necesarios para la  lucha 
principal».

Comandante Fidel Castro Ruz, intervención en la

reunión con la directiva de la Central única de

Trabajadores de Chile, 23 de noviembre de 1971.

II

«...permítanme decirles algo: la revolución es el arte de unir fuerzas; la revolución es el arte de 
aglutinar fuerzas para librar las batallas decisivas contra el imperialismo. Ninguna revolución, 
ningún proceso se puede dar el lujo de excluir a ninguna fuerza; ninguna revolución se puede dar el 
lujo de excluir la palabra sumar. Y uno de los factores que determine el éxito de la revolución 
cubana –donde nosotros éramos un pequeño grupo inicialmente, ¡un pequeño grupo!, que en 
condiciones difíciles lleve a cabo la lucha– fue la política de unir, unir, unir. Sumar incesantemente. 
Y no era fácil. ¡Miren que nosotros teníamos grandes discusiones entre nosotros mismos! Nosotros 
estábamos en la Sierra, llevábamos dieciocho meses de guerra –y de guerra violenta– y, sin 
embargo, nos encontramos en el seno de nuestra propia organización tendencias fuertes de tipo 
exclusivista, en algunas ocasiones, y los conservadores parecíamos los que estábamos en la 
montaña. Muchas veces nos pasó eso, que parecíamos conservadores. A veces había políticos que 
habían mantenido su línea contra la tesis nuestra en las condiciones de Cuba, elementos que habían 
estado haciéndolo el juego a la estrategia de Batista, de convalidar su poder mediante elecciones 
fraudulentas. Y nosotros manteníamos la tesis de la lucha armada. Y llevábamos dieciocho meses de 
guerra. Pero en determinados momentos todas esas gentes se iban desmoronando. Gentes que 



durante mucho tiempo habían mantenido posiciones opuestas, querían pasarse a las posiciones que 
habíamos definido. ¿Y cuál era la tesis nuestra? Que se sumen. ¿Cuál era la tesis de otros 
compañeros? Que no, que se les tiren las puertas por la cabeza, ¿que no se sumen? Señor: si usted 
esta defendiendo una tesis, una idea, un principio, el día que incluso los más caracterizados voceros 
de la tesis contrarias se pasaran a sus filas, están señalando que su tesis (de usted), su teoría, su idea, 
ha triunfado. ¡Y fortalecerá la revolución! (Aplausos.) Nosotros fuimos, dentro del movimiento, 
defensores de las tesis de la amplitud de la suma, ¡de la suma de fuerzas! Y así fuimos creciendo y 
fuimos creciendo, y fuimos creciendo. Y eso nos condujo a la victoria. Si nosotros, un pequeño 
grupo, hubiéramos realizado una política de puertas cerradas, nos habríamos aislado, ¡no habríamos 
triunfado jamás!».

 Comandante Fidel Castro Ruz, conversación con

los estudiantes de la Universidad de Concepción,

Chile, 18 de noviembre de 1971.
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Tesis

I
Afiche

EL DEBER DE TODO LATINOAMERICANO HOY

 [MÁS QUE NUNCA

CON EL SOCIALISMO EN CUBA

EL PROCESO ABIERTO EN CHILE

LAS SITUACIONES EN ARGENTINA PERÚ Y 

 [PANAMA

LA LUCHA ARMADA EN GUATEMALA URUGUAY

 [BOLIVIA

COLOMBIA REPÚBLICA DOMINICANA BRASIL

LA RESISTENCIA ARMADA ANTIDICTATORIAL

 [EN NICARAGUA

HAITÍ EL SALVADOR PARAGUAY

LA LUCHA DE MASAS EN HONDURAS

 [VENEZUELA ECUADOR

EL PROCESO ANTICOLONIAL DE LOS PAÍSES

 [ANTILLANOS Y DEL CARIBE

LA LUCHA DE PUERTO RICO

ES

H A C E R   L A   R E V O L U C I Ó N

Y EN TODO CASO EN CADA UNO DE LOS CASO

ESTADO DE ALARMA PERMANENTE CONTRA

 [EL FASCISMO

ESE FRANKESTEIN CONTAGIOSO

QUE ACECHA TODOS LOS CASOS

NO DESARMAR A LAS MASAS

CON LAS IDEAS PROBURGUESAS DE LA 

 [CONCILIACIÓN

LA REVOLUCIÓN NO SE NEGOCIA

NO ES OBJETO DE TRANSACCIÓN

SE IMPONE CON LA FUERZA



SE CONQUISTA CON LA FUERZA

SE HACE CON LA FUERZA

HACER LA REVOLUCIÓN ES PREPARARLA 

ACELERARLA CON LA ORGANIZACIÓN

EJECUTAR LAS ACCIONES REVOLUCIONARIAS

ADECUADAS A CADA MOMENTO

UNIR A TODOS LOS REVOLUCIONARIOS

UNIR A LAS MASAS SOBRE OBJETIVOS COMUNES

LAS CONDICIONES OBJETIVAS EXISTEN

 [OBJETIVAMENTE

TRABAJAR EN LAS CONDICIONES SUBJETIVAS

ES YA ESTAR HACIENDO LA REVOLUCIÓN

LA INTERPRETACIÓN DE LAS CONDICIONES 

 OBJETIVAS

SÓLO TIENE UN SENTIDO

SU TRANSFORMACIÓN

LA HISTORIA ESTÁ HECHA DE UN METAL

DEL CUAL SÓLO PUEDEN FABRICARSE

FUSILES

O CADENAS

EL PRESENTE ES DE LUCHA

EL FUTURO ES NUESTRO.

II
En resumidas cuentas...

 El leninismo contemporáneo se resume y se encarna ejemplarmente para la práctica actual 
en América Latina en una

relación dialéctica

entre

el  ardiente  realismo  revolucionario  de  la  Revolución 
Cubana y su Estado socialista,

la actividad de las vanguardias armadas y las masas populares en los países cuya 
única salida revolucionaria está en el emprendimiento y el desarrollo de la guerra revolucionaria del 
pueblo, países que son la inmensa mayoría en el continente,



y la  acción de las vanguardias revolucionarias  reales  y de las  masas en aquellos 
países donde se han obtenido posiciones importantes en el gobierno y en el aparato estatal burgués.

«Es necesario expulsar inmediatamente a todo el que se pronuncie contra esta lucha. 
Pero después de esto no hay que dedicarse a la simple palabrería, sino que es necesario comenzar  
inmediatamente a aprender de los errores cometidos, la manera mejor de organizar la lucha. No 
debemos ocultar nuestros errores ante el enemigo. Quien tema esto no es revolucionario. Por el 
contrario, si declaramos abiertamente a los obreros: ‘Sí, hemos cometido errores’, esto significará 
que en adelante no han de repetirse tales errores y que sabremos elegir mejor el momento. Y si 
durante la lucha se pasa a nuestro lado la mayoría de los trabajadores –no solo la mayoría de los  
obreros sino la mayoría de los explotados y oprimidos–, entonces venceremos de veras».

Lenin lo dijo así.

III
Definición del leninismo desde el punto

de vista de la estrategia y la táctica

Para ser leninista

se necesita

una escalera grande

y mil chiquitas...



93
Realpolitik y la política

de la verdad

Dice Lenin a Zinoviev:

«–Yo no hago juegos de manos con las consignas, sino digo a las masas la verdad en cada 
viraje de la revolución, por muy pronunciado que éste sea. Y usted, por lo que creo entender, teme 
decir la verdad a las masas. Quiere hacer política proletaria con recursos burgueses. Los dirigentes 
que conocen la verdad ‘en su medio’, entre ellos, y no la participan a las masas porque éstas son 
‘ignorantes y torpes’, no son dirigentes proletarios. Uno debe decir la verdad. Si sufre una derrota,  
no debe intentar presentarla como una victoria; si va a un compromiso, decir que se trata de un 
compromiso; si ha vencido fácilmente al enemigo, no aseverar que le ha costado demasiado trabajo; 
y si le ha sido difícil, no vanagloriarse de que le ha sido fácil; si se ha equivocado, reconocer el 
error  sin  temer  por  su  prestigio,  pues  únicamente  al  callar  los  errores  puede  menoscabarse  el  
prestigio de uno; si las circunstancias obligan a uno que cambie de rumbo siguiera siendo el mismo; 
uno  debe  ser  veraz  con  la  clase  obrera,  si  cree  en  su  instinto  de  clase  y  en  su  sensatez 
revolucionaria; y no creer en eso es ignominioso y mortal para un marxista. Es más, aun engañar a 
los  enemigos  es  algo  complicadísimo,  un  arma  de  dos  filos,  admisible  sólo  en  los  casos  mas 
concretos de táctica inmediata de combate,  pues nuestros enemigos no están,  ni  mucho menos, 
aislados de nuestros amigos por una muralla de hierro, aun tienen influencia en los trabajadores y,  
duchos en engañar a las masas, procuraran -¡con éxito!- presentar nuestra astuta maniobra como un 
engaño a las masas. No ser sinceros con las masas por ‘engañar a los enemigos’ es una política 
necia e insensata. El proletariado necesita la verdad y nada es tan pernicioso para su causa como la 
‘mentira conveniente’, ‘decorosa’, de mezquino espíritu».

Zinoviev se rió, irritado.

E. Kazakiévich, en El cuaderno azul.
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Ensayo de himno

Para la izquierda leninista∗

A Kiba Maidánik

A la izquierda del siglo marchamos

Sépalo

Quien aun no lo sabe:

Los años de la derecha murieron

Desde que el siglo nació en Petrogrado

Con diecisiete años de edad.

Derecha es lo mismo que abajo y arriba es lo mismo que

[izquierda

pero no en la relación del suelo fértil y el

 cosmos infinito

que se necesitan mutuamente:

la derecha no fundará el porvenir,

en ella no podrá poner sus firmes cimientos el futuro.

Por eso nuestro tiempo es de Lenin

y el tiempo es quien da «a sus consignas nuevo impulso»

y Lenin es «nuestro saber, nuestra fortaleza,

nuestra arma y nuestro canto».

Sabemos también que nadamos

entre palabras inútiles:

la última prueba

de la estructura molecular atómica de la materia

la proporcionada el microscopio electrónico y no las 

 [aseveraciones.

Te necesitamos sabia, madre, maestra, capitana,

* Poema inconcluso –mientras viva el autor– escrito en Hanoi, República Democrática de Vietnam, 
en julio de 1973. (Nota de Roque Dalton).



pero te rogamos que no dejes de ser muchacha de la primavera,

camaradita desnuda

en el arroyo de los acontecimientos por venir.

Nosotros conservaremos en la boca

los nombres nuevos de tu sabiduría,

que es la sabiduría de la juventud.

Viejo es lo que ya no es verdad,

y al arrojarlo al espacio infinito

se golpea al enemigo del hombre.

El siglo veinte es inexorable,

con su alma de computadora y su corazón de relojería.

No cometamos la estupidez de vengarnos en él 

con los métodos que sirvieron para desangrarnos;

no le hagamos la Guerra del Opio a su potencia transistorizada.

Realicémonos para triunfar,

resumamos la calidad de conquistadores,

con la salvedad de que no conquistaremos hombres para

 [extraerles

sus jugos preciosos, sino soluciones,

capacidades de alfarero para tornear la historia,

aperturas que limitarán y limitarán y limitarán

la amplitud de lo desconocido.

Resumamos en nosotros la sed y la máquina 

y la aceptación de los retos y la matemática de los

 [descubridores.

Para ello todas las armas:

nuestras viejas espadas melladas,

el mosquetón cuasitierno de mil emboscadas infalibles,

la ametralladora y el cañón,

y las masas que fueron más allá de la huelga famélica.

El soliloquio del individuo es una masturbación

(o es el embuste del masoquista sobreviviente).

La vida dejó de ser una historia personal,

¡hurra por ella!

Agotemos, pues, febrilmente, nuestra prehistoria,



como ese acto sexual que se ha prolongado demasiado

y se ha tornado doloroso:

volvámonos expertos en la libertad,

sólo los expertos en la libertad saben como extraerla

del ríspido fogón que grita entre las piedras,

en su forma de pan y de creación.

Astronautas de la edad de piedra:

así aparecemos en el espejo,

mientras a nuestras espaldas rugen los volcanes

y las turbinas atómicas y los dinosaurios.

Seamos dioses todos (¡podemos serlo!)

anónimos y tonantes:

sólo así marchitaremos el cielo.

Practiquemos el bombo mutuo del amor

en grupos no menores de cien millones de personas libres:

el surco no tiene vergüenza de la luna

y nuestras teorías de la libertad 

son las teorías del marchitamiento de nuestras cáscaras:

la cáscara-religión, la cáscara-Estado,

la cáscara-eresmíasoytuyo,

la cáscara-piensapormí, la cáscara-después-demíeldiluvio,

caldos de cultivo de la estupidez y la torvedad,

del proyecto fallido de hombre que veníamos apuntalando

con columnas de mantequilla y de mierda.

¡Tres tiros en el paladar

a quien siga insistiendo en los misterios de la vida!

¡Muerte a los Caligaris de la historia,

a los hombres de tira cómica,

a las conductas de suplemento a colores!

La mitologización de la vida es uno

de los enemigos públicos numero uno,

sobre todo para la pobre humanidad que ha dicho «¡basta!»

y ha echado a andar con fuerza que será omnipotente

cuando comprenda del todo



que no basta con decir «¡basta!».

Porque, oh revolución,

tú no eres un ganchito del sistema en que la historia es

 [solo otro símbolo,

no tienes por qué permanecer secreta como La Palabra de

 [Dios,

los tontos y los ciegos y los analfabetos te necesitamos

 [más que nadie,

estás obligada a ponerle los cuernos a los académicos y a 

 [los poetas

(y a los Jefes del Estado Mayor de la Burguesía, no a los

del proletariado).

Lo que importa verdaderamente es la inagotable reserva

[de tu verdad,

antimetafísica de sangre y piedra y fuerza y velocidad y

 [amor.

No te sometas a las leyes políticas, primera madre verdadera

 [del hombre,

sería un imperdonable anacronismo.

Tú, que marchitarás hasta tu profunda democracia

con cuyos pétalos griegos abonaremos

el primer romanticismo merecido en la Tierra. Romanticismo

realista, faro que iluminará nuestra pequeña gigantez

en las rutas del Cosmos

y en la mesa común de todos los hombres.

Y la palabra que no concede un ápice de territorio,

y la maniobra envolvente y hasta el repliegue táctico, es

 [decir,

todas las armas que pueda uniformar la violencia,

porque la violencia es el movimiento de todo lo que existe 

aunque sea desde un punto de vista relativo

y es en extremo general la ley del desarrollo de la naturaleza
de la historia y el pensamiento
y precisamente por eso revestida
de un alcance y una significación extremas.



(¡Izquierda, siempre izquierda!)

Que en el umbral de la gran época no nos avergüence 

el duro oficio de sepultureros: con toda el alma

y todos los músculos apresuremos la fosa de la explotación.

Y que los lobos aúllen, hermanando su terror y su furia:

el horizonte les arreará también

hacia nuestro gran agujero sanitario.

La cólera santa de los pobres es nuestra moral momentánea:

no falsa de piedad del avariento

a quien la gordura ha dado ojos de carnero;

no el mentiroso Amor con mayúscula,

el Amor de los grandes sermones

que con su tamaño de concepto general busca sacar de los

 [oídos de los hombres

las palabras y los ruidos que anuncian la liberación;

no el humanismo de tintero que los buenos burgueses

 [imprimen en hojitas

para distribuirán los corrales del liberalismo;

no la belleza imperturbable que se muerde la cola,

la demoníaca y sinvergüenza cola

que no logra ocultar bajo sus faldas de oropel;

no el pacifismo, blanco como las nubes de las vecindades

 [del cielo

minutos antes de que, cada mañana, las orinen los ángeles.

La santísima cólera de los pobres, multiplicada 

por cada año de edad de la humanidad: moral obligatoria

de los revolucionarios mientras haya pobres, única religión

para escoger, único fanatismo válido para quien maneja

como un carruaje dócil la concepción científica del mundo.

¿Qué importa que nos comparen con el aprendiz de brujo

que desencadenó los elementos de la magia

y fue ahogado por su alud?

Nosotros desencadenamos el asalto a todos los cielo,

a todos los espejismos que ocultan el hartazgo de los ladrones,

pero hemos comenzado por estudiar 

las obras militares de Lenin, Mao, los vietnamitas y el Che,



y la teoría de la revolución proletaria,

y la economía política y la historia de nuestros países.

Aprenderemos a ser timoneles en medio del caos;

lograremos ver en la oscuridad;

llevaremos nuestro cuchillo hasta el corazón de la fortaleza

 [blindada

y a fuerza de sumar nuestras debilidades

seremos los más fuertes del mundo,

de la historia y de las luchas de la razón.

Sólo la vacilación puede corroer nuestra gran verdad.

Sólo el temor podría detenernos en medio de la vergüenza

 [infinita.

Sólo la cobardía sería enfermedad

suficientemente mortal para nuestros órganos.

(¡Izquierda, siempre izquierda:

el lugar del corazón en el león, y el hombre nuevo,

el oriente que hace nacer la luz y el viento de la rebelión,

el eje dialéctico del presente y el porvenir,

el reto de la vida

la contradicción creadora que osa decir su nombre en alta

 [voz!



Roque Dalton sentía una “necesidad expresiva acuciante”. Porque no quería tener que despedirse un 
día de las letras sin antes rendir homenaje al “hombre más grande de este siglo”, al pensador que 
tanto le había determinado. Así concibió “Cuaderno rojo para Lenin”, como una muestra de 
admiración hacia el creador de la “revolución permanente”.

La palabra fue el amra que mejor supo usar Roque Dalton. Con la que mejor conseguía 
apuntar. La que más objetivos alcanzaba. Y con la que, ciertamente, pervivirá en el tiempo.

Pocos, además, como él la esgrimieron con tanta valentía.
Pocos la blandieron con su firmeza.
Pocos de forma tan apasionada.
“Corazón del pensamiento y pensamiento del corazón”.

Creía Roque Dalton que la palabra tenía que estar al servicio del compromiso. Ser oportuna, 
necesaria. Por eso defendió y, sobre todo, puso en práctica una poesía “no para declamar, sino para 
leer, meditar, discutir; poesía de ideas más que de sentimientos, aunque no ignore y recoja los 
niveles sentimentales; poesía de hechos, de personajes y de pueblos que luchan; poesía que se niega 
a ser materia exclusiva para la preciosa momificación sonetaria y bibelotística; poesía invadida por 
la vida invasora de la vida, inundada por las otras formas de la creación humana y a la vez 
inundadora de ellas; poesía útil para la lucha, para ayudar a transformar el mundo”. Esa fue su 
bandera. Desde el primer verso.

Juanjo Barral


	El poeta: –Recuerde que, antes que nada, lo que yo hago es escribir un poema. Un poema peculiar, si usted quiere, por su forma de collage, lo que supone la incorporación de una gran cantidad de material ensayístico, periodístico, documental, etc.; y por la calidad directa del contenido político, que busca adhesiones a mis puntos de vista. Creo que ello no debe llevarlo a usted a pedirme renunciar del todo a cierta ambigüedad mínima que la expresión poética supone. El olmo no da peras. Pero el olmo poético da peras poéticas que es un gusto. En este caso, yo persigo peras de una épica comprometida con una línea política concreta, a partir de la cual poder trabajar sobre la realidad, ya no con “lo poético” sino con lo “ideológico-político” que nos llegó a través de un discurso poético.
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