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EL CISNE NEGRO

Nuestro cerebro esta hecho para ver mis orden
del que realmente hay. Y aunque esto pudo ser de
mucha ayuda en las circunstancias dentro de las
que vivieron nuestros mas remotos antepasados,
no nos sirve de mayor cosa a la hora de predecir,
por ejemplo, una drastica caida de los precios
accionarios.

Estamos programados para crear historias
simples sobre fenémenos muy complejos y
variados; de modo que siempre terminamos
falseando la realidad. El resultado de esto es que
perdemos control de la realidad y nos volvemos
incapaces para predecir cualquier anomalia
estadistica.

En este texto, el autor presenta su teoria de los
cisnes negros para ilustrar el modo en que la
mayoria de nosotros cae en la trampa de pasar por
alto las anomalias con el fin de uniformar cualquier



modelo mental o teoria. Entre los temas tratados
estan: la falacia namrativa, pronodsticos falsos y
cOmo entablar amistad con los cisnes negros.

Titulo Origmal: The Black Swan. The Impact of the Highly
Improbable

©2007, Taleb, Nassim

Traductor: Filella Escola, Roc

Editorial: Ediciones Paidds Ibérica S.A.

ISBN: 9788449321894

Corregido: Silicon, 02/12/2010



PROLOGO

Del plumaje de las aves

Antes del descubrimiento de Australia, las personas del Viejo
Mundo estaban convencidas de que todos los cisnes eran
blancos, una creencia irrefutable pues parecia que las pruebas
empiricas la confirmaban en su totalidad. La vision del primer
cisne negro pudo ser una sorpresa interesante para unos pocos
ornitdlogos (y otras personas con mucho interés por el color de
las aves), pero la importancia de la historia no radica aqui. Fste
hecho ilustra una grave limitacion de nuestro aprendizaje a partir
de la observacion o la experiencia, y la fragilidad de nuestro
conocimiento. Una sola observacion puede mnvalidar una
afirmacion  generalizada derivada de milenios de visiones
confirmatorias de millones de cisnes blancos. Todo lo que se
necesita es una sola (y, por lo que me dicen, fea) ave negra.!

Doy un paso adelante, dejando atras esta cuestion logico-
filosofica, para entrar en la realidad empirica, la cual me
obsesiona desde nifio. Lo aue aaui llamamos un Cisne Negro



(asi, en mayusculas) es un suceso con los tres atributos que
siguen.

Primero, es una rareza, pues habita fuera del reino de las
expectativas normales, porque nada del pasado puede apuntar
de forma convincente a su posibilidad. Segundo, produce un
impacto tremendo. Tercero, pese a su condicion de rareza, la
naturaleza humana hace que inventemos explicaciones de su
existencia después del hecho, con lo que se hace explicable y
predecible.

Me detengo y resumo el terceto: rareza, impacto extremo y
predictibilidad retrospectiva (aunque no prospectiva).2 Una
pequeia cantidad de Cisnes Negros explica casi todo lo
concerniente a nuestro mundo, desde el éxito de las ideas y las
religiones hasta la dindmica de los acontecimientos historicos y
los elementos de nuestra propia vida personal Desde que
abandonamos el Pleistoceno, hace unos diez milenios, el efecto
de estos Cisnes Negros ha ido en aumento. Empezd a
incrementarse durante la Revolucion industrial, a medida que el
mundo se hacia mas complicado, mientras que los sucesos
corrientes, aquellos que estudiamos, de los que hablamos y que
intentamos predecir por la lectura de la prensa, se han hecho
cada vez mas intrascendentes.

Imaginemos simplemente qué poco de nuestra comprension
del mundo en las visperas de los sucesos de 1914 nos habria
ayudado a adivinar lo que ba a suceder a continuacion. (No vale
engafiarse echando mano de las repetidas explicaciones que el



aburrido profesor del mstituto nos metiv a machamartillo en la
cabeza.) ;Y del ascenso de Hitler y la posterior guerra? ;Y de la
precipitada desaparicion del bloque soviético? (Y de la
aparicion del findamentalismo islamico? (Y la difusion de
Internet? ;Y de la crisis bursatil de 1987 (y de la mas inesperada
recuperacion)? Las tendencias, las epidemias, la moda, las ideas,
la emergencia de las escuelas y los géneros artisticos, todos
siguen esta dinamica del Cisne Negro. Practicamente, casi todo
lo importante que nos rodea se puede matizar.

Esta combinacion de poca predictibilidad y gran impacto
convierte el Cisne Negro en un gran rompecabezas; pero no esta
ahi aim el niicleo de lo que nos interesa en este libro. Aiadamos
a este fendmeno el hecho de que tendemos a actuar como si eso
no existiera. Y no me refiero solo al lector, a su primo Joey o a
mi, sio a casi todos los «cientificos sociales» que, durante mas
de wn siglo, han actuado con la falsa creencia de que sus
herramientas podian medir lo incierto. Y es que la aplicacion de
la ciencia de la incertidumbre a los problemas del mundo real ha
tenido unos efectos ridiculos. Yo he tenido el privilegio de verlo
en las finanzas y la economia. Preguntémosle a nuestro corredor
de Bolsa como define «iesgo», y lo mas probable es que nos
proporcione una medida que excluya la posibilidad del Cisne
Negro y, por tanto, una definicion que no tiene mejor valor
predictible que la astrologia para valorar los riesgos totales (ya
veremos como disfrazan el fraude intelectual con las
matematicas). Este problema es endémico en las cuestiones
sociales.



La idea central de este libro es nuestra ceguera respecto a lo
aleatorio, en particular las grandes desviaciones: (por qué
nosotros, cientificos o no cientificos, personas de alto rango o
del montdn, tendemos a ver la calderilla y no los billetes? ;Por
queé seguimos centrandonos en las minucias, y no en los posibles
sucesos grandes e importantes, pese a las evidentes pruebas de
lo muchisimo que influyen? Y, si seguimos con mi argumentacion,
(por qué de hecho la lectura del periddico dismmuye nuestro
conocimiento del mundo?

Es facil darse cuenta de que la vida es el efecto acumulativo
de un puiado de impactos importantes. No es tan dificil
identificar la fincion de los Cisnes Negros desde el propio sillon
(o el taburete del bar). Hagamos el siguiente ejercicio. Pensemos
en nuestra propia existencia. Contemos los sucesos importantes,
los cambios tecnologicos y los mventos que han tenido Iugar en
nuestro entorno desde que nacimos, y comparémoslos con lo
que se esperaba antes de su aparicion. ;Cuantos se produjeron
siguiendo un programa? Fijémonos en nuestra propia vida, en la
eleccion de una profesion, por ejemplo, o en cuando conocimos
a nuestra pareja, en el exilio de nuestro pais de origen, en las
traiciones con que nos enfrentamos, en el enriquecimiento o el
empobrecimiento stbitos. {Con qué frecuencia ocurrio todo esto
seglin un plan preestablecido?

Lo que no sabemos



La logica del Cisne Negro hace que lo que no sabemos sea
mas importante que lo que sabemos. Tengamos en cuenta que
muchos Cisnes Negros pueden estar causados y exacerbados
por el hecho de ser inesperados.

Pensemos en el atentado terrorista del 11 de septiembre de
2001: si el riesgo hubiera sido razonablemente concebible el dia
10, no se habria producido el atentado. Si una posibilidad como
ésa se hubiera considerado digna de atencion, aviones de
combate habrian sobrevolado las Torres Genelas, las aeronaves
hubiesen dispuesto de puertas antibalas y el atentado no habria
tenido lugar, y punto. Podria haber ocurrido otra cosa. ;Qué?
No lo sé.

(No es extrafio ver que un suceso se produce precisamente
porque no se esperaba que fuera a ocurrir? ;Qué tipo de
defensa tenemos contra ello? Cualquier cosa que se nos ocurra
(que Nueva York es un blanco facil para los terroristas, por
ejemplo) puede resultar ineficaz si el enemigo sabe que lo
sabemos. Quiza parezca raro que, en un juego estratégico de
este tipo, lo que sabemos pueda ser por completo
intrascendente.

Esto se aplica a toda clase de sucesos y negocios. Pensemos
en la «eceta secretay para forrarse en el negocio de la
restauracion. Si fuera conocida y obvia, entonces algin vecino
habria dado con la idea y ésta se habria convertido en algo
corriente. El siguiente gran negocio en la industria de la
restauracion debe ser una idea que no se le ocurra faciimente a
la actual noblacion de restauradores. Debe estar a cierta



distancia de las expectativas. Cuanto mas inesperado sea el €xito
de esa empresa, menor serd el nimero de competidores, y
mayor éxito tendra el emprendedor que lleve la idea a la
practica. Lo mismo se puede decir del negocio del calzado, de la
edicion o de cualquier tipo de empresa. Y lo mismo cabe decir
de las teorias cientificas: a nadie le interesa oir trivialidades. El
beneficio de una empresa humana es, en general, inversamente
proporcional a lo que se esperaba que fuera.

Pensemos en el tsunami que se produjo en el Pacifico en
diciembre de 2004. De haber sido esperado, no hubiera
causado los dafios que causo: las zonas afectadas hubieran
estado menos pobladas, se habria instalado un sistema de alarma
preventiva. Lo que sabemos realmente no nos puede hacer
dario.

Expertos y «trajes vacios» (farsantes)

La incapacidad de predecir las rarezas implica la
incapacidad de predecir el curso de la historia, dada la
incidencia de estos sucesos en la dinamica de los
acontecimientos.

Pero actuamos como si fuéramos capaces de predecir los
hechos o, peor ain, como si pudiésemos cambiar el curso de la
historia. Hacemos proyecciones a treinta afios del déficit de la
seguridad social y de los precios del petroleo, sin darnos cuenta
de que ni siquiera podemos prever unos y otros para el verano



que viene. Nuestros errores de prevision acumulativos sobre los
sucesos politicos y econdmicos son tan monstruosos que cada
vez que observo los antecedentes empiricos tengo que
pellizcarme para verificar que no estoy sofiando. Lo
sorprendente no es la magnitud de nuestros errores de
prediccion, sino la falta de conciencia que tenemos de ellos. Y
esto es aun més preocupante cuando nos metemos en conflictos
mortales: las guerras son findamentalmente imprevisibles (y no lo
sabemos). Debido a esta falsa comprension de las cadenas
causales entre la politica y las acciones, es facl que
provoquemos Cisnes Negros gracias a la ignorancia agresiva,
como el nifio que juega con un kit de quimica.

Nuestra incapacidad para predecir en entornos sometidos al
Cisne Negro, unida a una falta general de conciencia de este
estado de las cosas, significa que determinados profesionales,
aunque creen que son expertos, de hecho no lo son. Si
consideramos los antecedentes empiricos, resulta que no saben
sobre la materia de su oficio més que la poblacion en general,
pero saben contarlo mejor o, lo que es peor, saben aturdimos
con complicados modelos matemdticos. También es mas
probable que lleven corbata.

Dado que los Cisnes Negros son impredecibles, tenemos que
amoldarnos a su existencia (mds que tratar ingenuamente de
preverlos). Hay muchas cosas que podemos hacer si nos
centramos en el anticonocimiento, o en lo que no sabemos. Entre

otros muchos beneficios, uno puede dedicarse a buscar Cisnes
Neorng (del tinn nocitivo) con el métadn de Ta cerendinidad
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llevando al maximo nuestra exposicion a ellos. En efecto, en
algunos ambitos —como el del descubrimiento cientifico y el de
las mversiones de capital en empresas conjuntas— hay una
compensacion desproporcionada de lo desconocido, ya que lo
tipico es que, de un suceso raro, uno tenga poco que perder y
mucho que ganar. Veremos que, contrariamente a lo que se
piensa en el ambito de la ciencia social, casi ningin
descubrimiento, ninguna tecnologia destacable surgieron del
disefio y la planificacion: no fueron més que Cisnes Negros. La
estrategia de los descubridores y emprendedores es confiar
menos en la planificacion de arriba abajo y centrarse al maximo
en reconocer las oportunidades cuando se presentan, y juguetear
con ellas. De modo que no estoy de acuerdo con los seguidores
de Marx y los de Adam Smith: si los mercados libres fincionan
es porque dejan que la gente tenga suerte, gracias al agresivo
método del ensayo y error, y no dan a las personas
recompensas ni «incentivos» por su destreza. Asi pues, la
estrategia es juguetear cuanto sea posible y tratar de reunir
tantas oportunidades de Cisne Negro como se pueda.

Aprender a aprender

Otro defecto humano afin procede de la concentracion
excesiva en lo que sabemos: tendemos a aprender lo preciso, no
lo general.

(Qué aprendimos de lo ocurrido el 11-S? ; Aprendimos que



algunos sucesos, debido a su dindmica, se sitlian en gran parte
fuera del ambito de lo predecible? No. ¢ Descubrimos el defecto
inherente de la sabiduria convencional? No. ;Qué es lo que
averiguamos? Aprendimos unas reglas precisas para evitar a los
prototerroristas islamicos y los edificios altos. Muchas personas
siguen recordandome que es importante ser practicos y dar
pasos tangbles, en vez de «teorizan» sobre el conocimiento. La
historia de la linea Magmnot demuestra que estamos
condicionados por lo especifico. Al concluir la Gran Guerra, los
franceses construyeron un muro siguiendo la ruta de la anterior
mvasion alemana para prevenir una nueva invasion; Hitler no hizo
sino limitarse, (casi) sin esfuerzo alguno, a rodearla. Los
franceses habian sido unos excelentes estudiantes de historia; lo
que ocurrio es que aprendieron con excesiva precision. Fueron
demasiado practicos y se centraron de forma exagerada en su
propia seguridad.

No aprendemos espontaneamente que no aprendemos que no
aprendemos. El problema radica en la estructura de nuestra
mente: no aprendemos reglas sino hechos, y solo hechos. Parece
que no somos muy dados a elaborar metarreglas (como la regla
de que tenemos tendencia a no aprender reglas). Desdefiamos lo
abstracto; lo despreciamos con pasion.

(Por qué? En este punto es necesario, como lo es en mis
planes para el resto del libro, poner boca abajo la sabiduria
convencional y demostrar que es maplicable para nuestro
entorno moderno, complejo y cada vez més recursivo.2

Dawn harrima saramuta Aa nmanvinre anladas cianen ad actd hanha
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nuestra mente? Se dirfia que disponemos del manual del usuario
equivocado. No parece que nuestra mente esté hecha para
pensar ni practicar la introspeccion; de ser asi, las cosas nos
serian hoy dia mas fciles, pero entonces no estariamos aqui
hoy, ni yo me hallaria aqui para hablar de ello: mi ancestro
contrafactual, introspectivo y profindamente reflexivo habria
sido devorado por un ledn, al tiempo que su primo no reflexivo,
pero de mayor velocidad en sus reacciones, habria corrido a
protegerse. Consideremos que pensar requiere tiempo Y,
normalmente, un gran desperdicio de energia; que nuestros
predecesores pasaron mas de cien millones de afios como
mamiferos no pensantes, y que en ese instante que ha sido
nuestra historia y durante el que hemos empleado nuestro
cerebro, lo hemos utilizado para ocuparnos de temas demasiado
secundarios como para ser importantes. Las pruebas
demuestran que pensamos mucho menos de lo que creemos, a
excepcion, quiza, de cuando pensamos en esta misima realidad.

Un nuevo tipo de ingratitud

Entristece bastante pensar en las personas a quienes la historia
ha maltratado. Los poetes maudits, como Edgar Allan Poe o
Arthur Rimbaud, fueron despreciados por la sociedad y
posteriormente adorados v de consumo obligado para los



escolares. (Incluso hay escuelas que llevan el nombre de quienes
en su dia fueron unos malisimos estudiantes.) Lamentablemente,
ese reconocimiento le llegd al poeta demasiado tarde para que le
aprovechara como podrian haberle aprovechado unos tragos de
serotonina, o para apuntalar su romantica vida en la Tierra. Pero
hay héroes atin peor tratados: la muy triste categoria de aquellos
que no saben que fueron héroes, que nos salvaron la vida, que
nos ayudaron a evitar desastres. No dejaron rastro y ni siquiera
supieron que estaban haciendo una aportacion. Recordamos a
los martires que murieron por una causa conocida, pero minca a
aquellos cuya contribucion fue igual de efectiva, pero de cuya
causa nunca fuimos conscientes, precisamente porque tuvieron
éxito. Nuestra ingratitud hacia los poetes maudits se diluye
completamente ante este otro tipo de desagradecimiento. Es una
ingratitud mucho mas despiadada: la sensacion de inutilidad por
parte de un héroe silencioso. Lo ilustraré con el siguiente
experimento del pensamiento.

Imagnemos que un legislador con coraje, influencia,
inteligencia, vision de futuro y perseverancia consigue hacer
aprobar una ley que va a entrar en vigor el 10 de septiembre de
2001; la ley obliga a colocar puertas a prueba de bala, y que
estén permanentemente cerradas, en todas las cabinas de los
aviones (lo cual supone unos gastos enormes para las
batalladoras compatiias acreas), sdlo por si los terroristas
decidieran utilizar aviones para atacar el World Trade Center de
Nueva York. Ya sé que es una locura, pero solo se trata de un

Aavmnrmnnta Aal srnancnmvinnta (onxr annonianta Aa ma an mncihla
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que no exista un legislador con inteligencia, coraje, vision de
futuro y perseverancia; ahi esta el quid del experimento). Tal ley
no seria muy popular entre el personal de wvuelo, pues les
conplica la vida. Pero no hay duda de que hubiera evitado el
11-S.

La persona que impuso cerraduras en las puertas de las
cabinas no tiene estatua en las plazas publicas, tan solo una
breve mencion de su aportacion en el obituario: «Joe Smith, que
ayudo a evitar el 11-S, muri6 a consecuencia de una enfermedad
hepéatica». Al ver lo superflua que fue su medida, y los gastos
que generd, bien pudiera ser que el publico, con gran ayuda de
los pilotos de lineas aéreas, lo alejara del poder. Vox clamantis
in deserto. Se jubilara deprimido, con una gran sensacion de
fracaso. Morira con la impresion de no haber hecho nada 1til
Quisiera poder asistir a su entierro, pero, querido lector, no sé
donde esta. Y sin embargo, el reconocimiento puede ser todo un
meentivo. Créame, incluso quienes dicen sinceramente que no
creen en el reconocimiento, y que separan el trabajo de los
frutos del mismo, en realidad éste les supone un trago de
serotonina. Pensemos como se recompensa al héroe silencioso:
hasta su propio sistema hormonal conspirara para no ofrecerle
recompensa alguna.

Ahora pensemos en lo sucedido el 11-S. Una vez acaecido lo
acaecido, ¢quién se llevo el reconocimiento? Aquellos a quienes
vimos en los medios de comunicacion, en la television realizando
actos heroicos, y aquellos a quienes vimos que intentaban darnos



la impresion de que estaban realizando actos heroicos. En esta
ultima categoria se incluye a alguien como el director de la Bolsa
de Nueva York, Richard Grasso, que «salvd la Bolsa» y recibio
una muy considerable prima por su aportacion (el equivalente a
varios miles de salarios medios). Todo lo que tuvo que hacer fue
estar ahi para hacer sonar la campanilla de apertura de la sesion
por television, y la television, como veremos, transporta la
justicia y es una causa importante de la ceguera del Cisne
Negro.

(A quién se recompensa, al banquero central que evita una
recesion o al que acude a «corregin los fallos de su predecesor
y resulta que estd ahi durante cierta recuperacion econdmica?
(Quién tiene mayor valor, el politico que evita una guerra o el
que empieza una nueva (y tiene la suerte de ganarla)?

Se trata del mismo revés logico que veiamos antes respecto al
valor de lo que no sabemos; todo el mundo sabe que es mas
necesaria la prevencion que el tratamiento, pero pocos son los
que premian los actos preventivos. Glorificamos a quienes
dejaron su nombre en los libros de historia a expensas de
aquellos contribuyentes de quienes la historia nada dice. Los
seres humanos no s6lo somos un género superficial (algo que, en
cierta medida, se puede curar), somos un género muy injusto.

La vida es muy inusual



Este libro trata de la incertidumbre; para este autor, el suceso
raro equivale a la incertidumbre. Puede parecer una declaracion
categorica —la de que debemos estudiar principalmente los
sucesos raros y extremos para poder entender los habituales—,
pero me voy a explicar como sigue. Hay dos formas posibles de
abordar el fendmeno. La primera es descartar lo extraordinario y
centrarse en lo «ormaly. El examinador deja de lado las
«arezas» y estudia los casos corrientes. El segundo enfoque es
considerar que, para entender un fendémeno, en primer lugar es
necesario considerar los extremos, sobre todo si, como ocurre
con el Cisne Negro, conllevan un efecto acumulativo
extraordinario.

No me importa particularmente lo habitual Si queremos
hacernos una idea del carcter, los principios éticos y la
elegancia personal de un amigo, debemos observarle en la
prueba que supone pasar por momentos dificiles, no durante el
esplendor rosado de la vida cotidiana. ;Podemos adivinar el
peligro de un criminal con solo observar lo que hace en un dia
corriente? ;Podemos entender la salud sin considerar las
tremendas enfermedades y epidemias? No hay duda de que, a
menudo, lo normal es irrelevante.

Casi todo lo concerniente a la vida social es producto de
choques y ciertos saltos raros pero trascendentales; y pese a
ello, casi todo lo que se estudia sobre la vida social se centra en
lo «normaby, especialmente en los métodos de inferencia de la
campana de Gauss, la «curva de campana», que no nos dicen



casi nada. jPor qué? Porque la curva de campana ignora las
grandes desviaciones, no las puede manejar, y sin embargo nos
hace confiar en que hemos domesticado la incertidumbre. A este
fraude lo denominaremos GFI, «gran fraude intelectuabs.

Platon y el estudioso obsesivo

En los iicios de la revuelta de los judios en el siglo I de
nuestra era, la causa de gran parte de la ira de éstos fue la
msistencia de los romanos en colocar una estatua de Caligula en
el templo de Jerusalén, a cambio de levantar una estatua del dios
judio Yahvé en los templos romanos. Los romanos no se daban
cuenta de que lo que los judios (y los posteriores monoteistas de
Oriente) querian decir con dios era algo abstracto, que lo
abarcaba todo, y que nada tenia que ver con la representacion
antropomdrfica y excesivamente humana en que ellos pensaban
cuando decian deus. Lo fundamental era que el dios judio no se
prestaba a la representacion simbolica, Asimismo, la que mucha
gente convierte en mercancia y etiqueta como «desconocidoy,
«mprobable» o «incierto» no es para mi lo mismo; no es una
categoria de conocimiento concreta y precisa, un campo hecho
para el estudioso obsesivo, sino todo lo contrario: posee la
carencia (y las limitaciones) del conocimiento. Es exactamente lo
contrario del conocimiento; uno deberia aprender a evitar el uso

-



de termmos aplicados al conocimiento para describr Su
contrario.

Lo que llamo platonicidad, siguiendo las ideas (y la
personalidad) de Platon, es nuestra tendencia a confundir el
mapa con el territorio, a centramos en «formasy puras y bien
definidas, sean objetos, como los triangulos, o ideas sociales,
como las utopias (sociedades construidas conforme a algin
proyecto de lo que «tiene sentido»), y hasta las nacionalidades.
Cuando estas ideas y nitidos constructos habitan en nuestra
mente, les damos prioridad sobre otros objetos menos
elegantes, aquellos que tienen estructuras mas confusas y menos
tratables (una idea que iré desarrollando a lo largo de este libro).

La platonicidad es lo que nos hace pensar que entendemos
mas de lo que en realidad entendemos. Pero esto no ocurre en
todas partes. No estoy diciendo que las formas platonicas no
existen. Los modelos y las construcciones, estos mapas
mtelectuales de la realidad, no siempre son erréneos; lo son
unicamente en algunas aplicaciones especificas. La dificultad
reside en que: a) no sabemos de antemano (solo después del
hecho) donde estara equivocado el mapa; y que b) los errores
pueden llevarnos a consecuencias graves. Estos modelos son
como medicinas potencialimente utiles que tienen unos efectos
secundarios aleatorios pero muy graves.

El redil platonico es la explosiva linea divisoria donde la
mentalidad platonica entra en contacto con la confusa realidad,
donde la brecha entre lo que sabemos y lo que pensamos que
sabemos se ensancha de forma peligrosa. Es aqui donde



aparece el Cisne Negro.

Demasiado soso para escribir sobre ello

Dicen que el genial cineasta Luchino Visconti se aseguraba de
que, cuando los actores sefialaban una caja cerrada que debia
contener joyas, hubiera dentro de ella joyas de verdad. Podia
ser una forma eficaz de hacer que los actores vivieran el papel
que representaban. Creo que el gesto de Visconti puede
proceder también de un simple sentido de la estética y de un
deseo de autenticidad; en cierto modo, pudiera parecer
incorrecto engafiar al espectador.

Este libro es un ensayo que expone una idea fundamental; no
recicla ni presenta en un nuevo envoltorio pensamientos de otras
personas. Un enervo es una meditacion impulsiva, no un nforme
cientffico. Pido disculpas si dejo de lado algunos temas
evidentes, pues estoy convencido de que lo que a mi me resulta
aburrido de escribir podria ser demasiado aburrido de leer para
el lector. (Ademds, para evitar el aburrimiento puede sernos de
gran ayuda filtrar todo lo que no sea esencial.)

Hablar es barato. Quien haya recibido demasiadas clases de
filosofia en la universidad (o quiza no las suficientes) podria
objetar que la vision de un Cisne Negro no invalida la teoria de
que todos los cisnes son blancos, ya que esa ave negra no es



técnicamente un cisne, pues el hecho de ser de color blanco
seria la propiedad esencial del cisne. Es verdad que quienes lean
a Wittgenstein en exceso (y comentarios acerca de Wittgenstein)
pueden tener la impresion de que los problemas del lenguaje son
importantes. No hay duda de que pueden ser de importancia
para hacerse con un sitio en los departamentos de filosofia, pero
son algo que nosotros, los profesionales y los que tomamos
decisiones en el mundo real, dejamos para el fin de semana.
Como explico en el capitulo titulado «a incertidumbre del
farsantey, estas sutilezas, con todo su atractivo intelectual, no
tienen implicaciones importantes de lmes a viernes, si se
comparan con cuestiones mas sustanciales (pero mas olvidadas).
Las personas de aula, que no se han enfrentado a muchas
situaciones auténticas de toma de decisiones en un ambiente de
incertidumbre, no se dan cuenta de qué es importante y qué no
lo es; ni siquiera aquellos que son eruditos de la incertidumbre (o
especialmente aquellos que son eruditos de la incertidumbre). Lo
que llamo la practica de la incertidumbre puede ser pirateria,
especulacion de bienes, juego profesional, trabajar en alguna
rama de la Mafia, o sencillamente una simple accion empresarial
en serie. De ahi que clame contra el «escepticismo estériby, ese
sobre el que nada podemos hacer, y contra los problemas
excesivamente tedricos del lenguaje que han convertido a gran
parte de la filosofia modema en irelevante para lo que
burlonamente se llama el «publico en generaly. (Antes, para bien
0 para mal, esos raros fildsofos y pensadores que no destacaban
por si mismos dependian del anovo de un patrén. Hoy dia. los



académicos especializados en disciplinas abstractas dependen
mutuamente de sus respectivas opiniones, sin comprobaciones
externas, con el grave resultado patoldgico de que en ocasiones
convierten sus objetivos en limitados concursos de demostracion
de habilidad. Cualesquiera que fueran las deficiencias del antiguo
sisterma, al menos obligaba a tener cierto nivel de importancia. )

La filbsofa Edna Ullmann-Margalit detectd una incoherencia
en este libro, y me pidié que justificara el uso de la exacta
metafora del Cisne Negro para describir lo desconocido, lo
abstracto y lo incierto impreciso: cuervos blancos, elefantes de
color rosa o vaporosos habitantes de un planeta remoto que
orbita alrededor de Tau Ceti. Admito que me cogid con las
manos en la masa. Efectivamente, hay una contradiccion; este
libro es una historia, y prefiero usar historias y vifietas para
ilustrar nuestra credibilidad sobre las historias y nuestra
preferencia por la peligrosa compresion de las narraciones.

Para desplazar una historia se necesita otra historia. Las
metaforas y las historias tienen muchisima mas fuerza
(lamentablemente) que las ideas; también son mas faciles de
recordar y mas divertidas de leer. Si tengo que i tras lo que yo
denomino las disciplinas narrativas, mi mejor herramienta es la
narracion.

Las ideas van y vienen; las historias permanecen.



Resumen

El complejo asunto de este libro no es simplemente la curva
de campana, ni el estadistico que se engafia a si mismo, ni
tampoco el erudito platonificado que necesita las teorias para
autoengafiarse. Es el impulso a «centrarse» en lo que tiene
sentido para nosotros. Vivir en nuestro planeta, hoy dia, requiere
muchisima mas imaginacion de la que nos permite nuestra propia
constitucion. Carecemos de imaginacion y la reprimimos en los
demés.

Observe el lector que en este libro no me baso en el
horroroso método de reunir «pruebas corroborativasy selectivas.
Por razones que explico en el capitulo 5, a esta sobrecarga de
ejemplos la llamo empirismo ingenuo: las sucesiones de
anécdotas seleccionadas para que se ajusten a una historia no
nstituyen una prueba. Cualquiera que busque la confirmacion
enconara la suficiente para engafiarse a si mismo, y sin duda a
sus iguales.2 La idea del Cisne Negro se basa en la estructura de
lo aleatorio en la realidad empifrica.

En resumen: en este ensayo (personal), yergo la cabeza y
proclamo, en contra de muchos de nuestros habitos de
pensamiento, que nuestro mundo esta dominado por lo extremo,
lo desconocido y lo muy improbable (improbable segin nuestros
conocimientos actuales), y aun asi empleamos el tiempo en
dedicarnos a hablar de menudencias, centrandonos en lo
conocido y en lo repetido. Esto inplica la necesidad de usar el
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excepcion que haya que ocultar bajo la alfombra. También
proclamo con mayor osadia (y mayor fastidio) que, a pesar de
nuestro progreso y crecimiento, el futuro serd progresivamente
menos predecible, mientras parece que tanto la naturaleza
humana como la «ciencia» social conspiran para ocultarnos tal
idea.

Los capitulos

La secuencia de este libro sigue una logica simple: va desde lo
que se puede etiquetar como puramente literario (en el tema y en
el trato) a lo que se puede considerar enteramente cientifico (en
el tema, aunque no en el trato). En la primera parte y el principio
de la segunda aparecera sobre todo la psicologia; en el resto de
la segunda parte y en la tercera nos ocuparemos principalmente
de los negocios y de la ciencia natural. La primera parte, «la
antibiblioteca de Umberto Ecoy, se ocupa en especial de como
percbimos los sucesos historicos y actuales, y de qué
distorsiones aparecen en esa percepcion. La segunda parte,
«Simplemente no podemos predecin», trata de los errores que
cometemos  al ocuparnos del futuro y de las limitaciones
mnadvertidas de algunas «ciencias», y de qué podemos hacer al
respecto. La tercera parte, «Aquellos cisnes grises de
Extremistan», profindiza en el tema de los sucesos extremos,
explica como se genera la curva de campana (ese gran fraude
intelectual) y revisa las ideas de las ciencias naturales y sociales



vaganmente agrupadas con la etiqueta de «complejidad». La
cuarta parte, «Fin», serd muy breve.

Al escribir este libro disfruté mucho mas de lo que habia
esperado —en realidad se escribid solo— y confio en que el
lector tenga la misma experiencia al leerlo. Confieso que me
enganché a esta incursion en las ideas puras después de las
limitaciones que me impuso una vida activa y dedicada a los
negocios. Cuando se haya publicado este libro, mi objetivo es
alejarme del ajetreo de las actividades publicas para poder
pensar con toda tranquilidad sobre mi idea cientifico-filosdfica.



PRIMERA PARTE

La antibiblioteca de Umberto Eco, o de
como buscamos la validacion

El escritor Umberto Eco pertenece a esa reducida clase de
eruditos que son enciclopédicos, perspicaces y amenos. Posee
una extensa biblioteca personal (con mas de treinta mil libros), y
divide a los visitantes en dos categorias: aquellos que reaccionan
con un «jOh! Signore professore dottore Eco, jvaya biblioteca
tiene usted! ;Cuantos libros de éstos ha leido?», y los demas —
una minoria nmuy reducida—, que saben que una biblioteca
privada no es un apéndice para estimular el ego, sino una
herramienta para la mvestigacion. Los libros leidos tienen mucho
menos valor que los no leidos. Nuestra biblioteca deberia
contener tanto de lo que no sabemos como nuestros medios
econdmicos, la hipoteca y el actual mercado activo, competitivo
y con escasa variacion de precios de la propiedad nmobiliaria
nos permitieran colocar. Acumularemos nés conocimientos v



mas libros a medida que nos hagamos mayores, y el nimero
creciente de libros no leidos sobre los estantes nos mirara con
gesto amenazador. En efecto, cuanto mas sabemos, més largas
son las hileras de libros no leidos. A esta serie de libros no leidos
la vamos a llamar antibiblioteca.

Tendemos a tratar nuestros conocimientos como una
propiedad personal que se debe proteger y defender. Es un
adomo que nos permite ascender en la jerarquia social. De
modo que esta tendencia a herir la sensibilidad de la biblioteca
de Eco al centrarse en lo conocido es un sesgo humano que se
extiende a nuestras operaciones mentales. Las personas no van
por ahi con anticurriculum vitae en que se nos cuente lo que
no han estudiado ni experimentado (una tarea que corresponde a
sus competidores), pero seria bonito que lo hicieran. Del mismo
modo que necesitamos darle la vuelta a la 1ogica de la biblioteca,
nos ocuparemos de darsela al propio conocimiento.
Observemos que el Cisne Negro procede de nuestra falsa
comprension de la probabilidad de las sorpresas, de esos libros
no leidos, porque nos tomamos un poco demasiado en serio lo
que sabemos.

En los capitulos de este apartado abordaremos la cuestion de
como los seres humanos nos ocupamos del conocimiento, y de
nuestra preferencia por lo anecddtico sobre lo empirico. El



capitulo | expone al Cisne Negro asentado en la historia de mu
propia obsesion. Haré una distincion findamental entre dos
variedades de lo aleatorio en el capitulo 3. A continuacion, en el
capitulo 4, volveré brevemente al problema del Cisne Negro en
su forma original: como tendemos a generalizar a partir de lo que
vemos. Luego expongo tres facetas del mismo problema del
Cisne Negro: a) el error de la confimacion, o de como
tendemos a desdefiar sin motivo la parte virgen de la biblioteca
(la costumbre de fijamos en lo que confirma nuestros
conocimientos, no nuestra ignorancia), en el capitulo 5; b) la
falacia narrativa, o de como nos engafiamos con historias y
anécdotas (capitulo 6); ¢) de como los sentimientos se
entrometen en nuestras inferencias (capitulo 7); y d) el problema
de las pruebas silenciosas, o los trucos que la historia emplea
para ocultarnos los Cisnes Negros (capitulo 8). El capitulo 9 se
ocupa de la letal falacia de construir el conocimiento a partir del
mundo de los juegos.



1 - EL APRENDIZAJE DE UN
ESCEPTICO EMPIRICO

Este libro no es una autobiografia, de modo que me voy a
saltar las escenas de guerra. En realidad, aun en el caso de que
fuese una autobiografia, me saltaria igualmente esas escenas. No
puedo competir con las peliculas de accion ni con las memorias
de aventureros mas consumados que yo, asi que me voy a cefiir
a mis especialidades: la oportunidad y la incertidumbre.

Anatomia de un Cisne Negro

Durante mas de un milenio, la costa mediterranea oriental
llamada Syria Libanensis, o Monte Libano, supo albergar al
menos una docena de sectas, etnias y creencias diferentes (fue
algo parecido a la magia). Aquel territorio se parecia més a las
principales ciudades del Mediterraneo oriental (Ilamado Levante)
que a otras partes del interior de Oriente Proximo (era més facil
moverse en barco que por tierra, atravesando el montafioso



terreno). Las ciudades levantinas eran mercantiles por
naturaleza; las personas negociaban entre ellas de acuerdo con
un protocolo claro, preservando asi una paz que alentaba el
comercio, y la socializacion entre las comunidades era notable.
Esos mil afios de paz solo fueron interrumpidos por alguna
pequeia friccion ocasional acaecida dentro de las comunidades
musulmana y cristiana, raramente entre musulmanes y cristianos.
Las ciudades eran mercantiles y ante todo helenistas; en cambio
en las montafias se habian asentado muiltiples minorias religiosas
que decian haber huido tanto de la ortodoxia bizantina como de
la musulmana. Un territorio montafioso es el refugio ideal para
quienes se salen de lo comiin, con la salvedad de que el enemigo
es el otro refugiado que compite por el mismo tipo de escarpada
propiedad inmobiliaria. El mosaico de culturas y religiones de la
zona se consideraba un ejemplo de coexistencia: cristianos de
todas las variedades (maronitas, armenios, ortodoxos bizantinos
greco-sirios, incluso catdlicos bizantinos, ademés de los pocos
catolicos romanos que habian dejado las Cruzadas), musulmanes
(chiitas y sunitas), drusos y algunos judios. Se daba por supuesto
que alli la gente aprendia a ser tolerante; recuerdo que en la
escuela nos ensefiaban que nosotros €ramos mucho mas
civilizados y sabios que las comunidades de los Balcanes, cuyos
habitantes no s6lo no se bafiaban, sino que eran presa de luchas
facciosas. Parecia que estibamos en una situacion de equilibrio
estable, debido a una tendencia histérica hacia la mejora y la
tolerancia. Los términos equilibrio y calma eran de uso habitual.

Tac dAne ramac de mi familia nracedian de la canumnidad
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greco-siria, el Gltimo asentamiento bizantino del norte de Siria,
que incluia lo que hoy se llama Libano. Tengamos en cuenta que
los bizantinos se referian a si MISMOS COMO «TOMANOSY, FOUMi
(plural roum) en las lenguas locales. Somos orignarios de la
zona de olivares que se extiende a los pies del Monte Libano
(perseguiamos a los cristianos maronitas por las montafias en la
famosa batalla de Amioun, el pueblo de mis ancestros). Desde la
mnvasion arabe del siglo VII, habiamos vivido en paz mercantil
con los musulmanes, aunque sufrimos algin ataque esporadico
por parte de los cristianos maronitas libaneses asentados en las
montafias. Gracias a cierto acuerdo (literalmente) bizantino entre
los gobernantes arabes y los emperadores bizantinos, nos las
arreglamos para pagar impuestos a ambas partes y contar con la
proteccion de una y otra. Asi conseguimos vivir en paz durante
mas de mil afos practicamente sin suffir bafios de sangre:
nuestro Ultimo  problema  grave fueron los alborotadores
cruzados finales, no los arabes musulmanes. Los arabes, quienes
parecian estar interesados solo en la guerra (y la poesia) vy,
después, los turcos otomanos, a quienes parecia que tnicamente
les interesaba la guerra (y el placer), nos legaron el poco
interesante objetivo del comercio y el menos peligroso de la
erudicion (como la traduccion de textos arameos y griegos).
Fuera como fuese, el pais llamado Libano, al que de repente
nos vimos incorporados tras la caida del Imperio otomano a
principios del siglo XX, parecia un paraiso estable; ademas,
estaba configirado de forma que fuera predominantemente



cristiano. De repente a la gente les lavaron el cerebro para que
creyeran en el Estado-nacion como una entidad. Los cristianos
se convencieron a si mismos de que estaban en el origen y el
centro de lo que en sentido amplio se llama cultura occidental,
aunque con una ventana hacia Oriente. En un caso clasico de
pensamiento estatico, nadie tuvo en cuenta las diferenciales en la
tasa de natalidad entre las comunidades, y se dio por supuesto
que aquella pequefia minoria cristiana seria permanente. A los
levantinos se les habia concedido la ciudadania romana, lo cual
permiti6 a un sirio como san Pablo viajar libremente por el
mundo antiguo. La gente se sentia unida a todo aquello a lo que
merecia la pena estar unido; el lugar estaba exageradamente
abierto al mundo, tenia un modo de vida muy sofisticado, una
economia prospera y un clima semejante al de California, con
unas montafias cubiertas de nieve que se levantaban sobre el
Mediterraneo. Esa tierra atrajo a una serie de espias (tanto
soviéticos como occidentales), prostitutas (rubias), escritores,
poetas, traficantes de drogas, aventureros, jugadores
empedermidos, tenistas, esquiadores y comerciantes; profesiones
todas ellas que se conplementan mutuamente. Mucha gente se
comportaba como si estuviera en una pelicula de James Bond, o
en los tiempos en que los playboys fumaban, bebian y, en vez de
acudir al gimnasio, cultivaban sus relaciones con los buenos
sastres.

Alli estaba el principal atributo del paraiso: se decia que los
taxistas eran educados (aunque, por lo que yo recuerdo,
conmigo no lo fueran). Es verdad que, visto con la sabiduria que



da la experiencia, aquel territorio parecia, en el recuerdo de las
personas, mas eliseo de lo que realmente era.

Yo era demasiado joven para degustar los placeres de aquel
lugar, pues me converti en un idealista rebelde y, muy pronto,
desarrollé un gusto ascético, contrario a las ostentaciones que
demostraban riqueza, alérgico a la evidente persecucion del lujo
de la cultura levantina y a su obsesion por todo lo monetario.

Ya de adolescente, estaba ansioso por mudarme a una
metropoli donde pulularan menos tipos al estilo James Bond.
Pero recuerdo algo que se tenia por especial en el ambito
intelectual. Asisti al liceo francés, que tenia una de las tasas de
éxito mas elevadas en la obtencion del baccalauréat francés (el
titulo de educacion secundaria postobligatoria), incluso en la
asignatura de Francés. Alli se hablaba el francés con bastante
correccion; como en la Rusia prerrevolucionaria, la clase patricia
cristiana y judia (desde Estambul a Alejandria) hablaba y
escribia en francés formal como signo de distincion linggiistica. A
los més privilegiados se les mandaba a estudiar a Francia, como
ocurrio con mis dos abuelos: mi homonimo paterno en 1912, y el
padre de mi madre en 1929. Doscientos afios antes, por el
mismo instinto de distincion lingjiistica, los esnobs patricios
levantinos escribian en griego, y no en el arameo propio del
lugar. (El Nuevo Testamento fue escrito en el mal griego que
hablaban los patricios de nuestra capital, Antioquia, lo que llevd
a Nietzsche a clamar: «Dios hablaba un mal griego».) Y, con el
declive del helenismo, recurrieron al arabe. Asi pues, ademés de
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milagroso cruce de cammnos de las que con mucha
superficialidad se denominan culturas «orientaby y «occidentab.

De sabérselas ingeniar

Mis principios quedaron configurados cuando, a los quince
afios, fli encarcelado por (presuntamente) atacar a un policia
con un trozo puntiagudo de cemento durante unos disturbios
estudiantiles; un incidente que tuvo extrafias ramificaciones, ya
que en aquel entonces mi abuelo era ministro del Interior y, por
tanto, la persona que firmo la orden de aplastar nuestra revuelta.
Uno de los alborotadores muri6 abatido por un policia que presa
del miedo, al ser herido con una piedra en la cabeza, empez6 a
disparar contra nosotros. Recuerdo que estaba en el centro de
los disturbios, y que me senti muy satisfecho cuando me
detuvieron, mientras que mis amigos temian por igual la prision y
a sus padres. Atemorizamos al gobierno hasta el punto de que se
1Nos amnistio.

Demostrar la capacidad de actuar segin los propios
principios, y no ceder ni un milimetro para evitar «ofenden» o
molestar a los demds, tenia algunas ventajas evidentes. Yo
estaba enfurecido y no me importaba lo que mis padres (y mi
abuelo) pensaran de mi. Esto hizo que me tuvieran cierto miedo,
de modo que no podia permitirme echarme atras, ni siquiera
titubear. Si hubiera ocultado mi participacion en los disturbios
(como hicieron muchos amigos) v me hubiesen descubierto. en



vez de mostrarme abiertamente desafiante, estoy seguro de que
me habrian tratado como a una oveja negra. Una cosa es
desafiar superficialmente a la autoridad vistiéndose de forma
poco convencional —lo que los cientificos y economistas llaman
«facil sefializaciom»— y otra es mostrarse dispuesto a llevar las
ideas a la accion.

A mi tio paterno no le preocupaban demasiado mis ideas
politicas (unas ideas que van y vienen); lo que le desesperaba
era que las utilizara como excusa para vestir de cualquier
manera. Para él, la falta de elegancia en un familiar cercano era
una ofensa mortal.

El conocimiento ptblico de mi detencion generd otro
beneficio importante: me permitid evitar los habituales signos
externos de la rebelion adolescente. Descubri que es més
efectivo comportarse como un buen chico y ser «razonabley si
demuestras que quieres ir mas alla de la simple verborrea. Te
puedes permitir ser compasivo, poco estricto y educado si,
alguna que otra vez, cuando menos se espera de ti, pero con
plena justificacion, demandas a alguien o atacas con fiereza a un
enemigo, solo para demostrar que sabes arreglartelas.

El «paraiso» esfumado

El «paraiso» libanés se esfumd de repente, después de unas
cuantas balas y obuses. Pocos meses después de mi episodio
carcelario, con cerca de trece siglos de uma destacada



coexistencia étnica, un Cisne Negro, salido de la nada,
transformo el cielo en un infierno. Se inicid una terrible guerra
civil entre cristianos y musulmanes, incluidos los refigiados
palestinos, que se unieron al bando musulmén. Fue algo brutal,
ya que los combates se libraban en el centro de las ciudades y la
mayor parte de los enfrentamientos tenian lugar en zonas
residenciales (mi instituto estaba a s6lo unos cientos de metros
de la zona de guerra). El conflicto se prolongd mas de quince
afios; no voy a entrar en detalles. Puede que la mvencion de la
artilleria pesada y las armas potentes convirtiera lo que en la
época de la espada hubiera sido s6lo una situacion tensa en una
espiral incontrolable de represalias bélicas.

Aparte de la destruccion fisica (que resultd ser de facil
solucion gracias a unos cuantos contratistas motivados, politicos
sobornados y accionistas ingenuos), la guerra se llevo gran parte
de la corteza de sofisticacion que habia hecho de las ciudades
levantinas un centro permanente de gran refinamiento intelectual
durante tres mil afios. Los cristianos habian ido abandonando
aquella tierra desde los tiempos de los otomanos; los que se
fueron a Occidente se bautizaron con nombres occidentales y se
fusionaron con la nueva sociedad. Su éxodo se acelero. La
cantidad de personas cultas bajo hasta un nivel critico.
Stbitamente, aquel territorio se convirtid en un vacio. Es dificil
recuperarse de la fuga de cerebros, y es posible que parte del
antiguo refinamiento se haya perdido para siempre.



La noche estrellada

La proxima vez que el lector suffa un apagén, aprovéchelo
para gozar del cielo estrellado. No lo reconocera. Durante la
guerra, los apagones eran fiecuentes en Beirut. Antes de que la
gente se comprara sus propios generadores, una parte del cielo
estaba despejada por la noche, gracias a la ausencia de
contaminacion luminica. Era la parte de la ciudad més alejada de
la zona de combate. No existia la television, y las personas iban
en coche a contenplar la erupcion de luces de las batallas
nocturnas. Se dirfa que preferian arriesgarse a que un obus las
hiciera saltar por los aires al aburrimiento de toda una noche sin
aliciente alguno.

Asi que se podian ver las estrellas con toda claridad. En el
mstituito me habian dicho que se encuentran en un estado
llamado de equilibrio, de manera que no teniamos por qué temer
que se nos vinieran encima inesperadamente. Para mi, aquello
tenia una inquietante semejanza con las historias que nos
contaban sobre la «singular estabilidad» de Libano. La propia
idea de un supuesto equilibrio me preocupaba. Miraba las
constelaciones del cielo y no sabia qué pensar.

La historia y el terceto de la opacidad

La historia es onaca. Se ve lo aue anarece. no el suidn aue



produce los sucesos, el generador de Ia historia. Nuestra forma
de captar estos sucesos es en buena medida incompleta, ya que
no vemos qué hay dentro de la caja, como funcionan los
mecanismos. Lo que denomino generador de sucesos historicos
no equivale a los propios sucesos, del mismo modo que para
leer la mente de los dioses no basta con ser testigos de sus
actos. Es muy probable que estemos engafiados en lo que a sus
mtenciones se refiere.

Esta desconexion se asemeja a la diferencia que existe entre la
comida que vemos sobre la mesa de un restaurante y el proceso
que podamos observar en la cocina. (La Ultima vez que fui a
almorzar a cierto restaurante chino de Canal Street, en el centro
de Manhattan, vi salir una rata de la cocina.)

La mente humana padece tres trastornos cuando entra en
contacto con la historia, lo que yo llamo el terceto de la
opacidad. Son los siguientes:

1. la ilusidon de comprender, o como todos pensamos que
sabemos lo que pasa en un nmundo que es mAs
complicado (o aleatorio) de lo que creemos;

2. la distorsion retrospectiva, 0 como podemos evaluar las
cosas solo después del hecho, como si se reflejaran en
un retrovisor (la historia parece mas clara y mas
organizada en los libros que en la realidad empirica); y

3. la valoracion exagerada de la informacion factual y la
desventaja de las personas eruditas y con autoridad, en
particular ~ cuando  crean  catecorias.  cuando
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Nadie sabe qué pasa

El primer componente del terceto es el vicio de pensar que el
mundo en que vivimos es mas comprensible, mas explicable y,
por consiguiente, mas predecible de lo que en realidad es.

Los adultos no dejaban de decirme que la guerra, que termind
al cabo de casi diecisiete afos, iba a acabar «en cuestion de
dias». Parecian muy convencidos de sus predicciones sobre la
duracion de la guerra, como lo evidenciaba la cantidad de
personas que se sentaban en las habitaciones de los hoteles y
otros cuarteles temporales de Chipre, Grecia, Francia y otros
sitios, a esperar que la guerra terminara. Uno de mis tios me
repetia una y otra vez que, treinta afios antes, cuando los
palestinos ricos huyeron hacia Libano, pensaban que se trataba
de una solucién temporal (muchos de aquellos que siguen vivos
estan aun alli, seis décadas después). Pero cuando le preguntaba
si iba a pasar lo mismo con nuestro conflicto, replicaba: «No,
claro que no. Este lugar es diferente; siempre ha sido diferente».
Al parecer, lo que detectaba en los deméas no era aplicable a su
caso.

Esta ceguera sobre la duracion en los exiliados de mediana
edad es una enfermedad muy extendida. Mas tarde, cuando
decidi evitar la obsesion del exiliado por sus raices (las raices del
exiiado ahondan demasiado en su personalidad), estudié la



literatura del exilio, precisamente para evitar la trampa de una
nostalgia obsesiva y corrosiva. Parecia que estos exiliados se
habian convertido en prisioneros del recuerdo de unos origenes
idilicos: se sentaban junto a otros prisioneros del pasado y
hablaban del viejo pais; comian sus platos tipicos mientras de
fondo se oia su musica tradicional. Su mente no dejaba de
concebir situaciones contrafactuales, de generar escenarios
alternativos que podrian haber acontecido y haber evitado esas
rupturas historicas; posibilidades del estilo «si el sha no hubiese
nombrado primer ministro a aquel incompetente., atin estariamos
alliy. Era como si la ruptura historica tuviera una causa
especifica, y que la catastrofc se hubiese podido evitar
eliminando esa causa concreta. Asi que yo intentaba sonsacar a
toda persona desplazada con quien me encontrara informacion
sobre su conducta durante el exilio. Casi todos actian de la
misma forma.

Se oyen historias interminables de refugiados cubanos con la
maleta atn medio hecha, que llegaron a Miami en la década de
1960 huyendo de una situacion cuya solucion era «cuestion de
dias», después de que se instalara el régimen de Castro. Y de
refugiados iranies de Paris y Londres que huyeron de la
Republica islamica de 1978, pensando que su ausencia no seria
mas que unas breves vacaciones. Algunos, mas de veinticinco
afios despugs, siguen esperando el regreso. Muchos rusos que
abandonaron el pais en 1917, como el escritor Viadimir
Nabokov, se asentaron en Berlin, tal vez para estar cerca
ciando nudieran reoresar lo cial creian ane sicederia miv
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pronto. El propio Nabokov vivid toda su vida en lugares
provisionales, tanto en momentos de indigencia como en otros
de abundancia y lujo, y acabo sus dias en el hotel Montreux
Palace, junto al lago de Ginebra.

En todos estos errores de prevision habia, claro esta, un poco
mas de ilusion que de realidad, la ceguera de la esperanza, pero
también un problema de conocimiento. Era evidente que la
dindmica del conflicto libanés habia sido imprevisible; sin
embargo, el razonamiento de las personas, cuando analizaban
los acontecimientos, mostraba una constante: casi todos los que
se preocupaban parecian convencidos de que entendian lo que
pasaba. Dia tras dia conocian sucesos que quedaban
conpletamente fuera de lo previsto, pero aquellas personas no
podian imaginar que no los habian previsto. Gran parte de lo que
sucedio se habria considerado una auténtica locura respecto al
pasado. Pero no parecia tan disparatado después de que
ocurriera lo que ocurrid. FEsta verosimilitud retrospectiva
produce una dismnucion de la rareza y el cardcter concebible
del suceso. Mas tarde, observé esa misma ilusion de
comprender en el éxito de los negocios y mercados financieros.

La historia no gatea: da saltos

Mas adelante, cuando proyectaba de nuevo en mi memoria
aquellos tiempos de guerra, al tiempo que formulaba mis ideas
sobre la percepcion de los sucesos aleatorios, desarrollé la



imperiosa percepcion de que nuestra mente es una magnifica
maquina de explicacion, capaz de dar sentido a casi todo, habil
para ensartar explicaciones para todo tipo de fendmenos, y
generalimente incapaz de aceptar la idea de la impredecibilidad.
Esos sucesos eran inexplicables, pero las personas inteligentes
pensaban que podian aportar explicaciones convincentes, a
posteriori. Ademés, cuanto mas inteligente era la persona, mas
sélida parecia la explicacion. Lo que resulta mas inquictante es
que todas estas creencias y versiones parecian ser logicamente
coherentes, sin visos de incongruencia alguna.

Abandoné aquel lugar llamado Libano siendo atn
adolescente, pero puesto que alli permanecia una gran cantidad
de amigos y familiares, regresaba a menudo de visita, en especial
durante los conflictos bélicos. La guerra no era continua: habia
periodos de enfrentamientos que soluciones <«permanentes
mterrumpian. Me sentia mas proximo a mis raices en épocas de
conflicto y experimentaba la necesidad imperiosa de regresar y
mostrar mi apoyo a los que habia dejado atras, que a menudo se
sentian deprimidos por la partida de los demés; envidiaban a los
amigos de los buenos tiempos, que disfiutaban de seguridad
econdmica y personal, y podian regresar solo de vacaciones
durante aquellos periodos de calma. Yo me sentia incapaz de
leer o escribir cuando estaba fuera de Libano, mientras mis
compatriotas morian; en cambio, paraddjicamente, me afectaban
menos los sucesos y me sentia con mAas animo para perseguir mis
intereses intelectuales sin sentimiento de culpa cuando estaba en
Tibano T o interesante era ane las nersonas se divertian miicho
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durante la guerra y desarrollaron un gusto mayor atn por el lujo,
lo cual hacia que las visitas, pese a la guerra, fueran nuy
atractivas.

Habia algunas preguntas dificiles. (Como podian haber
vaticinado que aquellos que parecian ser modelo de tolerancia se
convertirian, de la noche a la mafiana, en unos barbaros sin
escrupulos? ;Por qué el cambio era tan drastico? Al principio
pensaba que quizd la guerra libanesa era realimente imposible de
predecir, a diferencia de otros conflictos, y que los levantinos
eran una raza demasiado conpleja para poder entenderla.
Después, poco a poco, y a medida que consideraba los grandes
acontecimientos de Ia historia, me di cuenta de que la regularidad
de éstos no es una caracteristica local.

El Levante ha sido una especie de productor en masa de
sucesos trascendentales que nadie vio como se aproximaban.
(Quién predijo el auge del cristianismo como religion dominante
en la cuenca mediterrinea y, mas adelante, en el mundo
occidental? Los cronistas romanos de aquella época ni siquiera
citaban la nueva religion; a los historiadores de la cristiandad les
asombra la ausencia de menciones contemporaneas de aquellos
tiempos. Al parecer, algunos peces gordos asumieron las ideas
de un judio aparentemente herético con la suficiente seriedad
para pensar que iba a dejar rastro en la posteridad. Solo
disponemos de una tinica referencia contemporanea a Jests de
Nazaret —en La guerra de los judios, de Flavio Josefo—, que
bien pudo haber afiadido més tarde algin devoto copista. Y la



religion competidora que surglo siete siglos despues? juien
predijo que una serie de jinetes iban a extender su imperio y la
ley islamica desde el subcontinente indio hasta Espafia en tan
s6lo unos afios? Mas que el auge de la cristiandad, el fenémeno
que conllevaba mayor impredecibilidad era la expansion del
islamismo (la tercera edicion, por decirlo de algin modo); a
muchos historiadores les ha sorprendido la contundencia del
cambio. George Duby, por ejemplo, manifestd su sorpresa por
la rapidez con que casi diez siglos de helenismo levantino fueron
borrados «con un solo golpe de espadax. Un posterior titular de
la misma catedra en el College de France, Paul Veyne,
comparaba con toda autoridad la difision de las religiones a los
«@xitos de ventasy, uma comparacion que indica
impredecibilidad. Estos tipos de discontinuidades en la
cronologia de los acontecimientos no hacian de la historia una
profesion facil: el analisis aplicado y minucioso del pasado no
nos dice gran cosa sobre el espiritu de la historia; sélo nos crea
la ilusion de que la comprendemos.

La historia y las sociedades no gatean: avanzan a saltos. Van
de fisura en fisura, con pocas vibraciones intermedias. Sin
embargo, nos gusta (como a los historiadores) creer en lo
impredecible, en la pequefia progresion incremental.

Para mi supuso un gran golpe, una creencia que nunca me ha
abandonado desde entonces, que no seamos mas que una gran
maquina que mira hacia atras, y que los seres humanos sepamos
engafiamos con tanta facilidad. Con cada afio que pasa, aumenta
mi creencia en esta distorsion.



Querido diario: de la historia en sentido
inverso

Los sucesos se nos presentan de forma distorsionada.
Pensemos en la naturaleza de la informacion: de los millones,
quiza miles de millones, de pequefios hechos que acaecen antes
de que se produzca un suceso, resulta que solo algunos seran
después relevantes para nuestra comprension de lo sucedido.
Dado que nuestra memoria es limtada y estd filirada,
tenderemos a recordar aquellos datos que posteriormente
coincidan con los hechos, a menos que seamos como Funes el
memorioso, el protagonista del relato de Jorge Luis Borges, que
no se olvida de nada y parece condenado a vivir con la carga
que supone la acumulacion de informacion no procesada. (No
consigue vivir mucho tiempo.)

Mi primer encuentro con la distorsion retrospectiva se
produjo como sigue. Durante mi infancia fui un lector voraz,
aunque nada sistematico; me pasé la primera parte de la guerra
en un sotano, sumergiendo cuerpo y alma en todo tipo de libros.
La escuela estaba cerrada y llovian obuses mortales. Vivir en un
sotano es terriblemente aburrido. Al principio lo que mas me
preocupaba era como combatir el aburrimiento y que libro leer
cuando acabara el que estuviese leyendo,® aunque estar obligado
a leer por carecer de otras actividades no supone el mismo
placer que leer por propia voluntad. Queria ser fildsofo (y estoy



atn en ello), asi que pensaba que tenia que hacer una inversion y
obligarme a estudiar las ideas de los demés. Las circunstancias
me motivaron a estudiar versiones tedricas y generales de
guerras y conflictos, intentando penetrar en las entrafias de la
historia, introducirme en los mecanismos de esa gran maquina
que genera los acontecimientos.

Podra parecer extrafio, pero el libro que me influyd no fue
escrito por alguien dedicado a la enpresa del pensamiento, sino
por un periodista: Mi diario en Berlin: notas secretas de un
corresponsal extranjero, 1934-1941, de William Shirer. Este
era corresponsal de radio, famoso por su libro Auge y caida del
Tercer Reich. Me parecio que su Diario ofiecia una perspectiva
fuera de lo habitual. Yo habia leido las obras de Hegel, Marx,
Toynbee, Aron y Fiebre (o libros sobre ellos), sobre la filosofia
de Ia historia y sus propiedades, y pensaba que tenia una vaga
idea del concepto de dialéctica, en la medida en que habia algo
que entender en esas teorias. No capté gran cosa, excepto que
la historia tenia cierta logica y que los sucesos evolucionaban a
través de la contradiccion (o los opuestos), de tal forma que
elevaban la humanidad a formas superiores de sociedad (o algo
asi). Esto me parecia muy similar a las teorias que habia oido
acerca de la guerra de Libano. Hoy, cuando alguien me hace la
ridicula pregunta de qué libros «configuraron mi pensamiento»,
sorprendo al ptblico al decir que ese libro me ensefi6 (de forma
mnadvertida) la mayor parte de lo que s€ y pienso sobre la
filosofia y Ia historia; y, como veremos, también sobre la ciencia,
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hacia delante y los que van hacia atras.

(Por qué? Sencillamente, porque en aquel diario se describian
los sucesos mientras tenian lugar, no después. Yo estaba en un
sétano, con la historia que se estaba desarrollando sobre mi
cabeza (el estallido de los obuses me mantenia despierto toda la
noche). Fra un adolescente que asistia al entierro de sus
compaiieros de clase. Experimentaba un desarrollo de la historia
que nada tenia de tedrico, y estaba leyendo sobre alguien que
experimentaba la historia a medida que avanzaba. Me esforzaba
por producir mentalmente una representacion tipo pelicula del
futuro, y me percataba de que no era tan facil. Me daba cuenta
de que si escribia sobre los acontecimientos mas adelante,
parecerian mas... historicos. Habia una diferencia entre el antes y
el después.

Supuestamente, Shirer escribia su diario sin que supiera qué
ba a suceder a continuacion, cuando la informacion de que
disponia no estaba corrompida por los posteriores resultados.
Algunos comentarios resultaban muy ilustradores, en particular
los que se referian a la creencia de los franceses de que Hitler
era un fenémeno transitorio, lo cual explicaba la falta de
preparacion de aquéllos y la rapida capitulacion posterior. En
ningin momento se pensd que fuera posble el grado de
devastacion que llegd a producirse.

Nuestra memoria es altamente inestable, de ahi que el diario
offezca unos hechos indelebles registrados de forma més o
menos inmediata; asi que nos permite fijar una percepcion no



revisada y, mas adelante, estudiar los sucesos en su propio
contexto. Una vez mds, lo importante era el supuesto método de
la descripcion del suceso, no su ejecucion. De hecho, es
probable que Shirer y sus editores hicieran algunas trampas, ya
que el libro se publicd en 1941 y, segin me han dicho, a los
editores les interesan textos dirigidos al publico en general, mas
que imagenes fidedignas de lo que el autor pensara, unas
imagenes racheadas de distorsiones retrospectivas. (Cuando
hablo de «trampasy, me refiero a eliminar, en el momento de la
publicacion, elementos que no fueron relevantes para lo que
ocurrid, mejorando asi aquellos que puedan interesar al publico.
En efecto, el proceso de edicion puede ser gravemente
distorsionador, en especial cuando al escritor se le asigna lo que
se llama un «buen correctony.) Pese a todo, el encuentro con el
libro de Shirer afind mi intuicion sobre el funcionamiento de la
historia. Se dirfa que las personas que vivieron los inicios de la
Segunda Guerra Mundial tuvieron el presentimiento de que se
estaba produciendo algo de capital importancia. En absoluto.”
De ese modo el diario de Shirer se convirtié en un programa
de formacion sobre la dindmica de la incertidumbre. Yo queria
ser fildsofo, aunque en aquellos momentos no sabia qué hacen
los fildsofos profesionales para ganarse la vida. Tal idea me llevd
a la aventura (o, mejor dicho, a la practica aventurada) de la
mcertidumbre, asi como al interés matematico y cientifico.

Educacion en un taxi



Voy a introducir el tercer elemento del terceto, la maldicion
del aprendizaje, como sigue. Yo observaba atentamente a mi
abuelo, que fue mmistro de Defensa y, més tarde, mmistro del
Interior y viceprimer ministro al comienzo de la guerra, antes de
que se eclipsara su relevancia politica. A pesar de su posicion,
parecia que no sabia lo que iba a suceder mas de lo que pudiera
saberlo su chéfer, Mijail. Pero éste, a diferencia de mi abuelo,
solia repetir «jDios sabra!» como méaximo comentario de los
acontecimientos, elevando asi a las alturas la tarea de
comprender.

Yo observaba que personas muy inteligentes e informadas no
tenian ventaja alguna sobre los taxistas en sus predicciones, pero
habia una diferencia crucial. Los taxistas no pensaban que
comprendieran las cosas mejor que las personas con estudios;
ellos no eran los especialistas, y lo sabian. Nadie sabia nada,
pero los pensadores de élite estaban convencidos de que sabian
mas que los demds porque eran pensadores reputados, y
cuando se es miembro de la élite, automaticamente se sabe mas
que los que no son tal.

No sélo el conocimiento puede tener un valor dudoso, sino
también la informacion. Llegd a mis oidos que casi todo el
mundo estaba familiarizado hasta el minimo detalle con los
acontecimientos que se producian. El solapamiento entre los
periddicos era tal que, cuanto mas lefa uno, menos se informaba.
Pero todo el mundo tenia tantas ganas de conocer lo que
ocurria, que lefan cualquier documento recién impreso y



escuchaban todas las emisoras de radio, como si la gran
respuesta les fuera a ser revelada en el boletin de noticias
siguiente. La gente se convirtid en enciclopedias de quién se
habia reunido con quién y qué politico habia dicho qué a qué
otro politico (y con qué tono de voz: «;,Se mostré mas amable
de lo habitual»?). Pero no sirvid de nada.

Los grupos

Durante la guerra lbanesa también observé que los
periodistas no solian compartir las mismas opiniones, sino el
mismo esquema de analisis. Asignaban la misma importancia a
los mismos conjuntos de circunstancias y dividian Ia realidad en
las mismas categorias; una vez mds, la manifestacion de la
platonicidad, el deseo de dividir la realidad en piezas nitidas. Lo
que Robert Frisk llama «periodismo de hotel» aumentaba atn
mas el contagio mental. Mientras en el periodismo anterior
Libano formaba parte de Levante, es decir, del Mediterraneo
occidental, ahora se convertia de repente en parte de Oriente
Proximo, como si alguien hubiera conseguido acercarlo a las
arenas de Arabia Saudi. La isla de Chipre, a unos noventa
kilometros de mi pueblo, situado en el norte de Libano, y casi
con el mismo tipo de alimentacion, iglesias y costumbres, de
sibito pasd a formar parte de Europa (por supuesto, los
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condicionados). Si antes se habia establecido una distincion
entre mediterraneo y no mediterraneo (es decir, entre el aceite
de oliva y la mantequilla), en la década de 1970 la distincion se
establecio stbitamente entre europeo y no europeo. El islamismo
era la cufia que separaba a ambos, de ahi que uno no sepa
donde situar en esta historia a los nativos cristianos (o judios)
que hablaban éarabe. Los seres humanos necesitamos la
categorizacion, pero ésta se hace patoldgica cuando se entiende
que la categoria es definitiva, impidiendo asi que los individuos
consideren las borrosas fronteras de la misma, y no digamos que
puedan revisar sus categorias. El contagio era el culpable. Si se
escogieran cien periodistas independientes capaces de ver los
factores aislados entre si, nos encontrariamos con cien opiniones
diferentes. Pero al hacer que esas personas informaran hombro
con hombro, en marcha cerrada, la dimensionalidad de la
opinién se vio reducida considerablemente: coincidian en las
ideas y utilizaban los mismos temas como causas. Por ejenplo,
para alejarnos un momento de Libano, hoy dia todos los
periodistas se refieren a los «convulsos afios ochenta», dando
por supuesto que hubo algo particularmente distintivo en esa
década. Y cuando apareci6 la llamada burbuja de Internet a
finales de la década de 1990, los periodistas coincidian en que
indices disparatados habian determinado Ia calidad de empresas
que no tenian valor alguno y a las que todo el mundo deseaba
todos los males8

Si el lector quiere entender a qué me refiero cuando hablo de



la arbitrariedad de las categorias, considere la situacion de la
politica polarizada. La proxima vez que un marciano visite la
Tierra, intente el lector explicarle por qué quienes estan a favor
del aborto también se oponen a la pena de muerte. O intente
explicarle por qué se supone que quienes aceptan el aborto
estan a favor de los impuestos elevados pero en contra de un
ejército fuerte. ;Por qué quienes prefieren la libertad sexual
tienen que estar en contra de Ia libertad econdmica individual?

Me di cuenta de lo absurdo de los grupos cuando era muy
joven. Por algin ridiculo vaivén de los acontecimientos en
aquella guerra civil que sufiffa mi pais, los cristianos se
convirtieron en adeptos del mercado libre y el capitalismo —es
decir, de lo que un periodista llamaria «la derecha»— y los
islamistas se hicieron socialistas, por lo que contaron con el
apoyo de los regimenes comumnistas (Pravda, el organo del
régimen comunista, los llamaba «luchadores contra la opresion,
aunque posteriormente, cuando los rusos invadieron Afganistan,
fueron los estadounidenses quienes trataron de asociarse con Bin
Laden y sus acolitos musulmanes).

La mejor forma de demostrar el caracter arbitrario de estas
categorias, y el efecto de contagio que producen, es recordar
con qué frecuencia esos grupos cambian por completo a lo largo
de la historia. No hay duda de que la actual alianza entre los
fundamentalistas cristianos y el lobby israeli seria incomprensible
para un intelectual del siglo XIX: los cristianos eran antisemitas, y
los musulmanes protegian a los judios, a quienes preferian sobre
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resulta interesante como probabilista que soy es que un
determinado suceso aleatorio hace que un grupo que inicialmente
apoya un determinado tema se alie con otro grupo que apoya
otro tema, causando asi que ambos asuntos se fusionen y
unifiquen... hasta que se produce la sorpresa de la separacion.

El hecho de categorizar siempre produce una reduccion de la
auténtica complejidad. Es una manifestacion del generador del
Cisne Negro, esa platonicidad inquebrantable que definia en el
prologo. Cualquier reduccion del mundo que nos rodea puede
tener unas consecuencias explosivas, ya que descarta algunas
fuentes de incertidumbre, y nos empuja a malinterpretar el tejido
del mundo. Por ejemplo, podemos pensar que el islamismo
radical (y sus valores) son nuestros aliados contra la amenaza del
comunismo, y de este modo podemos contribuir a que se
desarrollen, hasta que estrellan dos aviones en el centro de
Manhattan.

Pocos afios después del inicio de la guerra libanesa, mientras
estudiaba en la Wharton School, a mis vemtidos afios, di con la
idea de los mercados eficientes, segin la cual no hay forma de
obtener beneficios de la compraventa de valores, ya que éstos
incorporan automaticamente toda la informacion disponible. Por
consiguiente, la informacién publica puede resultar iutl, en
particular para el hombre de negocios, ya que los precios
«ncluyen» toda esa informacion, y las noticias compartidas con
millones de personas no dan beneficio alguno. Es probable que
uo o mas de los cientos de millones de lectores de esa



mtormacion hayan comprado el valor, haciendo asi que el precio
suba. Asi pues, dejé de leer la prensa y de ver la television, lo
cual liberaba una cantidad considerable de tiempo (pongamos
que una hora o més al dia, tiempo suficiente para leer mas de
cien libros adicionales al afio, lo cual, al cabo de vemte afios,
supone una cantidad muy considerable). Pero esta
argumentacion no fue la tmica razon de que proponga en este
libro dejar de lado la prensa, pues luego veremos los beneficios
que conlleva evitar la toxicidad de la mnformacion. Al principio
fue una muy buena excusa para evitar tener que mantenerme al
dia sobre las menudencias del mundo de los negocios, un mundo
nada elegante, soso, pedante, codicioso, ajeno a lo intelectual,
egoista y aburrido.

.Donde esta el espectaculo?

Sigo sin entender por qué alguien que abriga planes de
convertirse en «filosofo» o en «ildsofo cientifico de la historia»
se matricula en una escuela de ciencias empresariales, nada
menos que en la Wharton School. Alli me di cuenta de que no se
trataba solamente de que un politico incongruente de un pais
pequefio y antiguo (y su filosofico chofer, Mijail) no supiera qué
estaba pasando. Al fin y al cabo, se supone que las personas
oriundas de paises pequefios no saben qué pasa. Lo que veia es
que en una de las escuelas de ciencias empresariales mas
prestigiosas del nundo, situada en el pais mas poderoso de la

h;Qfﬂf‘;Q ]f\q P{P{'W]H\If\q AP ]QC Amnradad NN mMaunt I’\f\l‘]Pf‘ nng



LHOWULRE, SUD WJVMULTUS UV R0 VALAVOUD WULE LR US UMV AR
exponian qué hacian para ganarse la vida, y que era posible que
tampoco ellos supieran qué estaba pasando. De hecho, en mi
mente eso era mucho mas que una posibilidad. Sentia sobre mis
espaldas el peso de la arrogancia epistémica del género
humano.2

Cai en la obsesion. Por aquel tiempo, empecé a ser
consciente de mi terma: el suceso trascendental altamente
improbable. Y ademas esta suerte concentrada no solo
engafaba a ejecutivos empresariales bien vestidos y cargados de
testosterona, sino a personas con muchos estudios. Tal
percepcion hizo que mi Cisne Negro pasara de ser un problema
de personas con o sin suerte a un problema de conocimiento y
ciencia. Mi idea es que algunos resultados cientificos no solo son
mutiles en la vida real, porque infravaloran el impacto de lo
altamente improbable (o nos llevan a ignorarlo), sino que es
posible que algunos de ellos estén creando en realidad Cisnes
Negros. Fstos no son tmicamente errores taxonomicos que
pueden hacer que reprobemos una clase de la ornitologia. Asi
empece a ver las consecuencias de mi idea.

Cuatro kilos y medio después

Cuatro afos y medio después de mi graduacion en Wharton
(v con cuatro kilos y medio adicionales), el 19 de octubre de



1987, me dirigia andando a casa desde las oficinas del banco de
mversion Credit Suisse First Boston, situadas en la periferia de
Manhattan. Caminaba despacio, y me sentia perplejo.

Aquel dia habia sido testigo de un suceso econdmico
traumatico: la mayor crisis bursatil de la historia (modermna). Fue
quizd mas traumatica porque tuvo lugar en un momento en que
pensabamos que, con todos aquellos economistas platonificados
y de discurso interesante (con sus ecuaciones basadas en la falsa
curva de campana), nos habiamos hecho lo bastante sofisticados
como para evitar, 0 al menos prevenir y controlar, los grandes
batacazos. La respuesta ni siquiera fue la reaccion a alguna
noticia discernible. El hecho de que se produjera tal suceso
quedaba al margen de cualquier cosa que uno hubiese podido
mmaginar el dia anterior; de haber sefialado yo esa posibilidad,
me habrian tachado de lunatico. Tenia todos los componentes de
un Cisne Negro, pero por entonces desconocia esta expresion.

Me fui corriendo en busca de un colega, Demetrius, que vivia
en Park Avenue, y cuando empecé a hablarle, una mujer que
parecia muy preocupada, despojandose de toda inhibicion,
mtervino en la conversacion: «Escuchad, ;sabéis vosotros dos
qué es lo que estd pasando?». La gente que caminaba por la
acera parecia aturdida. Antes habia visto a algunas personas
mayores lloriqueando en silencio en el salon de compraventas
del First Boston. Habia pasado el dia en el epicentro de los
acontecimientos, con gente victima de una especie de colapso
corriendo a mi alrededor como congjos ante unos faros. Al
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se habia suicidado tirandose al vacio desde lo alto de su
apartamento. YO ni Siquiera me sentfa inquieto. Me sentia como
pudiera sentirse Libano, con una diferencia: habiendo visto lo
uno y lo otro, me desconcertaba que la desazon econdmica
pudiera ser mds desmoralizante que la guerra (pensemos
simplemente que los problemas econdmicos y las consiguientes
humillaciones pueden llevar al suicidio, pero no parece que la
guerra lo haga de forma tan directa).

Temia una victoria pirrica: habia ganado intelectualimente, pero
tenia miedo de tener excesiva razén y de ver como el sistena se
desmoronaba bajo mis pies. Realmente no queria tener tanta
razén. Siempre recordaré al difinto Jimmy P., quien, al ver
como se iba evaporando su patrimonio, seguia suplicando medio
en broma que el precio que aparecia en las pantallas dejara de
moverse.

Pero entonces me di cuenta de que el dinero me importaba un
rabano. Experimenté el sentimiento mas extrafio que jamas habia
tenido en la vida, esa ensordecedora trompeta que me apuntaba
porque tenia razon, en tono tan fuerte que hacia que mis huesos
se estremecieran. Nunca he vuelto a tener esa sensacion desde
entonces, y jamas sabré explicarla a quienes nunca la hayan
sentido. Era una sensacion fisica, tal vez una mezcla de alegria,
orgullo y panico.

{Me sentia confirmado? ;Por qué?

Durante el afio o los dos afios posteriores a mi llegada a
Wharton, habia desarrollado una especialidad precisa pero



extrafia: apostar por los sucesos raros e inesperados, aquellos
que se encontraban en el redil platonico, y que los «expertos»
platonicos consideraban «nconcebibles». Recordemos que el
redil platonico es donde nuestra representacion de la realidad
deja de aplicarse, aunque no lo sabemos.

Pronto iba a dedicarme, como trabajo para mi sustento, a la
profesion de la «economia cuantitativan. Me converti en quant
(experto en datos cuantitativos) y operador de Bolsa al mismo
tiempo. El quant es un tipo de cientifico industrial que aplica los
modelos matematicos de la incertidumbre a los datos
econdmicos (0 socioecondmicos) y a los complejos instrumentos
financieros, con la salvedad de que yo era un quant a la inversa:
estudiaba los fallos y los limites de esos modelos, buscando el
redil platonico donde se rompian. También me dediqué a
especular en Bolsa, no solo a «pequefias rarezasy, algo no muy
propio de los quants ya que les estaba vetado «asumir riesgosy:
su funcion se reducia al andlisis, no a la toma de decisiones.
Estaba convencido de que era totalmente incapaz de predecir
los precios de la Bolsa; pero también de que los demds eran
igualmente incompetentes, aunque no lo sabian, o no sabian que
asumian unos riesgos enormes. La mayoria de los operadores de
Bolsa se limtaban a «ecoger calderila delante de una
apisonadora», exponiéndose al raro suceso de gran impacto,
pero sin dejar de dormir como bebés, inconscientes de ello. Mi
trabajo era el tnico que podia realizar si uno se considera una
persona que odia el riesgo, que es consciente de ¢l y es,
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Por otra parte, los conocimientos técnicos que maneja un
quant (una mezcla de matemdticas aplicadas, ingenieria y
estadistica), junto a la inmersion en la préctica, resultaron muy
utiles para alguien que querfa ser filosofo.l2 En primer lugar,
cuando uno emplea veinte afios en realizar un trabajo empirico a
escala masiva y basado en datos, y asume riesgos basados en
esos estudios, es muy facil que vea ciertos elementos en la
textura del mundo que el «pensadorn» platonificado, a quien se le
ha lavado el cerebro o se le ha amenazado, no es capaz de ver.
En segundo lugar, me permitian ser mas formal y sistematico en
mi modo de pensar, en vez de regodearme en lo anecdotico. Por
ultimo, tanto la filosofia de la historia como la epistemologia (la
filosofia del conocimiento) parecian inseparables del estudio
empirico de datos procedentes de series temporales, que es una
sucesion de niimeros en el tiempo, una especie de documento
historico que contiene nimeros en vez de palabras. Y con los
ordenadores es facil procesar los nimeros. El estudio de los
datos historicos nos hace ser conscientes de que la historia
marcha hacia delante, no hacia atras, y que es mas confusa que
los hechos que se narran. La epistemologia, la filosofia de la
historia y la estadistica tienen como fin entender las verdades,
nvestigar los mecanismos que las generan y separar la
regularidad de lo coincidente en los asuntos historicos. Las tres
abordan la pregunta de queé es lo que uno sabe, con la salvedad
de que hay que buscar a cada una en un edificio distinto, por
decirlo de alguna manera.



La  palabra  malsonante de |Ia
independencia

Aquella noche del 19 de octubre de 1987 dormi doce horas
seguidas.

Me resultaba dificil contar a los amigos, todos ellos heridos de
un modo u otro por el crac, esa sensacion de confirmacion. En
aquella época las primas salariales eran mucho menores de lo
que son hoy, pero si mi empleador, el First Boston, y el sisterma
financiero sobrevivian hasta fin de afio, yo iba a recbir lo
equivalente a una beca de investigacion. A esto se le llama a
veces «jo** tu dinerow, lo cual, pese a su ordinariez, significa
que podras actuar como un caballero Victoriano, libre de la
esclavitud. Es un parachoques psicologico: ese capital no es tan
grande como para hacerte condenadamente rico, pero es el
suficiente para darte Ia libertad de escoger una nueva ocupacion
sin excesiva consideracion de las recompensas economicas. Te
evita tener que prostituir tu mente y te libra de la autoridad
exterior, de cualquier autoridad exterior. (La independencia es
especifica de la persona: siempre me ha desconcertado el
elevado nimero de personas a quienes unos Ingresos
considerables les llevan a una mayor adulacion servil, porque se
convierten en mas dependientes de sus clientes y jefes, y mas
adictas a acumular atn mds dinero.) Aunque segin algunos
criterios no se trataba de nada sustancial, a mi me curd



Iteraimente de toda ambicion economica: hizo que me smtera
avergonzado cada vez que restaba tiempo al estudio para
dedicarlo a la busqueda de riqueza material. Obsérvese que la
expresion a la mier** se corresponde con la hilarante habilidad
de pronunciar esta sucinta frase antes de colgar el teléfono.

En aquellos dias era muy habitual que los operadores de
Bolsa rompieran el teléfono cuando perdian dinero. Algunos
recurrian a romper sillas, mesas o cualquier cosa que pudiera
hacer ruido. En cierta ocasién me hallaba en la Bolsa de Chicago
cuando de pronto un operador tratd de estrangularme; hicieron
falta cuatro guardias de seguridad para quitirmelo de encima.
Estaba enfirecido porque yo me encontraba en lo que €l
consideraba su «territorio». {Quién podria desear un entorno
asf? Comparémoslo con los almuerzos en una anodina cafeteria
universitaria donde profesores de modales refinados debaten la
ultima intriga departamental. De modo que me quedé como
quant en el negocio de los operadores bursatiles (y ahi sigo),
pero me organicé para hacer el trabajo minimo pero intenso (y
entretenido); para ello me centré en los aspectos mas técnicos,
1o asistia nunca a «reuniones» de negocios, evitaba la compatiia
de aquellos que sienpre obtienen «excelentes resultados» y de
las personas de traje y corbata que no leen libros, y decidi
tomarme un afio sabatico aproximadamente cada tres, para
llenar las lagunas de mi cultura cientifica y filosdfica. Para decirlo
de forma breve, queria convertirme en «errante», en meditador
profesional, sentarme en cafés y salones, despegado de mesas
de trabajo y de estructuras organizativas, dormir todo lo que



necesitara, leer vorazmente y no deber explicacion alguna a
nadie. Queria que me dejaran solo para poder construir, pasito a
pasito, todo un sistema de pensamiento basado en mi idea del
Cisne Negro.

Filosofo de limusina

La guerra de Libano y el crac de 1987 parecian fenémenos
idénticos. Consideraba evidente que casi todo el mundo tenia un
punto ciego mental a la hora de reconocer el papel de ese tipo
de sucesos: era como si no fueran capaces de ver esos manis,
0 cono si se olvidaran rapidamente de ellos. La razon de tal
proceder la hallé en mi mismo: era una ceguera psicologica,
quiza hasta biologica; el problema no estaba en la naturaleza de
los sucesos, sino en la forma en que los percibimos.

Concluyo este preambulo autobiografico con la siguiente
historia. No tenia yo una especialidad concreta (fuera del trabajo
del que me alimentaba) y no deseaba ninguna. Cuando en alguna
fiesta me preguntaban como me ganaba la vida, sentia la
tentacion de responder: «Soy empirico escéptico, lector-errante,
alguien empefiado en llegar a lo mas profundo de una idea»,
pero para facilitar las cosas decia que era conductor de
limusinas.

Una vez, en un vuelo transatlantico, me sentaron en primera
clase, junto a una enérgica sefiora que lucia un vestido caro, en
quien tintineaban el oro y las joyas, que comia frutos secos sin



parar (tal vez seguia una dieta baja en hidratos de carbono),
insistia en beber tnicamente agua mineral Evian, y no dejaba de
leer la edicion europea del Wall Street Journal. Se empefié en
miciar una conversacion en su mal francés, pues vio que yo
estaba leyendo un libro (en francés) del socidlogo y filésofo
Pierre Bourdieu, que, cosas de Ia ironia, trataba de los signos de
distincion social. Le informé (en inglés) de que era conductor de
limusinas, y subrayé orgulloso que sélo llevaba automoviles de
muy primerisima clase. Un gélido silencio se impuso durante el
resto del vuelo y, aunque yo podia sentir la tension, me permitio
leer en paz.



2 - EL CISNE NEGRO DE
YEVGUENIA

Hace cinco afios, Yevguenia Nikoldyevna Krasnova era una
novelista poco conocida y sin ninguna novela publicada, con una
carrera literaria fuera de lo comim. Era neurocientifica y sentia
mterés por la filosofia (sus tres primeros maridos habian sido
fildsofos), pero se le habia metido en su testaruda cabeza
francorrusa expresar sus investigaciones e ideas en forma
literaria. Presentaba sus teorias como si de historias se tratara, y
las mezclaba con todo tipo de comentarios autobiograficos.
Evitaba los engafios periodisticos de la narrativa contemporanea
de no ficcion (»Un claro dia de abril, John Smith sali6 de
casa...»). Transcribia siempre los didlogos extranjeros en la
lengua original, con la traduccion a modo de subtitulos. Se
negaba a doblar a un mal inglés conversaciones que se
producian en un mal italiano. 1t

Ningun editor le habria dado siquiera la hora, a no ser porque,
en aquella época, habia cierto interés por esos raros cientificos
que conseguian expresarse con frases medio comprensibles.
Algunos se dignaron a hablar con ella; confiaban en que



maduraria y escribiria un «libro de ciencia popular sobre la
conciencia». La atendieron lo suficiente como para que recibiera
educadas cartas de rechazo y algin que otro comentario
ofensivo, en lugar del silencio, muchisimo mas insultante y
degradante.

Los editores se sentian confusos ante el borrador de su libro.
Ella no podia siquiera contestar la primera pregunta que le
planteaban: «;Es ficcion o no ficcion?». Tampoco sabia cémo
responder a la pregunta de «;para quién esta escrito su libro?»,
cuestiones que aparecian invariablemente en los formularios de
propuesta de contrato editorial. Le decian: «Debe saber usted
quién es su publico» y «los aficionados escriben para si mismos,
los profesionales lo hacen para los demasy». También le dijeron
que se ajustara a un género preciso, porque «a las libreros no les
gusta que se les confinda, y necesitan saber en qué estante
deben colocar cada libroy. Un editor afiadi6 con aire protector:
«Su libro, querida amiga, no vendera mas de diez ejemplares,
inchuidos los que compren sus ex maridos y su propia familiay.

Yevguenia habia asistido a un famoso taller de escritura cinco
afios antes, y salid asqueada. Parecia que «escribir bien»
significaba seguir unas reglas arbitrarias que se habian convertido
en palabra de Dios, con el refuerzo confirmatorio de lo que
llamamos «experiencia». Los escritores que conocid aprendian a
recomponer lo que se consideraba de éxito: todos intentaban
imitar historias que habian aparecido en nimeros atrasados del
New Yorker, sin darse cuenta de que, por definicion, la mayor
parte de lo nuevo no se puede aiustar al modelo de los nimeros



atrasados del New Yorker. Incluso la idea de «cuento cortoy
era para Yevguenia un concepto copiado. El profesor del taller,
amable pero rotundo en sus afirmaciones, le asegurd que su caso
no tenia remedio.

Yevguenia acabo por colgar en la Red el original completo de
su libro principal, Historia de la recurrencia. Ahi encontrd un
pequefio publico, entre el que estaba el sagaz propietario de una
minuscula y desconocida editorial, que lucia gafas con montura
color de rosa y hablaba un ruso primitivo (convencido de que lo
hacia con fluidez). Se offeci6 a publicar la obra de Yevguenia, y
acepto la condicion que ésta impuso: no tocar ni una coma del
original. Le offecio una parte de los derechos de autor habituales
a cambio de sus estrictas condiciones editoriales (el editor tenia
poco que perder). Ella acepto, pues no tenia mas alternativa.

A Yevguenia le costo cinco afios desprenderse de la categoria
de «egomaniaca sin nada que lo justifique, testaruda y de trato
dificiy, y pasar a la de «perseverante, resuelta, sufrida y
tremendamente independiente». Y es que su libro pronto prendid
como el fuego, y se convirtid en uno de los mas extrafios éxitos
de la historia literaria: se vendieron millones de ejemplares y
recbid el llamado aplauso de la critica. Aquella editorial que
estaba en sus comienzos se convirtid en una gran empresa, con
una (educada) recepcionista que saludaba a los visitantes al
entrar en el despacho principal. El libro de Yevguenia fue
traducido a cuarenta idiomas (incluido el francés). La foto de la
autora se puede ver por doquier. Se dice que es la pionera de
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tienen la teoria de que «los camioneros que leen libros no leen
libros escritos para camioneros» y que «los lectores desprecian a
los escritores que les consienten sus caprichos». Un articulo
cientifico, segiin sostienen algunos, puede esconder trivialidades
o algo irelevante mediante ecuaciones y argot; la prosa
consiliente, al exponer una idea en su forma primaria, permite
que el ptblico Ia juzgue.

En la actualidad, Yevguenia ha dejado de casarse con
filosofos (discuten demasiado), y huye de la prensa. En las aulas,
los especialistas en literatura hablan de los muchos indicios que
apuntan a la inevitable extension del nuevo estilo. Se considera
que la distincion entre ficcion y no ficcion es demasiado arcaica
para poder aceptar los retos de la sociedad modema. FEra
evidente que necesitdbamos poner remedio a la fragmentacion
que existia entre el arte y la ciencia. A posteriori, el talento de
Yevguenia era completamente obvio.

Muchos de los editores a los que conocid después le
recrimnaron que no hubiera acudido a ellos, convencidos de que
se habrian percatado enseguida de los méritos de su obra.
Dentro de pocos afios, algiin estudioso escribird un articulo
titulado «De Kundera a Krasnova», en el que demostrara que la
semilla de la obra de esta ultima se encontraba en Kundera, un
precursor que mezclaba el ensayo con el metacomentario
(Yevguenia nunca leyé a Kundera, pero si que vio la version
cinematografica de uno de sus libros; en la pelicula no habia
comentario alguno). Un destacado erudito mostrard que en



todas las pagmnas de Yevguenia se puede apreciar perfectamente
la influencia de Gregory Bateson, quien insertaba escenas
autobiograficas en sus articulos de investigacion académica
(Yevguenia nunca ha leido a Bateson).

Ellibro de Yevguenia es un Cisne Negro.



3 - EL ESPECULADOR Y LA
PROSTITUTA

El ascenso de Yevguenia desde un segundo sotano al
estrellato sdlo es posible en un entorno determnado, al que
llammaré Extremistan2 A continuacion expondré la diferencia
fundamental entre la provincia generadora de Cisnes Negros de
Extremistan y la provincia insulsa, tranquila y en la que nunca
pasa nada de Mediocristan.

El mejor (peor) consejo

Cuando paso de nuevo por mi mente la pelicula de todos los
«onsejos» que he recibido, observo que solo hay un par de
ideas que se hayan quedado conmigo durante toda la vida. El
resto no son mas que palabras, y me alegro de no haber
considerado muchas de ellas. La mayor parte consistia en
recomendaciones del tipo «sé comedido y razonable en lo que
digasy, algo que contradice la idea de Cisne Negro, ya que la



realidad empirica no es «comedida», y su propia version de la
«acionabilidad» no se cormresponde con la definicion
convencional que sostienen personas intelectualmente poco
cultivadas. Ser un genuino empirico significa reflejar la realidad
con la maxima fidelidad posible; ser honrado implica no tener
miedo a parecer extravagante ni a las consecuencias de ello. La
proxima vez que alguien le dé la laca con unos consejos
nnecesarios, recuérdele el destino del monje a quien Ivan el
Terrible conden6 a muerte por dar consejos que nadie le habia
pedido (y ademds moralizantes). Como cura a corto plazo,
funciona.

Visto desde la distancia, el consejo mas importante resultd ser
malo, pero también fue el més trascendente, porque me incité a
profundizar en la dindmica del Cisne Negro. Me llegd cuando
tenia veintidos afios, una tarde de febrero, en el pasillo de un
edificio del miimero 3400 de Walnut Street, en Filadelfia, donde
por entonces vivia. Un alumno de segundo curso de Wharton me
dijo que debia escoger una profesion que fuera «escalabley, es
decir, una profesion en que no te pagan por horas y, por
consiguiente, no estas sometido a las limitaciones de la cantidad
de tu trabajo. Fra una forma muy sencilla de discriminar entre las
profesiones y, a partir de ello, generalizar una separacion entre
tipos de incertidumbre; algo que me llevd a un importante
problema filosofico, el de la induccion, que es el nombre técnico
del Cisne Negro. Con ello podia sacar al Cisne Negro de un
punto muerto y llevarlo a una solucion facil de implementar y,
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de Ia realidad empirica.

(Que como me llevod tal consejo profesional a esas ideas
sobre la naturaleza de la incertidumbre? Bien, algunas
profesiones, como la de dentista, consultor o masajista, no se
pueden escalar: hay un tope en el niimero de pacientes o clientes
que se pueden atender en un determinado tiempo. La prostituta
trabaja por horas y (normalmente) se le paga también por horas.
Adenmis, la presencia de uno es (supongo) necesaria para el
servicio que presta. Si abrimos un restaurante de moda, a lo
maximo que podemos aspirar es a llenar el comedor todos los
dias (a menos que creemos una franquicia). En estas
profesiones, por muy bien pagadas que estén, los ingresos estan
sometidos a la gravedad: dependen de los esfuerzos continuos
de uno, mas que de la calidad de sus decisiones. Ademés, este
tipo de trabajo es predecible en gran medida: variara, pero no
hasta el punto de hacer que los ingresos de un dia sean més
importantes que los del resto de nuestra vida. En otras palabras,
no estaran impulsados por un Cisne Negro. Yevguenia
Nikoldyevna no hubiera podido salvar de la noche a la mafiana
el abismo que media entre el personaje desvalido y el héroe
supremo si hubiese sido consultora financiera o especialista en
hernias (pero tampoco habria sido una desvalida).

Otras profesiones permiten afiadir ceros a tus resultados (y a
tus ingresos), si trabajas bien, con poco o ningin esflierzo.
Como soy una persona perezosa, que considera la pereza como
un activo, y que ademas esta ansiosa por liberar el maximo de



tiempo posible al dia para meditar y leer, de inmediato (pero
erréneamente) saqué una conclusion. Separé la persona «ideay,
que vende un producto intelectual en forma de una transaccion o
un determmnado trabajo, de la persona «trabajo», que te vende
su trabajo.

Si se es persona «dea», no hay que trabajar duro, sdlo
pensar con intensidad. Se hace el mismo trabajo tanto si se
producen cien unidades como si se producen mil. En el caso del
operador quant, se requiere la misma cantidad de trabajo para
comprar cien acciones que para comprar mil, o incluso un millon.
Es la misma llamada telefonica, el mismo proceso de
computacion, el mismo documento legal, el mismo gasto de
células cerebrales, el mismo esflerzo por verificar que la
transaccion es correcta. Ademds, se puede trabajar desde la
bafiera 0 desde un bar de Roma. El trabajo seria como la
mversion a crédito. Bien, es cierto que estaba un tanto
equivocado en lo que al operador de Bolsa se refiere: no se
puede trabajar desde la bafiera pero, si se hace bien, el trabajo
deja una considerable cantidad de tiempo libre.

La misma propiedad se aplica a los cantantes y los actores: se
deja que los ingenieros de sonido y los operadores hagan el
trabajo; no es necesario estar presente en cada actuacion.
Asimismo, el escritor, para atraer a un solo lector, realiza el
mismo esflierzo que realizaria si quisiera cautivar a varios cientos
de millones. J. K. Rowling, la creadora de Harry Potter, no tiene
que escribir de nuevo sus novelas cada vez que alguien quiere
leerlas. Pero no le ocurre lo mismo al panadero: éste tiene aue



hacer todas y cada una de las barras de pan para atender a
todos y cada uno de los clientes.

Asi pues, la distincion entre el escritor y el panadero, el
especulador y el médico, el estafador y la prostituta, es una
buena forma de observar el mundo del trabajo. Permite
diferenciar las profesiones en que uno puede afiadir ceros a sus
ingresos sin gran esfuerzo frente a aquellas en que se necesita
afiadir trabajo y tiempo (cosas, ambas, de reservas limitadas); en
otras palabras, estan sometidas a la gravedad.

Cuidado con lo escalable

Pero ;por qué fue malo el consejo que me dio mi compafiero
de estudios?

Si bien el consejo era 1til para crear una clasificacion de los
grados de incertidumbre del conocimiento, en cambio resultd
equivocado en lo que a la eleccion de trabajo se refiere. Pudiera
haber sido beneficioso en mi caso, pero solo porque yo era
afortunado y resultaba que estaba «en el lugar correcto en el
momento preciso», como se suele decir. Si fuese yo quien
tuviera que aconsejar, recomendaria escoger una profesion que
no sea escalable. Una profesion escalable es buena solo para
quien tiene €xito; son profesiones mas competitivas, producen
desigualdades monstruosas y son mucho més aleatorias, con



disparidades inmensas entre los esflerzos y las recompensas:
unos pocos se pueden llevar una gran parte del pastel, dejando a
los demés marginados, aunque no tengan ninguna culpa.

Una categoria de profesion esta impulsada por lo mediocre, el
promedio y la moderacion. En ella, lo mediocre es
colectivamente trascendental. La otra tiene gigantes o enanos;
mas exactamente, un pequefio nimero de gigantes y un
grandisimo niimero de enanos.

Veamos qué hay detrds de la formacion de gigantes
mesperados: la formacion del Cisne Negro.

La llegada de la escalabilidad

Consideremos el caso de Giaccomo, un cantante de opera de
finales del siglo XIX, cuando no se habia mventado atn la
grabacién del sonido. Supongamos que actiia en una ciudad
pequefia y remota del centro de Italia. Estad a salvo de los
grandes cantantes que trabajan en La Scala de Milan y en otros
importantes centros operisticos. Se siente seguro, ya que
siempre habra demanda de sus cuerdas vocales en algin sitio de
la zona. No hay forma de exportar su canto, como no la hay de
que los peces gordos exporten el suyo y amenacen su franquicia
local. No se puede aun almacenar su trabajo, de ahi que su
presencia sea necesaria en cada actuacion, del mismo modo que
el barbero es (atn) necesario en cada corte de pelo. De modo
que la totalidad del pastel queda repartida de forma injusta, pero



Solo ligeramente mjusta, algo My parecido a Nuestro consumo
de calorias.

El pastel estd cortado en varios trozos y todos reciben su
parte; los peces gordos tienen publicos mayores que ese tipo
msignificante, pero esto no tiene por qué preocupar demasiado.
Las desigualdades existen; pero vamos a llamarlas ligeras. No
existe atn la escalabilidad, la forma de duplicar el nimero de
personas que componen un publico sin tener que cantar dos
veces.

Ahora pensemos en el efecto de la primera grabacion musical,
un invento que introdujo un elevado grado de injusticia. Nuestra
capacidad de reproducir y repetir actuaciones me permite
escuchar en mi portatil horas de misica de fondo del pianista
Vladimir Horowitz (muerto hace ya tiempo) interpretando los
Preludios de Rachmaninov, en vez de al misico ruso emigrado
local (vivo atin), que hoy se limita a dar clases de piano a nifios
generalimente poco dotados por un salario cercano al minimo,
Horowitz, pese a estar muerto, deja a ese pobre hombre fuera
del negocio. Prefiero escuchar a Horowitz o a Arthur Rubinstein
en un CD de 10,99 dolares a pagar 9,99 por otro de algin
desconocido (aunque de mucho talento) graduado en la Juilliard
School o el Conservatorio de Praga. Si el lector me pregunta
por qué escojo a Horowitz, le responderé que es debido al
orden, el ritmo o la pasion, aunque probablemente existe toda
una legion de personas de las que nunca he oido ni oiré hablar
—agquellas que no llegaron a los escenarios— pero que sabian
tocar igual de bien.



Algunas personas creen ingenuamente que el proceso de la
mjusticia empezd con el gramdfono, seglin la logica que acabo
de exponer. No estoy de acuerdo. Estoy convencido de que el
proceso se micid mucho, pero que mucho antes, con nuestro
ADN, que almacena informacion sobre nuestro yo y nos permite
repetir nuestra actuacion sin necesidad de estar presentes, con la
simple difusion de nuestros genes de generacion en generacion.
La evolucion es escalable, el ADN que gana (sea por suerte o
por el beneficio de la supervivencia) se reproducira a si mismo,
como un libro o un disco de éxito, y lo invadira todo. Otros
ADN se esfumaran. Basta con que pensemos en la diferencia
entre nosotros los humanos (excluidos los economistas
financieros y los hombres de negocios) y otros seres vivos de
nuestro planeta.

Ademiés, creo que la gran transicion en la vida social no llegd
con el gramdfono, sino cuando alguien tuvo la brillante aunque
mjusta idea de inventar el alfabeto, que nos permitié almacenar
mformacion y reproducirla. El proceso se acelerd cuando otro
mnventor tuvo la idea aun mas peligrosa e injusta de empezar a
usar la imprenta, con lo que los textos cruzaban las fronteras y
surgia lo que en Ultima instancia se convirtié en una ecologia del
estilo «el ganador se lo lleva todo». Pero ;qué tenia de injusta la
difusion de los libros? El alfabeto hacia posible que las historias y
las ideas se duplicaran con alta fidelidad y sin limite, sin ningin
gasto adicional de energia por parte del autor en las actuaciones
posteriores. El autor ni siquiera tenia que estar vivo en esas
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para el escritor). Esto implica que aquellos que, por alguna
razén, empiezan a recbir cierta atencion pueden alcanzar
enseguida méds mentes que otros y desplazar de los estantes de
las bibliotecas a los competidores. En los dias de bardos y
trovadores, todos tenian su publico. El cuentacuentos, como el
panadero y el herrero, tenia su mercado, y la seguridad de que
nadie que llegara de lejos iba a desalojarle de su territorio. Hoy
dia, unos pocos lo ocupan casi todo; el resto, casi nada.

En virtud del mismo mecanismo, la llegada del cine desplazo a
los actores de barrio, que se quedaron sin trabajo. Pero hay una
diferencia. En los objetivos que tienen un componente técnico,
conmo el de ser pianista o ciryjano cerebral, el talento es facil de
distinguir, y la opinion subjetiva desempefia un papel
relativamente pequefio. La desigualdad se produce cuando
alguien a quien se considera mejor sdlo margnalmente se lleva
todo el pastel

En las artes —por ejemplo, el cine— las cosas son mucho
mas despiadadas. Lo que generalmente llamamos «talento» es
fruto del éxito, y no al contrario. Se han elaborado muchos
estudios empiricos sobre el tema, en especial por parte de Art
De Vany, pensador original y perspicaz que con gran
determinacion estudid la inmisericorde inseguridad de las
peliculas. Demostr6 que, lamentablemente, gran parte de lo que
asignamos a las destrezas es una atribucion posterior a los
hechos. La pelicula hace al actor, dice; y una gran dosis de
suerte no lineal hace la pelicula.



El éxito de las peliculas depende mucho del contagio. Tal
contagio no solo se aplica al cine: parece que afecta a una amplia
variedad de productos culturales. Nos es dificil aceptar que las
personas no se enamoran de las obras de arte por ellas mismas,
sino también para sentir que pertenecen a la comunidad.
Mediante la imitacion, nos aproximamos a los demas, es dectr, a
otros imitadores. Asi se combate la soledad.

Este debate nos muestra lo dificil que resulta predecir
resultados en un entorno de éxito concentrado. Asi que, de
momento, sefialaremos que la division entre las profesiones se
puede utilizar para entender la division entre los tipos de
variables aleatorias. Avancemos ahora un poco mas en el tema
del conocimiento, de la inferencia sobre lo desconocido y de las
propiedades de lo conocido.

La escalabilidad y la globalizacion

Cada vez que un euwopeo altanero (y frustrado)
medianamente cultivado expone sus estereotipos sobre los
estadounidenses, suele describir a éstos como «faltos de
culturay, «carentes de inteligenciay y «malos matematicosy
porque, a diferencia de sus iguales, los estadounidenses no
saben mucho de ecuaciones ni de las construcciones que las
personas de nivel intelectual medio denominan «alta culturay,
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COMoO €l CONOCINIENIO el Viaje Mspirador (y mndamental) ae
Goethe a Italia, o la familiaridad con la escuela pictorica de
Delft. Sn embargo, es previsible que quien hace estas
afirmaciones sea un adicto a su iPod, vista téjanos y utilice
Microsoft Word para dar forma a sus declaraciones «culturales»
en su ordenador, con algunas busquedas ocasionales en Google
que le mnterrumpen en su redaccion. Pues bien, ocurre que
Estados Unidos actualmente es nucho, muchisimo més creativo
que esos paises de personas obsesionadas por los museos y la
resolucion de ecuaciones. También es mucho més tolerante y
buscador de soluciones de abajo arriba y del método no dirigido
del ensayo y el error. Y la globalizacion ha hecho posible que
Estados Unidos se especialice en el lado creativo de las cosas, la
produccion de conceptos e ideas, es dectr, la parte escalable de
los productos, y cada vez més, con la exportacion de empleo, en
separar los componentes menos escalables y asignarlos a
quienes se sienten satisfechos con que se les pague por horas.
Se mvierte mas dinero en el disefio de un zapato que en su
fabricacion: a Nike, Dell y Boeing se les puede pagar por el
mero hecho de pensar, organizar e implementar sus
conocimientos, experiencia ¢ ideas. Mientras que fabricas
subcontratadas de paises en vias de desarrollo hacen el trabajo
sucio y pesado, los ingenieros de los paises industrializados
hacen las matematicas y el aburrido y nada creativo trabajo
técnico. La economia estadounidense ha invertido muchisimo en
la generacion de ideas, lo cual explica por qué la pérdida de
puestos de trabajo en manufacturacion se compagina con un



nivel de vida progresivamente superior. Es evidente que el
resultado en la economia mundial, donde los beneficios van a las
ideas, es la mayor desigualdad entre los generadores de ideas,
ademds de otorgar un papel mas importante tanto a la
oportunidad como a la suerte; pero voy a dejar el debate
socioeconomico para la tercera parte, centrandome aqui en el
conocimiento.

Viajes al interior de Mediocristan

Esta distincion entre escalable y no escalable nos permite
diferenciar claramente entre dos variedades de incertidumbre,
dos tipos de azar.

Hagamos el siguiente experimento del pensamiento.
Supongamos que reunimos a mil personas seleccionadas al azar
de entre la poblacion general, y las ponemos de pie, una al lado
de otra, en un estadio. Podriamos incluir franceses (pero, por
favor, no demasiados, por consideracion al resto del grupo),
miembros de la Mafia, personas ajenas a la Mafia y
vegetarianos.

Pensemos en la persona méas obesa que se nos ocurra y
afiadamosla a esa muestra. Suponiendo que pese tres veces mas
que el peso medio, entre doscientos y doscientos cincuenta
kilos, no representarda mas que una fraccion muy pequefia del



peso de toda Ia poblacion (en este caso, un U,>%o).

Podemos ser atn més contundentes. Si escogiéramos al ser
humano bioldgicamente mas pesado posible del planeta (y que,
pese a ello, se pudiera segur llamando humano), no
representaria. mas del, supongamos, 0,6% del total, un
incremento msignificante. Y si tuviéramos diez mil personas, su
contribucion seria pequefiisima.

En la provincia utdpica de Mediocristan, los sucesos
particulares no aportan mucho individualmente, sdlo de forma
colectiva. Puedo formular Ia regla suprema de Mediocristan en
estos términos: Cuando la muestra es grande, ningin elemento
singular cambiara de forma significativa el total. La observacion
mayor seguira siendo impresionante pero, en Ultima instancia,
sera insignificante respecto a la suma.

Presentaré¢ ahora otro ejemplo que tomo de mi amigo Bruce
Goldberg: nuestro consumo de calorias. Pensemos en las
muchas calorias que consumimos al afio: si pertenecemos a la
clase de los humanos, cerca de ochocientas mil. Ningin dia
concreto, ni siquiera el de Accion de Gracias en casa de la tia
abuela, supondra una gran parte de esa cantidad. Aun en el caso
de que decidiéramos suicidarnos de tanto comer, las calorias de
ese infausto dia no afectarian gravemente a nuestro consumo
anual

Pero si le dijera al lector que existe una persona que pesa
varias toneladas, o que mide varios cientos de kilometros de
alto, estarfa plenamente justificado que aquél me obligara a
examinarire el 16bulo fiontal. o que sugiriera que me dedique a



escribir relatos de ciencia ficcion. Sin embargo, no se pueden
descartar tan faciimente las variables extremas con diferentes
tipos de cantidades, de lo cual nos ocuparemos a continuacion.

El extrafio pais de Extremistan

Consideremos por comparacion el valor neto de las mil
personas que alineamos en el estadio. Afiadamosles a la persona
mds rica que se pueda encontrar en el planeta, Bill Gates, por
ejemplo, findador de Microsoft. Supongamos que su patrimonio
se acerca a los 80.000 millones de dolares, siendo el capital de
todos los demés unos cuantos millones. ;Cuanto representaria
respecto a la riqueza total?, jel 99,9%? En efecto, todos los
demas no serian mas que un error de redondeo del patrimonio
de Gates, la variacion de su cartera de valores durante el Gltimo
segundo. Para que el peso de alguien represente tal porcentaje,
esa persona tendria que pesar unos 50 millones de kilos.

Probemos de nuevo, pero ahora con libros. Alineemos a mil
autores (0 personas que ruegan que se les publique, pero que se
llaman a si mismas autores en vez de escritores), y
comprobemos sus ventas. Luego afiadamos al escritor vivo que
(actualmente) tiene mas lectores. J. K. Rowling, autora de la
serie de Harry Potter, con varios cientos de millones de libros
vendidos, dejaria como enanos a los mil autores restantes, que
tendrian, por decir algo, unos cientos de miles de lectores en el
mejor de los casos.



Probemos también con citas académicas (la mencion de un
académico por otro en una publicacion cientfica), las referencias
en los medios de comunicacion, los ingresos, el tamafio de una
empresa, etc. Llamaremos a todo esto cuestiones sociales, pues
son obra del hombre, en oposicion a las fisicas, por ejenplo, la
medida de la cintura.

En Extremistan, las desigualdades son tales que una
unica observacion puede influir de_forma desproporcionada
en el total.

Asi pues, el peso, la altura y el consumo de calorias
pertenecen a Mediocristan; pero la riqueza no. Casi todos los
asuntos sociales son de Extremistan. Dicho de otro modo, las
cantidades sociales son informativas, no fisicas: no se pueden
tocar. El dinero de una cuenta bancaria es importante, pero
desde luego no es algo fisico. Como tal puede asumir cualquier
valor sin que sea necesario emplear energia alguna. No es mis
que un namero.

Sefialemos que antes de la llegada de la tecnologia moderna,
las guerras solian pertenecer a Mediocristan. Es dificil masacrar
a muchas personas si hay que matarlas una a una. Hoy, con las
armas de destruccion masiva, todo lo que se necesita es un
boton, o un pequefio error, para hacer que nuestro planeta
desaparezca.

Fijémonos en la implicacion que ello tiene para el Cisne
Negro. Extremistan puede producir Cisnes Negros, y de hecho
lo hace, ya que unas cuantas ocurrencias han mfluido
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Extremistan y el conocimiento

Esta distincion (entre Mediocristan y Extremistan) tiene unas
ramificaciones findamentales tanto para la justicia social como
para la dinamica de los acontecimientos, pero veamos antes su
aplicacion al conocimiento, que es donde reside la mayor parte
de su valor. Si un marciano llegara a la Tierra y se dedicara al
negocio de medir la altura de los moradores de este feliz planeta,
le bastaria con observar a cien humanos para hacerse una idea
de la altura media. Siuno vive en Mediocristan, puede sentirse
comodo con lo que haya medido, suponiendo que esté
completamente  seguro de que procede de Mediocristan.
También puede sentirse tranquilo con lo que haya averiguado a
partir de los datos. La consecuencia epistemologica es que con
el azar al estilo de Mediocristan no es posible encontrarse con la
sorpresa de un Cisne Negro, la sorpresa de que un tinico suceso
pueda dominar un fenémeno. Primo, los cien primeros dias
desvelarian todo lo que necesitamos saber sobre los datos.
Secondo, aun en el caso de que tuviéramos una sorpresa, como
veiamos en el ejemplo del humano de mayor peso, no seria
trascendente.

Si manejamos cantidades de Extremistan, tendremos
problemas para averiguar la media de una muestra, ya que
puede depender muchisimo de una tmica observacion. La idea
no tiene mayor dificultad que ésta. En Extremistan, una unidad



puede afectar facimente al total de forma desproporcionada. En
este mundo, hay que sospechar siempre del conocimiento
derivado de los datos. Es un test muy facil de la incertidumbre,
que nos permite distinguir entre los dos tipos de aleatoriedad.
Capish?

Lo que en Mediocristan se puede saber a partir de los datos
aumenta con mucha rapidez a medida que se acumula
informacion. Sin embargo, en Extremistan el conocimiento crece
muy despacio y de forma erratica con la acumulacion de datos
—algunos de ellos extremos—, posblemente a un ritmo
desconocido.

Salvaje y suave

Si seguimos con mi distincion entre lo escalable y lo no
escalable, podemos ver claramente las diferencias que existen
entre Mediocristan y Extremistan, Veamos algunos ejemplos.

Cosas que parecen pertenecer a Mediocristan (sometidas a
lo que denominamos aleatoriedad de tipo 1): la altura, el peso, el
consumo de calorias; los ingresos del panadero, del propietario
de un pequefio restaurante, de la prostituta o del odontdlogo; los
beneficios del juego (en el caso muy especial de la persona que
va al casino y se cifie a una apuesta constante); los accidentes de
trafico, los indices de mortalidad, el coeficiente mntelectual (tal
como se mide actualmente).

Cosas que parecen pertenecer a Extremistan (sometidas a



lo que llamamos aleatoriedad de tipo 2): la riqueza, los ngresos,
las ventas de libros por autor, las citas bibliograficas por autor, el
reconocimiento de nombres como «famososy, el nimero de
referencias en Google, la poblacion de las ciudades, el uso de las
palabras de un idioma, el niimero de hablantes de una lengua, los
dafios producidos por un terremoto, las muertes en las guerras,
los fallecimientos en atentados terroristas, el tamafio de los
planetas, el tamafio de las empresas, la propiedad de acciones,
la altura entre las especies (pensemos en el elefante y el raton),
los mercados financieros (pero nuestro gestor de inversiones no
lo sabe), el precio de los productos, el indice de inflacion, los
datos econdmicos. La lista de Extremistin es mucho més larga
que la anterior.

La tirania del accidente

Otro modo de formular la distincion general es el siguiente:
Mediocristan es donde tenemos que soportar la tirania de lo
colectivo, la rutina, lo obvio y lo predicho; Extremistan es donde
estamos sometidos a la tirania de lo singular, lo accidental, lo
imprevisto y lo no predicho. Por mucho que lo intentemos, nunca
perderemos mucho peso en un solo dia; necesitamos el efecto
colectivo de muchos dias, semanas, incluso meses. Asimismo, si
uno trabaja de dentista, nunca se hara rico en un solo dia; pero
las cosas le pueden ir muy bien en treinta aflos de asistencia
motivada, diligente, disciplinada y regular a sesiones de
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la especulacion de base extremistana, podemos ganar o perder
nuestra fortuna en un solo minuto.

La tabla 1 resune las diferencias entre las dos dindmicas, a las
que me referiré en lo que resta del libro; confundir la columna
izquierda con la derecha puede llevar a unas consecuencias
finestas (o extremadamente afortunadas).

Este esquerma, en el que se muestra que la mayor parte de la
accion del Cisne Negro se sitia en Extremistan, no es mas que
una mera aproximacion; les ruego que no la platonifiquen, no la
simplifiquemos mas de lo que sea necesario.

Extremistan no siempre implica Cisnes Negros. Algunos
sucesos pueden ser raros y trascendentales, aunque de algin
modo predecibles, sobre todo para aquellos que estan
preparados para ellos y disponen de las herramientas para
comprenderlos (en vez de escuchar a los estadisticos, los
econonistas, los charlatanes de la variedad de la curva de
campana). Son casi Cisnes Negros. En cierto modo pueden ser
tratados cientificamente: conocer su incidencia deberia mitigar la
sorpresa, ya que estos sucesos son raros pero esperados. A
este caso especial de cisnes «grises» lo llamo aleatoriedad
mandelbrotiana. Esta categoria comprende el azar que produce
fendmenos  comimmente  conocidos por los términos de
escalable, escala mvariable, leyes potenciales (power laws),
leyes de Pareto-Zipf, ley de Yule, procesos paretianos estables,
estable de Levy y leyes fractales; de momento vamos a dejarlos
de lado, ya que nos ocuparemos de ellos con cierta extension en



la tercera parte. Segin la logica de este capitulo, son escalables,
pero podemos saber un poco mas sobre como escalan, ya que
tienen mucho en comin con las leyes de la naturaleza.

El miembro mas tipico
es mediocre.

Tabla 1
|N0 escalable. ||Esca]able. |
Aleatoriedad Aleatoriedad salvaje (incluso mas que
moderada o de tipo 1.||salvaje) o de tipo 2.
El mas «tipico» es un gigante 0 un

enano, es decir, no hay un miembro

tipico.

Los ganadores
reciben un pequefo
segmento del total del
pastel

Efectos de «el ganador se lo lleva
todow.

Ejemplo: el caso de un|
cantante de dpera
antes de la mvencion
del gramofono.

El publico actual de un artista.

Mayores
probabilidades de que
Se encuentre en
nuestro entorno

Mayores probabilidades de que se
encuentre en nuestro entorno actual.

ancestral




Impermeable al Cisne
Negro.

Vulnerable al Cisne Negro.

Sometido a la No existen limitaciones fisicas en lo que
gravedad. pueda ser un niimero.

Corresponde

(generalmente) a Corresponde a nimeros, por ejemplo,
cantidades fisicas, por |[la riqueza.

ejemplo, la altura.

Tan cercano a la

igualdad utdpica como||Dominado por una extrema

la realidad pueda desigualdad al estilo de «el ganador se
permitir de forma lo Tleva todo.

espontanea.

El total no esta

determinado por un  ||El total estara determmnado por un
solo caso u pequefio mimero de sucesos extremos.
observacion.

Si se observa durante
un rato, se puede
llegar a saber qué
pasa.

Lleva mucho tiempo saber qué pasa.

Tirania de lo
colectivo.

Tirania de lo accidental

Facil de predecir a




partir de lo que se ve ||Dificil de predecir a partir de
y de extenderlo alo  ||informacion pasada.

que 1o se ve.
|I_a historia gatea. ||La historia da saltos.

La distribucion de la probabilidad es
como cisnes «grises» mandelbrotianos
(cientificamente tratables) o como

Cisnes Negros completamente
mtratables.

Los sucesos se
distribuyen segin la
curva de campana (el
GFI) o sus variables.13

No obstante, se pueden experimentar graves Cisnes Negros
en Mediocristan, aunque no es facil. ;Cémo? Podemos olvidar
que algo es aleatorio, pensar que es determinante, con lo que
generamos una sorpresa. O podemos abrirle un tinel a una
fuente de informacion y permitir que se escape, sea una fuente
moderada o disparatada, todo lo cual sucede debido a la falta
de mmagmnacion. La mayor parte de los Cisnes Negros son el
resultado de este trastorno de los «timelesy», del que me ocuparé
en el capitulo 9.

Hemos trazado una vision general de caracter «literario»
sobre la distincion findamental que expone este libro, y hemos
offecido un truco para distinguir entre lo que pertenece a
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en la tercera parte me extenderé sobre estos temas, de modo
que, por el momento, nos vamos a centrar en la epistemologia y
en ver como tal distincion afecta a nuestro conocinento.



4-LOS MIL Y UN DIAS, O DE
COMO NO SER IMBECIL

La cuestion tratada anteriormente nos lleva al problema del
Cisne Negro en su forma original

Imaginemos a alguien con autoridad y rango, que actua en un
lugar donde el rango importa, por ejemplo, una agencia estatal o
una gran empresa. Podria ser un ampuloso comentarista politico
de Fox News que estd ante nosotros en el gimnasio (es
imposible no mirar la pantalla), el presidente de una empresa que
habla del «brillante futuro que tenemos por delantey», un médico
platdnico que ha descartado categoricamente la leche materna
(porque no veia nada especial en ella) o un profesor de la
Facultad de Empresariales de Harvard que no se rie de nuestros
chistes. Se trata de alguien que se toma lo que sabe demasiado
en serio.

Imaginemos que un bromista lo sorprende cierto dia y le
desliza subrepticiamente una fina pluma por la nariz, en un
momento de relax. jEn qué estado quedaria su circunspecta
pomposidad después de la sorpresa? Comparemos su conducta
autoritaria con el impacto de verse sorprendido por algo



totalmente mesperado y que no entiende. Durante un breve
momento, antes de recuperar la compostura, veriamos la
confusion en su cara.

Confieso que desarrollé un gusto incorregible por este tipo de
travesuras durante mi primer campanmento de verano. Una pluma
mtroducida en el orificio nasal de un campista producia un
panico repentino. Me pasé parte de mi infancia practicando
variaciones de esta travesura: en vez de una pluma fina se puede
enrollar el extremo de un pafiuelo de papel hasta convertirlo en
un bastoncillo. Alcancé cierta practica con mi hermano pequefio.
Una travesura igualmente eficaz seria soltar un cubito de hielo
por la espalda de alguien cuando menos se lo espere, por
ejemplo, durante una cena oficial. Tuve que dejar esas diabluras
a medida que iba entrando en la madurez claro esta, pero a
veces e llegan involuntarios recuerdos de esas imagenes, sobre
todo cuando estoy profindamente hastiado, asistiendo a
reuniones con hombres de negocios de aire circunspecto (traje
oscuro y mentes estandarizadas) que teorizan, explican cosas o
hablan de sucesos aleatorios con muchos «porque» en su
conversacion. Me concentro en uno de ellos y me imagino que el
cubito le va bajando por la espalda; seria menos moderno,
aunque sin duda mas espectacular, si le colocaramos un raton
vivo, sobre todo si la persona en cuestion tiene cosquillas y lleva
corbata, la cual bloquearia la ruta de huida del roedor.1

Las travesuras también pueden ser conmpasivas. Recuerdo los
primeros dias de mi trabajo como operador de Bolsa, a mis
veinticinco afios. mas o menos. cuando el dinero enmnezaba a



entrar facimente. Solia coger taxis y, si el chofer hablaba un
nglés raquitico y parecia muy deprimido, le daba cien ddlares de
propina, simplemente para impresionarlo un poco y deleitarme
con su sorpresa. Observaba como desplegaba el billete y lo
miraba con cierto grado de consternacion (no hay duda de que
un millon de délares hubiera sido mejor, pero no estaba a mi
alcance). Fra también una sencilla experiencia hedonista:
alegrarle a alguien el dia con sdlo cien ddlares resultaba
edificante. Al final dejé de hacerlo; todos nos hacemos tacafios y
calculadores cuando nuestra riqueza va en aumento y
empezamos a tomarnos el dinero en serio.

No necesito gran ayuda de los hados para entretenerme a
mayor escala: la realidad offece esas revisiones obligadas de las
creencias con una fiecuencia bastante elevada. Muchas son
espectaculares. De hecho, todo el empefio de bisqueda del
conocimiento se basa en tomar la sabiduria convencional y las
creencias cientificas aceptadas y hacerlas afiicos con nuevas
pruebas contramntuitivas, sea a pequefia escala (todo
descubrimiento cientifico es un intento de producir un diminuto
Cisne Negro) o a gran escala (como en el caso de la relatividad
de Poincaré y de Einstein). Los cientificos pueden mofarse de
sus predecesores pero, debido a una serie de disposiciones
mentales humanas, pocos se dan cuenta de que alguien se reira
de sus creencias en el (descorazonadamente cercano) futuro. En
este caso, mis lectores y yo nos reimos del estado actual del
conocimiento social. Estos peces gordos no ven la mevitable
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podemos dar por supuesto que se llevaran una sorpresa.

Como aprender del pavo

El superfildsofo Bertrand Russell expone una variante
especialmente toxica de aquel juego mio con los taxistas cuando
ilustra lo que las personas que estin en su onda llaman el
Problema de la Induccion o Problema del Conocimiento
Inductivo (en mayusculas, dada su seriedad), sin duda la madre
de todos los problemas de la vida. ;Cémo podemos pasar
logicamente de los casos especificos a las conclusiones
generales? ;Como sabemos lo que sabemos? ;Como sabemos
que lo que hemos observado en unos objetos y sucesos dados
basta para permitimos entender sus restantes propiedades?
Todo conocimiento al que se ha llegado mediante la observacion
lleva incorporadas ciertas trampas.

Pensemos en el pavo al que se le da de comer todos los dias.
Cada vez que le demos de comer el pavo confirmara su creencia
de que la regla general de la vida es que a uno lo alimenten todos
los dias unos miembros amables del género humano que «miran
por sus interesesy, como diria un politico. La tarde del miércoles
anterior al dia de Accion Gracias, al pavo le ocurrira algo
inesperado. Algo que conllevara una revision de su creencia.l>
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Negro en su forma orignal: ;como podemos conocer el futuro
teniendo en cuenta nuestro conocimiento del pasado; o de forma
mas general, como podemos entender las propiedades de lo
desconocido (infinito) basandonos en lo conocido (finito)?
Pensemos de nuevo en la alimentacion del pavo. ;Qué puede
aprender éste sobre lo que le aguarda mafiana a partir de los
sucesos acaecidos ayer: Tal vez mucho, pero sin duda un poco
menos de lo que piensa, y es precisamente este «un poco
menos» lo que puede marcar toda la diferencia.

El problema del pavo se puede generalizar a cualquier
situacion donde la misma mano que te da de comer puede ser
la que te retuerza el cuello. Consideremos el caso de los judios
alemanes progresivamente integrados en la década de 1930, o la
exposicion que hacia en el capitulo 1 sobre como la poblacion
libanesa quedd adormecida por una falsa sensacion de
seguridad, fruto de las aparentes amistad y tolerancia mutuas.

Demos un paso mds y pensemos en el aspecto mas
inquietante de la induccion: el «etroaprendizaje». Pensemos
que la experiencia del pavo, mds que no tener ningiin valor,
puede tener un valor negativo. El animal aprendid de la
observacion, como a todos se nos dice que hagamos (al fin y al
cabo, se cree que éste es precisamente el método cientifico). Su
confianza aumentaba a medida que se repetian las acciones
alimentarias, y cada vez se sentia mas seguro, pese a que el
sacrificio era cada vez mds inminente. Consideremos que el
sentimiento de seguridad alcanzé el punto méximo cuando el



riesgo era mayor. Pero el problema es incluso més general que
todo esto, sacude la naturaleza del propio conocimiento
empirico. Algo ha funcionado en el pasado, hasta que... pues,
inesperadamente, deja de funcionar, y lo que hemos aprendido
del pasado resulta ser, en el mejor de los casos, irrelevante o
falso y, en el peor, brutalmente engafioso.

La figura 1 representa el caso prototipico del problema de la
induccion tal como se encuentra en la vida real.
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Figura 1. Mil y un dias de historia. El pavo antes y
después del dia de Accion de Gracias. La historia de un
proceso a lo largo de mil dias no nos dice nada sobre lo
que ocurrira a continuacion. Esta ingenua proyeccion del
futuro a partir del presente se puede aplicar a cualquier



cosa.

Observamos una variable hipotética durante mil dias. Puede
tratarse de cualquier cosa (con leves modificaciones): las ventas
de un libro, la presion sanguinea, los delitos, nuestros ingresos
personales, unas determinadas acciones, los intereses de un
préstamo o la asistencia dominical a un determinado templo de la
Iglesia ortodoxa griega. Posteriormente, y solo a partir de los
datos pasados, sacamos algunas consecuencias referentes a las
propiedades del modelo, con proyecciones para los proximos
mil, y hasta cinco mil, dias. El dia mil uno jboom!, se produce un
gran cambio que el pasado no habia previsto en modo alguno.

Pensemos en la sorpresa de la Gran Guerra. Después de los
conflictos napolednicos, el mundo habia experimentado un
periodo de paz que llevo a cualquier observador a pensar en la
desaparicion de los conflictos gravemente destructivos. Pero,
jsorpresa!, la Gran Guerra result6 ser el conflicto mas mortifero
hasta entonces de la historia de la humanidad.

Observemos que, una vez sucedido lo sucedido, se empiezan
a predecr posbilidades de que se vayan a producir otras
rarezas en el ambito local, es decir, en el proceso que nos acaba
de sorprender, pero no en otras partes. Despugs de la crisis
bursatil de 1987, la mitad de los operadores estadounidenses se
preparaban para sufrir un nuevo cataclismo todos los meses de
octubre, sin tener en cuenta que el primero no tuvo ningin
antecedente. Nos preocupamos demasiado tarde, es decrr,
expost. Confindir una observacion ingenua del pasado con algo



definitivo o representativo del futuro es la sola y tinica causa de
nuestra incapacidad para comprender el Cisne Negro.

Al aficionado a las citas —es decir, uno de esos escritores y
estudiosos que llenan sus textos de frases pronunciadas por
alguna autoridad ya difinta— podria parecerle que, como decia
Hobbes, «de los mismos antecedentes se siguen las mismas
consecuenciasy. Quienes creen en los beneficios incondicionales
de la experiencia pasada deberian considerar esta perla de la
sabiduria, que pronuncio, segin se dice, el capitan de un famoso
barco:

Pero con toda mi experiencia, nunca me he
encontrado en un accidente [...] de ningin tipo que
sea digno de mencion. En todos mis aiios en el mar,
solo he visto un barco en situacion dificil. Nunca vi
ningun naufragio, nunca he naufragado ni jamds me
he encontrado en una situacion que amenazara con
acabar en algun tipo de desastre.

E. J. Smith, 1907, capitan del RMS Titanic

El barco del capitan Smith se hundié en 1912: su naufragio se
convirtio en el més famoso de la historia 16

Formados para ser sosos

Asimismo, pensemos en el director de un banco que lleve
mucho tiempo acumulando beneficios, y que, por un tinico revés



de Ia fortuna, lo pierde todo. Por regla general, los banqueros de
crédito tienen forma de pera, van perfectamente afeitados y
visten de la forma més comoda y aburrida posible, con traje
oscuro, camisa blanca y corbata roja. En efecto, para sunegocio
del préstamo, los bancos contratan a personas aburridas y las
forman para que sean ain més sosas. Pero lo hacen para
despistar. Si tienen el aspecto de personas conservadoras es
porque sus préstamos solo caen en la bancarrota en muy
rarisimas ocasiones. No hay forma de calcular la eficacia de su
actividad prestamista con la simple observacion de la misma
durante un dia, una semana, un mes o... incluso un siglo. En
verano de 1982, los grandes bancos estadounidenses perdieron
casi todas sus ganancias anteriores (acumuladas), casi todo lo
que habian reunido en la historia de la banca estadounidense.
Habian estado concediendo préstamos a paises de América
Central y del Sur, que dejaron de pagar todos al mismo tiempo,
«n suceso de caracter excepcionaly. Asi que bastd con un
verano para comprender que ése era un negocio de
aprovechados y que todas sus ganancias provenian de un juego
muy arriesgado. Durante ese tiempo, los banqueros hicieron
creer a todo el mundo, ellos los primeros, que eran
«conservadores». No son conservadores, solo fenomenalmente
diestros para el autoengafio y para ocultar bajo la alfombra la
posibilidad de una pérdida grande y devastadora. De hecho, la
parodia se repitid diez afios después con los grandes bancos
«conscientes del riesgo», que nuevamente se hallaban bajo
presion econdmica, nmuchos de ellos a punto de quebrar, tras la



caida del precio de las propiedades inmobiliarias a principios de
la década de 1990, cuando la hoy desaparecida industria del
ahorro y el préstamo necesitd un rescate a cargo del
contribuyente de mas de medio billon de dolares. El banco de la
Reserva Federal los protegid a nuestras expensas: cuando los
banqueros «conservadores» obtienen beneficios, ellos son
quienes se llevan las ganancias; cuando caen enfermos, nosotros
nos hacemos cargo de los costes.

Después de graduarme en Wharton, empecé a trabajar para
Bankers Trust (hoy desaparecido). Alli, la oficina del director,
olvidando rapidamente lo sucedido en 1982, publicaba los
resultados de cada trimestre junto con un anuncio donde se
explicaba lo valientes, provechosos, conservadores (y guapos)
que eran. Fra evidente que sus beneficios no eran mas que
activo tomado prestado al destino con alguna fecha de
devolucion aleatoria. A mi no me importa asumir riesgos, pero
por favor, no nos llamemos conservadores y no actuemos con
prepotencia frente a otros negocios que son mas vulnerables a
los Cisnes Negros.

Otro suceso reciente es la bancarrota casi instantanea, en
1998, de una compaiia de mversiones financieras (fondo de
proteccion) llamada Long-Term Capital Management (LTCM,
Gestion de Capital a Largo Plazo), que empleaba los métodos y
la experiencia en riesgo de dos «premios Nobel de Economia,
a los que llamaban «genios» pero que en realidad enpleaban las
falsas matematicas al estilo de la curva de campana, mientras
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convertian a todos los empleados en unos redomados imbéciles.
Una de las mayores pérdidas bursatiles de Ia historia tuvo lugar
en un abrir y cerrar de 0jos, sin ning(in signo premonitorio (mas,
mucho més, en el capitulo 17).2

El Cisne Negro guarda relacion con el
conocimiento

Desde el punto de vista del pavo, el hecho de que el dia mil
uno no le den de comer es un Cisne Negro. Para el carnicero,
no, ya que no es algo inesperado. De modo que aqui podemos
ver que el Cisne Negro es el problema del imbécil. En otras
palabras, ocurre en relacion con nuestras expectativas. Uno se
da cuenta de que puede elimnar un Cisne Negro mediante la
ciencia (si sabe hacerlo), o manteniendo la mente abierta.
Naturalmente, al igual que el personal de LTCM, también
podemos crear Cisnes Negros con la ciencia, dando esperanzas
a los demas de que no se producira el Cisne Negro; y asi es
como la ciencia convierte a los ciudadanos normuales en
imbéciles.

Observemos que estos sucesos no tienen por qué ser
sorpresas instantaneas. Algunas de las fracturas historicas a las
que aludia en el capitulo 1 se han prolongado durante décadas,
como, por ejemplo, el ordenador, que produjo efectos
trascendentales en la sociedad sin que la invasion que suponia en
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proceden de la lenta configuracion de cambios incrementales en
el mismo sentido, como en el caso de los libros que se venden
en grandes cantidades a lo largo de los afios, y que nunca
aparecen en las listas de éxitos de ventas, o de las tecnologias
que se nos acercan de forma lenta pero inexorable. Asimismo, la
subida de las acciones en el indice Nasdaq a finales de la década
de 1990 requiri6 varios afios; pero dicho incremento hubiera
parecido mas claro si hubiéramos tenido que trazarlo sobre una
larga linea histdrica. Las cosas deben verse en una escala de
tiempo relativa, no absoluta: los terremotos duran minutos, el 11-
S duré horas, pero las cambios histdricos y las aplicaciones
tecnologicas son Cisnes Negros que pueden requerir décadas.
En general, los Cisnes Negros positivos exigen tiempo para
mostrar su efecto, mientras que los negativos ocurren muy
deprisa: es mucho mas facil y rapido destruir que construir.
(Durante la guerra libanesa, la casa de mis padres en Amioun y
la de mi abuelo en un pueblo de los alrededores quedaron
destruidas en sdlo unas horas, dinamitadas por los enemigos de
mi abuelo, que controlaban la zona. Se tardd siete mil veces mas
—dos afios— en reconstruirlas. Esta asimetria en las escalas de
tiempo explica la dificultad de invertir el tiempo.)

Breve historia del problema del Cisne
Neorn
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El problema del pavo (alias, problema de la induccion) es nuy
antigno pero, por alguna razon, es probable que nuestro
particular profesor de filosofia lo denomine «problema de
Humey.

La gente cree que los escépticos y los empiricos somos
taciturnos, paranoicos y angustiados en nuestra vida privada, que
puede ser exactamente todo lo contrario de lo que la historia (y
mi experiencia personal) sefiala. Al igual que muchos escépticos,
gozo de la compaiila de los demds; Hume era jovial y un bon
vivant, deseoso de la fama literaria, la compafiia de salon y la
conversacion agradable. Su vida no estuvo exenta de anécdotas.
En cierta ocasion se cayd en una ciénaga cerca de la casa que se
estaba construyendo en Edimburgo. Dada la fama de ateo que
tenia entre sus vecinos, una mujer se negd a sacarlo de alli
mientras no recitara el Padrenuestro y el Credo, lo cual, como
persona sensata que era, hizo enseguida. Pero no antes de que
discutiera con la mujer si los cristianos estaban obligados a
ayudar a sus enemigos. Hume era de aspecto poco atractivo.
«Mostraba esa mirada preocupada del estudioso meditabundo
que tan a menudo hace pensar a quien no la conoce que se
encuentra ante un imbéciby, dice un bidgrafo.

Lo curioso es que a Hume no se le conocia en su época por
las obras que dieron lugar a su reputacion actual: se hizo rico y
famoso con una historia de Inglaterra que fue todo un éxito.
Paradojicamente, mientras vivid, sus obras filosoficas, hoy tan



famosas, «nacian muertas de la imprentay», mientras que las que
le hicieron famoso en su época son hoy dia dificiles de encontrar.
Escribia con tal claridad que pone en evidencia a los pensadores
actuales, y desde luego a todo el programa de licenciatura
aleman. A diferencia de Kant, Fichte, Schopenhaver y Hegel,
Hunre es el tipo de pensador a quien a veces lee la persona que
habla de su obra.

Oigo hablar con cierta frecuencia del «problema de Humey en
relacion con el problema de la induccion, pero se trata de un
problema antiguo, mas antiguo que el interesante escocés, tal vez
mas que la propia filosofia, y quizA tan antiguo como las
conversaciones por los campos de olivos. Retrocedamos al
pasado, pues los antiguos lo formularon con no menor precision.

Sexto el (lamentablemente) Empirico

El escritor violentamente antiacadémico y activista antidogma
Sexto Empirico vivid cerca de mil quinientos afios antes de
Hume, y formuld el problema del pavo con gran precision. Poco
sabemos del personaje; desconocemos si fue un auténtico
filésofo o un simple copista de textos filosoficos de autores que
hoy nos resultan oscuros. Suponemos que vivid en Alejandria en
el siglo 1. Pertenecia a una escuela de medicina llamada
«empirica», pues sus practicantes dudaban de las teorias y de la
causalidad; preferian basarse en la experiencia pasada como
guia de sus tratamientos, aunque no ponian en ella excesiva
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clara la fincion. Del defensor més famoso de la escuela
empirica, Menodoto de Nicomedia, que mezclaba el empirismo
con el escepticismo filoséfico, se decia que consideraba la
medicina un arte, no una «ciencia», y que aislaba su practica de
los problemas de la ciencia dogmética. La practica de la
medicina explica la adicion de Empirico al nombre de Sexto.

Sexto representaba y compild las ideas de la escuela de los
escépticos pirronianos, que ian en pos de alguna forma de
terapia intelectual resultante de la suspension de la creencia. ;Te
enfientas a la posbilidad de un suceso adverso? No te
preocupes. Quién sabe, quiza sea bueno para ti. Dudar de las
consecuencias de un suceso nos permitira seguir imperturbables.
Los escépticos pirronianos eran dociles ciudadanos que seguian
las costumbres y las tradiciones siempre que era posible, pero se
ensefiaron a si mismos a dudar sistematicamente de todo, por lo
que se mostraban virulentos en su lucha contra el dogma.

Entre las obras conservadas de Sexto figura una diatriba que
lleva el hermoso titulo de Adversas mathematicos, traducida a
veces como Contra los profesores. La mayor parte de la obra
se podria haber escrito hace un par de dias.

Lo mas interesante de Sexto en lo que concierne a mis ideas
es la rara mezcla de filosofia y toma de decisiones en su practica.
Fra una persona emprendedora y activa, de ahi que los eruditos
clasicos no hablen muy bien de él. Los métodos de la medicina
empirica, que se basan en el sistema aparentemente gratuito del
ensayo y el error, seran findamentales en mis ideas sobre la



planificacion y la prediccion, sobre como sacar provecho del
Cisne Negro.

En 1998, cuando empecé a trabajar por mi cuenta, puse el
nombre de Enpirica a mi laboratorio de mvestigacion y a mi
sociedad comercial, no por las mismas razones antidogmiéticas
que Sexto, sino por el recuerdo mucho mas deprimente de que
fueron necesarios al menos catorce siglos después de la
aparicion de la escuela de medicina empirica para que la
medicina cambiara y, por fin, se hiciera adogmatica, sospechosa
de teorizante, profindamente escéptica y basada en pruebas.
{Leccion? Que la conciencia de un problema no significa mucho,
sobre todo cuando estdn en juego intereses personales o
nstituciones interesadas.

Algazel

El tercer pensador importante que abordé el problema fue Al-
Ghazali, escéptico de lengua arabe del siglo XI, conocido en
latin como Algazel. Llamaba a los eruditos dogmaticos ghabi,
literalmente «mbécilesy, una forma arabe mas divertida que
«tarado» y mas expresiva que «oscurantista». Algazel escribié su
propio Contra los profesores, una diatriba llamada Tahafit
alfalasifa, que yo traduzco como «la incompetencia de la
filosofiay.

Iba dirigida contra la escuela llamada falasifah; la clase
intelectual arabe era la heredera directa de la filosofia clasica de
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mediante la argumentacion racional.

El ataque de Algazel al conocimiento «cientifico» dio lugar a
un debate con Averroes, el filosofo medieval que acabd por
ejercer mas influencia en todos los pensadores medievales
(nfluy6 a judios y cristianos, pero no a los musulmanes). Por
desgracia, el debate entre Algazel y Averroes lo ganaron
finalmente los dos. En sus ramificaciones, muchos pensadores
religiosos arabes integraron y exageraron el escepticismo de
Algazel respecto al método cientifico, dejando las
consideraciones causales a Dios (en realidad se trataba de una
prolongacion de la idea de Algazel). Occidente abrazd el
racionalismo de Averroes, construido sobre el de Aristoteles,
que sobrevivio a través de Tomas de Aquino y de los fildsofos
judios, quienes se llamaron a si mismos averroistas durante
mucho tiempo. Muchos pensadores atribuyen el abandono
posterior del método cientifico por parte de los arabes a la
grandisima influencia de Algazel. Este acab6 por alimentar el
misticismo sufi, en el que el orante intenta entrar en comunion
con Dios eliminando toda conexion con los asuntos mundanos.
Todo ello tuvo su origen en el problema del Cisne Negro.

El escéptico, amigo de la religion

Los antiguos escépticos abogaban por la ignorancia erudita
como primer paso hacia las preguntas honestas sobre la verdad;
en cambio. los nosteriores escénticos de la Edad Media. tanto



musulmanes como cristianos, utilizaron el escepticismo como
medio para evitar la aceptacion de lo que hoy llamamos ciencia.
La creencia en el problema del Cisne Negro, las preocupaciones
sobre Ia induccion y la defensa del escepticismo pueden hacer
que algunas discusiones religiosas sean mas atractivas, aunque
sea en forma deistica, anticlerical y minimalista. Esta idea de
confiar en la ¢, y no en la razon, era conocida como fideismo.
Asi pues, existe una tradicion de escépticos del Cisne Negro que
encontraron solaz en la religion, y cuyo mejor representante es
Pierre Bayle, erudito, fildsofo y tedlogo protestante de habla
francesa, que se exili® a Holanda y construyd un extenso
entramado filosdfico relacionado con los escépticos pirronianos.
Bayle ejercid una influencia considerable en Hume, a quien
introdujo en el escepticismo antiguo, hasta el punto de que Hume
tomo multitud de ideas de sus obras. El Dictionnaire historique
et critique de Bayle fue el texto erudito mas leido del siglo
XVIII pero, como muchos de mis héroes franceses (por
ejemplo, Frederic Bastiat), no parece que Bayle forme parte del
sistema de estudios francés, y de hecho resulta casi imposible
encontrar sus obras en el idioma original. Algo similar ocurre con
el algazelista Nicolas de Autrecourt.

No es un hecho muy conocido que, hasta hace poco, la
exposicion mas completa acerca del escepticismo era obra de un
poderoso obispo catdlico que fue miembro de la Academia
Francesa. Pierre-Daniel Huet escribié su Tratado filosdfico
sobre la debilidad de la mente humana en 1690, un libro
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humana. Huet expone argumentos de poderosa fuerza contra la
causalidad: afirma, por ejenplo, que cualquier suceso puede
tener una infinidad de causas posibles.

Tanto Huet como Bayle eran eruditos y dedicaron su vida a la
lectura. Huet, que llegd a cumplir noventa afos, tenia un criado
que le seguia con un libro y le leia durante las comidas y los
recesos, con lo que evitaba la pérdida de tiempo. Se decia que
era la persona mas leida de su tiempo. Permitame el lector que
insista en que para mi la erudicion es nuy importante. Es signo
de una genuina curiosidad mtelectual. Es compafiera de la actitud
abierta y del deseo de valorar las ideas de los demés. Ante todo,
el erudito sabe sentirse insatisfecho de sus propios
conocimientos, una insatisfaccion que a la postre constituye un
magnifico escudo contra la platonicidad, las simplificaciones del
gestor de cinco minutos, o contra el filisteismo del estudioso
exageradamente especializado. No hay duda de que estudio que
no va acompafiado de erudicion puede llevar al desastre.

No quiero ser pavo

Pero alentar el escepticismo filosofico no es exactamente lo
que este libro se propone. Dado que la conciencia del Cisne
Negro nos puede conducir al retraimiento y al escepticismo
extremo, voy a tomar aqui el sentido opuesto. Mi interés reside
en las acciones y el empirismo auténtico. Este libro no es obra
de un sufi mistico. ni de un escéntico en el sentido antisuo o



medieval, ni siquiera (como veremos) en un sentido filosofico,
sino de un profesional cuyo objetivo principal es no ser imbécil
en cosas que importan, y punto.

Hume era radicalmente escéptico de puertas adentro, pero
abandonaba tales ideas cuando salia al exterior, ya que no las
podia mantener. Yo hago aqui exactamente lo contrario: soy
escéptico en asuntos que tienen implicaciones para la vida diaria.
En cierto sentido, todo lo que me preocupa es tomar decisiones
sin ser un pavo.

En los ultimos veinte afos, muchas personas medianamente
cultivadas me han preguntado: «;,Coémo es posible que usted,
sefior Taleb, cruce la calle dada su extrema conciencia del
riesgo?»; o han manifestado algo més insensato: «Nos pide que
no corramos riesgosy. Naturalmente, no abogo por la fobia total
al riesgo (luego veremos que estoy a favor de una forma agresiva
de asumir riesgos): lo que voy a mostrar en este libro es como
evitar cruzar la calle con los ojos vendados.

Quieren vivir en Mediocristan

Acabo de exponer el problema del Cisne Negro en su forma
historica: la dificultad findamental de generalizar a partir de la
mformacion disponible, o de aprender del pasado, de lo
desconocido y de lo visto. También he expuesto la lista de
aquellos que, en mi opinion, constituyen las figuras historicas mas
relevantes.



Observara el lector que nos es extremadamente conveniente
asumir que vivimos en Mediocristan. ;Por qué? Porque nos
permite descartar las sorpresas del Cisne Negro. Si se vive en
Mediocristan, el Cisne Negro o no existe o tiene escasas
consecuencias.

Este supuesto aleja magicamente el problema de la induccion,
que desde Sexto Empirico ha asolado Ila historia del
pensamiento. El estadistico puede elimmar la epistemologa.

iNo nos hagamos ilusiones! No vivimos en Mediocristan, de
modo que el Cisne Negro necesita una mentalidad distinta.
Como no podemos ocultar el problema debajo de la alformbra,
tendremos que profindizar en €l No es ésta una dificultad
irresoluble, y hasta nos podemos beneficiar de ella.

Pero hay otros problemas que surgen de nuestra ceguera ante
el Cisne Negro:

1. Nos centramos en segmentos preseleccionados de lo
visto, y a partir de ahi generalizamos en lo no visto: el
error de la confirmacion.

2. Nos engafiamos con historias que sacian nuestra sed
platonica de modelos distintos: la falacia narrativa.

3. Nos comportamos como si el Cisne Negro no existiera:
la naturaleza humana no estd programada para los
Cisnes Negros.

4. Lo que vemos no es necesariamente todo lo que existe.
La historia nos oculta los Cisnes Negros y nos da una
idea falsa sobre las probabilidades de esos sucesos: es la



distorsion de las pruebas silenciosas.

5. «Tunelamosy: es decir, nos centramos en unas cuantas
fuentes bien definidas de la incertidumbre, en una lista
demasiado especifica de Cisnes Negros (a expensas de
aquellos que no nos vienen a la mente con facilidad).

En los siguientes cinco capitulos me ocuparé de cada uno de
estos puntos. Luego, en la conclusion de la primera parte,
mostraré que, en realidad, son el mismo tema.



5 - LA CONFIRMACION, LA
DICHOSA CONFIRMACION

La confirmacion, por muy arraigada que esté en nuestros
habitos y nuestra sabiduria convencional, puede ser un error
peligroso.

Supongamos que dijera al lector que tengo pruebas de que el
jugador de futbol americano O. J. Simpson (que fue acusado de
asesinar a su esposa en la década de 1990) no era un criminal.
Fijese, el otro dia desayuné con €l y no mat6 a nadie. Lo digo en
serio, no vi que matara a nadie. ;No confirmaria esto su
mocencia? Si dijera tal cosa, no hay duda de que el lector
llamaria al manicomio, a una ambulancia o hasta a la policia, ya
que podria pensar que paso demasiado tiempo en despachos de
operadores bursatiles o en cafeterias pensando en el tema del
Cisne Negro, y que mi logica puede representar para la
sociedad un peligro tan inmediato que es preciso que me
encierren enseguida.

La misma reaccion tendria el lector si le dijera que el otro dia
me eché una siestecita sobre las vias del tren en New Rochelle,
Nueva York, y no resulté muerto. Oiga, mireme, estoy Vvivo,



diria, y esto es demuestra que acostarse sobre las vias del tren
no supone ningin riesgo. Pero consideremos lo siguiente.
Fijémonos de nuevo en la figura 1 del capitulo 4; alguien que
hubiera observado los primeros mil dias del pavo (pero no el
impacto del dia mil uno) diria, con toda razon, que no hay
ninguna prueba sobre la posibilidad de los grandes sucesos, es
decir, de los Cisnes Negros. Sin embargo, es probable que el
lector confinda esta afirmacion, sobre todo si no presta mucha
atencion, con la afirmacion de que existen pruebas de no
posibles Cisnes Negros. La distancia entre las dos aserciones,
aunque de hecho es muy grande, parecera muy corta a la mente
del lector, hasta el punto de que una puede sustituir facilmente a
la otra. Dentro de diez dias, si el lector consigue acordarse de la
primera afirmacion, es probable que retenga la segunda version,
mucho mas imprecisa: la de que hay pruebas de no Cisnes
Negros. A esta confusion la llamo falacia del viaje de ida y
vuelta, ya que esas afirmaciones no son intercambiables.

Tal confision entre ambas afirmaciones forma parte de un
error logico trivial, muy trivial (pero findamental): no somos
mmunes a los errores logicos triviales, ya que no somos
profesores ni pensadores particularmente nmunes a ellos (las
ecuaciones complicadas no tienden a cohabitar felizmente con la
claridad de mente). A menos que nos concentremos mucho, es
probable que, sin ser conscientes de ello, simplifiquemos el
problema, porque asi lo suele hacer nuestra mente, sélo que no
nos damos cuenta.

Merece la pena profundizar un poco en este punto.



Muchas personas confinden la afirmacion «casi todos los
terroristas  son musulmanes» con la de «casi todos los
musulmanes son terroristasy. Supongamos que la primera
afirmacion sea cierta, es dectr, que el 99% de los terroristas sean
musulmanes. Esto significaria que alrededor del 0,001% de los
musulmanes son terroristas, ya que hay mas de mil millones de
musulmanes y solo, digamos, diez mil terroristas, uno por cada
cien mil. Asi que el error logico nos hace sobreestimar
(inconscientemente) en cerca de cincuenta mil veces la
probabilidad de que un musulman escogido al azar (supongamos
que de entre quince y cincuenta afios) sea un terrorista.

El lector podra observar en esta falacia del viaje de ida y
vuelta la mjusticia de los estereotipos; las minorias de las zonas
urbanas de Estados Unidos han suffido la misma confusion: aun
en el caso de que la mayor parte de los delincuentes procedieran
de su subgrupo étnico, la mayoria de las personas pertenecientes
a su subgrupo étnico no serian delincuentes, pero, pese a ello,
son discrimnados por parte de personas que deberian
informarse mejor.

«Nunca quise decir que los conservadores en general sean
estipidos. Me referia a que la gente estipida normalmente es
conservadoray, se quejaba en cierta ocasion John Stuart Mili
Este problema es cronico: si decimos a las personas que la clave
del éxito no siempre esta en las destrezas, pensaran que les
estamos diciendo que nunca esta en las destrezas, que siempre
esta en la suerte.



Nuestra maqumaria deductiva, esa que empleamos en la vida
cotidiana, no estd hecha para un entorno complicado en el que
una afirmacion cambie de forma notable cuando su formulacion
en palabras se modifica ligeramente. Pensemos que en un
entorno primitivo no existe ninguna diferencia trascendental entre
las afirmaciones «la mayoria de los asesinos son animales
salvajes» y «la mayoria de los animales salvajes son asesinosy.
Aqui hay un error, pero apenas tiene consecuencias. Nuestras
mtuiciones estadisticas no han evolucionado en el seno de un
habitat en que las sutilezas de este tipo puedan marcar una gran
diferencia.

No todos los zoogles son boogles

«Todos los zoogles son boogles. Has visto un boogle. ;Es un
zoogle?» No necesariamente, «ya que no todos los boogles son
zoogles». Los jovenes que responden mal este tipo de preguntas
en su SAT (Scholastic Aptitude Test, «prueba de aptitud
académica») es posible que no puedan acceder a la universidad.
Sin embargo, otra persona puede obtener una nota nuy alta en
los SAT y no obstante sentir miedo cuando alguien de aspecto
sospechoso entra con ella en el ascensor. Esta incapacidad para
transferir de forma automatica el conocimiento o la conmplejidad
de una situacion a otra, o de la teoria a la practica, es un atributo
muy inquietante de la naturaleza humana.

Vamos a llamarlo la especificidad del dominio de nuestras
reacciones  (Cnandn dion ane eq weenecifico del dominioy me
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refiero a que nuestras reacciones, nuestro modo de pensar,
nuestras intuiciones dependen del contexto en que se presenta el
asunto, lo que los psicologos evolucionistas denominan el
«dominio» del objeto o del suceso. La clase es un dominio; la
vida real, otro. Reaccionamos ante una informaciéon no por su
logica impecable, sino basandonos en la estructura que la rodea,
y en como se inscribe dentro de nuestro sistema social y
emocional. Los problemas logicos que en el aula se pueden
abordar de una determinada forma, pueden ser tratados de
modo diferente en la vida cotidiana. Y de hecho se tratan de
modo diferente en la vida cotidiana.

El conocimiento, incluso cuando es exacto, no suele conducir
a las acciones adecuadas, porque tendemos a olvidar lo que
sabemos, 0 a olvidar como procesarlo adecuadamente si no
prestamos atencion, aun en el caso de que seamos expertos. Se
ha demostrado que los estadisticos suelen dejarse el cerebro en
el aula y caen en los errores de inferencia més triviales cuando
salen a la calle. En 1971, los psicélogos Danny Kahneman y
Amos Tversky plantearon a profesores de estadistica preguntas
formuladas como cuestiones no estadisticas. Una era similar a la
siguiente (he cambiado un tanto el ejemplo para mayor claridad):
supongamos que vivimos en una ciudad que dispone de dos
hospitales, uno grande y otro pequefio. Cierto dia, el 60% de los
bebés nacidos en uno de los dos hospitales son nifios. ;En qué
hospital es maAs probable que haya ocurido? Muchos
estadisticos cometieron el error (como en una conversacion
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miormal) de escoger el hospital mas grande, cuando de hecho Ia
estadistica se basa en que las muestras grandes son més estables
y deberian fluctuar menos respecto al promedio a largo plazo —
aqui, el 50% para cada sexo— que las muestras mas pequefias.
Esos estadisticos hubieran suspendido sus propios examenes.
Durante mis tiempos de quant me encontré con centenares de
errores deductivos graves cometidos por estadisticos que
olvidaban que lo eran.

Para ver otro ejemplo de como podemos ser ridiculamente
especificos en el dominio de la vida cotidiana, vayamos al lujoso
Reebok Sports Club de Nueva York, y fijémonos en el mimero
de personas que, después de subir varios pisos en el ascensor,
se dirigen enseguida al aparato que simula las escaleras.

Esta especificidad del dominio de nuestras inferencias y
reacciones funciona en ambos sentidos: algunos problemas
podemos entenderlos en sus aplicaciones pero no en los libros
de texto; otros los captamos mejor en los libros de texto que en
su aplicacion practica. Las personas pueden conseguir
solucionar sin esfuerzo un problema en una situacion social, pero
devanarse los sesos cuando se presenta como un problema
logico abstracto. Tendemos a emplear una maquinaria mental
diferente —los llamados mddulos— en situaciones diferentes:
nuestro cerebro carece de un ordenador central multiusos que
arranque con unas regias logicas y las aplique por igual a todas
las situaciones posibles.

Y, como he dicho, podemos cometer un error logico en la
realidad pero no en el aula. Esta asimetria se ve mejor en la



deteccion del cancer. Pensemos en los médicos que examinan a
un paciente en busca de indicios de la existencia de céancer; lo
tipico es que los andlisis se realicen a pacientes que quieren
saber si estan curados o si hay una «reaparicion». (En realidad,
reaparicion es un nombre poco adecuado; significa simplemente
que el tratamiento no mato todas las células cancerigenas y que
estas células malignas no detectadas han empezado a
multiplicarse sin control.) En el estado actual de la tecnologia, no
es posible analizar todas las células del paciente para ver si
alguna de ellas es maligna, de ahi que el médico tome una
muestra escaneando el cuerpo con la maxima precision posible.
Luego establece un supuesto sobre lo que no observo. En cierta
ocasion, me quedé desconcertado cuando un médico me dijjo,
después de un chequeo rutinario para detectar la posible
existencia de un cancer: «Deje de preocuparse, tenemos pruebas
de que esta curadoy. «;Por qué?», pregunté. «Hay pruebas de
que no tiene ningin cancer», fue su respuesta. «,Como lo
sabe?», pregunté. El médico comtestd: «El escanograma es
negativo». |Y atn sigue haciéndose llamar médico!

En la literatura médica se emplea el acronimo NED, que
significa «No Evidence of Disease» (sin pruebas de
enfermedad). No existe nada del estilo END, «Evidence of No
Disease» (pruebas de ausencia de enfermedad). Sin embargo, en
mis charlas con médicos acerca de este tema, incluso con
quienes publican articulos sobre sus resultados, muchos caen,
durante la conversacion, en la falacia del viaje de ida y vuelta.
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cientifica caracteristico de la década de 1960 menospreciaban la
lactancia materna como algo primitivo, como si se pudiera
fabricar algo exactamente igual en sus laboratorios; pero no se
percataban de que la leche materna puede incluir componentes
utles que podrian haber pasado desapercibidos a su
conocimiento cientifico; confundian la ausencia de pruebas de los
beneficios que supone la leche materna con las pruebas de
ausencia de beneficios (otro caso de platonicidad, ya que «no
tenia sentido» dar el pecho cuando se podian usar biberones).
Mucha gente pagé el precio de esa ingenua inferencia: resultd
que quienes no fueron amamantados por su madre corrian
mayores riesgos de contraer enfermedades, incluida una elevada
probabilidad de desarrollar determinados tipos de cancer: al
parecer, la leche materna contiene algunos nutrientes que atin
desconocemos. Ademas, se olvidaban también los beneficios
para las madres que dan el pecho, como la reduccion del riesgo
de padecer cancer de mama.

Lo mismo ocurria con las amigdalas: su extirpacion puede
provocar una mayor incidencia del cancer de garganta, pero
durante décadas los médicos munca sospecharon que ese tejido
«nitib» pudiera tener alguna utilidad que se les escapaba. Y lo
mismo paso con la fibra dietética que se encuentra en la fruta y la
verdura: a los médicos de la década de 1960 les parecia mutil
porque no observaban pruebas inmediatas de su necesidad, por
lo que crearon una generacion mal alimentada. Resulta que la
fibra permite reducir la absorcion de azicares en la sangre y



arrastra las posibles células precancerosas del tracto intestinal
No hay duda de que la medicina ha provocado mucho dafio a lo
largo de la historia, y todo por esa confusion deductiva tan
simplista.

Con esto no quiero decir que los médicos no deban tener
creencias, Unicamente que hay que evitar algunos tipos de
creencias definitivas y absolutas; parece que Menodoto y su
escuela, con su estilo de medicina escéptico-empirica que
evitaba teorizar, defendian precisamente esta idea. La medicina
ha ido a mejor; pero muchos tipos de conocimiento no.

Las pruebas

Debido a un mecanismo mental que yo llamo empirismo
ingenuo, tenemos la tendencia natural a fijarnos en los casos que
confirman nuestra historia y nuestra vision del mundo: estos
casos son siempre faciles de encontrar. Tomamos ejemplos
pasados que corroboran nuestras teorias y los tratamos como
pruebas. Por ejenplo, el diplomatico nos hablara de sus
«logros», no de aquello en que ha fracasado. Los matematicos,
en su intento de convencernos de que su ciencia es util para la
sociedad, nos sefialaran los casos en que demostrd ser util, no
aquellos en los que fie una pérdida de tiempo o, peor aun, las
numerosas aplicaciones matematicas que supusieron un elevado
coste para la sociedad, debido a la naturaleza no empirica de las
clegantes teorias matematicas.
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buscar ejemplos en los que esa hipdtesis demuestre ser cierta.
Es evidente que podemos encontrar dicha confirmacion con
mucha facilidad; todo lo que tenemos que hacer es mirar, o
disponer de un investigador que lo haga por nosotros. Podemos
encontrar la confirmacion de practicamente todo, del mismo
modo que el avispado taxista londinense sabe buscar los atascos
para aumentar el precio del trayecto, incluso en dias festivos.

Algunas personas van més alld y me hablan de ejemplos de
sucesos que hemos sabido prever con cierto éxito; hay unos
cuantos reales, como el de llevar a un hombre a la Luna o el del
crecimiento econdmico del siglo XXI. Se pueden encontrar
multitud de «contrapruebasy para cada uno de los postulados de
este libro, la mejor de las cuales es que los periodicos saben
predecir a la perfeccion los programas de cine y teatro. Fijese el
lector: ayer predije que hoy saldria el sol, y asi ha sido.

El empirismo negativo

La buena noticia es que a este empirismo ingenuo se le puede
dar Ia vuelta. Es decir, que una serie de hechos corroborativos
no constituye necesariamente una prueba. Ver cisnes blancos no
confira la no existencia de cisnes negros. Pero hay una
excepcion: s€¢ qué afirmacion es falsa, pero no necesariamente
aé afirmmcién es correcta. Si veo 1n cisne neoro miedo
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certificar que todos los cisnes no son blancos. Si veo a alguien
matar, puedo estar seguro de que es un criminal. Si no lo veo
matar, no puedo estar seguro de que sea inocente. Lo mismo se
aplica a la deteccion del cancer: el descubrimiento de un tumor
maligno prueba que uno padece cancer, pero la ausencia de tal
descubrimiento no nos permite decir con certeza que estemos
libres de tal enfermedad.

Podemos acercarnos mas a la verdad mediante ejemplos
negativos, no mediante la verificacion. Elaborar una regla general
a partr de los hechos observados lleva a la confision.
Contrariamente a lo que se suele pensar, nuestro bagaje de
conocimentos no aumenta a partr de una serie de
observaciones confirmatorias, como la del pavo. Pero hay
algunas cosas sobre las que puedo seguir siendo escéptico, y
otras que con toda seguridad puedo considerar ciertas. Esto
hace que las consecuencias de las observaciones sean
tendenciosas. Asi de sencillo.

Esta asimetria resulta muy practica. Nos dice que no tenemos
por qué ser completamente escépticos, solo semiescépticos. La
sutileza de la vida real frente a los libros es que, en la toma de
decisiones, solo se necesita estar interesado en una parte de la
historia: si se busca la certeza de que un paciente padece cancer,
no la certeza de si esta sano, entonces uno se puede sentir



satisfecho con la inferencia negativa, ya que le proporcionara la
certeza que busca. Asi pues, podemos aprender mucho de los
datos, pero no tanto como esperamos. En ocasiones, muchos
datos son irrelevantes; otras veces, una determinada nformacion
puede ser muy significativa. Es verdad que mil dias no pueden
demostrar que uno esté en lo cierto. Pero basta un dia para
demostrar que se esta equivocado.

La persona que alentd esta idea del semiescepticismo
tendencioso es sir Doktor Professor Karl Raimund Popper,
quien posiblemente es el tnico fildsofo de la ciencia a quien leen
y de quien hablan los actores del mundo real (aunque es posible
que los filosofos profesionales no lo hagan con tanto
entusiasmo). Mientras escribo estas lineas, en la pared de mi
estudio cuelga un retrato suyo en blanco y negro. Fue un regalo
que me hizo en Munich el ensayista Jochen Wegner, quien,
como yo, considera que Popper es lo tmico que «tenemos» entre
los pensadores modernos; bueno, casi. Cuando escribe se dirige
a nosotros, no a los demas filésofos. «Nosotros» somos las
personas empiricas que tomamos decisiones y que sostenemos
que la incertidumbre es nuestra disciplina, y que el mayor y més
acuciante objetivo humano es comprender como actuar en
condiciones de informacion incompleta.

Popper elabord una teoria a gran escala en torno a esa
asimetria, basada en una técnica llamada «falsacion» (falsar es
demostrar que se estd equivocado) que estd destinada a
distinguir entre la ciencia y la no ciencia; pero algunos enseguida
empezaron a buscarle fallos a sus detalles técnicos. si bien es



cierto que no es la idea de Popper la mas interesante, ni la mas
original. Esta idea de la asimetria del conocimiento gusta tanto a
los profesionales porque les resulta obvia; asi es como dirigen
sus negocios. El filbsofo malaudit Charles Sanders Pierce, quien,
como el artista, solo gozd del respeto postumo, también dio con
una version de esta solucion del Cisne Negro cuando Popper iba
atin en pafiales; algunos llegaron a llamarlo el enfoque de Pierce-
Popper. La idea de Popper, mucho més original y de muchisima
mas fuerza, es la sociedad «abiertax, aquella que se asienta en el
escepticismo  como modus operandi, rechazando las verdades
defintivas y oponiéndose a ellas. Popper acusaba a Platon de
cerramos la mente, siguiendo los argumentos que he expuesto en
el prologo. Pero la idea principal de Popper fue su perspicacia
respecto a la fundamental, grave e incurable impredecibilidad del
mundo, lo cual voy a dejar para el capitulo sobre la prediccion.1

Es evidente que no es facil «falsar», es decir, afirmar con
plena certeza que algo es un error. Las imperfecciones de
nuestro método de comprobacion pueden llevarmos a un «no»
equivocado. Es posble que el médico que descubre células
cancerosas usara unos aparatos deficientes que provocaban
ilusiones Opticas; o podria ser uno de esos economistas que
utilizan la curva de campana disfrazado de médico. Es posible
que el testigo de un delito estuviera bebido. Pero sigue siendo
valido que sabemos donde estd el error con mucha mayor
confianza de la que tenemos sobre donde esta lo acertado. No
todas las informaciones tienen la misma importancia.



ropper expuso el mecansmo de las comjeturas y Ias
refutaciones, que funciona como sigue: se formula una conjetura
(osada) y se empieza a buscar la observacion que demostraria
que estamos en un error. Esta es la alternativa a nuestra
busqueda de casos confirmatorios. Si pensamos que la tarea es
facil, quedaremos decepcionados: pocos seres humanos tienen la
habilidad natural de hacerlo. Confieso que yo no soy uno de
ellos; no es algo que me resulte natural.

Contar hasta tres

Los cientificos cognitivos han estudiado nuestra tendencia
natural a buscar Unicamente la corroboracion; a esta
wulnerabilidad al error de la corroboracion la llaman parcialidad
de la confirmacion. Hay algunos experimentos que demuestran
que las personas se centran solo en los libros leidos de la
biblioteca de Umberto Eco. Una regla se puede comprobar
directamente, fijandose en casos en que funcione, o bien
indirectamente, fijandose en donde no funcione. Como vefamos
antes, los casos de desconfirmacion tienen mucha mas fuerza
para establecer la verdad. Sin embargo, tendemos a no ser
conscientes de esta propiedad.

El primer experimento del que tengo noticia sobre este
fendmeno lo realizo el psicologo P. C. Wason. Presentaba a los
sujetos del experimento la secuencia de niimeros 2, 4, 6, y les
pedia que intentaran adivinar la regla que la generaba. El método
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tres nimeros, a las que quien dirigia el experimento respondia
«sb» 0 «noy, en fincidn de si las nuevas secuencias se ajustaban
a la regla. En cuanto los sujetos se sentian seguros de sus
respuestas, formulaban Ia regla. (Obsérvese la similitud de este
experimento con lo que veiamos en el capitulo 1 sobre como se
nos presenta la historia: si damos por supuesto que Ia historia se
genera siguiendo cierta logica, sdlo vemos los sucesos, nunca las
reglas, pero necesitamos saber como funciona.) La regla
correcta era «nameros en orden ascendente», nada mas. Pocos
sujetos la descubrieron, porque para hacerlo tuvieron que
proponer una serie en orden descendente (a la que el director
del experimento decia «no»). Wason observd que los sujetos
tenian una regla en la mente, pero daban ejemplos destinados a
confirmarla, en vez de intentar proporcionar series que se
ajustaran a sus hipdtesis. Los syjetos intentaban una y otra vez
confirmar las reglas que ellos habian elaborado.

Este experimento inspir6 toda una serie de pruebas similares,
una de las cuales es la siguiente: se pedia a los participantes que
formularan la pregunta correcta para averiguar si una persona
era extrovertida o no, supuestamente para otro tipo de
experimento. Se comprobd que los sujetos proponian sobre
todo preguntas en las que una respuesta afirmativa apoyaria la
hipotesis.

Pero hay excepciones. Entre ellas estan los grandes maestros
del ajedrez, de quienes se ha demostrado que realmente se
centran en donde puede flaquear un movimiento especulativo;



los principiantes, en cambio, buscan ejemplos contirmatorios en
vez de falsificadores. Pero no se juega al ajedrez para practicar
el escepticismo. Los cientificos creen que lo que los hace buenos
ajedrecistas es la busqueda de sus propias debilidades: la
practica del ajedrez no los convierte en escépticos. Asimismo, el
especulador George Soros, cuando hace una apuesta financiera,
no deja de buscar ejemplos que demuestren que su teorfa inicial
es falsa. Tal vez sea esto la auténtica confianza en uno mismo: la
capacidad de observar el mundo sin necesidad de encontrar
signos que halaguen el propio ego.22

Lamentablemente, la idea de la corroboracion hunde sus
raices en nuestros habitos y discursos mntelectuales.
Consideremos el siguiente comentario del escritor y critico John
Updike: «Cuando Julian Jaynes [...] especula que hasta muy
adelantado el segundo milenio a.C. los hombres no tenian
conciencia, sino que obedecian automaticamente la voz de los
dioses, nos sentimos aturdidos, pero también empujados a seguir
esta notable tesis a través de todas las pruebas que la
corroboran». Es posible que la tesis de Jaynes sea correcta,
pero, sefior Updike, el problema findamental del conocimiento
(v el tema de este capitulo) es que no existe ese animal de la
prueba corroborativa.

i Vi otro Mini rojo!
Lo que sigue ilustra mas atin lo absurdo de la confirmacion. Si
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confirmacion de que los cisnes negros no existen, entonces, por
puras razones logicas, debemos aceptar también la afirmacion de
que el hecho de ver un Mini Cooper rojo deberia confirmar que
no existen cisnes negros.

(Por qué? Limitémonos a considerar que la afirmacion «todos
los cisnes son blancosy implica que todos los objetos no blancos
no son cisnes. Lo que confima la dltima afirmacion deberia
confirmar la primera. Por consiguiente, la vision de un objeto no
blanco que no sea un cisne deberia aportar tal confirmacion.
Esta argumentacion, conocida como la paradoja del cuervo de
Hempel, la redescubri6 mi amigo el matematico (reflexivo)
Bruno Dupire durante uno de nuestros intensos paseos
meditativos por Londres; uno de esos debates peripatéticos, y
tan infenso que no nos percatamos de la uvia. El sefiald un Mini
1ojo y gritd: «jMira, Nassim, mira! jNo Cisne Negro!».

No todo

No somos tan ingenuos como para pensar que alguien es
nmortal porque nunca le hemos visto morir, o que alguien es
nocente porque nunca le hemos visto matar. El problema de la
generalizacion ingenua no nos acosa por doquier. Pero esas
pertinaces bolsas de escepticismo inductivo tienden a implicar
los sucesos con que nos hemos encontrado en nuestro entorno
natural, asuntos de los que hemos aprendido a evitar la insensata
generalizacion.



Por ejemplo, cuando a los niflos se les muestra el dibuyjo de un
solo miembro de un grupo y se les pide que adivinen las
propiedades de los miembros que no se ven, son capaces de
seleccionar qué atributos deben generalizar. Mostremos a un
nifio la fotografia de una persona obesa, digamosle que
pertenece a una tribu, y pidamosle que describa al resto de la
poblacion: lo mas probable es que no salte sin mis a la
conclusion de que todos los miembros de esa tribu son obesos.
Pero reaccionara de diferente forma en las generalizaciones que
afecten al color de la piel. Si le mostramos a personas de color
oscuro y le pedimos que describa al resto de la tribu, dara por
supuesto que también los demas tienen la piel oscura.

Asi pues, parece que estamos dotados de unos nstintos
inductivos especificos y refinados que nos orientan. En contra de
la opinion del gran David Hume, y de la que ha sido la tradicion
empirista inglesa, segin los cuales la creencia surge de la
costumbre, pues suponian que aprendemos las generalizaciones
unicamente a partr de la experiencia y las observaciones
empiricas, diversos estudios sobre la conducta mfantil han
demostrado que llegamos al mundo equipados con una
maquinaria mental que hace que generalicemos selectivamente a
partir de la experiencia (es decir, que adquiramos el aprendizaje
inductivo en algunos ambitos, pero sigamos siendo escépticos en
otros). Ahora bien, no aprendemos de digamos unos mil dias,
sino que, gracias a la evolucion, nos beneficiamos del
aprendizaje de nuestros ancestros, que dieron con los secretos
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Regreso a Mediocristan

Y es posible que de nuestros ancestros hayamos aprendido
cosas equivocadas. Pienso en Ila probabilidad de que
heredaramos los instintos adecuados para sobrevivir en la region
de los Grandes Lagos de Afiica oriental, de donde
supuestamente procedemos; pero es indiscutble que estos
nstintos no estan bien adaptados al entorno actual, posterior al
alfabeto, ntensamente informativo y estadisticamente conplejo.

No hay duda de que nuestro entorno es un poco més
conplejo de lo que nosotros (y nuestras instituciones)
percibimos. En el mundo modermo, siendo como es Extremistan,
dominan los sucesos raros, muy raros. Se puede producir un
Cisne Negro después de miles y miles de blancos, de modo que
tenemos que retener tal juicio mucho mas tiempo de lo que
solemos hacer. Como decia en el capitulo 3, es imposible —
bioldgicamente imposible— encontrarse con un ser humano que
mida varios cientos de kilometros de alto, asi que nuestras
intuiciones descartan estos sucesos. Pero las ventas de un libro o
la magnitud de los sucesos sociales no siguen este tipo de
restricciones. Cuesta mucho mas de mil dias aceptar que un
escritor carece de talento, que no se producira un crac en la
Bolsa, que no estallard una guerra, que un proyecto no tiene
futuro, que un pais es «uestro aliado», que una empresa no
entrard en bancarrota, que el analista de seguridad de una



agencia de Bolsa no es un charlatan, o que un vecino no nos
atacard. En el lejano pasado, los seres humanos podian hacer
inferencias con mucha mayor precision y rapidez

Ademas, hoy dia las fuentes de los Cisnes Negros se han
multiplicado méas de lo que se puede medir.Z’ En el entorno
primitivo estaban limitadas al descubrimiento de nuevos animales
salvajes, nuevos enemigos y cambios climaticos bruscos. Tales
sucesos se repetian con la suficiente frecuencia como para que
hayamos desarrollado un miedo innato a ellos. Este mstinto de
hacer inferencias de forma rapida, y de «tunelan (es decir, de
centrarse en un reducido nimero de fuentes de incertidumbre o
de causas de Cisnes Negros conocidos) lo seguimos llevando
como algo que nos es consustancial. Dicho de otro modo, este
nstinto es lo que nos pone en aprietos.



6 - LA FALACIA NARRATIVA

De las causas de mi rechazo a las
causas

En el otofio de 2004 asisti a una conferencia sobre estética y
ciencia que se celebraba en Roma, quizas el mejor lugar para
una reunion de ese tipo, ya que la estética se halla por doquier,
hasta en la conducta y en el tono de voz que uno adopta.
Durante el almuerzo, un notable profesor de una universidad del
sur de Italia me saludé con mucho entusiasmo. Aquella misma
mafiana habia estado yo escuchando su apasionada ponencia;
era tan carismatico, tan convincente y estaba tan convencido
que, aunque no consegui entender gran cosa de lo que dijo, me
daba cuenta de que coincidia con €l en todo. Sélo podia
entender alguna que otra frase, pues mi conocimiento del italiano
funcionaba mejor en los cocteles que en los eventos intelectuales
y académicos. En un determinado momento de su exposicion, se
puso rojo de ira, lo cual me convencio (y convencio al publico)
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Me acoso durante todo el almuerzo para felicitarme por
demostrar los efectos de esos vinculos causales que son més
frecuentes en la mente humana que en la realidad. La
conversacion se animd tanto que no nos separabamos de la
mesa del bufé, obstaculizando a los otros delegados que querian
acercarse a la comida. El hablaba un francés con mucho acento
(gesticulando), y yo contestaba en italiano primitivo
(gesticulando), y estdbamos tan enfrascados que los otros
mvitados temian interrumpir una conversacion de tanta
importancia y tan animada. El insistia en valorar mi anterior libro
sobre lo aleatorio, una especie de enfurecida reaccion del
operador de Bolsa contra la ceguera en la vida y en las Bolsas,
que en talia se habia publicado con el musical titulo de Giocati
dal caso. Tuve la suerte de tener un traductor que sabia del
tema casi mas que yo, y el libro encontro cierta acogida entre los
intelectuales italianos. «Soy un gran entusiasta de sus ideas, pero
me siento desairado. En realidad también son mias, y usted ha
escrito el libro que yo (casi) tenia planeado escribir», me dijo el
profesor. «Es usted afortunado; ha expuesto de forma muy
exhaustiva el efecto del azar en la sociedad y la excesiva
valoracion de la causa y el efecto. Demuestra usted cuan
estipidos somos al tratar de explicar sistematicamente las
destrezas.»

Se detuvo y, luego, en un tono mas tranquilo, afiadio: «Pero,
mon cher ami, permitame que le diga algo [hablaba muy
despacio, con el dedo gordo golpeando los dedos mdice y



medio]: de haber crecido usted en una sociedad protestante,
donde se predica que el esfuerzo va unido a la recompensa, y se
subraya la responsabilidad individual, nunca habria visto el
mundo de ese modo. Usted supo ver la suerte y separar las
causas y el efecto gracias a su herencia ortodoxa del
Mediterraneo orientaly. Enpleaba el francés a cause. Y era tan
convincente que, durante un minuto, acepte su interpretacion.

Nos gustan las historias, nos gusta resumir y nos gusta
simplificar, es decir, reducir la dimension de las cosas. El
primero de los problemas de la naturaleza humana que
analizamos en este apartado, el que acabo de ilustrar mas arriba,
es lo que denomino la falacia narrativa. (En realidad, es un
fraude pero, para ser mas educado, lo llamaré falacia.) Tal
falacia se asocia con nuestra vulnerabilidad a la interpretacion
exagerada y nuestra predileccion por las historias compactas
sobre las verdades desnudas, lo cual distorsiona gravemente
nuestra representacion mental del mundo; y es particularmente
grave cuando se trata del suceso raro.

Observemos que mi atento colega italiano compartia mi
militancia contra la interpretacion exagerada y contra la
sobreestimacion de la causa, pero era incapaz de ver mi obra y a
mi MiSmo sin una razon, una causa, unidos a ambas, como algo
distinto de una parte de una historia. Tenia que inventar una
canca Adenmice nn era conceiente de haher caidn en la tramna



B e T i N e o

de la causalidad, y yo tampoco lo fui de forma inmediata.

La falacia narrativa se dirige a nuestra escasa capacidad de
fijarnos en secuencias de hechos sin tejer una explicacion o, lo
que es igual, sin forzar un vinculo logico, uni flecha de relacion
sobre ellos. Las explicaciones atan los hechos. Hacen que se
puedan recordar mucho mejor; ayudan a que tengan mds
sentido. Donde esta propension puede errar es cuando aumenta
nuestra impresion de comprender.

Este capitulo, como el anterior, se ocupard de un Unico
problema, pero que al parecer se plantea en diferentes
disciplinas. El problema de la narratividad, aunque ha sido
estudiado exhaustivamente por los psicologos en una de sus
versiones, no es tan «psicoldgicox: algo referente a la forma en
que estan disefiadas las disciplinas oculta la cuestion de que es
mas bien un problema de informacion. La narratividad nace de
una necesidad biologica innata conforme a la cual tendemos a
reducir la dimensionalidad; pero los robots también tenderian a
adoptar ese proceso de reduccion. La informacion quiere ser
reducida.

Para ayudar al lector a situarse, observe que al estudiar el
problema de la induccion en el capitulo anterior, examinidbamos
qué se podia inferir a partir de lo no visto, lo que queda fuera de
nuestro conjunto de informaciones. Aqui nos fijamos en lo visto,



en aquello que se encuentra dentro del conjunto de nformacion,
y examinamos las distorsiones que se producen en el acto de
procesarla. Hay mucho que decir sobre el tema, pero el angulo
desde el que lo abordo se refiere a la simplificacion que la
narratividad hace del mundo que nos rodea y de sus efectos
sobre nuestra percepcion del Cisne Negro y la incertidumbre
disparatada.

Partir el cerebro en dos

Husmear entre la antilogica es una actividad excitante.
Durante unos meses, uno experimenta la estimulante sensacion
de que acaba de entrar en un mundo nuevo. Después, la
novedad se desvanece, y el pensamiento regresa a sus asuntos
habituales. El mundo wuelve a ser aburrido, hasta que se
encuentra otro tema con el que apasionarse (0 se consigue
colocar a otro personaje en un estado de ira total).

Una de estas antilogicas me llegd con el descubrimiento —
gracias a la literatura sobre la cognicion— de que,
contrariamente a lo que todo el mundo cree, no teorizar es un
acto, y que teorizar puede corresponder a la ausencia de
actividad deseada, la opcidén «por defecto». Se necesita un
esfuerzo considerable para ver los hechos (y recordarlos) al
tiempo que se suspende el juicio y se huye de las explicaciones.



Y este rastormo Teorizador raramente esta bajo NUesro ControL:
es en gran medida anatdmico, parte de nuestra biologia, de
manera que luchar contra €l supone luchar contra uno mismo.
Por eso los preceptos de los antiguos escépticos acerca de la
suspension del juicio van contra nuestra naturaleza. Hablar es
barato, un problerm de Ia filosofia del consejo que veremos en
el capitulo 13.

Si intentamos ser auténticos escepticos respecto a nuestras
interpretaciones nos sentiremos agotados enseguida. Nos
sentiremos  también humillados por oponernos a teorizar.
(Existen trucos para alcanzar el auténtico escepticismo; pero hay
que entrar por la puerta trasera, en vez de emprender a solas un
ataque frontal) Incluso desde una perspectiva anatomica, a
nuestro cerebro le resulta imposible ver nada en estado puro sin
alguna forma de interpretacion. Hasta es posible que no siempre
seamos conscientes de ello.

La racionalizacion post hoc. En un experimento, varios
psicologos pedian a un grupo de nujeres que escogieran, de
entre doce pares de calcetines de nailon, los que més les
gustaran. Después les preguntaban las razones de su eleccion.
La textura, el tacto y el color destacaban entre las razones
aducidas. De hecho, todos los pares de calcetines eran
idénticos. Las mujeres daban explicaciones actualizadas post
hoc. ;Indica esto que sabemos explicar mejor que comprender?
Veanos.

Se ha realizado una serie de famosos experimentos en
pacientes de cerebro escindido, los cuales nos muestran pruebas



fisicas —es decir, biologicas— convincentes del aspecto
automatico del acto de la mterpretacion. Parece que hay en
nosotros un organo que se encarga de dar sentido, aunque tal
vez no sea facil centrarse en €l con precision. Veamos como se
detecta.

Los pacientes de cerebro escindido no tienen conexion entre
los lados izquierdo y derecho de su cerebro, lo cual impide que
los dos hemisferios cerebrales compartan la informacion. Estos
pacientes son para los nvestigadores unas joyas raras y de valor
incalculable. Son literalmente dos personas distintas, y podemos
comunicarnos con cada una de ellas por separado: las
diferencias entre los dos individuos nos dan alguna indicacion
sobre la especializacion de los hemisferios cerebrales. Esta
particion suele ser resultado de una intervencion quirtirgica para
remediar trastornos mayores, como la epilepsia grave; no, a los
cientificos de los paises occidentales (y de la mayor parte de los
orientales) ya no se les permite cortar el cerebro por la mitad,
aunque pretendan aumentar los conocimientos y la sabiduria.

Supongamos ahora que inducimos a una de estas personas a
realizar un acto —levantar el dedo, refr o coger una pala— con
el fin de asegurarnos de como adscribe una razon a su acto
(cuando de hecho sabemos que no existe mas razon que el
hecho de que lo hayamos inducido). Si pedimos al hemisferio
derecho, aqui aislado del lado izquierdo, que realice una accion,
y luego pedimos una explicacion al otro hemisferio, el paciente
ofrecerd mvariablemente alguna interpretacion: «Sefialaba al
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pregunta a este autor, ofreceré mi habitual «porque procedo del
pueblo ortodoxo griego de Amioun, al norte de Libano, etc.

Ahora bien, si hacemos lo contrario, es decir, si ordenamos al
hemisferio izquierdo aislado de una persona diestra que realice
un acto y pedimos al hemisferio derecho que nos dé las razones,
se nos respondera sencillamente: «No lo sé». Sefialemos que el
hemisferio izquierdo es donde generalmente residen el lenguaje y
la deduccion. Advierto al lector avido de «ciencia» contra los
mtentos de construir un mapa neural: todo lo que intento
demostrar es la base bioldgica de esta tendencia hacia la
causalidad, no su ubicacion exacta. Tenemos razones para
sospechar de las distinciones entre «cerebro derecho/cerebro
zquierdo» y las consiguientes generalizaciones de la ciencia
popular sobre la personalidad. En efecto, es posible que la idea
de que el cerebro izquierdo controla el lenguaje no sea tan
precisa: parece mas exacto suponer que el cerebro izquierdo es
donde reside el reconocimiento de patrones, y que solo puede
controlar el lenguaje en la medida en que éste tenga un atributo
de reconocimiento de patrones. Otra de las diferencias entre
ambos hemisferios es que el derecho se ocupa de la novedad.
Tiende a ver las series de hechos (lo particular, o los arboles),
mientras que el izquierdo percibe los patrones, la figura (lo
general, o el bosque).

Para ver un ejemplo de nuestra dependencia biologica de una
historia, consideremos este experimento. En primer lugar, lea el
lector Ia frase siguiente:



VALE MAS
PAJARO EN MANO QUE
QUE CIENTO VOLANDO

. Observa algo raro? Inténtelo de nuevo.2

El cientifico residente en Sidney Alan Snyder (que tiene
acento de Filadelfia) hizo el siguiente descubrimiento. Si se inhibe
el hemisferio izquierdo de una persona diestra (técnicamente, se
efectia dirigiendo impulsos magnéticos de baja frecuencia a los
Iébulos temporales frontales del lado izquierdo), disminuye el
indice de error del sujeto al leer el refran anterior. Nuestra
propension a imponer significado y conceptos nos bloquea la
conciencia de los detalles que componen el concepto. Sin
embargo, si anulamos el hemisferio izquierdo de una persona,
ésta se convierte en mas realista: sabe dibujar mejor y con
mayor verosimilitud. Su mente ve mejor los objetos en si
mismos, sin teorias, narrativas ni prejuicio alguno.

(Por qué resuta dificil evitar la  interpretacion?
Fundamentalmente, porque, como veiamos en la historia del
erudito italiano, las fimciones del cerebro a menudo operan fuera
de nuestra conciencia. Interpretamos de modo muy parecido a
como realizamos otras actividades consideradas automyticas y
ajenas a nuestro control, como la de respirar.

(Qué es lo que hace que el no teorizar nos cueste muchisima
mas energia que el teorizar? En primer lugar, estd la
impenetrabilidad de la actividad. He dicho que gran parte de ella
tiene lugar ﬁlera de nuestra conciencia: si no sabemos que
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que estemos en un estado de alerta permanente. Pero si tenemos
que estar continuamente al acecho, ;jno nos causa esto fatiga?
Pruébelo el lector durante una tarde, y ya me dira.

Un poco mas de dopamina

Ademéds de la historia del intérprete del cerebro izquierdo,
contamos con mas pruebas fisiologicas de nuestra busqueda
mnnata de patrones, gracias a nuestro creciente conocimiento del
papel de los neurotransmisores, las sustancias quimicas que,
seglin se cree, transportan las sefiales entre las diferentes partes
del cerebro. Parece que la percepcion de patrones aumenta a
medida que lo hace la concentracién de dopamina quimica en el
cerebro. La dopamina también regula los humores e introduce un
sistema de recompensa interno en el cerebro (no es de extrafar
que se encuentre en concentraciones ligeramente superiores en el
lado izquierdo del cerebro de las personas diestras que en el
lado derecho). Al parecer, una mayor concentracion de
dopamina dismnuye el escepticismo y se traduce en una mayor
vulnerabilidad a la deteccion de patrones; una inyeccion de L-
dopa, sustancia que se emplea en el tratamiento de las personas
que padecen Parkinson, puede aumentar esa actividad y
disminuir la suspension del juicio en el paciente. La persona se
hace vulnerable a todo tipo de manias, como la astrologia, las
supersticiones, la economia y Ia lectura del tarot.

De hecho. mientras escribo estas lineas. hav noticias de una



demanda pendiente de resolucion presentada por un paciente
que reclama a su médico mas de 200.000 doélares, la cantidad
que presuntamente perdié en el juego. El paciente alega que el
tratamiento de su Parkinson lo llevd a frecuentar los casinos,
donde hacia apuestas descontroladas. Resulta que uno de los
efectos secundarios de la L-dopa es que una cantidad reducida
pero importante de pacientes se convierten en jugadores
compulsivos. Esta actitud ante el juego se asocia con el hecho de
que los pacientes ven lo que ellos creen que son patrones claros
en los mimeros aleatorios, lo cual ilustra la relacion entre el
conocimiento y la aleatoriedad. También demuestra que algunos
aspectos de lo que llamamos «conocimiento» (y que yo
denomino narrativa) son una enfermedad.

Una vez mas, advierto al lector de que no me estoy centrando
en la dopamina como la razon de nuestra interpretacion
exagerada; lo que digo, por el contrario, es que existe una
correlacion fisica y neural con ese fimcionamiento, y que nuestra
mente es en gran medida victima de nuestra encarnacion fisica.
Nuestra mente es como un preso, estid cautiva de nuestra
biologia, a menos que consigamos dar con una ingeniosa
escapatoria.

Lo que subrayo es que no tenemos control sobre ese tipo de
inferencias. Es posible que el dia de mafiana alguien descubra
otra base quimica u organica de nuestra percepcion de los
patrones, o contradiga lo que he dicho sobre el intérprete del
cerebro izquierdo, demostrando el papel que desempefia una



estructura mas compleja; pero elo no negaria 1a 1ea ae que 1a
percepcion de la causalidad tiene una base bioldgica.

La regla de Andrei Nikolayevich

Hay otra razon, ain mas profinda, que explica nuestra
inclinacion a narrar, y no es psicoldgica. Tiene que ver con el
efecto que el orden produce en la reserva de informacion y en
cualquier sistema de recuperacion de la misma, y merece la pena
que la explique aqui debido a su relacion con lo que yo
considero los problemas fundamentales de la teoria de la
probabilidad y la informacion.

El primer problema es que cuesta obtener la informacion.

El segundo problema es que también cuesta almacenar la
informacion, como la propiedad nmobiliaria en Nueva York.
Cuanto mas ordenada, menos aleatoria, mds conforme a
patrones y narrada sea una serie de palabras o simbolos, mas
facil es almacenarla en la propia mente o volcarla en un libro
para que algiin dia la puedan leer nuestros nietos.

Por tltimo, cuesta manipular y recuperar la informacion.

Con tantas células cerebrales —cien mil millones (y se siguen
contando)—, el almacén debe ser muy grande, de modo que
posiblemente los problemas no se planteen por falta de espacio
de almacenamiento, sino que simplemente se trata de problemas
de indexacion. Nuestra memoria consciente, o de trabajo, la que
usamos para leer estas lineas y extraer su significado, es
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que nuestra memoria de trabajo tiene problemas para retener un
simple nimero de teléfono de més de siete digitos. Cambiemos
un poco las imagenes y pensemos que nuestra conciencia es una
mesa de lectura de la Biblioteca del Congreso: no importa
cuantos libros contenga la biblioteca y que sea capaz de
recuperar, pues el tamafio de nuestra mesa impone ciertas
limitaciones de procesado. La compresion es esencial para la
actuacion del trabajo consciente.

Pensemos en una serie de palabras unidas para formar un
libro de quinientas pagmas. Si las palabras estin escogidas al
azar, tornadas del diccionario de forma totalmente impredecible,
no podremos resumir, transferir ni reducir las dimensiones de ese
libro sin perder algo importante de €l. En nuestro proximo viaje a
Siberia, necesitaremos llevarnos cien mil palabras para transmitir
el mensaje exacto de unas cien mil palabras aleatorias. Ahora
pensemos en lo contrario: un libro lleno de la siguiente frase
repetida una y otra vez: «El presidente de (pongase aqui el
nombre de la empresa en la que trabajemos) es un tipo con
suerte que resultd que estaba en el sitio adecuado en el momento
preciso, y que se atribuye el éxito de su empresa, sin hacer
concesion alguna a la suerte»; una frase que se repite diez veces
por pagina, a lo largo de 500 pagmnas. Todo el libro se puede
sintetizar con exactitud, como acabo de hacerlo yo, en 37
palabras (de entre 100.000); de este grano podria germinar una
reproduccion del libro con total fidelidad. Si encontramos el
patrén, la logica de la serie, ya no tendremos que memorizarlo.



Simplemente almacenamos el patron. Y, como podemos ver
aqui, un patrén es obviamente mds compacto que la informacion
pura y desnuda. Miramos dentro del libro y encontramos una
regla. Siguiendo estos principios fue como el probabilista Andrei
Nikolayevich defini6 el grado de aleatoriedad, lo cual se
denomina «conplejidad de Kolmogdrow».

Nosotros, los miembros de la variedad humana de los
primates, estamos avidos de reglas porque necesitamos reducir
la dimension de las cosas para que nos puedan caber en la
cabeza. O, nejor, y lamentablemente, para que las podamos
meter a empujones en nuestra cabeza. Cuanto més aleatoria es
la informacion, mayor es la dimensionalidad y, por consiguiente,
méas dificil de resumr. Cuanto mas se resume, mas orden se
pone y menor es lo aleatorio. De aqui que la misma condicion
que nos hace simplificar nos empuja a pensar que el mundo
es menos aleatorio de lo que realmente es.

Y el Cisne Negro es lo que excluimos de la simplificacion.

Tanto las iniciativas artisticas como cientificas son producto
de nuestra necesidad de reducir las dimensiones e imponer cierto
orden en las cosas. Pensemos en el mundo que nos rodea, lleno
de billones de detalles. Si intentemos describirlo nos veremos
tentados a entrelazar lo que digamos, una novela, una historia, un
mito, un cuento, todos cumplen la misma fincion; nos ahorran la
complejidad del mundo y nos protegen de su aleatoriedad. Los
mitos ponen orden en el desorden de la percepcion humana y en
lo que se percibe como «caos de la experiencia humanay.22
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acompafiados del sentimiento de pérdida de control del propio
entorno, de la capacidad de «entenderlo».

Aqui nos afecta una vez mds la platonicidad, Resulta
interesante que el propio deseo de orden se aplique a los
objetivos cientificos: lo que sucede es que, a diferencia del arte,
el objetivo (declarado) de la ciencia es llegar a la verdad, y no el
de proporcionarnmos una sensacion de organizacion ni el de hacer
que nos sintamos mejor. Tendemos a usar el conocimiento como
terapia.

Una mejor forma de morir

Para comprender el poder de la narracion, fijémonos en la
afirmacion  siguiente: «El rey murid y la remna murioy.
Comparémosla con: «El rey murid y, luego, la reina murié de
penay. Este ejercicio, que expuso el novelista E. M. Forster,
demuestra la distincion entre la mera sucesion de informacion y
una trama. Pero observemos el problema que aqui se plantea:
aunque en la segunda afirmacion afiadimos mformacion,
redujimos efectivamente la dimension del total. La segunda frase
es, en cierto sentido, mucho mas ligera de llevar y mucho més
facil de recordar; ahora tenemos una sola secuencia de
informacion en lugar de dos. Como la podemos recordar con
menos esfuerzo, también la podemos vender a los demés, es
decir, comerciar mejor con ella como una idea empaquetada.
Esta es, en pocas palabras, la definicion y fincién de una



narracion.

Para ver como la narracion puede conducir a un error en la
valoracion de las probabilidades, hagamos el siguiente
experimento. Demos a alguien una historia policiaca bien escrita,
por ejemplo, una novela de Agatha Christie con unos cuantos
personajes que nos hacen sospechar, con razon, que son
culpables. Ahora preguntemos al sujeto de nuestro experimento
por las probabilidades que hay de que cada wno de los
personajes sea el culpable. A menos que anote los porcentajes
para llevar un recuento exacto, deberian sumar bastante mas del
100% (hasta un 200% en una buena novela). Cuanto mejor sea
el autor de la novela, mayor sera la cantidad de probabilidades.

Recuerdo de las cosas no tan pasadas

Nuestra tendencia a percibir —a imponer— la narratividad y
la causalidad es sintoma de la misma enfermedad: la reduccion
de la dimension. Ademds, al igual que la causalidad, la
narratividad tiene una dimension cronologica y conduce a la
percepcion del fluyjo del tiempo. La causalidad hace que el
tiempo avance en un unico sentido, y lo mismo hace la
narratividad.

Pero la memoria y la flecha del tiempo se pueden mezclar. La
narratividad puede afectar muchisimo al recuerdo de los sucesos



pasados, y lo hace del modo siguente: tenderemos a recordar
con mayor facilidad aquellos hechos de nuestro pasado que
encajen en una narracion, mientras que tendemos a olvidar otros
que noparece que desempefien un papel causal en esa
narracion. Imaginemos que recordamos los sucesos en nuestra
memoria sabedores de la respuesta de qué ocurrio a
continuacion. Cuando se resuelve un problema, es literalmente
imposible ignorar la mformacion posterior. Esta simple
mcapacidad de recordar no ya la auténtica secuencia de los
sucesos, Sino una secuencia reconstruida, hara que, a posteriori,
parezca que la historia sea mucho més explicable de lo que en
realidad era o es.

El saber popular sostiene que la memoria es como un
dispositivo de grabacion en serie, como el disquete del
ordenador. En realidad, la memoria es dinamica —no estatica
—, como un periddico en el que, gracias al poder de la
mformacion posterior, se registren continuamente nuevos textos
(o versiones nuevas del mismo texto). (Con una perspicacia
digna de mencion, el poeta parisino del siglo XIX Charles
Baudelaire comparaba nuestra memoria con un palimpsesto, un
tipo de pergamino en el que se pueden borrar textos antiguos y
escribir sobre ellos documentos nuevos.)

La memoria se parece mas a una maquina de revision
dindmica interesada: recordamos Ia tltima vez que recordamos el
suceso y, sin damos cuenta, en cada recuerdo posterior
cambiamos la historia.

Asi pues. empuiamos los recuerdos a lo larco de vias



causales, revisindolos mvoluntaria e inconscientemente. No
dejamos de renarrar sucesos pasados a la luz de lo que nuestro
pensamiento ilumina, haciendo que tenga sentido después de
acaecidos esos sucesos.

Mediante un proceso llamado reverberacion, un recuerdo se
corresponde con el fortalecimiento de las conexiones mentales,
lo cual sucede gracias al incremento de la actividad cerebral en
un determinado sector del cerebro: cuanta mayor sea la
actividad, méas nitido sera el recuerdo. Puede que pensemos que
la memoria es algo fijo, constante y conectado; nada més lejos
de la verdad. Lo que se asimile segin la informacion obtenida
posteriormente se recordara de forma més vivida. Por otra
parte, inventamos algunos de nuestros recuerdos, un tema
delicado en los tribunales de justicia, pues se ha demostrado que
mucha gente inventa historias de malos tratos en la infancia a
fuerza de escuchar teorias.

La narracion del loco

Contamos con demasiadas formas posibles de mterpretar en
nuestro favor los sucesos pasados.

Consideremos la conducta de los paranoicos. He tenido el
privilegio de trabajar con colegas que padecen trastornos
paranoicos ocultos y que de vez en cuando asoman. Cuando la
persona es muy inteligente, nos puede dejar atonitos con las
interpretaciones mas rocambolescas, aunque completamente



verosimiles, de la observacion mas inocua. Si les digo: «Me temo
que...», refiriéndome a un estado indeseable del mundo, es
posble que me interpreten literalmente y piensen que tengo
miedo de verdad, lo cual origina un episodio de terror en la
persona paranoica. Alguien que padezca este trastorno puede
obtener el mas insignificante de los detalles y elaborar una teoria
precisa y coherente sobre por qué existe una conspiracion
contra él. Y si reunimos, pongamos por caso, a diez paranoicos,
todos en el mismo estado de delirio episodico, los diez daran
interpretaciones distintas, aunque coherentes, de los sucesos.

Cuando tenia unos siete afios, la maestra nos mostrd un
cuadro que representaba a un grupo de franceses pobretones de
la Edad Media reunidos en un banquete organizado por uno de
sus benefactores, algin rey benevolente, segin recuerdo.
Sostenian los cuencos de sopa sobre sus labios. La maestra me
preguntd por qué tenian la nariz metida en el cuenco, y yo
respondi: «Porque no les ensefiaron buenos modalesy. Y ella
respondié: «Mal. La razon es que tienen hambre». Me senti un
estipido por no haber pensado en ello, pero no podia
comprender qué era lo que hacia que una explicacion fuera més
probable que la otra, ni por qué no estdbamos los dos
equivocados (en aquella época no habia, o habia muy poca,
vajilla de plata, lo cual parece la explicacion mas probable).

Mas alla de las distorsiones que nos provoca la percepcion,
hay un problema que tiene su propia logica. (Como es posible
que alguien, sin contar con pista alguna, sea capaz de tener una
serie de mintos de vista nerfectamente sensatos v coherentes.
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que se ajustan a las observaciones y respetan cualquier posible
regla de la 16gica? Pensemos que dos personas pueden mantener
creencias incompatibles basandose exactamente en los mismos
datos. (Significa esto que existen posibles familias de
explicaciones y que cada una de ellas puede ser igualmente
perfecta y sensata? Desde luego que no. Puede haber un millon
de maneras de explicar las cosas, pero la explicacion auténtica
es Unica, esté 0 no a nuestro alcance.

En una famosa argumentacion, el logico W. V. Quine
demostrd que existen familias de mterpretaciones y teorias
logicamente coherentes que se pueden ajustar a una determinada
serie de hechos. Tal idea nos deberia advertir de que es posible
que la mera ausencia del sinsentido no basta para que algo sea
verdad.

El problema de Quine guarda relacion con los problemas con
que se encontraba al traducir afirmaciones de unas lenguas a
otras, ya que puede interpretarse cualquier frase en una infinidad
de formas. (Observemos que alguien que hile demasiado fino
podria encontrar un aspecto autoeliminatorio en la propia obra
de Quine. Me pregunto codmo espera que comprendamos este
preciso punto de formas no infinitas. )

Esto no quiere decir que no podamos hablar de las causas:
hay formas de escapar de Ia falacia narrativa. ;Como? Mediante
conjeturas y experimentos o, como veremos en la segunda parte,
haciendo predicciones que se puedan comprobar2 Los
experimentos de psicologia de que hablo aqui asi lo hacen:



escogen una poblacion y pasan un test. Sus resultados deberian
ser validos en Tennessee, en China y hasta en Francia.

Narrativa y terapia

Si la narratividad hace que veamos los sucesos pasados como
mas predecibles, mas esperados y menos aleatorios de lo que en
realidad eran, entonces deberiamos ser capaces de hacer que
nos funcionaran también como terapia contra alguna de las
espinas de lo aleatorio.

Supongamos que un suceso desagradable, como un accidente
de trafico del que nos sintamos indirectamente responsables, nos
deja con un persistente mal regusto. Nos tortura la idea de que
hemos provocado heridas a nuestros pasajeros; somos
continuamente conscientes de que podiamos haber evitado el
accidente. La mente no deja de simular escenarios alternativos,
como ramas de un mismo arbol si no nos hubiéramos
despertado tres minutos después de lo habitual, habriamos
evitado el accidente. No era nuestra intencion hacer dafio a
nuestros pasajeros, sin embargo nuestra mente no se libra del
remordimiento y la culpa. Las personas que ejercen una
profesion de elevado grado de aleatoriedad (como en la Bolsa)
pueden suftir mas de lo debido el efecto toxico que produce el
pensar en el mal pasado: deberia haber vendido antes mi cartera
de valores; podria haber comprado esas acciones por poco
dinero hace afios, y ahora tendria mi descapotable color de rosa;
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erron 0, peor, que «se cometieron errores», cuando no
conseguimos hacer para nuestros inversores lo equivalente a
comprar el billete de loteria premiado, y sentimos la necesidad
de disculparnos por nuestra imprudente estrategia inversora (es
decir, lo que, visto con mirrada retrospectiva, parece
imprudente).

(Como nos podemos librar de ese dolor punzante y
persistente? No intentemos evitar pensar en €l: lo mas probable
es que eso resulte contraproducente. Una solucion més
adecuada es hacer que el suceso parezca nevitable. Mira, tenia
que pasar, y es inttil atormentarse por ello. {Como lo podemos
hacer? Pues con una narracion. Los enfermos que dedican
quince minutos todos los dias a escribir una explicacion de sus
problemas cotidianos se sienten sin duda mejor frente a lo que
les haya ocurrido. Uno se siente menos culpable por no haber
evitado determinados sucesos, menos responsable de ellos.
Parece como si las cosas estuvieran destinadas a ocurrir.

Como vemos, quien trabaja en una profesion que conlleve
grandes dosis de azar es proclive a padecer el agotamiento que
produce ese constante pensar en lo que hubiera podido pasar
desde la perspectiva de lo que ocurri6 después. En estas
circunstancias, lo menos que se puede hacer es llevar un diario.

Equivocarse con una precision infinita



Albergamos un agobiante disgusto por lo abstracto.

Cierto dia de diciembre de 2003, cuando fue capturado
Sadam Husein, Bloomberg News lanz6 el siguiente titular a las
13.01: «Suben los bonos del Tesoro de Estados Unidos; es
posible que la captura de Husein no frene el terrorismoy.

Cada vez que se produce un movimiento en la Bolsa, los
medios de informacion se sienten obligados a dar la «@azony.
Media hora maés tarde, tuvieron que emitir otro titular. Cayo el
precio de los bonos del Tesoro (estuvieron fluctuando todo el
dia, de modo que no era nada extrafio), pero Bloomberg News
tenia una nueva razén para explicar tal hecho: la captura de
Sadam (el mismo Sadam). A las 13.31 lanzaron el siguiente
boletin: «Caen los bonos del Tesoro de Estados Unidos; la
captura de Husein aumenta el atractivo de los activos de riesgo».

De modo que la misma captura (la causa) explicaba un suceso
y su diametralmente opuesto. Es evidente que no puede ser; no
se pueden vincular ambos hechos.

(Es que los periodistas recalan cada mafiana en la consulta de
la enfermera para que se les administre su inyeccion diaria de
dopamina y asi poder narrar mejor? (Obsérvese que la palabra
dope [droga], empleada para referirse a las drogas ilegales que
los deportistas toman para mejorar su rendimiento, tiene la
misma raiz que dopamina.)

Siempre ocurre lo mismo: se propone una causa para que nos
traguemos la noticia y hacer las cosas mas concretas. Después



de la derrota de un candidato en las urnas, se nos dira la «causa»
del descontento de los votantes. Sirve cualquier causa
concebible. Sin embargo, los medios de comumicacion hacen
todo lo posble para que el suceso sea «solido», con sus
ejércitos de comprobadores de noticias. Es como si quisieran
estar equivocados con una precision infinita (en vez de aceptar
que estan aproximadamente en lo cierto, como el escritor de
fabulas).

Observemos que, en ausencia de cualquier otra informacion
sobre una persona a la que acabamos de conocer, tendemos a
recurrir a su nacionalidad y sus origenes como atributos
destacados (como hizo conmigo aquel estudioso italiano).
(Como sé que este recurso a los origenes es falso? Hice mi
propia prueba empirica y comprobé cuantos operadores de
Bolsa de origen similar al mio y que tuvieron la experiencia de la
misma guerra se convirtieron en empiristas escépticos, y de
veintiséis no encontré a ninguno. Este punto de la nacionalidad
ayuda a construir una gran historia y satisface ademas nuestra
ansia de atribuir causas. Parece que se trata del vertedero al que
van a parar todas las explicaciones, hasta que descubrimos una
mas logica (por ejenplo, algin argumento evolutivo que «tenga
sentido»). En efecto, las personas tienden a engafiarse con su
autonarracion de la «dentidad nacionaly, que en un decisivo
articulo escrito por sesenta y cinco autores que aparecio en la
revista Science se demostrd que era una completa ficcion. (Los
«asgos nacionales» pueden tener importancia en las peliculas,
pueden ayudar mucho en la guerra, pero son ideas platonicas



que no tienen validez intelectual; sin embargo, tanto los ingleses
como los no ingleses, por ejemplo, creen erréneamente en un
«emperamento nacionaby inglés.) Desde un punto de vista
empirico, parece que el sexo, la clase social y la profesion
predicen la conducta de alguien mejor que la nacionalidad (un
varon sueco se parece a uno de Togo més que a una mujer
sueca; un filosofo peruano se parece a un fildsofo escocés mas
que a un empleado peruano; etc.).

El problema de la causalidad exagerada no estd en el
periodista, sino en el publico. Nadie pagaria un délar por una
seriec de estadisticas empiricas que recordaran una aburrida
conferencia impartida en la universidad. Queremos que nos
cuenten historias, y no hay nada de malo en ello, salvo que
deberiamos analizar con mayor detalle si tal historia ofrece
distorsiones importantes de la realidad. ;Acaso la ficcion desvela
la verdad, mientras que la no ficcion es el puerto en que se
resguarda el mentiroso? ;FEs posble que las fabulas y las
historias se acerquen mas a la verdad que ABC News, con sus
hechos contrastados sin reservas? Limitémonos a pensar que los
periodicos tratan de recoger unos hechos impecables, pero los
entretejen en una narracion de forma que transmitan esa
mpresion de causalidad (y conocimiento). Existen los
comprobadores de los hechos, pero no los del intelecto. Es una
pena.

Pero no hay razon para limitarse a los periodistas. Los
académicos de las disciplinas narrativas hacen lo mismo, aunque
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capitulo 10, cuando hablemos de la prediccion). Ademas de la
narrativa y la causalidad, los periodistas y los intelectuales
publicos de discurso breve no hacen que el mundo resulte més
sencillo. Al contrario, parece que, casi invariablemente, hacen
que parezca mas complicado de lo que en realidad es. La
proxima vez que al lector le pidan que hable sobre los
acontecimientos del mundo, le recomiendo que alegue ignorancia
y emplee los argumentos que he expuesto en este capitulo y que
plantean dudas sobre la visbilidad de la causa nmediata. Le
dirdn que «analiza de forma exagerada» o que «es demasiado
complicado». Todo lo que debe repetir el lector es que no sabe.

La ciencia desapasionada

Ahora bien, si el lector piensa que la ciencia es una materia
abstracta y libre de sensacionalismo y de distorsiones, tengo
para él noticias aleccionadoras. Los mvestigadores empiricos
han hallado pruebas de que los cientificos también son
vulnerables a las narraciones, y de que, en vez de dedicarse a
asuntos mas sustanciales, utilizan titulos y desenlaces «sexy» que
llaman la atencion. Ellos también son humanos y, para atraer la
atencién, recurren a temas sensacionalistas. La forma de
remediar todo esto es mediante los metaanalisis de los estudios
cientificos, en los que un superinvestigador examina toda la
bibliografia, que incluye los articulos menos publicitados, y
elabora una sintesis.



Lo sensacional y el Cisne Negro

Veamos como afecta la narrativa a nuestra comprension del
Cisne Negro. La narrativa, asi como su mecanismo asociado de
la mmportancia del hecho sensacional, puede confundir nuestra
proyeccion de las probabilidades. Tomemos el siguiente
experimento que llevaron a cabo Kahneman y Tversky, a
quienes presentamos en el capitulo anterior: los sujetos del
experimento eran profesionales de la prevision del tiempo, y se
les pidi6 que imagnaran los siguientes escenarios y que
estimaran sus probabilidades:

1. unas mundaciones en algin lugar de An¥rica en las que
mueren mas de mil personas;

2. un terremoto en California, que provoca grandes
inundaciones y en el que mueren mas de mil personas.

Los encuestados calculaban que el primer suceso era menos
probable que el segundo. Un terremoto en California, sin
embargo, es una causa perfectamente imaginable, que aumenta
mucho la disponibilidad mental —y de ahi la probabilidad
estimada— del escenario de la inundacion.

Asimisimo, si le preguntara al lector cuantos casos de cancer
de pulmén es previsible que se den en el pais, me responderia



con un numero, pongamos por caso medio millén. Ahora bien, si
le preguntara cuantos casos de cancer de pulmdn es previsible
que se produzcan a causa del tabaco, lo mas probable es que
me diera un nimero muy superior (quiza mas del doble). El
hecho de afiadir a causa de hace que el hecho parezca mas
verosimil, y mucho més probable. El cancer producido por el
tabaco parece mas probable que el cancer sin una causa
determinada; una causa indeterminada significa la inexistencia de
una causa.

Volvamos al ejemplo de la trama de E. M. Forster que
exponiamos al principio de este capitulo, pero observado desde
el punto de vista de la probabilidad. ;Cual de estas dos
afirmaciones parece mas probable?

Joey parecia felizmente casado. Asesind a su
esposa.

Joey parecia felizmente casado. Asesiné a su
esposa para quedarse con su herencia.

Es evidente que, a primera vista, la segunda afirmacion parece
mas probable, lo cual es un puro error de logica, ya que la
primera, al ser mas amplia, puede albergar mas causas, por
ejemplo que asesind a su esposa porque se volvio loco, porque
ella lo engafiaba con el cartero y con el instructor de esqui, o
porque entr6 en un estado de confusion y tomod a su mujer por
un asesor econoico.

Y esto nos puede llevar a patologias en nuestra toma de
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aecisiones. ¢L0mo/ 1magmemos simplemente que, como han
demostrado Paul Slovic y sus colaboradores, las personas son
més proclives a pagar un seguro contra el terrorismo que un
seguro normal (que cubre, entre otras cosas, el terrorismo).

Los Cisnes Negros que imaginamos, de los que hablamos y
nos preocupamos no se parecen a los que previsiblemente son
Cisnes Negros. Como veremos a continuacion, nos
preocupamos de los sucesos «improbables» equivocados.

La ceguera del Cisne Negro

La primera pregunta sobre la paradoja de la percepcion de
los Cisnes Negros es la siguiente: ;como es que algunos Cisnes
Negros nos resultan rimbombantes en la mente, cuando el tema
de este libro es que en general ignoramos a los Cisnes Negros?

La respuesta es que existen dos tipos de sucesos raros: a) los
Cisnes Negros narrados, aquellos que estan presentes en el
discurso actual y de los que es muy probable que oigamos
hablar en television; y b) aquellos de los que nadie habla porque
escapan de los modelos, aquellos de los que nos daria vergiienza
hablar en publico porque no parecen verosimiles. Puedo decir
con toda seguridad que es totalmente compatible con la
naturaleza humana que se sobreestimen las incidencias de los
Cisnes Negros en el primer caso, pero que se infravaloren
gravemente en el segundo.

En efecto, quienes juegan a la loteria sobreestiman las
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cantidades de dinero que pueden obtener; en realidad, son tan
ciegos a las probabilidades que tratan casi del mismo modo la de
una entre mil que la de una entre un millon.

Gran parte de los estudios empiricos coinciden en este patron
de la sobreestima y la infravaloracion de los Cisnes Negros.
Kahneman y Tversky inicialmente demostraron que las personas
reaccionan de forma exagerada ante los resultados de baja
probabilidad cuando se habla del suceso con ellas, cuando
hacemos que sean conscientes del mismo. Si preguntamos:
«Cudl es la probabilidad de morir en un accidente aéreo?», por
ejemplo, las personas aumentan el grado de probabilidad. Sin
embargo, Slovic y sus colegas descubrieron, en patrones del
mundo de los seguros, que en las polizas la gente se olvidaba de
esos sucesos altamente improbables. Dichos mnvestigadores
llaman a este fendmeno «la preferencia por asegurarse contra
pequefias pérdidas probablesy, a expensas de las menos
probables pero de mayor impacto.

Finalmente, después de haber buscado durante afios tests
empiricos que estudiaran nuestro desdén por lo abstracto,
encontré en Israel a los investigadores que llevaban a cabo los
experimentos que habia estado esperando. Greg Barron e Ido
Erev aportan pruebas experimentales de que los individuos
tienen en menor consideracion las probabilidades pequefias
cuando intervienen en experimentos secuenciales en los que ellos
mismos deducen las probabilidades, es decir, cuando no se les
dan de antermano. Si se saca una bola de una caja en la que hay



una cantidad muy pequefia de bolas rojas y muchas bolas
negras, y no se dispone de ninguna pista sobre tal proporcion, lo
mas probable es que se calcule por lo bajo el niimero de bolas
rojas. Solo cuando se informa de esa proporcion —por
ejemplo, diciendo que el 3% de las bolas son rojas— se
sobreestima ésta a la hora de apostar.

He estado mucho tiempo preguntandome cdmo podemos ser
tan miopes y de miras tan cortas y, pese a ello, sobrevivir en un
entormo que no pertenece enteramente a Mediocristan. Cierto
dia, al mirarme la barba gris que hace que aparente diez afios
mas de los que tengo, y pensando en el placer que obtengo de
lucirla, me di cuenta de lo que sigue. El respeto que por los
mayores se tiene en muchas sociedades pudiera ser un tipo de
compensacion por nuestra memoria de tan corto plazo. La
palabra «senadoy viene del latin senatus, «persona de edad»; en
arabe sheikh significa tanto miembro de la élite dirigente como
«persona mayor». Los mayores son depositarios de un
complicado aprendizaje inductivo que incluye informacion sobre
los sucesos raros. Los mayores nos pueden amedrentar con
historias, y ahi reside la razon de que nos angustiemos cuando
pensamos en un determnado Cisne Negro. Me apasiond
descubrir que lo mismo ocurre en el reino animal: en un articulo
de la revista Science se demostraba que las matriarcas elefantes
desempefian el papel de superconsejeras sobre los sucesos
raros.

Aprendemos de la repeticion, a expensas de los sucesos que
no han ocurrido con anterioridad. Los sucesos aue son no



repetbles se ignoran antes de que se produzcan, y se
sobreestiman después (durante un breve tiempo). Después de un
Cisne Negro, como el del 11 de septiembre de 2001, la gente
espera que wvuelva a ocurrir, cuando, de hecho, Ias
probabilidades de que asi sea posiblemente han disminuido. Nos
gusta pensar en Cisnes Negros especificos y conocidos cuando,
en realidad, la propia naturaleza de la aleatoriedad esta en la
abstraccion. Como digo en el prdlogo, es la definicion
equivocada de un dios.

El economista Hyman Minsky considera que los ciclos de
riesgo que se producen en la economia siguen un patrén: la
estabilidad y la ausencia de crisis estimulan la asuncion de
riesgos, la complacencia y el adormecimiento de la conciencia
respecto a la posiilidad de que surjan problemas. Luego llega
una crisis, cuyo resultado es que la gente queda traumatizada y
teme invertir sus recursos. Por sorprendente que parezca, tanto
Minsky y su escuela, llamada poskeynesiana, como sus
oponentes, los economistas libertarios «austriacos», hacen el
mismo andlisis, con la excepcion de que el primer grupo
recomienda la mtervencion del Estado para resolver el ciclo,
mientras que el segundo cree que no deberiamos confiar en que
los funcionarios se ocupen de estas cuestiones. Parece que estas
dos escuelas de pensamiento defienden objetivos opuestos; sin
embargo, ambas subrayan la incertidumbre findamental y
permanecen al margen de los departamentos econdmicos
habituales (aunque tienen muchos seguidores en el mundo no
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en la incertidumbre fundamental molesta a los platonificadores.

Todos los tests de probabilidad de que he hablado en este
apartado son importantes; demuestran que nos engaiia la rareza
de los Cisnes Negros, pero no el papel que desempefian en el
total, su impacto. En un estudio preliminar, el psicdlogo Dan
Goldstein y yo mismo proponiamos a alumnos de la London
Business School ejemplos sacados de dos dominios,
Mediocristan y Extremistan. Seleccionamos la altura, el peso y
los éxitos de Internet por cada sitio web. Los sujetos del
experimento eran capaces de adivinar el papel de los sucesos
raros en los entornos estilo Mediocristan. Pero les fallaba la
intuicion cuando se trataba de variables ajenas a Mediocristan,
lo cual demuestra que en realidad no disponemos de la destreza
de juzgar intutivamente el impacto de lo improbable, por
ejemplo la contribucion de un superventas en las ventas totales
de un libro. Enuno de los experimentos, infravaloraron en treinta
y tres veces el efecto de un suceso raro.

Veamos a continuacion cémo nos afecta esta falta de
comprension de los asuntos abstractos.

La fuerza de lo sensacional

No hay duda de que la informacion estadistica abstracta no
nos influye tanto como la anécdota, por sofisticada que sea la
persona. Pondré algunos ejemplos.

El neaueriio italiano. A finales de la década de 1970. 1n
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nifio se cayd a un pozo en Italia. El equipo de rescate no
conseguia sacarlo del agujero, y el nifio permanecia en el fondo
del pozo, llorando desconsolado. A toda Italia le preocupaba su
suerte, lo cual era muy comprensible; el pais entero estaba
pendiente de las noticias que iban llegando. El llanto del nifio
producia un dolor agudo y un sentimento de culpa en los
impotentes rescatadores y periodistas. La imagen del nifio
ocupaba la primera pagina de periddicos y revistas, y apenas se
podia caminar por el centro de Milan sin que a uno le recordaran
la dificil situacion del pequefio.

Entretanto, la guerra civil de Libano se recrudecia, con algin
breve paréntesis en el conflicto. En medio de tanta confusion, a
los libaneses les preocupaba también la suerte de aquel nifio. El
nifio italiano. A diez kilémetros de distancia, la gente moria a
causa de la guerra, los ciudadanos sufian la amenaza de los
coches bomba, pero el destino del pequefio italiano ocupaba los
primeros puestos en las preocupaciones de la poblacion del
barrio cristiano de Beirut: «Mira qué mono esy, me decian. Y
toda la ciudad respiré cuando al fin rescataron al nifio.

Como se supone que dijo Stalin (que algo sabia sobre la
mortalidad): «Una muerte es una tragedia; un millon de muertes,
una estadistica». La estadistica permanece callada en nuestro
mterior.

El terrorismo mata, pero el mayor asesino sigue siendo el
entorno, responsable de cerca de 13 millones de muertes cada
afio. Ahora bien, el terrorismo provoca ira, la cual hace que



sobreestumenos Ia probabilidad de un posible ataque terrorista,
y que reaccionemos con mayor violencia cuando se produce.
Sentimos el aguijon del dafio producido por el hombre mas que
el que causa la naturaleza.

Central Park. Estamos en un avion y nos dirigimos a Nueva
York, donde vamos a pasar un fin de semana largo (y dandole a
la bebida). Al lado tenemos a un corredor de seguros que, como
buen vendedor, no puede dejar de hablar. Para él, no hablar es
la actividad que le supone un esfuerzo. Nos dice que su primo
(con quien va a celebrar las vacaciones) trabajaba en un bufete
de abogados con alguien (el hermano gemelo del socio de su
cunado) a quien asaltaron y asesinaron en Central Park. Si, el
Central Park de la gloriosa ciudad de Nueva York. Ocurrio en
1989, si no recuerda mal (ahora estamos en 2007). La pobre
victima sélo tenia treinta y ocho afios, esposa y tres hijos, uno de
los cuales suffia una enfermedad de nacimiento y requeria de
cuidados especiales en el Cormell Medical Center. Tres hijos,
uno de los cuales necesitaba atencion especial, perdieron a su
padre por aquella insensata visita a Central Park.

Bien, lo mas probable es que evitemos Central Park durante
nuestra estancia en la ciuudad. Sabemos que podemos
mformarnos sobre las estadisticas de delitos en la Red o en
cualquier folleto, y no en las anécdotas de un vendedor que sufie
incontinencia verbal. Pero no lo podemos evitar. Por un
momento, el nombre de Central Park nos llevara a la mente la
imagen de aquel pobre hombre tirado sobre la hierba
contaminada, algo que no se merecia. Para librarnos de esa



duda, necesitaremos mucha informacion estadistica.

Montar en moto. Asimisino, es probable que la muerte de un
familiar en accidente de moto influya en nuestra actitud hacia las
motos, mucho mds que volimenes enteros de andlisis
estadisticos. Podemos buscar estadisticas en la Red sin esfuerzo
alguno, pero no nos vienen a la mente de forma facil
Imaginemos que voy con mi Vespa por la ciudad, ya que nadie
de mi entorno mas proximo ha sufiido recientemente ningin
accidente (aunque, por logica, soy consciente de este problema,
soy incapaz de obrar en consecuencia).

Ahora bien, no estoy en desacuerdo con quienes recomiendan
el uso de una narracién para atraer la atencion. Puede que
nuestra conciencia esté vinculada a nuestra capacidad de
nventarnos alguna forma de historia sobre nosotros mismos. Sin
embargo, la narracion puede ser letal cuando se emplea en
lugares equivocados.

Los atajos

Voy a ir ahora mas alld de la narrativa para hablar de los
atributos mas generales del pensamiento y el razonamiento que
se esconden detras de nuestra agobiante superficialidad. Una
reputada tradicion investigadora ha catalogado y estudiado estos
defectos, tradicion que representa la escuela llamada Society of



Judgement and Decision Making (la tmica sociedad académica y
profesional de la que soy miembro, y con mucho orgullo; sus
reuniones son las tnicas en las que no se me sobrecargan los
hombros ni suffo ataques de colera). Esta asociada a la escuela
de investigacion que iniciaron Daniel Kahneman, Amos Tversky
y sus amigos, como Robyn Dawes y Paul Slovic. Sus miembros
son sobre todo psicologos empiricos y cientificos cognitivos,
cuya metodologia se cifie estrictamente a dos objetivos: realizar
experimentos controlados y precisos (al estilo de la fisica) sobre
los seres humanos, y elaborar catalogos de como reaccionan las
personas, con una teorizacion miima. Estos mvestigadores
buscan las regularidades. Observemos que los psicologos
empiricos emplean Ia curva de campana para calcular los errores
de sus métodos de comprobacion pero, como veremos Mmas
técnicamente en el capitulo 15, ésta es una de las raras
aplicaciones adecuadas de la curva de campana a la ciencia
social, debido a la naturaleza de los experimentos. Hemos visto
este tipo de experimentos en este mismo capitulo, cuando
hablamos de las nundaciones en California, y en el capitulo 5,
con la identificacion del sesgo de la confirmacion. Esos
mnvestigadores han trazado el mapa de nuestras actividades en
(basicamente) un modo dual de pensamiento, que dividen en
wistema  1» y «sistema 2», o sistemas experiencial 'y
cogitativo. La distincion es sencilla.

El sistema 1, el experiencial, no requiere esflierzo, es
automdtico, rapido, opaco (no sabemos que lo estamos
utilizando). procesado en naralelo. v puede vrestarse a errores.



Es lo que llamamos «ntuiciony, y en él se realizan esos rapidos
actos de destreza conocidos con el nombre de blink (parpadeo),
por el titulo del famoso libro de Malcolm Gladwell. El sistema 1
es altamente emocional, precisamente porque es rapido.
Produce atajos, llamados «heuristica», que nos permiten
funcionar con rapidez y eficacia. Dan Goldstein llama «rapida y
frugal» a esta heuristica. Otros prefieren llamarla «apida y
sucia». La verdad es que estos atajos son sin duda ttiles, pues
son rapidos, pero a veces nos pueden llevar a algunos errores
graves. Esta idea capital generé toda una escuela de estudios
llamada el enfoque heuristico y sesgado (la heuristica se refiere al
estudio de los atajos; los sesgos, a los errores).

El sistema 2, el cognitivo, es lo que normalmente llamamos
pensamiento. Es el que usamos en el aula, ya que requicre
esflierzo (incluso a los franceses); es razonado, lento, ldgico, en
serie, progresivo y autoconsciente (podemos seguir los pasos de
nuestro razonamiento). Comete menos errores que el sistenma
experiencial y, dado que sabemos como llegamos a nuestro
resultado, podemos retroceder en nuestros pasos y corregirlos
para ajustados a las circunstancias.

La mayor parte de los errores que cometemos en el
razonamiento proceden del uso del sistema 1, porque pensamos
que estamos empleando el sistema 2. ;Como? Puesto que
reaccionamos sin pensar y sin emplear la introspeccion, la
principal propiedad del sistema 1 es nuestra falta de conciencia
de que lo estamos usando.



Kecordemos nuestro error de ida y vuelta, nuestra tendencia a
confindir la «no prueba de Cisnes Negros» con la «prueba de
no Cisnes Negrosy; esto demuestra como funciona el sisterm 1.
Tenemos que realizar un esfuerzo (sisterma 2) para nvalidar
nuestra primera reaccion. Es evidente que la madre naturaleza
hace que usemos el rapido sisterma 1 para salir del atolladero;
por eso no nos paramos a pensar si un tigre de verdad nos va a
atacar o si se trata de un ilusion Optica. Echamos a correr de
inmediato, antes de ser «conscientes» de la presencia del tigre.

Se supone que las emociones son el arma del sistema 1 para
dirigimos y obligarnos a actuar rapidamente. Logra evitar el
riesgo de forma mucho més efectiva que nuestro sistenma
cognitivo. De hecho, los neurobidlogos que han estudiado el
sisterma emocional demuestran que éste a menudo reacciona ante
la presencia del peligro mucho antes de que seamos plenamente
conscientes de €l sentimos miedo y reaccionamos unas
milésimas de segundo antes de darmos cuenta de que estamos
ante una serpiente.

Muchos de los problemas de la naturaleza humana residen en
nuestra incapacidad para usar gran parte del sistema 2, o para
usarlo de forma prolongada sin tener que tomarnos unas largas
vacaciones en la playa. Ademas, ocurre que con frecuencia nos
olvidamos de usarlo.

Cuidado con el cerebro
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la del sistema 1 y el sistema 2, con la salvedad de que ellos
trabajan con lineas anatomicas. Su distincion diferencia entre las
partes del cerebro: la parte cortical, que se supone que
empleamos para pensar y que nos distingue de otros animales, y
el cerebro limbico de reaccion rapida, que es el centro de los
sentimientos y que compartimos con otros mamiferos.

Como empirista escéptico que soy, no deseo ser el pavo, asi
que no quiero centrarme Vnicamente en los 6rganos especificos
del cerebro, ya que no observamos muy bien las fimciones del
cerebro. Algunas personas tratan de identificar los llamados
correlatos neurales de, por ejenplo, la toma de decisiones o,
mas técnicamente, los «sustratos» neurales de, por ejenplo, la
memoria. Puede que el cerebro sea una maquinaria mas
conplicada de lo que pensamos; su anatomia nos ha engafiado
repetidamente en el pasado. Sin embargo, podemos evaluar las
regularidades mediante experimentos precisos y exhaustivos
sobre como reaccionan las personas en determnadas
circunstancias, y llevar la cuenta de lo que veamos.

Como ejemplo que justifica el escepticismo sobre la
dependencia incondicional de la neurobiologia, y que reivindica
las ideas de la escuela empirica de medicina a la que pertenecia
Sexto, pensemos en la inteligencia de las aves. He leido
repetidamente en diversos textos que los animales elaboran su
«pensamientoy en el cortex, y que las criaturas que tienen mayor
cortex son también mas inteligentes: los seres humanos tenemos
el mayor cortex, seguidos de los ejecutivos de la banca, los



dellines y nuestros primos los monos. Pues bien, resulta que
algunos pajaros, como por ejemplo los loros, tienen un elevado
grado de inteligencia, equivalente al de los delfines; pero la
inteligencia de las aves esta relacionada con el tamafio de otra
parte del cerebro llamada hiperestriato. De modo que la
neurobiologia, con su atributo de «ciencia dura», a veces
(aunque no siempre) nos puede confindir y llevarnos a una
afirmacion platonificada y reduccionista. Me asombra que los
«empiristasy, escépticos como son sobre los vinculos entre la
anatomia y la fincion, tengan tal perspicacia; no es de extrafar
que su escuela desempefiara un papel muy pequefio en la historia
mntelectual. Como empirista escéptico, prefiero los experimentos
de la psicologia empirica a las resonancias magnéticas de los
neurobiologos, aun en el caso de que los primeros le parezcan al
publico menos «cientificosy.

Como evitar la falacia narrativa

Para conclurr, diré que nuestra falsa interpretacion del Cisne
Negro se puede atribuir en gran medida a que usamos el sisterma
1, es decir, las narraciones y lo sensacional —asi como lo
emocional—, el cual nos impone un mapa equivocado de la
probabilidad de los sucesos. Sobre la base del dia a dia, no
somos lo bastante introspectivos para damos cuenta de que
comprendemos lo que pasa un poco menos de lo que
garantizaria una observacion desapasionada de nuestras

avnarienciae Tamhidn tendemne a nhadar la idea del (Ciene
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Negro nmediatamente después de que se produzca uno —ya
que son demasiado abstractos para nosotros— y, por el
contrario, nos centramos en los sucesos precisos y vividos que
nos llegan a la mente con facilidad. Nos preocupan los Cisnes
Negros, desde luego, pero solo los equivocados.

Me permitira el lector que en este punto wvuelva a
Mediocristan. En Mediocristan, parece que las narraciones
funcionan: el pasado es proclive a ceder a nuestra inquisicion.
Pero no ocurre lo mismo en Extremistan, donde no contamos
con la repeticion, y donde necesitamos mantener la sospecha
sobre el artero pasado y evitar la narracion facil y evidente.

Dado que he vivido en gran medida privado de informacion, a
menudo me ha parecido que habito en un planeta distinto del de
mis iguales, lo cual a veces puede ser extremadamente doloroso.
Es como si ellos tuvieran un virus que controla sus cerebros y
que les impide ver como avanzan las cosas: el Cisne Negro se
halla cerca.

La forma de evitar los males de la falacia narrativa es
favorecer la experimentacion sobre la narracion, la experiencia
sobre Ia historia y el conocimiento clinico sobre las teorfas. Es
evidente que un periddico no puede realizar un experimento,
pero puede escoger una noticia u otra —hay muchos estudios
empiricos que presentar y que pueden ser interpretados—,
como yo hago en este libro. Ser empirico no significa dirigir un
laboratorio en el sotano de tu casa: se trata simplemente de una
mentalidad que favorece una determinada clase de



conocimientos sobre otros. Yo no me prohibo utilizar la palabra
causa, pero las causas de que hablo aqui son bien
especulaciones osadas (y expuestas como tales), bien el
resultado de experimentos, no historias.

Otro enfoque seria predecir y llevar la cuenta de las
predicciones.

Por dltimo, es posble que haya una forna de usar la
narracion, pero con buenos fines. Del mismo modo que solo un
diamante puede cortar otro diamante, podemos emplear nuestra
capacidad de convencer con una historia que transmita el
mensaje correcto, que es lo que al parecer hacen los
cuentacuentos.

Hasta aqui hemos hablado de dos mecanismos internos que
se ocultan detras de nuestra ceguera ante los Cisnes Negros, el
sesgo de la confirmacion y la falacia narrativa. En los capitulos
siguientes nos fijaremos en un mecanismo externo: un defecto en
la forma en que recibimos e interpretamos los sucesos
registrados, y en la forma que actuamos sobre ellos.



7- VIVIR EN LA
ANTECAMARA DE LA
ESPERANZA

Supongamos que, al igual que Yevguenia, nuestras actividades
dependen de una sorpresa de Cisne Negro, es decir, somos un
pavo a la inversa. Las actividades intelectuales, cientificas y
artisticas pertenecen a la provincia de Extremistan, donde existe
una extrema concentracion de €xito, y un niimero muy pequeo
de ganadores que reclaman una gran parte del bote. Parece que
esto se aplica a todas las actividades profesionales que
considero no aburridas e «interesantes» (estoy buscando atn un
contragjemplo, una actividad no aburrida que pertenezca a
Mediocristan).

Al reconocer el papel que desempefia esta concentracion del
éxito, y actuar en consecuencia, somos castigados dos veces:
vivimos en una sociedad donde el mecanismo de recompensa se
basa en la ilusion de lo regular; pero nuestro sisterma de
reconmpensa hormonal también necesita resultados tangibles y

sistematicos. Cree ademas que el mundo es sistematico y que
actia hien eq decir <e traoa el error de la confirmacidn Fl
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mmndo ha cambiado demasiado deprisa para nuestra
constitucion genética. Estamos alienados de nuestro entorno.

La crueldad de los iguales

Sales cada mafiana de tu diminuto apartamento en el East
Village de Manhattan para dirigite a tu laboratorio de la
Universidad Rockefeller, en East Sixties. Cuando regresas a
casa por la noche, las personas que componen tu red social te
preguntan si has tenido un buen dia, porque quieren ser corteses.
En el laboratorio, la gente tiene mas tacto: naturalmente que no
has tenido un buen dia; no has descubierto nada. No te dedicas
a reparar relojes. El hecho de no descubrir nada es algo muy
valioso, ya que forma parte del proceso del descubrimiento:
bueno, ya sabes donde no hay que buscar. Otros mnvestigadores,
sabedores de tus resultados, no intentardn reproducir tu
importante experimento, salvo que haya una revista lo bastante
sensata para pensar que ese «no descubrir nada» constituye una
informacion y merece ser publicado.

Tu cufiado, por otro lado, es vendedor en una empresa de
Wall Street, y no para de acumular buenas comisiones;
comisiones cuantiosas y constantes. «Trabaja muy bien», oyes
que dicen, sobre todo tu suegro, con un rapido y pensativo
nanosegundo de silencio después de haberlo dicho, lo cual te



hace ver que tu suegro estaba haciendo una comparacion. Fue
nvoluntaria, pero la hizo.

Las vacaciones pueden ser terribles. Te encuentras con tu
cufiado en las reuniones familiares e, mvariablemente, detectas
signos inconfundibles de frustracion en tu esposa, quien, por un
momento, antes de recordar la légica de tu profesion, piensa que
se ha casado con un perdedor. Pero tiene que frenar su primer
impulso. Su hermana no dejara de hablar sobre las reformas que
ha hecho, sobre el nuevo papel pintado. Tu mujer estara mas
callada de lo habitual al volver a casa. Ese malhumor empeorara
ligeramente porque el coche que conduces es alquilado, ya que
no puedes pagar una plaza de aparcamiento en Manhattan,
(Qué deberias hacer? ;Mudarte a Australia y asi disminur la
frecuencia de las reuniones familiares, o cambiar de cufiados
casandote con alguien cuyo hermano tenga menos «&xito»?

(O seria mejor que te vistieras de hippie y adoptaras una
actitud desafiante? Quiza funcionara en el caso de un artista,
pero no seria tan facil en un cientifico o un hombre de negocios.
Estas atrapado.

Trabajas en un proyecto que no produce resultados
inmediatos ni sistematicos; en cambio, la gente de tu alrededor
trabaja en cosas de las que si obtienen resultados. Tienes
problemas. Este es el sino de los cientificos, los artistas y los
mnvestigadores que viven perdidos en la sociedad, en vez de
hacerlo en una comunidad aislada o en una colonia de artistas.

Los resultados positivos desiguales, de los que obtenemos
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ocupaciones, especialmente en aquellas que tienen un sentido de
misién, como la de buscar obstinadamente (en un laboratorio
maloliente) la escurridiza cura del cancer, la de escribir un libro
que cambiara la idea que la gente tiene del mundo (mientras
viven al dia), la de componer miisica o la de pintar iconos en
miniatura en los vagones del metro y considerarlo una forma
superior de arte, pese a las diatribas del anticuado «erudito»
Harold Bloom

Si eres mvestigador, tendrds que publicar articulos
intrascendentes en publicaciones «de prestigio», para que los
demds te saluden de vez en cuando al encontrartelos en
seminarios y conferencias.

Si diriges una empresa publica, seguro que antes de que
aparecieran los accionistas te iba perfectamente, cuando ti y tus
socios erais los tnicos duefios, junto con unos espabilados
mnversores capitalistas que comprendian la irregularidad de los
resultados y la naturaleza inestable de la vida econémica. Pero
ahora tienes a un torpe analista de seguridad de treinta aflos que
trabaja para una empresa del centro de Manhattan «juzgando»
tus resultados y sacandoles demmsiada punta. Le gustan las
recompensas continuas, y lo ultimo que ti puedes proporcionar
son tales recompensas.

Muchas personas realizan sus trabajos con la impresion de
que hacen algo bien, aunque es posble que no demuestren
resultados solidos durante mucho tiempo. Tienen que posponer
continuamente la gratificacion, para sobrevivir a una sistemtica



dieta de crueldad impuesta por sus colegas, y no desmoralizarse
por ello. A sus primos les parecen idiotas, como se lo parecen a
sus comparieros, de ahi que tengan que mantener el coraje. No
cuentan con confirmacion alguna, ninguna validacion, ningin
alumno que les adule, ningiin premio Nobel. «;Como te ha ido el
afio?» FEsta pregunta les produce un leve pero contenible
espasmo de dolor en lo mas profindo de su ser, ya que todos
sus afios le pareceran un desperdicio a quien contermple su vida
desde fuera. Pero luego, jbang!, llega ese suceso informe que
conlleva la gran confirmacion. O es posible que nunca llegue.

Créame el lector, resulta duro afrontar las consecuencias
sociales de un fracaso continuo. Somos animales sociales; el
mfierno son los demés.

Cuando lo relevante es lo sensacional

Nuestras intuiciones no estan disefiadas para que se ajusten a
lo no Ineal. Imaginemos nuestra vida en un entorno primitivo
donde el proceso y el resultado estén estrechamente
conectados. Tenemos sed: beber nos proporciona la satisfaccion
adecuada. O incluso en un entorno no tan primitivo, por ejemplo
si nos dedicaramos a construir un puente o una casa de piedra,
un mayor trabajo conducira a mayores resultados evidentes, de
modo que nuestro humor se sostiene sobre la base de una
retroalimentacion visible y continua.

En un entorno primitivo, lo relevante es lo sensacional. Esto se



aplica a nuestro conocimento. Cuando mtentamos recoger
nformacion sobre el mmdo que nos rodea, suele ser la biologia
la que nos dirige, y nuestra atencion fluye sin esfuerzo hacia lo
sensacional, no tanto a lo relevante como a lo sensacional. De un
modo u otro, el sisterma de orientacion se ha equivocado en el
proceso de nuestra coevolucion con nuestro habitat: fue
trasplantado a un mundo en el que lo relevante suele ser
aburrido, no sensacional.

Ademds, pensamos que si, pongamos por caso, dos variables
estan unidas por un vinculo causal, entonces un nput sistematico
enuna de ellas siempre deberia producir un resultado en la otra.
Nuestro aparato emocional esta disefiado para la causalidad
lineal. Por ejenplo, si estudiamos todos los dias, confiamos en
aprender algo proporcional a nuestros estudios. Si nos parece
que no vamos a ningln sitio, nuestras emociones haran que nos
sintamos desmoralizados. Pero la realidad moderna raramente
nos concede el privilegio de una progresion positiva, lineal y
satisfactoria: podemos pensar en un problema durante un afio y
no descubrir nada; luego, a menos que la ausencia de resultados
nos descorazone y abandonemos, se nos ocurre algo, como un
destello.

Los investigadores han dedicado bastante tiempo a esta idea
de la gratificacion; la neurologia nos ha explicado muchas cosas
acerca de Ia tension que existe entre la idea de una recompensa
inmediata y otra pospuesta. ;Preferimos un masaje hoy o dos la
semana que viene? Pues bien, la novedad esta en que la parte
I6gica de nuestra mente, la «superior», que nos distingue de los



animales, puede anular nuestro instinto animal, que busca la
recompensa nmediata. Asi que, después de todo, somos un
tanto mejores que los animales, aunque quizi no mucho. Y no
siempre.

Las no linealidades

La situacion puede hacerse un poco mas tragica: el mundo es
mas no lineal de lo que pensamos, y de lo que a los cientificos
les gustaria pensar.

Con las lnealidades, las relaciones entre las variables son
claras, nitidas y constantes y, por consiguiente, platonicamente
faciles de captar en una sola frase, por ejemplo: «A un aumento
del 10% del dinero en el banco corresponde un 10% de
mcremento en los ingresos por mtereses, y un 5% de incremento
en la obsequiosidad de nuestro banquero personaly. Siuno tiene
mas dinero en el banco, recibe mayores intereses. Las relaciones
no lineales pueden variar; tal vez la mejor manera de describirlas
es decir que no se pueden expresar verbalmente de forma que
les haga justicia. Tomemos el caso de la relacion entre el placer
y el beber agua. Si nos encontramos en un estado de sed
extrema, una botella de agua aumenta significativamente nuestro
bienestar. Mas agua significa més placer. Pero ;y si nos dieran
una cisterna de agua? Esta claro que mmediatamente nuestro
bienestar se hace insensible a la aportacion de mayores
cantidades de agua. De hecho, si nos dieran a elegir entre una



botella y una cisterna, optariamos por la botella, de modo que
nuestro goce dismnuye a medida que aumentan las cantidades.

Estas relaciones no lineales son muy frecuentes en la vida. Las
lineales son la excepcion; sdlo nos centramos en ellas en las
aulas y los libros de texto porque son mas faciles de entender.
Ayer por la tarde intenté observarme detenidamente para
catalogar todo aquello que fuera lineal a lo largo del dia. No
pude encontrar nada, al igual que quien fuera a la caza de
cuadrados o triangulos y buscara en la selva tropical, o, como
veremos en la tercera parte, no mds que quien busque la
aleatoriedad de la curva de campana y crea poder encontrarla
en los fenodmenos socioecondmicos.

Uno juega al tenis todos los dias sin mejorar un apice, y luego,
de repente, empieza a ganarle al instructor.

Nada indica que nuestro hijo tenga problemas de aprendizaje,
pero parece que no quiere hablar. La maestra nos presiona para
que empecenos a considerar «otras opcionesy, concretamente
la terapia. Discutimos con ella en vano (se supone que es la
«especialista»). Luego, de subito, el nifio empieza a componer
frases complejas, quizd demasiado complejas para su edad.
Repito que la progresion lineal, una idea platonica, no es la
norma.

Proceso sobre los resultados

Somos partidarios de lo sensacional y lo extrenadamente
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cornciencia existe poco espacio para los héroes que no producen
unos resultados visibles, o para aquellos que se centran en el
proceso mas que en los resultados.

Sin embargo, quienes proclaman que valoran el proceso mas
que el resultado no dicen toda la verdad, suponiendo, claro esta,
que sean miembros del gnero humano. A veces escuchamos esa
mentira a medias de que los escritores no escriben para obtener
gloria, que los artistas crean por amor al arte, porque el trabajo
es «su propia recompensa». Es verdad, este tipo de actividades
pueden generar un fluyjo constante de autosatisfaccion. Pero ello
no significa que los artistas no ansien cierta forma de atencion, ni
que no les iria mejor si contaran con algo de publicidad;
tampoco significa que los escritores no se levanten pronto el
sabado para comprobar si The New York Times Book Review
habla de su obra, aunque sea una probabilidad muy remota, ni
que no revisen constantemente su buzon por si llega la tan
esperada respuesta del New Yorker. Hasta un filésofo de la talla
de Hume se pasaba varias semanas enfermo en la cama despucs
de que algin critico corto de miras —que, como €l sabia, se
equivocaba y no habia entendido nada— despreciara su obra
maestra (la cual fue después conocida como su version del
problema del Cisne Negro).

Lo que mas duele es ver a uno de tus colegas, a quien
desprecias, dirigirse a Estocolmo para recibir el Nobel

La mayoria de las personas que van en pos de objetivos que
yo denomino «concentrados» pasan la mayor parte del tiempo



esperando el gran dia, que (normalmente) nunca llega.

Es verdad que todo esto aleja a nuestra mente de las
nimiedades de la vida: el capuchino que estd demasiado caliente
0 demasiado frio, el camarero que va demasiado lento o se pasa
de indiscreto, la comida que estd muy o poco picante, la cara
habitacion del hotel que no se parece en nada a la que aparecia
en la foto; todas estas consideraciones desaparecen porque
tenemos el pensamiento en otras mejores y de mayor relevancia.
Pero ello no significa que la persona aislada de los objetivos
materialistas sea inmune a otros dolores, por ejemplo, aquellos
que proceden de la falta de respeto. A menudo estos cazadores
de Cisnes Negros se sienten avergonzados, o algo hace que se
sientan asi, por no cooperar. «Has traicionado a quienes habian
puesto en ti muchas esperanzasy, se les dice, lo cual aumenta su
sentimiento de culpa. El problema de las compensaciones
rregulares no estd tanto en la falta de ingresos que conllevan
como en el puesto que se ocupa en la jerarquia, en la pérdida de
dignidad, en las sutiles humillaciones junto al refiigerador de
agua.

Tengo la esperanza de que algin dia la ciencia y quienes
toman las decisiones redescubran lo que los antiguos siempre
supieron, concretamente que la moneda de mayor valor es el
respeto.

Incluso desde el punto de vista econdmico, los cazadores
individuales de Cisnes Negros no son los que se hacen ricos. El
mvestigador Thomas Astebro ha demostrado que las

romnAncacinnee nor nuentne  indididhialee (cantemne tamhidn
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con el cementerio) son mucho menores que las del capital de
riesgo. Para que los emprendedores funcionen es preciso que
tengan cierta ceguera ante las probabilidades o una obsesion por
sus propios Cisnes Negros positivos. El capitalista de riesgo es
quien se lleva el dinero. El economista William Baumol llama a
esto «n toque de locura». No hay duda de que tal dindamica se
podria aplicar a todo negocio concentrado: si nos fijamos en los
antecedentes empiricos, no sélo vemos que a los capitalistas de
riesgo les va mejor que a los emprendedores, sino que a los
editores les va mejor que a los escritores, a los representantes
mejor que a sus artistas, y que a la ciencia le va mejor que a los
cientificos (alrededor del 50% de los articulos cientificos y
académicos, que implican meses, y hasta afios, de esfuerzo,
nunca se leen de verdad). A la persona implicada en este tipo de
juegos se le paga con una moneda que no es el éxito material: la
esperanza.

La naturaleza humana, la felicidad y las
recompensas desiguales

Permitame el lector que extraiga la idea principal que oculta lo
que los investigadores llaman felicidad hedonista.

Ganar un millén de délares en un afio, pero nada en los nueve
afios anteriores, no produce el mismo placer que tener el total
distribuido en partes iguales a lo largo del mismo periodo, es
decir. cien mil ddlares al afio durante diez afios consecitivos. To
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mismo cabe decir del orden inverso: forrarse el primer afio, y no
obtener nada en lo que queda de ese periodo. En cierto modo,
nuestro sisterma de placer se saturaria muy deprisa, y no
conllevaria el equilibrio hedonista como lo hace una devolucion
en la declaracion de la renta. De hecho, nuestra felicidad
depende mucho mas del mimero de casos de sentimientos
positivos, es decir, de lo que los psicologos llaman «afecto
positivoy, que de su intensidad. En otras palabras, una buena
noticia es, ante todo, una buena noticia; cuan buena sea importa
relativamente poco. De modo que para tener una vida placentera
deberiamos extender estos pequefios «afectosy» a lo largo del
tiempo de la forma mas uniforme posible. Tener muchas noticias
medianamente buenas es preferible a una tinica noticia fantastica.

Lamentablemente, puede ser incluso peor ganar diez millones
para luego perder nueve que no ganar nada. Es verdad que nos
queda un millon (frente a nada), pero pudiera ser mejor que no
hubiésemos ganado ni cinco. (Todo esto supone, claro esta, que
Nos preocupan las reconpensas economicas. )

Asi pues, desde el punto de vista de una contabilidad definida
estrictamente, que aqui podria llamar «célculo hedonista», no
compensa proponerse obtener grandes ganancias. La madre
naturaleza nos concibio para que gocemos del flujo constante de
recompensas pequefias pero frecuentes. Como decia antes, las
recompensas no tienen que ser grandes, solo frecuentes: un poco
de aqui, un poco de alld. Pensemos que nuestra principal
satisfaccion durante miles de aflos nos llegaba en forma de



comida y agua (y alguna otra cosa mas mtma), y aunque
necesitemos todo esto constantemente, nos hartamos de ello
muy deprisa.

El problema, evidentermente, es que no vivimos en un entorno
donde los resultados se produzcan de forma constante: los
Cisnes Negros dominan gran parte de la historia humana. Es una
pena que la estrategia correcta para nuestro entorno actual
posblemente no offezca recompensas internas ni  una
retroalimentacion positiva.

La misma propiedad pero al revés se aplica a nuestra
felicidad: es mejor sufiir todo el dolor en un periodo breve que
padecerlo a lo largo de un periodo mayor.

Sin embargo, algunas personas creen que es posible superar
la asimetria de las penas y las alegrias, escapar del déficit
hedonista, mantenerse al margen del juego y ademés vivir con
esperanza. Como veremos a continuacion, hay algunas noticias
buenas.

La antecamara de la esperanza

Segin Yevguenia Krasnova, a algunas personas les puede
encantar un libro, aunque son s6lo unos pocos, en el mejor de
los casos (mas alla de esto seria una forma de promiscuidad).
Quienes hablan de los libros como si de mercancias se tratara no
son realistas, del mismo modo que quienes coleccionan personas
conocidas tienen amistades superficiales. Esa novela que nos
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vamos conociendo mejor. Al igual que a un amigo, la aceptamos
tal como es; no Ia juzgamos. En cierta ocasion le preguntaron a
Montaigne «por qué» habia sido amigo del escritor Etienne de la
Boétie, el tipo de pregunta que la gente te hace en los cocteles
como si supieras la respuesta, o como si hubiera una respuesta
que saber. Montaigne contestd con su caracteristico estilo:
«Parce que c'était lui, parce que cétait mob» (porque €l era él 'y
yo era yo). De modo parecido, Yevguenia sostiene que a ella le
gusta ese libro determinado «porque €l es €l y yo soy yo». Un
dia, Yevguenia dejo plantado a un maestro porque analizaba
aquel libro, con lo que violaba la norma de Yevguenia. Uno no
se sienta sin mas a escuchar a la gente como desmenuza analisis
sobre sus amigos. Yevguenia fue una alumna nuy testaruda.

El libro que Yevguenia tiene como amigo es I/ deserto de
tartari, de Dinio Buzzati, una novela que en su infancia era muy
conocida en Italia y Francia, pero que, por extrafio que parezca,
ningmo de los conocidos estadounidenses de Yevguenia
conoce. En inglés se traduyjo con un titulo erroneo: The Tartar
Steppe («la estepa tartara», en vez de «El desierto de los
tartarosy).

Yevguenia descubri6 1/ deserto cuando contaba trece afios,
en la residencia de fin de semana que sus padres tenian en un
pequefio pueblo situado a doscientos kildmetros de Paris, donde
los libros rusos y franceses se multiplicaban sin las limitaciones
de su abarrotado apartamento parisino. Yevguenia se aburria
tanto en el campo que ni siquiera era capaz de leer. Sin



embargo, una tarde, abri6 el libro y quedo absorta.

Ebrio de esperanza

Giovanni Drogo es un hombre que promete. Acaba de salir
de la academia militar como joven oficial, y se encuentra en el
micio de una vida activa. Pero las cosas no van como habia
previsto: su primer destino, donde debera permanecer cuatro
afios, es un remoto puesto fronterizo, la fortaleza Bastiani, que
protege el pais de la posible invasion de los tartaros desde el
desierto, un puesto no muy deseable. La fortaleza se encuentra a
unos dias a caballo de la ciudad; alrededor se extiende un amplio
yermo; nada hay del ambiente social que un joven de su edad
podria esperar. Drogo cree que aquel destino es temporal, una
forma de pagar lo que le corresponde antes de que se le
presenten puestos mas atractivos. Mas adelante, cuando regrese
a la ciudad, con su uniforme planchado e impecable y su
complexion atlética, pocas sefioritas podran resistirsele.

(Qué va a hacer Drogo en ese agujero? Al fin atisba una via
de escape, una forra de que lo trasladen dentro de cuatro
meses, y decide usar tal via.

Sin embargo, en el ultimo segundo, mira el desierto desde la
ventana del consultorio médico y decide prolongar su estancia.
Hay algo en los muros de la fortaleza y del silencioso paisaje que
lo atrapa. El atractivo del fuerte y la espera de los atacantes, la
gran batalla con los feroces tartaros, se convierten en su tinica
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demas hombres pasan el tiempo mirando el horizonte y
esperando el ataque enemigo. Estan tan concentrados que rara
vez detectan el pequefio animal perdido que se vislumbra en el
horizonte del desierto, y acaban confindiéndolo con el enemigo
que acude a atacarles.

Y asi, Drogo pasa el resto de su vida prolongando su
estancia, retrasando el inicio de su vida en la ciudad: treinta y
cinco afos de pura esperanza, agarrado a la idea de que un dia,
desde aquellas remotas colinas que ningin ser humano ha
cruzado, al final aparecerd el enemigo y lo ayudara a estar a la
altura de las circunstancias.

Al final de Ia novela, Drogo muere en una taberna situada al
borde de un camino, justo en el instante en que se produce el
suceso que habia estado esperando toda su vida. Se lo ha
perdido.

La dulce trampa de la expectativa

Yevguenia leyd 1/ deserto muchas veces; incluso llegd a
aprender italiano (y quiza por eso se casd con un italiano) para
poder leerlo en version original. Pero nunca pudo volver a leer el
doloroso final.

He presentado el Cisne Negro como una rareza, el suceso
importante que no se espera que ocurra. Pero pensemos que es
lo contrario: e/ suceso inesperado que deseamos
desesneradamente aue ocurra. Droso estad obsesionado v
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cegado por ]a posib]hdad de un suceso improbable; esta rara
ocurrencia es su razon de ser. A sus trece afios, cuando dio con
el libro, poco se imaginaba Yevguenia que iba a dedicar toda su
vida a representar el panel de Giovanni Drogo en la antecamara
de la esperanza, aguardando el gran suceso, sacrificaindose por
él, y rechazando los pasos intermedios, los premios de
consolacion.

No le importaba la dulce trampa de la expectativa: para ella
se trataba de una vida que merecia vivirse con la sencillez
catartica de un tinico objetivo. En efecto, hay que tener «cuidado
con lo que se desea»: es posible que hubiera sido mas feliz antes
del Cisne Negro de su éxito que después.

Uno de los atributos del Cisne Negro es la asimetria de las
consecuentes, sean positivas o negativas. Para Drogo, las
consecuencias fueron treinta y cinco afios dedicados a aguardar,
en la antecamara de la esperanza, unas cuantas horas de gloria
distribuidas al azar, pero acabd perdiéndoselas.

Cuando necesitamos la fortaleza Bastiani

Observemos que en la red social que rodeaba a Drogo no
habia ningin cufiado. Tenia la suerte de contar con varios
compafieros en su mision. Era miembro de una comunidad
enclavada a las puertas del desierto, en la que todos tenian la
mirada puesta en el horizonte. Drogo tenia la ventaja de la
asociacion con sus iguales y la ausencia de contacto social con



personas ajenas a la comunidad. Los seres humanos somos
animales locales, interesados en nuestra vecindad inmediata,
aunque algunos nos consideren unos completos idiotas. Estos
homo sapiens son abstractos y remotos, y no nos preocupan,
porque no corremos con ellos hacia el ascensor ni establecemos
con ellos contacto visual. Algunas veces nuestra superficialidad
puede actuar en nuestro favor.

Tal vez parezca trivial decir que tenemos necesidad de los
demas en muchos aspectos, pero sin duda los necesitamos mas
de lo que nos damos cuenta, particularmente por razones de
dignidad y respeto. En efecto, existen pocos ejemplos historicos
de personas que hayan logrado algo extraordinario sin esa
validacion de sus iguales, pero tenemos la libertad de escogerlos.
Si nos fijamos en la historia de las ideas, vemos escuelas de
pensamiento que de vez en cuando forman y producen una obra
fuera de lo comin e impopular entre quienes no pertenecen a la
escuela. Ofmos hablar de los estoicos, los escépticos
académicos, los cinicos, los escépticos pirronianos, los esenos,
de los surrealistas, los dadaistas, los anarquistas, los hippies, los
fundamentalistas... Una escuela hace posible que alguien con
ideas inusuales y que tengan la remota posibiidad de una
compensacion encuentre compafiia y cree un microcosmos
aislado de los demas. Los miembros del grupo pueden vivir
juntos en un estado de ostracismo, lo cual siempre es mejor que
hacerlo solo.

Si participamos en una actividad dependiente de un Cisne
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El desierto de los tartaros®

Yevguenia se reunio con Nero Tulip en el vestibulo del hotel
Danieli de Venecia. Nero era un operador de Bolsa que vivia
entre Londres y Nueva York. En aquella época, los operadores
de Londres iban a Venecia los viernes al mediodia durante Ia
estacion baja, con el tmico proposito de hablar con otros
operadores (de Londres).

Yevguenia y Nero mantenian una conversacion distendida
cuando ella se dio cuenta de que su marido los observaba con
gesto incomodo desde la barra del bar, mientras trataba de
seguir las contundentes afirmaciones de uno de sus amigos de la
infancia. Yevguenia comprendid que iba a descubrir algo mas
sobre Nero.

Se vieron de nuevo en Nueva York, primero en secreto. Su
marido, como profesor de filosofia que era, disponia de mucho
tiempo, asi que se puso a revisar los planes diarios de su nujer y
empezd a no separarse de ella. Cuanto mas lo hacia, mds
ahogada se sentia Yevguenia, lo cual, a su vez hacia que €l se le
pegara aun mas. Ella lo dejo plantado, llamo a su abogado, que
por entonces esperaba noticias suyas, y empez0 a reunirse con
Nero sin tanto disimulo.

Nero caminaba con dificultad, pues se estaba recuperando de
un accidente de helicoptero; después de episodios de éxito se
pone demasiado arrogante y empieza a correr riesgos fisicos mal



calculados, aunque en lo econémico sigue mostrandose
ultraconservador, incluso paranoico. Habia pasado varias
semanas nmovil en un hospital de Londres; sin apenas poder
leer o escribir, intentaba resistir la tentacion de ver la television,
hacia bromas con las enfermeras y esperaba a que sus huesos
sanaran. Ahora puede dibujar el techo de esa habitacion, con
sus catorce grietas, de memoria, asi como el decrépito edificio
blanco del otro lado de la calle con sus sesenta y tres ventanas
acristaladas, todas ellas necesitadas de una limpieza profesional

Nero decia que s6lo se sentia comodo en Italia cuando bebia.
Yevguenia le regal6 una copia de 1/ deserto, pero Nero no lefa
novelas —«lo divertido de las novelas es escribirlas, no
leerlasy, proclamaba—, asi que dejo el libro en la mesita de
noche una temporada.

En cierto sentido, Nero y Yevguenia eran como el dia y la
noche. Ella se acostaba al alba, después de haber pasado la
noche trabajando en sus manuscritos. Nero se levantaba al
amanecet, como la mayoria de los operadores de Bolsa, incluso
los fines de semana. Luego trabajaba una hora en su obra
magna, Tratado de la probabilidad, y después de esa hora
diaria no la volvia a tocar, jamas. Llevaba una década
escribiéndola, y sdlo sentia prisa por terminarla cuando su vida
corria algin peligro. Yevguenia fumaba; Nero se preocupaba
por su salud, y pasaba al menos una hora al dia en el gimnasio o
en la piscina. Yevguenia salia con intelectuales y bohemios. Nero
solia buscar la compafiia de avispados operadores y hombres de
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con un agudo y agobiante acento de Brooklyn. Yevguenia nunca
llegd a entender como un clasico y poliglota como Nero podia
relacionarse con personas de ese tipo. Y lo peor era que ella
sentia ese desdén manifiesto por el dinero propio de la Quinta
Republica francesa, a menos que lo ocultara tras una fachada
ntelectual o cultural, y apenas podia soportar a aquellos tipos de
Brooklyn con dedos delgados y velludos y cuentas corrientes
enormes. Los amigos post-Brooklyn de Nero, por su parte,
tenian a Yevguenia por una altanera. (Uno de los efectos de la
prosperidad ha sido una emigracion sistemdtica de personas
avispadas desde Brooklyn a Staten Island y Nueva Jersey.)

Nero también era elitista, insoportablemente elitista, pero de
modo diferente. Distinguia entre quienes saben unir los puntos,
nacidos en Brooklyn o no, y quienes no saben hacerlo,
cualesquiera que fueran su grado de sofisticacion y nivel de
estudios.

Al cabo de pocos meses, después de que terminara con
Yevguenia (con un alivio desmesurado), abrid I/ deserto y
quedo fascinado. Yevguenia tenia el presentimiento de que,
como le ocurri6 a ella, Nero se identificaria con Giovanni Drogo,
el protagonista de /7 deserto. Y asi fue.

Nero compro decenas de la (mala) traduccion inglesa del
ibro y lo fue regalando a cualquiera que se mostrara
minimamente educado con €, incluido su portero de Nueva
York, que apenas hablaba inglés, y no digamos leerlo. Se
entusiasmaba tanto al contar la historia de la novela que el



portero mostrd interés, y Nero tuvo que pedir para €l la
traduccion espafiola, £/ desierto de los tartaros.

Sangrar o estallar

Podemos dividir el mundo en dos categorias. Algunas
personas son como el pavo —estan expuestas a una gran
explosion sin saberlo—, mientras que otras desempefian el papel
del pavo al revés: estan preparadas para unos grandes sucesos
que a los demds podrian sorprenderles. En algunas estrategias y
situaciones de la vida, uno se juega varios ddlares para ganar
una sucesion de centavos mientras aparenta que no deja de
ganar. En otras, uno arriesga una sucesion de centavos para
llegar a ganar ddlares. En otras palabras, uno apuesta a que se
producira el Cisne Negro y el otro a que nunca aparecera, dos
estrategias que requieren mentalidades completamente distintas.

Hemos visto que los seres humanos tenemos una destacada
preferencia por obtener unos ingresos modestos de una sola vez
Recordemos del capitulo 4 que, en el verano de 1982, los
grandes bancos estadounidenses Perdieron casi todo lo que
habian ganado, e incluso mas.

De modo que algunos asuntos que pertenecen a Extremistan
son extremadamente peligrosos, pero no lo parecen de
antemano, ya que ocultan y posponen sus riesgos; de ahi que los
imbéciles piensen que estan «segwos», Sin duda es
caracteristico de Extremistan parecer menos arriesgado, a corto



plazo, de lo que reaimente es.

A los negocios expuestos a estas explosiones Nero los
llamaba negocios dudosos, sobre todo porque desconfiaba de
cualquier método que tratase de computar las probabilidades de
un estallido. En el capitulo 4 deciamos que el periodo de
rendicion de cuentas en el que se evaliian los resultados de las
empresas es demasiado corto para poder revelar si se va 0 no
por buen camino, Y debido a la superficialidad de nuestras
mtuiciones, formulamos nuestras  declaraciones de riesgo
demasiado deprisa.

Voy a exponer brevemente la idea de Nero. Su premisa era la
siguiente trivialidad: algunas apuestas comerciales en las que se
gana mucho pero con poca frecuencia, y se pierde poco pero
muy a menudo, merecen ser puestas en practica si los demas se
muestran incapaces de hacer lo mismo ysi uno tiene
resistencia personal e intelectual. Pero es preciso tener tal
resistencia. En esa estrategia, también es necesario tratar con las
personas y aguantar todo tipo de insuttos, muchos de ellos
descarados. Las personas suelen aceptar que una estrategia
econdmica con una pequefia probabilidad de éxito no es
necesariamente mala, siempre y cuando el éxito sea lo bastante
grande para justificarla. Sin embargo, por muchas razones
psicoldgicas, nos resulta dificil poner en practica esa estrategia,
simplemente porque exige una combinacion de fe, aguante para
esperar que llegue la recompensa y la disposicion a recibir el
escupitajo de los clientes sin parpadear. Y quienes, por la razon
que sea, pierden dinero, empiezan a mirar COmMO PEITOS



culpables, provocando con ello mas desdén en sus comparieros.

Para enfientarse a este escenario de posble estallido
disfrazado de destreza, Nero se entregd a un estrategia que
denominé «sangradoy». Uno pierde de forma sistematica, todos
los dias, y durante mucho tiempo, pero cuando se produce
cierto suceso, somos recompensados demasiado bien. Por otro
lado, ningin suceso tinico puede hacer que estallemos: algunos
cambios en el mundo pueden producir unos beneficios muy
grandes que compensan aquel sangrado de afos, a veces de
décadas, incluso de siglos.

De toda la gente que conocia, Nero era la persona
genéticamente menos idonea para aplicar tal estrategia. El
desacuerdo entre su cerebro y su cuerpo era tal que se
encontraba en un permanente estado de guerra. El problema
estaba en su cuerpo, que acumulaba la fatiga fisica derivada del
efecto neurobioldgico de la exposicion a las pequefias pérdidas
continuas, al estilo de la tortura china del gota a gota. Nero
descubrid que las pérdidas llegaban a su cerebro emocional,
sorteando sus estructuras corticales superiores y, poco a poco,
afectando a su hipocampo y debilitando su memoria. El
hipocampo es la estructura que se supone controla la memoria.
Es la parte mas plastica del cerebro; también es la parte que al
parecer absorbe todo el dafio de los insultos repetidos, como el
estrés cronico que experimentamos a diario a causa de pequefias
dosis de sentimientos negativos, frente al vigorizante «estrés
bueno» de ese tigre que llevamos dentro y que de vez en cuando
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queramos pero el hipocampo sienpre se toma en serio el insulto
del estrés cronico, lo cual se traduce en una atrofia irreversible.
En contra de lo que suele creerse, estos pequefios elementos
estresantes y aparentemente inocuos no nos fortalecen; pueden
amputarnos parte de nuestro yo.

Lo que envenenaba la vida de Nero era la exposicion a un
elevado nivel de mformacion. Solo podia resistir el dolor si veia
el balance semmanal de los rendimientos, en vez de las
actualizaciones a cada minuto. Emocionalimente le iba mejor con
su propia cartera de valores que con la de los clientes, ya que no
estaba obligado a controlar la suya de forma continua.

Si bien su sistema neurobiologico era victima del sesgo de la
confirmacion, reaccionando ante el corto plazo y lo visible, Nero
sabia engafiar a su cerebro para evitar el efecto despiadado de
éste, centrandose unicamente en el largo plazo. Se negaba a
mirar ninglin informe sobre su trayectoria que abarcara menos de
diez afios. Nero llegd a la mayoria de edad, desde el punto de
vista intelectual, con la crisis bursatil de 1987, en la que cosechd
enormes beneficios sobre el escaso patrimonio que controlaba.
Ese episodio iba a hacer de su trayectoria, tomada en su
conjunto, todo un valor. En cerca de veinte afios como operador
de Bolsa, Nero sélo tuvo cuatro afios buenos. Para €1, uno era
mas que suficiente. Todo lo que necesitaba era un buen aflo por
siglo.

Los mversores no le suponian ningin problema: necesitaban
su trabajo como elemento de seguridad, y le pagaban bien. Le



bastaba con mostrar un ligero grado de desprecio hacia quienes
deseaba quitarse de encima, lo cual no le suponia demasiado
esfierzo. Un esfierzo que no era artificioso: Nero no tenia en
muy buen concepto a sus clientes y dejaba que su lenguaje
corporal se expresara libremente, sin por ello dejar de mantener
siempre un elevado grado de cortesia un tanto pasada de moda.
Después de una larga sucesion de pérdidas, se aseguraba de que
no pensaran que pedia disculpas; ocurria, paradojicamente, que
de esa forma le brindaban atn méas apoyo. Los seres humanos
se creen cualquier cosa que se les diga, siempre que uno no
muestre ni la menor sombra de falta de seguridad en si mismo; al
igual que los animales, saben detectar la mds dimnuta fisura en
esa seguridad antes de que uno la manifieste. El truco consiste en
ser lo mas desenvuelto posible en los asuntos personales. Siuno
se muestra educado y simpatico hasta el exceso, es mucho mas
facil dar signos de confianza en si mismo; se puede controlar a
las personas sin tener que ofender su sensibilidad. Como pronto
comprendio Nero, el problema con los hombres de negocios es
que si te comportas como un perdedor acabaran tratandote
como tal: ti mismo pones la vara de medi. No existe una
medida absoluta buena o mala. Lo importante no es lo que se le
dice a la gente, sino como se le dice.

Pero, delante de los demés, uno debe mantener la apariencia
de que se le subestima y mostrar una tranquilidad altiva.

Cuando trabajaba de operador de Bolsa para un banco de

mversion, Nero tuvo que vérselas con el tipico impreso de
evahacidn del emnleadn Se nreaiimia anie ece imnrecn ceotia la
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trayectoria del «endimiento», supuestamente como prueba
contra los empleados que amainaban en su actividad. Nero
pensaba que la evaluacion era absurda, porque en lugar de
juzgar la calidad del rendimiento del operador, lo alentaba a
jugar con el sistema y buscar beneficios a corto plazo, a
expensas de posibles estallidos; como hacen los bancos que
conceden préstamos alocados que tienen una muy baja
probabilidad de que les estallen en las manos, porque el
empleado encargado de concederlos solo piensa en su proxima
evaluacion trimestral. De ahi que cierto dia, en los micios de su
profesion, Nero se sentara a escuchar muy tranquilamente la
evaluacion que le hacia su «supervison». Cuando éste le paso el
nforme de dicha evaluacion. Nero la rompio en mil pedazos ante
sus propias narices. Lo hizo muy despacio, acentuando el
contraste entre la naturaleza del acto y la tranquilidad con que
rasgaba el informe. El jefe lo contemplaba palido de miedo, con
los ojos desorbitados. Nero se centrd en su reaccion, lenta y sin
dramatismo alguno, euforico por la sensacion de mantenerse fiel
a sus creencias y por la estética de su puesta en practica. La
combinacion de la elegancia con la dignidad era estimulante.
Sabia que le ban a despedir o a dejarle hacer. Le dejaron hacer.



8 - LA SUERTE A TODA
PRUEBA DE GIACOMO
CASANOVA: EL PROBLEMA
DE LAS PRUEBAS
SILENCIOSAS

Otra falacia en nuestra forma de entender los acontecimientos
es la de las pruebas silenciosas. La historia nos oculta tanto a los
Cisnes Negros como su capacidad para generarlos.

La historia de los fieles ahogados

Hace mas de dos mil afios, el orador, literato, pensador,
estoico, manipulador politico y (normalmente) caballero virtuoso
romano Marco Tulio Cicerdn exponia la historia siguiente. A un
tal Didgoras, que no creia en los dioses, le mostraron unas
tablillas pintadas en que se representaba a unos fieles que



estaban orando y que, luego, sobrevivian a un naufragio. De tal
representacion se deducia que la oracion protege de morir
ahogado. Didgoras preguntd: «;Ddnde estan las imagenes de
quienes oraron y luego se ahogaron?».

Los fieles ahogados, al estar muertos, hubieran tenido muchos
problemas para advertir de sus experiencias desde el fondo del
mar. Esto puede confundir al observador superficial y llevarle a
creer en los milagros.

A este fenomeno lo llamamos el problema de las pruebas
silenciosas. La idea es sencilla, pero universal y de mucha fuerza.
La mayoria de los pensadores intentan poner en evidencia a
quienes los precedieron, mientras que Ciceron pone en
evidencia a casi todos los pensadores empiricos que /o
siguieron.

Mas tarde, tanto mi héroe de héroes, el ensayista Michel de
Montaigne, como el empirico Francis Bacon, trataron el term en
sus obras, y lo aplicaron a la formacién de las falsas creencias.
«Y tal es el camino de toda supersticion, sea en la astrologia, los
suefios, los agiieros, los juicios divinos o similares», escribia
Bacon en su Novum Organum. El problema, evidentemente, es
que estas observaciones, a menos que se nos metan en la cabeza
de forma sistematica, o se integren en nuestra forma de pensar,
se olvidan con rapidez.

Las pruebas silenciosas estan presentes en todo lo
relacionado con el concepto de historia. Por historia no entiendo

unicamente esos libros eruditos pero aburridos que figuran en el
anartadn de hictoria (con niniirae del Renacimienta en lac
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cubiertas para atraer al comprador). La historia, repito, es
cualquier sucesion de acontecimientos Vvistos con el efecto de
la posteridad.

Esta parcialidad se extiende a la adscripcion de factores
determinantes en el éxito de las ideas y las religiones, a la ilusion
de la destreza en muchas profesiones, al éxito en las
ocupaciones artisticas, al debate de naturaleza frente a crianza o
educacion, a errores en el uso de pruebas ante los tribunales, a
las ilusiones sobre la «ddgica» de la historia y, naturalmente, de
forma mucho més grave, a nuestra percepcion de la naturaleza
de los sucesos extrenmos.

Estamos en un aula escuchando a alguien engreido,
circunspecto y pesado, con su chaqueta de tweed (camisa
blanca, corbata de lunares), que lleva dos horas pontificando
sobre las teorias de Ia historia. El aburrimiento nos paraliza de tal
modo que no sabemos de qué demonios esta hablando, pero
oimos el nombre de figuras importantes: Hegel, Fichte, Marx,
Proudhon, Platén, Herodoto, Ibn Jaldin, Toynbee, Spengler,
Michelet, Carr, Bloch, Fukuyama, el dichoso Fukuyama,
Trukuyama. Parece profindo e informado, y se asegura de que
en ningtm momento olvidemos que habla desde un punto de vista
«posmarxista», «posdialéctico» o postalgo, signifique esto lo que
signifique. Luego nos damos cuenta de que gran parte de lo que
dice se asienta sobre una simple ilusion Optica. Pero esto no
marcara diferencia alguna: esta tan versado en lo que dice que, si
pusiéramos en entredicho su método, su reaccion seria la de



bombardearnos aun con mas nombres.

Resulta muy facil evitar mirar al cementerio mientras se urden
teorias historicas. Pero este problema no afecta solo a la historia.
Es un problema que afecta a nuestra forma de construir muestras
y reunir pruebas en todos los dominios. A esta distorsion la
llamaremos sesgo, es decir, la diferencia entre lo que se ve y lo
que hay. Por sesgo entiendo el error sistematico que de forma
coherente muestra un efecto mds positivo, o negativo, del
fenémeno, como la bascula que indefectiblemente nos pone unos
gramos de més o de menos, o como la camara de video que nos
afiade varias tallas. Este sesgo se descubrié durante el siglo
pasado en todas las disciplinas, muchas veces para pasar a
olvidarlo de mmediato (como la idea de Cicerdn). Asi como los
fieles ahogados no escriben Ia historia de sus experiencias (para
ello es mejor estar vivo), lo mismo ocurre con los perdedores en
la historia, sean personas o ideas. Es de notar que los
historiadores y eruditos en el campo de las humanidades que
tienen que entender las pruebas silenciosas en la mayoria de los
casos no disponen de un nombre para ellas y lo he buscado con
ahinco). Por lo que a los periodistas se refiere, mas vale que lo
olvidemos. Son productores industriales de distorsion.

El término «sesgo» también indica la naturaleza
potencialimente cuantificable de la condicion: es posible que
podamos calcular la distorsion y corregirla, teniendo en cuenta
para ello tanto a los muertos como a los vivos, en vez de solo a
estos ultimos.

Las pruebas silenciosas son lo que los sucesos emplean para



ocultar su propia aleatoriedad, en especial la del estilo Cisne
Negro.

Sir Francis Bacon es un tipo interesante y atractivo en muchos
sentidos.

Escondia un caracter bien arraigado, escéptico, no
académico, antidogmatico y obsesivamente empirico que, para
alguien que sea escéptico, no académico, antidogmético y
obsesivamente empirico, como este autor, es una cualidad casi
imposible de encontrar en el mundo del pensamiento.
(Cualquiera puede ser escéptico, cualquier cientifico puede ser
exageradamente empfrico; lo dificil de encontrar es el rigor que
resulta de la combinacion del escepticismo con el empirismo.) El
problema es que el empirismo de Bacon pretende que
confirmemos, y no lo opuesto; de ahi que planteara el problema
de la confirmacion, esa repulsiva corroboracion que genera al
Cisne Negro.

El cementerio de las letras

Se nos recuerda a menudo que los fenicios no produjeron
ninguna obra literaria, aunque se supone que fueron ellos quienes
mnventaron el alfabeto. Los comentaristas hablan de su filisteismo
basandose en la ausencia de documentos escritos, y afirman que,
va fuera por raza o por cultura, estaban mds interesados en el



comercio que en las artes. En consecuencia, la invencion fenicia
del alfabeto se debi6 al mas bajo proposito de dejar constancia
de las transacciones comerciales, y no a la noble meta de la
produccion literaria. (Recuerdo que en las estanterias de una
casa de campo que alquilé en cierta ocasion, encontré un libro
de historia, obra de Will y Ariel Durant, en el que se decia que
los fenicios eran una «raza de mercaderes». Estuve tentado de
echarlo al fuego.) Bueno, pues ahora parece que los fenicios
escribieron bastante, pero en un tipo de papiro perecedero que
no resistid el efecto biodegradable del tiempo. Muchos de sus
manuscritos se perdieron antes de que copistas y escritores se
pasaran al pergamino en los siglos II o III. Los que no se
copiaron en esa época, simplemente desaparecieron.

El olvido de las pruebas silenciosas es endémico en la forma
en que estudiamos el talento comparativo, particularmente en las
actividades que estan plagadas de atributos del estilo «el
ganador se lo lleva todo». Es posible que gocemos de lo que
vemos, pero no tiene sentido leer demasiado sobre historias de
éxito, porque no vemos la imagen en su totalidad.

Recordemos el efecto del «ganador se lo lleva todo» expuesto
en el capitulo 3: existe una gran cantidad de personas que se
denominan escritores pero que trabajan (solo «temporalmentey)
en las relucientes cafeteras de Starbucks. La desigualdad en este
campo es mayor que en, digamos, la medicina, pues raramente
vemos a médicos sirviendo hamburguesas. De ahi que pueda
mferir en gran medida el rendimiento de toda la poblacion de

ecta 1tima nrofecidn a nartir de cnalmrer muestra ane e e
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presente. Lo mismo ocurre con los fontaneros, los taxistas, las
prostitutas y quienes se dedican a profesiones exentas de efectos
estelares. Vayamos mds alld del debate sobre Extremistin y
Mediocristan del capitulo 3. La dindmica de la superestrella se
basa en que lo que llamamos «patrimonio literario» o «tesoros
literarios» es una proporcion dimnuta de lo que se ha producido
de forma acumulativa. Este es el primer punto. De ahi se puede
inferir inmediatamente como invalida la identificacion del talento:
supongamos que atribuimos el éxito del novelista del siglo XIX
Honoré de Balzac al grado superior de su «realismo», su
«perspicacia», su «sensbilidad», su «ratamiento de los
personajesy, su «capacidad para mantener absorto al lector,
etc. Se puede considerar que estas cualidades son «superiores»
y que conducen a un rendimiento superior si, y solo si, quienes
carecen de lo que llamamos talento también carecen de estas
cualidades. Pero ;y si hubiera cientos de obras mmestras
similares que resulta que han desaparecido? Siguiendo mi 1ogica,
sien electo hay muchos manuscritos desaparecidos con atributos
semejantes, entonces, lamento decirlo, nuestro idolo Balzac no
fue mas que el beneficiario de una suerte desproporcionada en
comparacion con la de sus iguales. Ademss, al favorecerle, es
posible que cometamos una injusticia con otros.

Lo que quiero dect, y lo repito, no es que Balzac careciera
de talento, sino que su talento es menos exclusivo de lo que
pensamos. Consideremos simplemente los miles de escritores
hoy esfiimados de la conciencia: su registro no entra en los



anaiisis. INO vemos Ias toneladas de origmales rechazados
porque esos autores nunca fueron publicados. Solo The New
Yorker rechaza cerca de cien originales al dia, de modo que
podemos imaginar el nimero de genios de los que nunca
oiremos hablar. En un pais como Francia, donde son muchos los
que escriben pero, lamentablemente, menos los que leen, los
editores literarios respetables aceptan uno de cada diez mil
originales que reciben de autores noveles. Pensemos en el
nimero de actores que nunca han pasado una audicion, pero
que lo hubieran hecho muy bien de haber tenido ese golpe de
suerte.

La proxima vez que el lector visite a un francés acomodado,
probablemente se fijara en los pesados libros de la coleccion
Bibliotheque de la Pléiade, cuyo propietario nunca, casi nunca,
va a leer, en gran medida por su incomodo tamafio y peso. Ser
miembro de la Pléiade significa serlo del canon literario. Sus
libros son caros, y tienen ese distintivo olor del finisimo papel
biblia, que comprime el equivalente a quinientas paginas en un
libro de bolsilo de los que se encuentran en los centros
comerciales. Se supone que contribuyen a maximizar el nimero
de obras maestras por cada metro cuadrado parisino. El editor
Gallimard ha sido extremadamente selectivo en su eleccion de
autores para la Pléiade: sélo unos pocos autores han ingresado
en ella en vida, como el esteta y aventurero André Malraux. Ahi
estan Dickens, Dostoyevski, Hugo, Stendhal, junto a Mallarmé,
Sartre, Camus ... Balzac. Pero siuno sigue las propias ideas de
Balzac, que analizaré a continuacion, convendra en que no hay



una justificacion definitiva para tal corpus oficial.

Balzac esbozd todo el tema de las pruebas silenciosas en su
novela Las ilusiones perdidas. Lucien de Rubempré (alias de
Lucien Chardon), el misero genio provinciano, «sube» a Paris
para iniciar una carrera literaria. Se nos dice que tiene talento,
aunque en realidad es la clase semiaristocratica de Angulema
quien le dice que posee talento. Pero es dificil averiguar si su
talento reside en su apostura o en la calidad literaria de sus
obras, o incluso si tal calidad literaria es visible o, como parece
que se pregunta Balzac, si tiene algo de auténtico. El éxito se
presenta con cinismo, como producto de artimafias, de la
promocion o el afortunado surgimiento del interés por razones
completamente externas a las propias obras. Lucien descubre la
existencia del mmenso cementerio en el que habitan los que
Balzac denomina «cuisefioresy.

Le dijeron a Lucien que los libreros lamaban
«uisefiores» a aquellas obras que permanecian en los
estantes, en las solitarias profundidades de sus tiendas.

Balzac nos expone el lamentable estado de la literatura de la
época, cuando el manuscrito de Lucien es rechazado por un
editor que nunca lo leyd; més adelante, cuando Lucien cuenta ya
con cierta reputacion, el mismo manuscrito es aceptado por otro
editor que tampoco lo ha leido. La obra en si era algo
secundario.

En otro ejemplo de pruebas silenciosas, los personajes de
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Las uusiones peraiaas no paran de lamentar que las cosas ya
no sean como antes, dando a entender que la imparcialidad
literaria imperaba en tiempos pasados, como si antes no existiera
ese cementerio. No saben reconocer los ruisefiores entre las
obras de los antiguos. Sefialemos que, hace casi dos siglos, las
personas tenian una opinion idealizada de su propio pasado, del
mismo modo que tenemos una opinidn idealizada de lo que hoy
es pasado.

Ya he mencionado antes que para entender los éxitos y
analizar qué los causo, debemos estudiar los rasgos presentes en
los fracasos. A continuacion voy a ocuparme de una version mas
general de este tema.

Como hacerse millonario en diez pasos

Muchos estudios sobre millonarios destinados a entender las
destrezas que se requieren para convertirse en una celebridad
siguen la metodologia que expongo a continuacion. Toman una
poblacién de personajes, gente de grandes titulos y fantasticas
ocupaciones, y estudian sus cualidades. Se fijan en lo que tienen
en comn esos peces gordos: coraje, saber correr riesgos,
optimismo, etc.; y de ahi deducen que tales rasgos, sobre todo el
de correr riesgos, ayudan a alcanzar el éxito. Probablemente nos
llevariamos la misma impresion con la lectura de autobiografias,
escritas por el correspondiente negro, de jefes ejecutivos de
grandes empresas, o si asistiéramos a sus presentaciones ante
aduladores ahimnos de méasteres en direccion de emnresas.
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Ahora echemos una mirada al cementerio. Resulta dificil
hacerlo, porque no parece que las personas que fracasan
escriban sus memorias Y, si lo hicieran, los editores que conozco
no tendrian ni el detalle de devolverles la llamada (o de
responder a un correo electronico). Los lectores no pagarian
26,95 dolares por la historia de un fracaso, aunque los
convenciéramos de que contiene muchos mas trucos utiles que
una historia de éxito.2 La propia idea de biografia se asienta en
la adscripcion arbitraria de una relacion causal entre unos rasgos
especificados y los consiguientes sucesos. Ahora consideremos
el cementerio. La tumba de los fracasados estard llena de
personas que compartieron los siguientes rasgos: coraje, saber
correr riesgos, optimismo, etc.; justo los mismos rasgos que
identifican a la portacion de millonarios. Puede haber algunas
diferencias en las destrezas, pero lo que realmente separa a unos
de otros es, en su mayor parte, un tico factor: la suerte. Pura
suerte.

No es preciso ser un gran empirista para entenderlo: basta
con un sencillo experimento del pensamiento. La industria de
gestion de fondos sostiene que algunas personas son
extremadamente habiles, ya que afio tras afio superan los indices
medios de la Bolsa. Identificaran a esas personas como «genios»
y nos convenceran de sus destrezas. Mi sisterma se basa en
formar grupos de mversores escogidos puramente al azar vy,
mediante una simple simulacion por ordenador, demostrar que
seria imposible que estos genios no fueran producto de la suerte.



'lodos los arios se despide a los perdedores, y solo quedan los
ganadores, con lo que al final se acaba con ganadores
sistematicos a largo plazo. Puesto que no observamos el
cementerio de los mversores fracasados, pensaremos que las
cosas son asi, y que algunos operadores son considerablemente
nmejores que otros. Naturalmente, nos daran enseguida una
explicacion del éxito de los afortunados supervivientes: «Come
queso de soja», «Se queda a trabajar hasta las tantas; el otro dia
la Tamé al despacho a las diez de la noche y..». O, por
supuesto: «Es perezoso por naturaleza. Las personas con este
tipo de pereza saben ver las cosas con més claridad». Mediante
el mecanismo del determinismo retrospectivo encontraremos la
«ausa», de hecho, necesitamos ver la causa. A estas
simulaciones de grupos hipotéticos, a menudo hechas por
ordenador, las llamo instrumento de Ila epistemologia
computacional. Los experimentos de pensamiento también se
pueden realizar en el ordenador. Basta con simular un mundo
alternativo, completamente aleatorio, y verificar que se parece a
aquel en el que vivimos. No conseguir afortunados millonarios en
estos experimentos serfa la excepcion. 2

Recordemos la distincion entre Mediocristan y Extremistan
del capitulo 3. Decia que escoger una profesion «escalable» no
es una buena idea, simplemente porque en esas profesiones son
muy pocos los vencedores. Pues bien, dichas profesiones
producen grandes cementerios: el niimero de actores muertos de
hambre es mayor que el de los contables muertos de hambre,
aun suponiendo que, como promedio, tengan los mismos



INgresos.

Un gimnasio para ratas

La segunda, y peor, variedad del problema de las pruebas
silenciosas es la que sigue. Cuando tenia veinte y pocos afios y
atn leia el periddico, pues crefa que la lectura sistematica de la
prensa me resultaria Util, di con un articulo que hablaba de la
creciente amenaza de la mafia rusa en Estados Unidos, y de su
desplazamiento de los tradicionales Louie y Tony en algunos
barrios de Brooklyn. El articulo explicaba la dureza y brutalidad
de los componentes de esa mafia, resultado de las experiencias
en el Gulag, que habian endurecido a sus integrantes. El Gulag
era una red de campos de trabajo en Siberia adonde se
deportaba a delincuentes y disidentes de forma habitual. Enviar a
la gente a Siberia era uno de los métodos de purificacion que
micialmente emplearon los regimenes zaristas, y que después
continuaron y perfeccionaron los soviéticos. Muchos deportados
no sobrevivieron a aquellos campos.

¢Endurecidos por el Gulag? 1a frase me cayd como algo
profundamente viciado (y como una inferencia razonable). Me
costd cierto tiempo darme cuenta de su sinsentido, ya que iba
envuelta en una superficialidad que la protegia; el siguiente
experimento del pensamiento dard una idea de todo ello.



Supongamos que somos capaces de encontrar una poblacion
grande y diversa de ratas: gordas, delgadas, asquerosas, fuertes,
bien proporcionadas, etc. (Las podemos hallar facilmente en la
cocina de los restaurantes de moda de Nueva York.) Con estos
miles de ratas formamos un grupo heterogéneo, bien
representativo de la poblacion de ratas de Nueva York. Las
llevamos a mi laboratorio, en la calle Cincuenta y Nueve Este, y
colocamos toda la muestra en un gran tanque. Sometemos a las
ratas a niveles de radiacion progresivamente mayores (puesto
que se supone que se trata de un experimento del pensamiento,
me dicen que el proceso no implica crueldad alguna). En cada
nivel de radiacion, aquellas que son naturalmente mas fuertes (y
aqui esta la clave) sobreviviran; las que mueran dejaran de
pertenecer a la muestra. Poco a poco iremos disponiendo de un
grupo de ratas mas y mas fuertes. Observemos el siguiente
hecho findamental: cada una de las ratas, incluidas las fuertes,
sera, despues de la radiacion, mas débil que antes.

Un observador que dispusiera de habilidades analiticas, y que
probablemente  obtuvo  excelentes calificaciones en la
universidad, se veria inclinado a pensar que el tratamiento de mi
laboratorio es un excelente sustituto del gimnasio, un sustituto
que se podria generalizar a todos los mamiferos (imaginemos su
potencial éxito comercial). La logica de ese analista seria la
siguiente: «jOye! Estas ratas son mas fuertes que el resto de la
poblacion de ratas. ;Qué es lo que tienen en comin? Que todas
proceden de ese taller del Cisne Negro de Taleb». Poca gente
se sentirfa tentada a filarse en las ratas muertas.



A continuacion, tendamosle la siguiente trampa al New York
Times. Soltemos estas ratas supervivientes en la ciudad de
Nueva York e informemos al corresponsal jefe de roedores
sobre el noticioso trastorno en la jerarquia de la poblacion de
ratas de la ciudad. El corresponsal escribira un articulo extenso
(y analitico) sobre la dinamica social de las ratas de Nueva
York, que incluira el siguiente pasaje: «Esas ratas son ahora unas
bravuconas entre sus semejantes. Son las que, literalmente,
dirigen el cotarro. Endurecidas por su experiencia en el
laboratorio del elusivo (aunque amable) estadistico, filosofo y
operador de Bolsa doctor Taleb, las ratas...».

Sesgos despiadados

El sesgo tiene un atributo despiadado: se puede ocultar mejor
cuando su impacto es mayor. Debido a la mvisibilidad de las
ratas muertas, cuanto mas letales sean los riesgos menos visibles
seran, ya que es probable que las ratas heridas de gravedad
sean elimnadas de la prueba. Cuanto mds nocivo sea el
tratamiento mayor sera la diferencia entre las ratas supervivientes
y el resto, y méas nos confundird el efecto del endurecimiento.
Para que haya tal diferencia entre el efecto auténtico
(debilitamiento) y el observado (endurecimiento) es preciso que
exista uno de los dos ingredientes siguientes: a) un grado de
desigualdad en la fuerza, o la diversidad, del grupo base, o b)
una disparidad, o diversidad, en algin punto del tratamiento.



Aqui, la diversidad tiene que ver con el grado de incertidumbre
inherente al proceso.

Mas aplicaciones ocultas

Podemos segur con esta argumentacion: tiene tal
universalidad que, una vez que le cogemos el gusto, es dificil ver
la realidad de nuevo con los mismos ojos. Es evidente que
elimna de nuestras observaciones su poder realista. Voy a
enumerar unos cuantos casos mas para ilustrar la debilidad de
nuestra maquinaria deductiva.

La estabilidad del proceso. Tomemos el nimero de especies
que hoy consideramos extintas. Durante mucho tiempo, los
cientificos consideraron que tal niimero era el que implicaba el
analisis de los fosiles que han llegado hasta nosotros. Pero este
namero ignora el cementerio silencioso de las especies que
llegaron y se fueron sin dejar rastro en forma de osil; los fosiles
que hemos conseguido encontrar corresponden a una
proporcion menor de todas las especies que surgieron y
desaparecieron. Esto implica que nuestra biodiversidad fue
mucho rica de lo que parecia en un primer analisis. Una
consecuencia mas inquietante es que la tasa de extincion de las
especies puede ser muy superior a la que manejabamos: cerca
del 99,5% de las especies que han pasado por la Tierra estan
hoy extinguidas, porcentaje que los cientificos han seguido
aumentando a lo largo de los afios. La vida es mucho mas fragil
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debamos sentimos culpables de las extinciones que nos rodean;
como tampoco significa que debamos actuar para detenerlas: las
especies aparecian y desaparecian antes de que empezaramos a
arruinar el medio ambiente. No tenemos que sentimos
moralmente responsables de cada una de las especies en peligro
de extincion.

¢;Compensa el delito? 1a prensa habla de los delincuentes
que caen en manos de la policia. En el New York Times no hay
ninguna seccion en la que se recojan las historias de quienes
cometieron delitos pero a los que no se ha logrado detener. Lo
mismo ocurre con el fraude fiscal, los sobormos al gobierno, la
trata de blancas, el envenenamiento de conyuges acaudalados
(con sustancias que no tienen nombre y no se pueden detectar) y
el trafico de drogas.

Ademés, nuestra representacion del delincuente estandar se
podria basar en las propiedades de los menos mteligentes que
fueron detenidos.

Una vez que damos con la idea de las pruebas silenciosas,
muchas de las cosas que nos rodean y que previamente estaban
ocultas empiezan a manifestarse. Después de darle vueltas a esta
idea durante unos afios, estoy convencido de que la formacion y
la educacion nos pueden ayudar a evitar sus escollos.

La evolucion del cuerpo del nadador

;Oué tienen en conmuin las exoresiones «el cuerno del



nadador» y «a suerte del que empieza»? ;Qué es lo que
parecen compartir con el concepto de historia?

Entre los jugadores existe la creencia de que los novatos casi
siempre tienen suerte. «uego las cosas empeoran, pero los
jugadores tienen siempre suerte en sus inicios», oimos decir.
Efectivamente, se ha demostrado que tal afirmacion es
verdadera: los investigadores confirman que los jugadores tienen
unos inicios afortunados (lo mismo se puede decir de los
especuladores en Bolsa). ¢Significa esto que todos deberiamos
convertimos en jugadores durante una temporada, aprovechar la
amabilidad que la dama de la fortuna muestra con los que
empiezan, y luego parar?

La respuesta es no. Se trata de la misma ilusion Optica:
quienes empiezan con el juego quiza tengan suerte o quiza no
(puesto que el casino juega con ventaja, un mimero ligeramente
superior no tendra suerte). Los afortunados seguiran jugando,
pues creeran que han sido escogidos por el destino; los otros,
desanimados, dejaran de hacerlo y no destacaran en la muestra.
Probablemente, y segin su forma de ser, se dedicaran a la
observacion de aves, el Scrable, la pirateria u otros
pasatiempos. Quienes sigan jugando recordaran que en sus
micios la suerte les fue favorable. Los que abandonen, por
definicion, dejaran de formar parte de la comunidad de
jugadores. Esto explicala suerte del principiante.

Hay una analogia en lo que en el habla comin se llama un
«uerpo de nadador», que, para verglienza mia, hizo que



cometiera Un eIror hace unos anos (pese a m especiaiidad en
esta materia, no me di cuenta de que me engafiaban). Cuando
preguntaba por ahi sobre la elegancia fisica en términos
comparativos de los diferentes tipos de deportistas, solian
decirme que los atletas parecen anoréxicos; los ciclistas, de
trasero caido; y los levantadores de peso, inseguros y un tanto
primitivos. Deduje que me convenia dedicar cierto tiempo a
tragar cloro en la piscina de la Universidad de Nueva York para
conseguir aquellos «miisculos alargados». Dejemos de lado
ahora la causalidad. Supongamos que la varianza genética de
una persona determina una forma dada del cuerpo. Los que
nacen con la tendencia a desarrollar el cuerpo del nadador llegan
a ser mejores nadadores. Son aquellos que en nuestra muestra
entran y salen de la piscina. Pero hubieran tenido practicamente
el mismo aspecto si se hubiesen dedicado a la halterofilia. Es un
hecho que un determinado misculo crece siempre de la misma
forma, tanto si se torman esteroides como si se escalan muros en

el gimnasio.

Lo que se ve y lo que no se ve

Katrina, el devastador huracan que asold Nueva Orleans en
2005, hizo que multitud de politicos aparecieran en television
para cumplir con su fincion de tales. Impresionados por las
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habian quedado sin hogar, prometieron «aeconstruiny la zona.
Era muy noble por su parte hacer algo humanitario, destacar
sobre nuestro abyecto egoismo.

(Prometian acaso que iban a hacerlo con su propio dinero?
No. Era con dinero publico. Pensemos que esos fondos iban a
ser detraidos de algiin otro lugar, como en el dicho: «Coger de
Pedro para darselo a Pablo». Ese algiin otro lugar estara menos
mediatizado. Podria ser la mnvestigacion sobre el cancer con
fondos privados, o los proximos esfuerzos para frenar la
diabetes. Parece que son pocos los que prestan atencion a los
pacientes de cancer sumidos en un estado de depresion que la
television no muestra. Estos pacientes de cancer no solo no
votan (para las proximas elecciones ya habran muerto), sino que
no aparecen ante nuestro sistema emocional. Todos los dias
mueren mas personas de cancer que victimas registro el huracan
Katrina, son quienes mas necesitan de nosotros: no sélo nuestra
ayuda economica, sino nuestra atencion y amabilidad. Y es
posible que sea de ellos de quienes se tome el dinero; quizis
indirectamente, o tal vez directamente. El dinero (ptblico o
privado) que se quite a la mvestigacion puede ser el responsable
de la muerte de esos pacientes, perpetrando asi un crimen que
puede quedar en el silencio.

Una ramificacion de tal idea sittia nuestra toma de decisiones
bajo una nube de posibilidades. Vemos las consecuencias obvias
y visbles, no las mvisibles y menos obvias. Sin embargo, esas
consecuencias que no se ven pueden ser —jno!, normalmente



son— mas signiticativas.

Frederic Bastiat fie un humanista decimonénico de una
variedad extrafia, uno de esos raros pensadores independientes,
cuya independencia llega hasta el punto de ser desconocido en
su propio pais, Francia, ya que sus ideas iban en contra de la
ortodoxia politica francesa (comparte con otro de mis
pensadores favoritos, Pierre Bayle, el hecho de ser desconocido
en su pais y en su propia lengua). Pero en Estados Unidos
cuenta con gran niimero de seguidores.

En su ensayo «.o que se ve y lo que no se ve», Bastiat
expone la siguiente idea: podemos ver lo que hacen los
gobiernos y, por consiguiente, cantar sus alabanzas; pero no
vemos la alternativa. Sin embargo ésta existe, solo que es menos
evidente y permanece oculta.

Recordemos la falacia de la confirmacion: los gobiernos saben
muy bien como decirnos lo que hacen, pero no lo que no hacen.
De hecho, se dedican a lo que podria denominarse una falsa
«ilantropia», la actividad de ayudar a las personas de forma
visible y sensacionalista, sin tener en cuenta el oculto cementerio
de las consecuencias invisibles. Bastiat inspir6 a los libertarios al
atacar los argumentos habituales que demostraban los beneficios
de los gobiemos. Pero sus ideas se pueden generalizar y aplicar
tanto a la derecha como a la izquierda.

Bastiat profindiza un poco mas. Si tanto las consecuencias
positivas como las negativas de una accion recaen sobre su
autor, nuestro aprendizaje sera rapido. Pero ocurre a menudo
aue las consecuencias positivas de una accién benefician
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Unicamente a su autor, ya que son visibles, mientras que las
negativas, al ser mvisibles, se aplican a los demas, con un coste
neto para la sociedad. Pensemos en las medidas de proteccion
del empleo: uno observa aquellas que aseguran los puestos de
trabajo y adscribe beneficios sociales a ese tipo de protecciones.
No se observa el efecto sobre quienes, en consecuencia, no
pueden encontrar trabajo, ya que esa medida reducira la
creacién de empleo. En algunos casos, como ocurria con los
pacientes de céancer a quienes el Katrina podia castigar, las
consecuencias positivas de una accién nmediatamente
beneficiaran a los politicos y a los falsos humanitarios, mientras
que las negativas tardan mucho tiempo en aparecer (es posible
que nunca se hagan visibles). Incluso se puede culpar a la prensa
de dirigir las aportaciones caritativas hacia quienes menos las
necesitan.

Apliquemos este razonamiento al 11 de septiembre de 2001.
El grupo de Bin Laden acabd con la vida de unas dos mil
quinientas personas en las Torres Gemelas del World Trade
Center. Sus familias contaron con el apoyo de todo tipo de
entidades y organizaciones benéficas, como debia ser. Pero,
segin dicen los investigadores, durante los tres meses que
restaban de aquel afio, unas mil personas fueron victimas
silenciosas de los terroristas. ;Como? Quienes tenian miedo al
avion y se pasaron al coche corrieron un riesgo mayor de
muerte. Se ha demostrado que durante aquellos meses
aumentaron los accidentes automovilisticos; la carretera es
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recibieron ayuda; ni siquiera sabian que sus seres queridos
también fueron victimas de Bin Laden.

Ademds de por Bastiat, también siento debilidad por Ralph
Nader (el activista y abogado del consumidor, no el politico y
pensador politico, por supuesto). Es posble que sea el
ciudadano estadounidense que haya salvado mayor niimero de
vidas al poner al descubierto la politica de seguridad de los
fabricantes de automoviles. Pero, en su campafa politica de
hace unos afios, llegd a olvidarse de pregonar a los cuatro
vientos las decenas de miles de vidas que salvaron sus
disposiciones sobre el cinturdn de seguridad. Es mucho mas facil
vender: «Ffjate en lo que he hecho por ti» que: «Fijate en lo que
te he evitado».

Recordemos la historia que expuse en el prologo acerca del
hipotético legislador cuyas acciones podrian haber evitado los
atentados del 11 de septiembre. ;Cuantas de esas personas van
por la calle sin los andares encorsetados del falso héroe?

Tengamos las agallas de reconocer las consecuencias
silenciosas cuando nos encontremos frente al proximo vendedor
humanitario de ungiientos milagrosos.

Los médicos

Muchas personas mueren a diario como consecuencia de

nuestro olvido de las pruebas silenciosas. Supongamos que un
medicamentn ealva a2 muchae nereonae de 1ma  dolencia
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potencialmente peligrosa, pero conlleva el riesgo de causar la
muerte a unas cuantas, lo cual supone un beneficio neto para la
sociedad. ;Deberia recetarlo el médico? No tiene incentivo
alguno para hacerlo. Los abogados de la persona que sufra los
efectos secundarios se abalanzaran sobre el médico como
perros rabiosos, mientras que es posible que las vidas que el
medicamento haya salvado no se tengan en cuenta en ningin
lugar.

Una vida salvada es una estadistica; una persona herida es
una anécdota. Las estadisticas son mvisibles; las anécdotas
destacan. Asimismo, el riesgo de un Cisne Negro es invisible.

La proteccion estilo teflon de Giacomo
Casanova

Esto nos lleva a la manifestacion mas grave de las pruebas
silenciosas, la ilusion de la estabilidad. El sesgo disminuye
nuestra percepcion de los riesgos en que incurrimos en el
pasado, particularmente en aquellos que tuvimos la suerte de
haber sobrevivido a ellos. Nuestra vida estuvo bajo una grave
amenaza pero, al haberla superado, retrospectivamente
infravaloramos cuan arriesgada era en realidad la situacion.

T



Giacomo Casanova, alias Jacques Chevalier de
Seingalt. Algunos lectores se sorprenderan de que el
legendario seductor no se pareciese a James Bond.

El aventurero Giacomo Casanova, el pretendido intelectual y
legendario seductor de mujeres, que mas tarde adoptaria el
nombre de Jacques Chevalier de Seingalt, tuvo al parecer un
rasgo estilo teflon que provocaria envidia a los hombres mas
fuertes de la Mafia: la desgracia no se cebaba con €l. Casanova,
aunque es conocido por la historia de sus seducciones, se
consideraba como una especie de erudito. Buscd la fama
literaria con su Historia de mi vida, obra en doce voliimenes vy



escrita en un mal (encantadoramente malo) francés. Ademas de
las extremadamente Utiles lecciones sobre como llegar a ser un
seductor, su libro offece una fascinante exposicion de una serie
de reveses de la fortuna. Casanova pensaba que si se metia en
problemas, su estrella de la suerte, suéroile, lo sacaria del
atolladero. Cuando las cosas le iban mal acababan
enderezandose gracias a una mano invisible, lo cual le llevd a
pensar que el recuperarse de los contratiempos formaba parte
de su caracter intrinseco, y corria en busca de una nueva
oportunidad. Fuera como flese, siempre se encontraba con
alguien que en el Ultimo momento le offecia una transaccion
econdmica, un nuevo mecenas a quien no habia traicionado
anteriormente, o alguien con la suficiente generosidad y la
memoria lo bastante corta para olvidar las traiciones pasadas.
(Es posible que el destino hubiera seleccionado a Casanova
para recuperarse de todos los contratiempos?

No necesariamente. Consideremos lo siguiente: de todos los
pintorescos aventureros que han vivido en nuestro planeta,
muchos fieron aplastados en algin que otro momento, y unos
pocos se recuperaron una y otra vez. Aquellos que sobreviven
tenderan a pensar que son indestructbles; tendran una
experiencia lo suficientemente larga e interesante como para
escribir libros sobre ella. Hasta que, naturalmente...

Pero si abundan los aventureros que se sienten escogidos por
el destino, es porque hay muchisimos aventureros, y porque no
nos enteramos de la historia de aquellos a quienes la suerte les
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una conversacion con una mujer acerca de su extravagante
pronetido, hijo de fimcionario, quien, mediante algunas
transacciones economicas, consiguid catapultarse a una vida
propia de algin personaje de novela, con zapatos hechos a
mano, puros habanos, automdviles de coleccion, etc. Los
franceses disponen de una buena palabra para denominar a este
tipo de persona, flambeur, que es una mezcla de bon vivant,
especulador audaz y persona que no teme los riesgos, sin que
por ello deje en ningim momento de mostrar un considerable
encanto personal; una palabra que no parece tener su
correspondiente en la cultura anglosajona. El hombre gastaba el
dinero muy deprisa, y mientras manteniamos nuestra
conversacion acerca de su destino (al fin y al cabo, la mujer iba
a casarse con €l), ella me explicd que su prometido estaba
pasando por una €poca un tanto difici, pero que no habia
motivo para preocuparse, ya que siempre regresaba miy
animado. De esto hace unos afios. Movido por la curiosidad, he
seguido el rastro de ese hombre (procurando hacerlo siempre
con mucho tacto): no se ha recuperado (atin) de su tltimo revés
de la fortuna. Ademas ha desaparecido, y ya no se le ve en
compaifiia de otros flambeurs.

(Qué relacion guarda esto con la dindmica de la historia?
Pensemos en lo que en general se llama la capacidad de
recuperacion de la ciudad de Nueva York. Por algunas razones
al parecer trascendentales, cada vez que llega al borde del
desastre, la ciudad consigue retroceder y recuperarse. Algunos



piensan que ésta es realmente una propiedad de la ciudad de
Nueva York. La cita que sigue es de un articulo del New York
Times:

De ahi que Nueva York siga necesitando al
economista Samuel M. E. El sefior E., que hoy cumple
setenta y siete afios, estudio la ciudad de Nueva York
durante medio siglo de eclosiones y descalabros. [...]
«Somos quienes mas veces hemos pasado por tiempos
duros y hemos salido de ellos con mayor fuerza que
nuncay, dijo.

Ahora démosle la wuelta a la idea: magmemos que las
ciudades son pequefios Giacomo Casanova o ratas de mi
laboratorio. Del mismo modo que colocamos los miles de ratas
en un proceso muy peligroso, situemos una serie de ciudades en
un simulador de la historia: Roma, Atenas, Cartago, Bizancio,
Tiro, Catal Huyuk (uno de los primeros asentamientos humanos
conocidos, situado en la actual Turquia), Jerico, Peoriay,
naturalmente, Nueva York. Algunas ciudades sobreviviran a las
duras condiciones del simulador. En cuanto a las otras,
conocemos la posiilidad de que la historia no se muestre tan
amable. Fstoy seguro de que Cartago, Tiro y Jerico tuvieron a
su propio, y no menos elocuente, Samuel M. E. que decia:
«Nuestros enemigos han intentado destruimos muchas veces;
pero siempre hemos salido con mayor capacidad de
recuperacion que antes. Hoy somos mvencibles». Este sesgo
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(Inquietante? El hecho de que uno sobreviva es una condicion
que puede debilitar nuestra interpretacion acerca de las
propiedades de la supervivencia, incluida la vaga idea de
«causay.

Con esta afirmmacion se pueden hacer muchas cosas.
Sustituyamos al economista jubilado Samuel E. por un director
ejecutivo que habla de la capacidad de su empresa para
recuperarse de problemas pasados. (Qué diremos de la
hostigada «capacidad de recuperacion del sistema econdmicox»?
(Y del general que no se puede quejar de su carrera?

El lector entendera ahora por qué recurro a la suerte
indefectble de Casanova como armazon generalizado para el
analisis de la historia, de todas las historias. Genero historias
artificiales en las que aparecen, por ejemplo, millones de
Giacomo Casanova, y observo la diferencia entre los atributos
de los Casanova afortunados (dado que somos nosotros quienes
los generamos, conocemos sus propiedades exactas) y aquellos
que obtendria un observador del resultado. Desde esta
perspectiva, no es buena idea ser un Casanova.

«Soy amante de los riesgos»

Pensemos en el negocio de la restauracion en un lugar de
mucha competencia, como Nueva York. Hay que estar
realmente loco para abrir un restaurante, dados los enormes
riesgos que ello mplica y la agobiante cantidad de trabajo que



hay que realizar para luego no llegar a ninguna parte en el
negocio, y todo ello sin contar con los melindrosos clientes,
esclavos de las modas. El cementerio de los restaurantes
fracasados estd muy silencioso: démonos una wuelta por
Midtown Manhattan y veremos esos calidos restaurantes llenos
de clientes, con limusinas aguardando en la puerta a que salgan
los comensales con el trofeo que representan sus segundos
conyuges. Al propietario le supera el trabajo, pero esta contento
de que toda esa gente importante frecuente su local. ;Significa
esto que es sensato abrir un restaurante en una zona con tanta
competencia? Desde luego que no, pero la gente lo hace por el
alocado rasgo de asumir riesgos, que nos empuja a meternos en
tales aventuras, cegados por los posiles resultados.

Es evidente que en nosotros habita un elemento de los
Casanova sobrevivientes, el de los genes que contienen la
asuncion de riesgos, el cual nos impulsa a correr riesgos ciegos,
inconscientes de la variabilidad de los posibles resultados.
Heredamos el gusto por correr riesgos no calculados.
(Debemos estimular tal comportamiento?

De hecho, el crecimiento econdomico deriva de esta actitud
arriesgada. Pero algunos locos podrian decir lo siguiente: si
alguien siguiera un razonamiento como el mio, no habriamos
tenido el espectacular crecimiento que experimentamos en el
pasado. Es algo exactamente igual a jugar a la ruleta rusa y
considerar que se trata de una buena idea porque se ha
sobrevivido y uno se ha embolsado el dinero.
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inclinaciones optimistas, y que se supone que esto es bueno
para nosotros. Parece que tal argumento justifica la actitud
generalizada de correr riesgos como un empefio positivo, un
empefio que se glorifica en la cultura comim. Oye, mira, nuestros
antepasados aprovecharon las oportunidades, mientras que tu,
NNT (Number Needed to Treat; niimero que debe ser tratado
[para evitar un resultado negativo]), nos alientas a que no
hagamos nada.

Contamos con pruebas suficientes para confirmar que los
seres humanos somos realmente una especie muy afortunada, y
que recibimos los genes de quienes corren riesgos. Es decr, de
los alocados que se arriesgan; los Casanova que sobrevivieron.

Una vez mas, no estoy desechando la idea del riesgo, pues yo
mismo he hecho uso de ella. Solo critico el fomento del correr
riesgos no informado. El gran psicologo Danny Kahneman nos
ha dado pruebas de que generalmente no asumimos riesgos
como resultado de una bravuconada, smo como fruto de la
ignorancia y de la ceguera ante la probabilidad. En los capitulos
que siguen veremos con mayor profundidad que, al proyectar el
futwro, tendemos a descartar las rarezas y los resultados
adversos. Pero insisto en lo siguiente: que lleguemos ahi por
accidente no significa que debamos continuar corriendo los
mismos riesgos. Somos una raza lo bastante madura para



percatarnos de ello, disfiutar de lo bueno que tenemos e intentar
preservar, haciéndonos para ello mas conservadores, lo que la
suerte nos ha deparado. Hemos estado jugando a la ruleta rusa;
detengamonos ahora y dediquémonos a algo ttil

Quiero sefialar dos puntos mas sobre este tema. Primero, la
justificacion del optimismo exagerado por la razon de que «nos
trajo hasta aqui» surge de un error mucho mas grave sobre la
naturaleza humana: la creencia de que estamos construidos para
comprender la naturaleza y nuestra propia forma de ser, y que
nuestras decisiones son, y han sido, resultado de nuestras
elecciones. Pido disculpas, pero no estoy de acuerdo. Son
muchos los instintos que nos dirigen.

El segundo punto es un tanto mas preocupante que el primero:
la salud evolutiva es algo que la poblacion continuamente
fomenta y engrandece, y que toma como palabra sagrada.
Cuanto menos familiarizado estd uno con la disparatada
aleatoriedad generadora de Cisnes Negros, mas cree en el
fincionamiento 6ptimo de la evolucion. En sus teorias no estan
presentes las pruebas silenciosas. La evolucion es una serie de
chiripas, algunas buenas, y muchas malas; pero sélo vemos las
buenas. Sin embargo a corto plazo no esta claro qué rasgos son
realmente buenos para nosotros, sobre todo si estamos en el
entorno generador de Cisnes Negros de Extremistan. Es algo
similar a los jugadores ricos que salen del casino y afirman que la
aficion a jugar es buena para la especie porque el juego nos hace
ricos. El asumir riesgos hizo que muchas especies se fueran de
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La idea de que estamos aqui, que éste es el mejor de todos
los mundos posiles, yde que la evolucion hizo un gran
trabajo parece mas bien falaz a la luz del efecto de las pruebas
silenciosas. Los locos, los Casanova y quienes se arriesgan
ciegamente muchas veces son quienes ganan a corto plazo. Peor
atn, en un entorno de Cisne Negro, donde un suceso tinico pero
raro puede llegar a sacudir a una especie después de muchisimo
tiempo de «salud», los alocados que asumen riesgos también
pueden ganar a largo plazo. Retomaré esta idea en la tercera
parte, donde expongo que Extremistdn empeora el efecto de las
pruebas silenciosas.

Pero hay otra manifestacion que merece ser considerada.

Soy un Cisne Negro: el sesgo antropico

Quiero permanecer con los pies en el suelo y evitar traer a
este debate arrimemos metaforicos elevados o cosmologicos;
son muchos los peligros que hay en este planeta y que merecen
toda nuestra atencion, de ahi que sea una buena idea dejar el
filosofar metafisico para mas adelante. Pero seria util echar un
vistazo (no mas) a lo que se llama el argumento cosmoldgico
antropico, ya que sefiala la gravedad de nuestra equivocada
mterpretacion de la estabilidad histdrica.
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combinan ambas categorias) han estado analizando el supuesto
de la automuestra, que es una generalizacion a nuestra existencia
del principio del sesgo de Casanova.

Pensemos en nuestros destinos. Algunas personas razonan
que las probabilidades de que cualquiera de nosotros exista son
tan pocas que el hecho de que estemos aqui no se puede atribuir
a un accidente del destino. Pensemos en las probabilidades de
que los parametros estén exactamente donde tienen que estar
para inducir nuestra existencia (cualquier desviacion de la
calibracion optima hubiera hecho que nuestro mundo explotara,
se desmoronara o simplemente no hubiese llegado a existir). Se
dice a menudo que parece que el mundo haya sido construido
siguiendo las especificaciones que harfan posible nuestra
existencia. Segtn tal tesis, es posible que no fuera resultado de la
suerte.

Sin embargo, nuestra presencia en la muestra vicia por
completo la contabilizacion de las probabilidades. Una vez mas,
la historia de Casanova puede facilitar las cosas, hacerlas mucho
mas sencillas que en su formulacion habitual. Pensemos de nuevo
en todos los mundos posibles como si fueran pequefios
Casanova que siguieran su propio destino. Aquel que siga vivo y
coleando (por accidente) pensara que, dado que es imposible
que sea tan afortunado, debe de haber alguna fuerza
trascendental que lo guie y supervise su destino: «Es que, de no
ser asi, las probabilidades de haber llegado hasta aqui
simplemente gracias a la suerte serian muy pocasy. Para quien



observe a todos l0s aventureros, las probabiidades de dar con
un Casanova no son pocas, al contrario: hay muchos
aventureros, y alguien sera el afortunado al que le toque la
loteria.

El problema que aqui se plantea con el universo y el género
humano es que somos los Casanova supervivientes. Cuando
uno empieza con muchos Casanova aventureros, es probable
que haya un superviviente, y si es uno mismo quien estd aqui
hablando de ello, es probable que €l sea ese superviviente
(observemos la «condicion»: uno sobrevivio para hablar de ello).
Asi pues, no podemos seguir computando ingenuamente las
probabilidades sin considerar que la condicién de que existimos
impone unas limitaciones al proceso que nos condujo hasta aqui.

Supongamos que la historia aporta escenarios «nhdspitos»
(es decir, no favorables) o «halagiiefios» (es decir, favorables).
Los escenarios inhdspitos conducen a la extincion. Es evidente
que si estoy escribiendo estas lineas es porque la historia aporto
un escenario «halagiiefion, un escenario que me permitié estar
aqui, una ruta histérica en la que mis antepasados evitaron la
masacre por parte de muchos invasores que erraban por
Levante. Afiadamos a ello unos escenarios benéficos, libres de
colisiones de meteoritos, guerras nucleares y otras epidemias
letales a largo plazo. Pero no tengo por qué fijarme en la
humanidad en su conjunto. Cada vez que analizo mi propia
biografia, me alarma lo endeble que ha sido mi vida hasta hoy.
En cierta ocasion en que regresé a Libano durante la guerra, a
mis dieciocho afios, sufti episodios de extraordinaria fatiga y de



gélidos escalofiios, pese al calor del verano. Era la fiebre
tifoidea. De no haber sido por el descubrimiento de los
antibidticos, sdlo unas décadas antes, hoy no estaria aqui. Mas
adelante, también me «curé» de otra enfermedad grave que
habria acabado conmigo, gracias a un tratamiento que depende
de otra tecnologia médica reciente. Como ser humano que esta
vivo en la era de Internet, que es capaz de escribir y de llegar a
un publico, también me he beneficiado de la suerte de la
sociedad y de la destacable ausencia de guerras a gran escala en
épocas recientes. Ademas, soy producto de la aparicion del
género humano, un suceso accidental en si mismo.

El hecho de que esté aqui es una ocurrencia trascendental de
baja probabilidad, pero tiendo a olvidarlo.

Volvamos a las aireadas recetas para hacerse millonario en
diez pasos. Una persona de éxito intentara convencernos de que
sus logros no pueden ser algo accidental, al igual que el jugador
que gana en la ruleta siete veces seguidas nos dird que las
probabilidades de que tal cosa ocurra son de una entre varios
millones, de modo que tendremos que pensar que hay en juego
alguna intervencion trascendental, o aceptar la destreza y
perspicacia del jugador a la hora de escoger los niimeros
ganadores. Pero si tenemos en cuenta la cantidad de jugadores
que hay por ahi, y el niimero de partidas que se juegan (en total,
varios millones de episodios), entonces se hace evidente que
estos golpes de suerte son proclives a darse. Y si hablamos de
ellos, es porque nos han ocurrido.
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hay que computar las probabilidades desde la posicion ventajosa
del jugador que gana (o del afortunado Casanova, o la siempre
recurrente ciudad de Nueva York, o la mvencible Cartago), sino
desde todos aquellos que empezaron en el grupo. Tomemos de
nuevo el ejemplo del jugador. Sinos fijamos en la poblacion de
jugadores que empiezan tomados en su conjunto, podemos estar
casi seguros de que uno de ellos (aunque de antemano no
sabemos cual) mostrara unos resultados estelares, fruto
exclusivo de la suerte. Por ello, desde el punto de referencia del
grupo de principiantes, no se trata de nada extraordinario. Pero
desde elpunto de referencia del ganador (que no tiene en
cuenta a los perdedores, y aqui esta la clave), una larga sucesion
de ganancias parecera un suceso demasiado extraordinario para
que se pueda explicar por la suerte. Observemos que una
«historia» no es mas que una serie de niimeros a lo largo del
tiempo. Los niimeros pueden representar grados de riqueza,
salud, peso, cualquier cosa.

El porqué superficial

Esto en si mismo debilita en gran manera la idea del «porque»
que a menudo postulan los cientificos, y de la que casi siempre
hacen un mal uso los historiadores. Tenemos que aceptar la falta
de nitidez del familiar «porque», por muy intranquilos que nos
deje (y no hay duda de que nos deja intranquilos al eliminar la
ilusion analgésica de la causalidad). Repito que somos animales



que buscan explicaciones, que tienden a pensar que todo tiene
una causa identificable y que se agarran a la mds destacada
como la explicacion. Pero es posible que no exista un porque, es
mas, muchas veces no hay nada, ni siquiera un espectro de
explicaciones posibles. Sin embargo, las pruebas silenciosas
ocultan tal hecho. Siempre que estd en juego nuestra
supervivencia, la propia idea de porque se debilita gravemente.
La condicion de supervivencia ahoga todas las explicaciones
posibles. El «porque» aristotélico no esta ahi para dar cuenta de
un solido vinculo entre dos elementos, sino, como veiamos en el
capitulo 6, para ocuparse de nuestra debilidad oculta por dar
explicaciones.

Apliquemos este razonamiento a la siguiente pregunta: ;por
qué la peste bubonica no acabd con mas gente? Se daran
mnfinidad de explicaciones superficiales que implicaran teorias
sobre la ntensidad de la peste y los «modelos cientificos» de Ia
epidemia. Probemos ahora el debilitado argumenté de la
causalidad que acabo de subrayar en este capitulo: si la peste
bubonica hubiera matado a mds personas, los observadores
(nosotros) no estariamos aqui para observar. Asi que es posible
que no sea necesariamente una propiedad de las enfermedades
el que perdonen a los seres humanos. Siempre que esté en juego
nuestra supervivencia, no busquemos inmediatamente las causas
y los efectos. Puede ocurrir que la principal razon identificable
de que sobrevivamos a este tipo de enfermedades nos resulte
maccesible: estamos aqui ya que, al estilo de Casanova, se abrio
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porque tenemos el cerebro excesivamente lavado por las ideas
de la causalidad, y creemos que es més inteligente decir porque
que aceptar el azar.

Mi mayor problena con el sistema educativo estd
precisamente en que obliga a los estudiantes a sacar
explicaciones de todas las materias, y los avergiienza cuando
suspenden el juicio al proclamar: «No lo sé». ;Por qué acabd la
Guerra Fria? ;Por qué los persas perdieron la batalla de
Salamina? ;Por qué Anbal suffié ataques en su retaguardia?
(Por qué Casanova se recuperaba de los reveses? En cada uno
de estos ejemplos, tomamos una condicion, la supervivencia, y
buscamos explicaciones, en vez de darle la wuelta a la
argumentacion y afirmar que supeditado a tal supervivencia, uno
no puede leer tanto en el proceso, y que en su lugar deberia
aprender a invocar cierto grado de aleatoriedad (la aleatoriedad
es lo que no sabemos; invocarla significa reconocer la propia
ignorancia). No es solo el profesor de universidad quien nos
imbuye malas costumbres. En el capitulo 6 exponia que los
periodicos tienen que llenar sus textos de vinculos causales para
que el lector disfrute de la narracion. Pero seamos sinceros y
digamos nuestro «porque» con mucha moderacion; intentemos
limitarnos a situaciones en las que el «porqué» derive de
experimentos, no de la historia que mira hacia atras.

Quiero sefialar aqui que no estoy diciendo que las causas no
existen.: no empleemos este argumento para evitar aprender de
la historia. Todo lo que digo es que no es tan sencillo,



sospechemos del «porque» y manejémoslo con cuidado,
particularmente en las situaciones en que sospechemos que
existen pruebas silenciosas.

Hemos visto diversas variedades de pruebas silenciosas que
causan deformaciones en nuestra percepcion de la realidad
empirica, haciendo que parezca mas explicable (y mas estable)
de lo que verdaderamente es. Ademds del error de Ila
confirmacion y de la falacia narrativa, las manifestaciones de las
pruebas silenciosas distorsionan aim mas el papel y la
mmportancia de los Cisnes Negros. De hecho, unas veces
provocan una valoracion exagerada (por ejemplo, con el éxito
literario), y otras una infravaloracion (la estabilidad de la historia,
la estabilidad de nuestra especie humana).

Decia antes que es posible que nuestro sistema perceptivo no
reaccione ante aquello que no esté ante nuestras propias narices,
o ante aquell que no excita nuestra atencion emocional
Estamos hechos para ser superficiales, para prestar atencion a lo
que vemos y no prestarla a lo que no llega con viveza a nuestra
mente. Libramos una doble guerra contra las pruebas
silenciosas. La parte inconsciente de nuestro mecanismo
mferencial (y existe uno) ignorara el cementerio, aun en el caso
de que seamos intelectualmente conscientes de la necesidad de
tenerlo en cuenta. Lo que no se ve no se siente: albergamos un
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En el capitulo siguiente ilustraremos todo esto con mas detalle.



9 - LA FALACIA LUDICA, O
LA INCERTIDUMBRE DEL
ESTUDIOSO

Tony el Gordo

Tony el Gordo es uno de los amigos de Nero que mas irita a
Yevguenia Krasnova. Tal vez serla més correcto que lo
definiéramos como «Tony el de la horizontalidad en entredicho»,
ya que objetivamente no padece tanto sobrepeso como su
apodo indica; ocurre simplemente que la forma de su cuerpo
hace que cualquier cosa que vista parezca que le queda muy
ajustada. Solo lleva trajes hechos a medida, muchos de ellos
encargados en Roma, pero se diria que los compra por Internet.
Tiene las manos gruesas, los dedos velludos, lleva pulsera de oro
y apesta a caranelos de regaliz, que devora en cantidades
mdustriales, como sustituto de su antigua aficion al tabaco. No le
suele importar que la gente lo llame Tony el Gordo, pero prefiere

ane In llamen cimnlemente Tonv Nera méc ediicadn 1o Tlama



S| AV amaaimeas UAmAUASAAS AV AVUAAJe & VAV AR WALy AV amesias

«Tony de Brooklym», por su acento y su forma de pensar al
estilo de Brooklyn, aunque es una de las personas prosperas de
Brooklyn que se mud6 a Nueva Jersey hace veinte afios.

Tony es alguien que no pasa desapercibido. Afortunado y de
caracter alegre, es también muy sociable. Su tmico problema
visible parece ser su peso y la lata constante que le dan su
propia familia y unos primos lejanos, que no dejan de advertirle
de que puede sufiir un infarto prematuro. Al parecer, no hay
nada que funcione: Tony frecuenta una granja de Arizona para
no comer, perder unos kilos, y luego recuperarlos casi todos en
su jsiento de primera en el vuelo de regreso. Hay que destacar
que su autocontrol y disciplina personal, por otro lado
admirables, no consiguen incidir en su cintura.

Empezd de simple empleado en un banco de Nueva York a
principios de la década de 1980, en el departamento de cartas
de crédito. Llevaba papeles de un sitio a otro y realizaba tareas
pesadas y repetitivas. Después pasé a conceder pequefios
préstamos a empresas y descubrio el juego de como conseguir
financiacion de los grandes bancos, como finciona su burocracia
y qué es lo que les gusta ver sobre el papel. Sin dejar de ser un
empleado, empezd a adquirr propiedades en proceso de
bancarrota, que compraba a instituciones financieras. Su mayor
perspicacia es que los empleados de banco que te venden una
casa que no es suya simplemente no se preocupan tanto de ella
como los propietarios. Tony aprendié muy pronto a hablar con
ellos y a ingenidrselas. Mas adelante, también aprendié a



comprar y vender gasolineras con dmero que le prestaban
pequefios banqueros del barrio.

Tony posee la notable costumbre de intentar hacer dinero sin
esflierzo, sélo como entretenimiento, sin presiones, sin trabajo
de oficna ni reuniones, fusionando sus tratos con su vida
privada. Su lema es: «Descubre quién es el idiota». Obviamente,
a menudo lo son los bancos. «LLos empleados no se preocupan
de nada.» Encontrar a esos imbéciles es para €l coser y cantar.
Quien se diera una vuelta por la manzana con Tony se sentiria
considerablemente mas informado sobre el mundo tras haber
acudido a él.

Tony tiene un don especial para encontrar, ya sea por sus
relaciones o por su convincente encanto, mimeros de teléfono
que no aparecen en el listin, asiento de primera en los aviones sin
ning(in recargo, o aparcamiento para el coche en un garaje que
oficialmente esta lleno.

John el no-brooklyniano

Encontré al perfecto no-brooklyniano en alguien a quien
llamaré doctor John. Es un antiguo ingeniero que hoy trabaja de
actuario en una compafiia de seguros. Es delgado, enjuto y
nervudo, lleva gafas y viste traje oscuro. Vive en Nueva Jersey,
a escasa distancia de Tony el Gordo, pero rara vez se
encuentran. Tony nunca viaja en tren y, de hecho, nunca usa el
transporte publico para acudir al trabajo (conduce un Cadillac, a
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que es mas visible €l que el resto del coche). El doctor John es
un maestro de la planificacion; es tan predecible como un reloj.
En el tren que lo lleva a Manhattan lee tranquila y eficientemente
el periodico, luego lo dobla con puleritud para seguir leyendo a
la hora del almuerzo. Mientras Tony hace ricos a los propietarios
de restaurantes (sonrien cuando lo ven llegar e intercambian con
él sonoros abrazos), John envuelve meticulosamente su sandwich
por la mafiana y coloca la ensalada de frutas en un recipiente de
plastico. En cuanto a su forma de vestir, también parece que
haya comprado sus trajes por Internet, con la salvedad de que
en su caso es muy probable que asi sea.

El doctor John es un tipo meticuloso, razonable y educado.
Se toma en serio el trabajo, tan en serio que, a diferencia de
Tony, se puede trazar una linea perfecta entre su tiempo de
trabajo y sus actividades de ocio. Esta doctorado en ingenieria
electronica por la Universidad de Texas, en Austin. Sabe de
mformatica y de estadistica, de ahi que lo contratara una
compaifiila de seguros para realizar simulaciones por ordenador;
y disfruta con su trabajo. Gran parte de lo que hace consiste en
aplicar programas para «gestionar el riesgo».

Sé que es raro que Tony el Gordo y el doctor John respiren el
mismo aire, y no digamos que se encuentren en el mismo bar, asi
que vamos a considerar esto como un puro ejercicio del
pensamiento. Les voy a hacer una pregunta a cada uno de ellos
y luego compararemos las respuestas.
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ser tratado [para evitar un resultado negativo]) (es decrr,
yo): Supongamos que una moneda es imparcial, es decir,
existen las mismas probabilidades de que salga cara o
cruz cuando la tiramos al aire. La tiro noventa y nueve
veces, y siempre sale cara. ;Cual es la probabilidad de
que la proxima vez salga cruz?

Doctor John: Una pregunta trivial. La mitad, por
supuesto, ya que asignamos el 50% de probabilidades a
cada una de las veces que tiremos la moneda al aire, con
independencia de las veces que lo hagamos.

NNT. ;Ta qué dices, Tony?

Tony el Gordo: Yo diria que no més de un 1%, claro.

NNT: ;Y por qué? Hemos supuesto al comienzo que
se trata de una moneda imparcial, lo cual significa que las
probabilidades de que salga cara o cruz son del 50%
para cada una.

Tony el Gordo: Si te metes en este negocio del 50%,
o eres un nmentiroso de mierda o un sinple idiota. La
moneda tiene que ser tendenciosa. No puede ser un
juego justo, (Traduccion: Es mucho més probable que
nuestros supuestos sobre la imparcialidad sean falsos
que el hecho de que de 99 tiros al aire salga cara 99
veces.)

NNT: Pero el doctor John dijo el 50%.

Tony el Gordo (susurrandome al oido): Conozco a
estos tipos de mis tiempos en el banco. Discurren con



excesiva lentitud. Y se acomodan con demasiada
facilidad. Se les puede tomar el pelo.

Bien, de entre uno y otro, ja quién elegiria el lector para el
cargo de alcalde de la ciudad de Nueva York (o de Ulan Bator
o de Mongolia)? El doctor John no se sale lo mas minimo de lo
razonable, de aquello que se le ha dicho que es razonable; Tony
el Gordo se sale casi por completo de lo razonable.

Para dejar clara la termmologia, lo que aqui llamo «estudioso
obsesivo» no tiene por qué ser alguien descuidado, cetrino y sin
gracia, de gruesas gafas y el portatil colgando del cinturén, como
si de un arma se tratara. Un «estudioso obsesivo» es
simplemente alguien que piensa en exceso dentro de lo
razonable.

(Se ha preguntado alguna vez el lector por qué esos alumnos
que sacan sobresaliente en todo al final no llegan a ninguna parte
en la vida, mientras que alguien que iba rezagado hoy amasa una
fortuna, conpra diamantes y le atienden en el teléfono? O puede
que incluso reciba el Nobel en una disciplina real (por ejemplo,
medicina). Parte de ello puede tener algo que ver con la suerte
en los resultados, pero existe esa estéril y oscurantista cualidad
que a menudo se asocia a los conocimientos de aula y que se
puede entrometer en la comprension de lo que ocurre en la vida
real. En un test de coeficiente intelectual, como en cualquier
actividad académica (deportes incluidos), el doctor John
superaria con mucho a Tony el Gordo. Pero éste superaria al
doctor John en cualquier otra posible situacion de la vida real.



De hecho, Tony, pese a su falta de cultura, siente una enorme
curiosidad por la textura de la realidad y por su propia erudicion;
en mi opinidn, es mas cientifico que el doctor John en el sentido
cientifico, aunque no en el social

Vamos a profundizar més en la diferencia entre las respuestas
de Tony el Gordo y las del doctor John, pues tal vez sea el
problema mas desconcertante que conozco sobre las conexiones
entre dos tipos de conocimientos, los que denominamos
platonico y no platénico. La cuestion es que las personas como
el doctor John pueden causar Cisnes Negros fuera de
Mediocristan (tienen la mente cerrada). Aunque se trata de un
problema mas general, una de sus ilusiones mas desagradables
es la que yo llamo falacia ludica: los atributos de la incertidumbre
a los que nos enfrentamos en la vida real guardan poca relacion
con los rasgos esterilizados con que nos encontramos en los
examenes y los juegos.

Asi que voy a conclur la primera parte con la historia que
sigue.

Almuerzo en el lago de Como

Un dia de primavera, hace ya unos afios, me sorprendio
recibir una mvitacion de un comité asesor patrocinado por el
Departamento de Defensa de Estados Unidos para participar en



una sesion de aportacion de ideas sobre el riesgo, que iba a
tener lugar en Las Vegas después del verano. La persona que
me invitaba decia por teléfono: «Almorzaremos en una terraza
que da al lago de Comoy, lo cual me produjo mucha inquietud.
Las Vegas (junto con su hermano, el emirato de Dubai) tal vez
sea un lugar que nunca quisiera haber visitado antes de morir.
Almorzar en un «Como de imitacién» seria una tortura. Pero me
alegro de haber ido.

El comit¢ asesor habia reunido a una serie de personas
alejadas de la politica y a las que llamaba emprendedoras y
estudiosas (todos ellos profesionales como yo que no aceptan tal
distincion) y que se ocupaban de la incertidumbre en diversas
disciplinas. Y simbolicamente escogieron un importante casino
como lugar de encuentro.

El simposio se celebrd a puerta cerrada, una asamblea tipo
sinodo de personas que de otro modo nunca se hubieran
mezclado. Mi primera sorpresa fue descubrir que los militares
pensaban, se comportaban y actuaban como filésofos, mucho
mas que los filosofos a quienes, en la tercera parte, veremos
buscar tres pies al gato en su coloquio semanal. Pensaban mas
alld de lo establecido, como operadores de Bolsa, solo que
mucho nejor y sin miedo a la introspeccion. Habia entre
nosotros un subsecretario de Defensa, y de no haber sabido su
profesion, hubiera pensado que se trataba de un profesional del
empirismo escéptico. Incluso un ingeniero que habia analizado la
causa de una explosion en la lanzadera espacial se mostraba
amable v abierto al didlogo. Sali de la reunién con la impresion



de que Unicamente la gente del ejército se ocupa de la
aleatoriedad con una homradez genumna, mtrospectiva e
mtelectual, cuya actitud contrastaba con el modo en que los
académicos y los ejecutivos de grandes empresas usan el dinero
de los demas. Esto no aparece en las peliculas de guerra, en las
que se suele representar a los militares como autocratas avidos
de batallas. Las personas que tenia delante de mi no eran de las
que enpiezan las guerras. En efecto, para muchos, la buena
politica de defensa es aquella que consigue elimnar los posibles
peligros sin recurrir a la guerra, como la estrategia de llevar a los
rusos a la bancarrota en la escalada de gastos de defensa.
Cuando mmanifesté mi sorpresa a Laurence, un hombre del
mundo de las finanzas que se sentaba a mi lado, me dijo que los
militares reclutaban a auténticos intelectuales y analistas del
riesgo en mayores cantidades que en muchas otras profesiones,
si no en todas. La gente que se dedica a la defensa deseaba
entender la epistemologia del riesgo.

En el grupo habia un caballero que dirigia a una serie de
jugadores profesionales y que tenia prohibida la entrada en la
mayoria de los casinos. Habia venido a compartir su sabiduria
con nosotros. Estaba sentado cerca de un estirado profesor de
ciencias politicas, seco como un palo y, como suele ser
caracteristico en los «grandes nombres», cuidadoso de su
reputacion, que nunca decia una palabra de mas y que no sonrié
ni una sola vez. Durante las sesiones, yo intentaba imaginar que
una rata le bajaba por la espalda, lo cual le produma un estado

P [ AU (R SO D B [ M S .. D PO ) P



UC pdiiCO MCOIUIVEDIC. 1dl VEZ €Id CXPCIlo €Il CSCIoI ITUCIOS
platonicos de algo llamado teoria del juego, pero cuando
Laurence y yo le hicimos ver el uso impropio que hacia de las
metaforas econdmicas, perdio toda su arrogancia.

Pues bien, cuando uno piensa en los riesgos principales que
corren los casinos, le vienen a la mente situaciones relacionadas
con el juego. En un casino, pensaria uno, los riesgos incluyen al
afortunado jugador que hace saltar la banca con una serie de
grandes ganancias, y a los tramposos que se llevan el dinero con
sus artimafias. No solo pensara esto el publico general, sino
también la direccion del casino. En consecuencia, el casino tenia
un sisterm de vigilancia de alta tecnologia que examinaba a los
tramposos —el cual contaba el niimero de apariciones de las
diversas cartas y luego calculaba las probabilidades de sucesivas
apariciones—, asi como a otras personas que intentan
aprovecharse del lugar.

Cada wno de los participantes exponia su ponencia y
escuchaba la de los demas. Yo hablé de los Cisnes Negros, e
intenté explicar que lo tnico que sé es que sabemos nmuy poco
sobre ellos, pero que una de sus propiedades es que aparecen
de modo subrepticio, y que el intento de platonizados conduce a
mayores confusiones. Los millitares entienden este tipo de cosas,
y ademas esa idea se extendid hace poco en los circulos
militares con la descripcion de lo desconocido desconocido (en
oposicion a lo desconocido conocido). Pero yo habia
preparado mi charla (en cinco servilletas de papel, algunas
manchadas) y estaba decidido a hablar de una nueva expresion



que habia acufiado para la ocasion: falacia hidica. Trataba de
decir al publico que no tendria que estar hablando en un casino
porque esa falacia nada tenia que ver con la incertidumbre.

La incertidumbre del estudioso obsesivo

(Qué es la falacia ludici?. «udico» procede del latin Judius,
que significa «juego».

Albergaba la esperanza de que los representantes del casino
hablarian antes que yo, de modo que pudiera empezar por
hostigarlos demostrando (con educacion) que un casino era
precisamente el sitio que no habia que escoger para un debate
como aquel, ya que la clase de riesgos a los que se enfrentan los
casinos son muy insignificantes fuera del edificio, y su estudio no
se puede transferir faciimente. Mi idea es que el juego esta
esterilizado y domestica la incertidumbre. En el casino uno
conoce las reglas, puede calcular las probabilidades, y el tipo de
incertidumbre que tiene ante si, como veremos mas adelante, es
suave, pues pertenece a Mediocristan. La declaracion que habia
preparado es la siguiente: «El casino es el tmico entorno humano
que conozco en el que las probabilidades son conocidas, de tipo
gaussiano (la curva de campana) y casi computables». No se
puede esperar que el casino pague apuestas a un millon por uno,
ni que cambie repentinamente las reglas durante la partida; no
hay ningiin dia en que salga el «36 negro» mas del 95% de las
veces. 2



En Ia vida real uno desconoce las probabilidades; tiene que
descubrirlas, pero las fuentes de la incertidumbre no estan
definidas. Los economistas, que consideran que los
descubrimientos de los no economistas no tienen ningtn valor,
establecen una distincion artificial entre los riesgos knightianos
(que se pueden computar) y la incertidumbre knightiana (que no
se puede computar), los cuales deben su nombre a Frank
Knight, quien redescubrio la idea de incertidumbre conocida, a
la que le dio muchas vueltas, aunque puede que nunca asumiera
ningn riesgo, o tal vez vivié junto a un casino. De haber corrido
riesgos econdmicos o financieros, se habria dado cuenta de que
estos riesgos «computables» estan ausentes en gran medida de la
vida real. Son artilugjos de laboratorio.

Sin embargo, de forma automatica y espontanea, asociamos
la casualidad a estos juegos platonicos. Me irrita escuchar a las
personas que, cuando se enteran de que estoy especializado en
problemas del azar, enseguida me acosan con sus referencias a
los dados. Dos ilustradores de una edicion de bolsillo de uno de
mis libros colocaron, espontanea e independientemente, un dado
en la cubierta y al final de cada capitulo, lo cual me encolerizo. El
editor, que conocia mi forma de pensar, les advirti6 de que
«evitaran la falacia lidicay, como si fuera una conocida violacion
mntelectual. Lo sorprendente es que ambos reaccionaron
diciendo: «Lo sentimos, pero no lo sabiamos.

Quienes pasan excesivo tiempo con la nariz pegada a los
mapas tenderan a confindir el mapa con el territorio.
Compremos una historia reciente de la probabilidad y del



pensamiento probabilistico: nos encontraremos con montones de
nombres de supuestos «pensadores de la probabilidad», que en
su totalidad basan sus ideas en estos constructos esterilizados.
Hace poco observé qué era lo que se ensefiaba a los
universitarios en la asignatura de probabilidad, y me quedé
horrorizado: les lavaban el cerebro con esa falacia lidica y la
descabellada curva de campana. Lo mismo ocurre con quienes
se doctoran en el campo de la teoria de la probabilidad.
Recuerdo un libro reciente de un reflexivo matematico, Amir
Aczel, titulado Chance. Un libro excelente quiza, pero, al igual
que todos los demds libros modemos, se basa en la falacia
lidica. Ademds, suponiendo que la casualidad nada tenga que
ver con las matematicas, la poca matematizacion que podemos
hacer en el mundo real no adopta la suave aleatoriedad que
representa la curva de campana, sino la salvaje aleatoriedad
escalable. Lo que se puede matematizar normalmente es no
gaussiano, sino mandelbrotiano.

Leamos ahora a cualquiera de los pensadores clasicos que
tengan algo practico que decir sobre el tema del azar, como
Cicer6n, y nos encontraremos con algo distinto: una idea de la
probabilidad que es siempre confusa, como debe ser, ya que esa
confusion es la propia naturaleza de la incertidumbre. La
probabilidad es un arte; es hija del escepticismo, no una
herramienta para personas que llevan Ia calculadora colgada del
cinturdn para satisfacer su deseo de producir calculos y certezas
deslumbrantes. Antes de que el pensamiento occidental se
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llama la Tlustracion, las personas preparaban su cerebro para
que pensara, no para que computara. En un bello tratado del
que ya nadie se acuerda, Disertacion sobre la blsqueda de la
verdad, publicado en 1673, el polemista Simon Foucher exponia
su predileccion psicologica por las certezas. Nos ensefia el arte
de dudar, como posicionamos entre la duda y la creencia. «Uno
tiene que salir de la duda para producir ciencia —dice—; pero
pocas personas tienen en cuenta la importancia de no salir de
ella prematuramente. [...] Es un hecho que uno sale de la duda
sin darse cuenta.» Y ademds advierte: «Somos proclives al
dogma desde que habitabamos en el seno materno.

Debido al error de la confirmacion de que hablabamos en el
capitulo 5, usamos el ejemplo de los juegos, qué teoria de la
probabilidad acertd en el rastreo, y sostenemos que se trata de
un caso general. Ademas, del mismo modo que tendemos a
subestimar el papel de Ia suerte en la vida en general, tendemos
a sobreestimarlo en los juegos de azar.

Queria gritar: «Este edificio estd dentro del redil platonico; la
vida se halla fliera de €.

Jugar con el dado malo

Me sorprendi un tanto al descubrir que el edificio se
encontraba también fuera del redil platonico.

La gestion del riesgo del casino, aparte de establecer sus
normas de iueco. estaba destinada a reducir las nérdidas aue



ocasionaban los tramposos. No es necesario saber mucho sobre
la teoria de la probabilidad para entender que el casino estaba lo
suficientemente diversificado en las diferentes mesas como para
no tener que preocuparse de la posibilidad de recibir un golpe
por parte de un jugador de suerte extrema (el argumento de la
diversificacion que lleva a la curva de campana, como veremos
en el capitulo 15). Todo lo que tenian que hacer era controlar las
«ballenasy, esos jugadores empedernidos traidos de Manila o
Hong Kong a cargo del propio casino; las ballenas pueden
manejar varios millones de ddlares en una racha de juego. Libres
de tramposos, la actuacion de los jugadores individuales seria el
equivalente a una gota en un cubo, haciendo que el conjunto se
mantuviera muy estable.

Prometi no hablar de ninguno de los detalles del sofisticado
sisterma de vigilancia del casino; todo lo que se me permite decir
es que me senti transportado a una pelicula de James Bond: me
preguntaba si el casino era una imitacion de las peliculas, o al
revés. Pero, pese a tanta sofisticacion, sus riesgos no tenian nada
que ver con lo que se puede prever sabiendo que se trata de un
casino. Y es que resultd que las cuatro mayores pérdidas que el
casino sufiid o apenas pudo evitar quedaban completamente
fuera de sus sofisticados métodos.

Primera. Perdieron unos cien millones de ddlares cuando un
tigre mutild a un msustituible actor de su principal espectaculo (el
espectaculo, Siegfiied & Roy, habia sido una importante
atraccion en Las Vegas). El artista habia criado al tigre, que
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nadie sospechaba que el fuerte animal fuera a revolverse contra
su amo. Al analizar los posibles escenarios, el casino llegd a
pensar en que el animal saltara sobre el publico, pero a nadie se
le ocurrié cémo podian asegurar lo que ba a suceder.

Segunda. Un contratista contrariado resultd herido durante la
construccion de un anejo al hotel. Se sinti6 tan ofendido por el
acuerdo que le propusieron que intentd dinamitar el casino. Su
plan era colocar explosivos alrededor de las columnas del
sotano. El intento, por supuesto, fue abortado (de lo contrario,
para enplear los argumentos del capitulo 8, no hubiéramos
estado alli); pero me entraban escalofiios solo de pensar que
pudiera estar sentado sobre una pila de dinanita.

Tercera. Los casinos deben cumplimentar un impreso en el
que el Servicio Interno de Ingresos documenta los beneficios de
un jugador cuando superan una determinada cantidad. El
empleado que se suponia que llevaba a correos dichos impresos
los escondia en unas calas debajo de su mesa, por razones
totalmente nexplicables. Asi lo hizo durante afios sin que nadie
se diera cuenta. El hecho de que el empleado se abstuviera de
remitir los documentos era realmente imposible de predecir. El
fraude (y la negligencia) fiscal es un delito grave, por lo que el
casino se enfrentaba a la pérdida del permiso de juego o al
oneroso coste economico de un cierre temporal. Evidentemente,
la cosa termind con que el casino pagd una multa enorme (cuyo
importe no se hizo ptblico), que fue la forma mas afortunada de
solucionar el problema.



Cuarta. Hubo una avalancha de otros sucesos peligrosos,
como el secuestro de la hija del propietario del casino, quien,
para reunir el dinero del rescate, tuvo que violar las leyes del
juego y recurrir a los fondos del casino.

Conclusion: Un calculo rapido demuestra que el valor en
dolares de esos Cisnes Negros, los golpes ajenos al modelo y
los golpes potenciales que acabo de esbozar, multiplica casi por
mil los riesgos que se ajustan a un modelo. El casino gasto
cientos de millones de délares en la teoria del juego y la
vigilancia de alta tecnologia, pero los grandes riesgos surgieron
del exterior de sus modelos.

Asi es; y sin embargo el resto del mundo sigue aprendiendo
sobre la incertidumbre y la probabilidad basandose en los
ejemplos del juego.

Resumen de la primera parte

Emerge lo superficial

Todos los temas de la primera parte son, en realidad, uno
solo. Se puede pensar en un tema durante mucho tiempo, hasta
el punto de quedar poseido por él. De algin modo, tenemos
muchas ideas, pero no parece que estén explictamente
relacionadas; la logica que las vincula se nos sigue ocultando.



Pero en el fondo sabemos que todas ellas son la misma idea.
Entretanto, los que Nietzsche llama Bildungsphilisters®, o
zafios doctos, obreros de la empresa del pensamiento, nos dlcen
que nos dispersamos entre diversos campos; y nosotros
replicamos, en vano, que esas disciplinas son artificiales y
arbitrarias. Luego les decimos que somos conductores de
limusinas, y nos dejan solos; nos sentimos mejor porque no nos
identificamos con ellos, y por tanto ya no tienen que amputarnos
ninguna parte para caber en el lecho de Procusto de las
disciplinas. Por ultimo, un empujoncito y vemos que todo era un
Unico problema.

Cierta tarde me encontraba en un coctel en Munich, en el piso
de un antiguo historiador del arte que tenia en su biblioteca mas
libros de arte de los que yo imaginaba que existian. Estaba de
pie saboreando un excelente Riesling en la esquina anglohablante
del piso que se habia formado espontaneamente, con la
esperanza de alcanzar un estado en que pudiera empezar a
hablar en mi personal alemdn de imitacion. Uno de los
pensadores mAs perspicaces que conozco, el emprendedor
mforméatico Yossi Vardi, me dio pie a que resumiera «mi idea»
mientras me sustentaba sobre una pierna. No era nuy
conveniente apoyarse en una sola pierna despucs de unos vasos
de aromatico Riesling, asi que no consegui improvisar. Al dia
siguiente senti la experiencia de quien reacciona demasiado
tarde. Salté¢ de la cama con la siguiente idea: lo superficial y lo
platonico emergen de forma natural a la superficie. Se trata de

[P S PSS L ST PN SIS I PSS PN ISR VLS ™~



Ul bllll)lC CAICIDIVIL  UCL PlUUlCllkl Uucl CuLVLCLLICITIWY. >,
sencillamente, que un lado de la biblioteca de Eco, aquel que
nunca vernos, tiene la propiedad de ser ignorado. Y es también
el problema de la prueba silenciosa. Es la razon de que no
veamos los Cisnes Negros: nos preocupamos por lo que ha
sucedido, no por lo que pudiera ocurrir pero no ocurrid. Ahi
esta la razon de que platonifiquemos, vinculando los esquemas
conocidos con los conocimientos bien organizados, hasta el
punto de estar ciegos ante la realidad. Ahi esta la razon de que
nos traguemos el problema de la induccion, de que confirmemos.
Ahi esta la razdn de que quienes «estudian» y van bien en los
estudios tengan tendencia a sentir debilidad por la falacia lidica.

Y ahi esta la razon de que tengamos Cisnes Negros y nunca
aprendamos del hecho de que ocurran, porque los que no
ocurrieron eran demasiado abstractos. Gracias a Vardi hoy
pertenezco al club de las personas de idea tinica.

Nos encantan lo tangible, la confirmacion, lo palmario, lo real,
lo visible, lo concreto, lo conocido, lo visto, lo vivido, lo visual,
lo social, lo arraigado, lo que esta cargado de sentimientos, lo
destacado, lo estereotipado, lo enternecedor, lo teatral, lo
romantico, lo superficial, lo oficial, la verborrea que suena a
erudicion, el pomposo economista gaussiano, las estupideces
matematizadas, la pompa, la Académie Francaise, la Harvard
Business School, el Premio Nobel, los trajes oscuros del hombre
de negocios con camisa blanca y corbata de Ferragamo, el
discurso enmotivo, lo escabroso. Y sobre todo, somos
partidarios de lo narrado.



Por desgracia, en la edicién actual del género humano no
estamos fabricados para entender asuntos abstractos:
necesitamos el contexto. La aleatoriedad y la incertidumbre son
abstracciones. Respetamos lo que ha ocurrido, al tiempo que
ignoramos lo que pudiera haber ocurrido. En otras palabras,
somos superficiales por naturaleza, pero no lo sabemos. Esto no
supone un problema psicoldgico, procede de la principal
propiedad de la informacion. Es mas dificil ver el lado oscuro de
la luna; arrojar luz sobre €l requiere energia. De la misma forma,
arrojar luz sobre lo no visto tiene su coste en esfuerzos, tanto
computacionales como mentales.

La distancia de los primates

A lo largo de la historia se han establecido muchas
distinciones entre formas superiores ¢ inferiores de seres
humanos. Para los antiguos griegos, existian ellos y los barbaros,
aquellos pueblos del Norte que emitian frases extrafias que a los
aticos les sonaban como chillidos de animales. Para un inglés,
una forma superior de vida era la del gentleman; contrariamente
a la definicion actual, la vida del gentleman discurria en la
mnactividad y se ajustaba a un codigo de conducta que incluia,
ademas de los buenos modales, evitar el trabajo mas alla de lo
que una comoda subsistencia exigiera. Los neoyorquinos
diferencian entre quienes tienen un apartado de correos en
Manhattan y quienes tienen una direccion de Brooklyn o, peor
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frente a lo dionisiaco; para el Nietzsche mas conocido, estaba el
Ubermensch, algo que sus lectores interpretan de un modo que
los define. Para un estoico moderno, un individuo superior
suscribe un sistema noble de virtud que determina la elegancia de
su comportamiento y la capacidad de separar los resultados de
los esfuerzos. Todas estas distinciones tienen como objetivo
alargar la distancia que media entre nosotros y nuestros parientes
entre los primates. (Sigo insistiendo en que, cuando se trata de la
toma de decisiones, la distancia entre nosotros y esos primos
nuestros cubiertos de pelo es mucho méds corta de lo que
pensamos.)

Si buscamos un método sencillo que nos lleve a una forma de
vida superior, tan alejada del animal como podamos conseguir,
es posble que tengamos que «desnarrar, es decir, apagar el
televisor, reducir al minimo el tiempo dedicado a la lectura de la
prensa e ignorar los blogs. Tendremos que entrenar nuestras
habilidades para que controlen nuestras decisiones; separar un
tanto el sistema 1 (el sistema heuristico o experiencial) de los
importantes. Entrenarmos para distinguir la diferencia entre lo
sensacional y lo empirico. Este aislamiento de la toxicidad del
mundo tendra un beneficio adicional: mejorara nuestro bienestar.
Tengamos también en cuenta cuan superficiales somos con la
probabilidad, la madre de todas las ideas abstractas. No hay
que hacer mucho més para comprender mejor lo que nos rodea.
Ante todo, evitemos el «tunelaje.



Asentemos aqui el puente que nos llevara al proximo punto
que vamos a tratar. La ceguera platonica que he ilustrado con la
historia del casino tiene otra manifestacion: el centrarse. Saber
centrarse es una gran virtud para quien se dedique a reparar
relojes, para el ciryjano cerebral o para el jugador de ajedrez
Pero lo ultimo que hay que hacer cuando nos enfrentamos a la
mncertidumbre es «centramosy» (debemos dejar que sea la
incertidumbre la que se centre, no nosotros). Eso nos convierte
en imbéciles y, como veremos en el apartado siguiente, se
traduce en problemas de prediccion. La prediccion, no la
narracion, es la auténtica prueba de nuestra comprension del
mundo.



SEGUNDA PARTE

Simplemente no podemos predecir

Cuando pido a la gente que me digan tres tecnologias que se
hayan aplicado recientemente y que hayan producido el mayor
impacto en nuestro mundo, normalmente citan el ordenador,
Internet y el rayo laser. Ninguna de las tres estaba prevista ni
planeada; tampoco fueron apreciadas en el momento de su
descubrimiento, y siguieron sin ser apreciadas hasta mucho
después de sus primeros usos. Eran consiguientes. Eran Cisnes
Negros. Evidentemente, tenemos la ilusion retrospectiva de su
participacion en algin plan maestro. Uno puede crear sus
propias listas con resultados similares, ya sea con
acontecimientos politicos, guerras o epidemias intelectuales.

Cabria esperar que nuestro registro de la prediccion fuera
horrible: el mundo es mucho, pero que mucho més complicado
de lo que pensamos, lo cual no es ningin problema, excepto
cuando la mayoria de nosotros no lo sabe. Cuando miramos al



futuro, tendemos a «unelary, comportandonos como de
costumbre, sin tener en cuenta los Cisnes Negros, cuando de
hecho no hay nada de usual en lo que al futuro se refiere. No es
una categoria platonica.

Hemos visto lo bien que narramos hacia atras, lo bien que
mventamos historias que nos convencen de que comprendemos
el pasado. Para muchos, el conocimiento tiene el notable poder
de producir confianza, en vez de una aptitud que se pueda
medir. Otro problema: el hecho de centrarse en lo regular
(inconsiguiente), la platonificacion que lleva a prever «segin lo
razonabley.

Me parece escandaloso que, pese a los antecedentes
empiricos, sigamos proyectando en el futuro como si supiéramos
hacerlo a la perfeccion, empleando herramientas y métodos que
excluyen los sucesos raros. La prediccion esta firmemente
mstitucionalizada en nuestro mundo. Nos dejamos llevar por
quienes nos ayudan a navegar, sea el adivino, el «prolijo» (y
aburrido) académico o los funcionarios que usan unas
matematicas falsas.

De Yogi Berra a Henri Poincaré

El gran entrenador de béisbol Yogi Berra tiene su dicho
particular: «Es dificil hacer predicciones, en especial sobre el



futuro». Aunque no escribiera las obras que le permitian ser
considerado un filésofo, a pesar de su sabiduria y sus
habilidades intelectuales, Berra puede afirmar que algo sabe
sobre la aleatoriedad. Fue profesional de la incertidumbre, y,
como jugador y entrenador de béisbol, se enfrentd a menudo a
resultados aleatorios, unos resultados que no tenia mas remedio
que asumr.

De hecho, Yogi Berra no es el tnico pensador que reflexiono
sobre cuanta parte del futuro escapa a nuestras habilidades.
Muchos pensadores menos populares y menos expresivos, pero
no menos competentes que €|, han analizado nuestras
limitaciones inherentes en este sentido, desde los filbsofos
Jacques Hadamard y Henri Poincaré (llamados normalmente
matematicos) hasta el filosofo Friedrich von Hayek (en general
llamado, lamentablemente, economista) y el filosofo Karl Popper
(conocido normalmente como filosofo). Podemos llamar a esto
sin temor a equivocarnos la conjetura de Berra, Hadamard,
Poincaré, Hayek y Popper, la cual mpone unos limies
estructurales e integrados al empefio de predecir.

«El futuro no es lo que solia ser, dijo Berra més adelante.
Parece que tuvo razon: las ganancias en nuestra capacidad para
modelar (y predecir) el mundo pueden parecer pequerias ante el
incremento de la complejidad de éste, la cual implica un papel
cada vez mas importante de lo imprevisto. Cuanto mayor sea el
papel que desempefie el Cisne Negro, mas dificil nos sera
preverlo. Lo siento.

Antes de pasar a los limites de la vrediccion. hablaremos de



los logros de ésta y de la relacion entre las ganancias en
conocimientos y las consiguientes ganancias en confianza.



10 - EL ESCANDALO DE LA
PREDICCION

Una tarde de marzo, unos cuantos hombres y mujeres estaban
en la explanada que da a la bahia en el exterior de la Opera
House de Sidney. Era casi el final del verano pero, pese al calor,
los caballeros llevaban chaqueta. En este sentido, las mujeres
iban mas comodas, aunque tenian que sufiir los problemas de
movilidad que los altos tacones imponian.

Todos habian acudido a pagar el precio de la sofisticacion.
Pronto tban a escuchar durante varias horas a una serie de
hombres y mujeres de corpulencia mayor de lo habitual cantar
en ruso de forma mntermmable. Muchas de las personas
aficionadas a la Opera tenian el aspecto de trabajar en las
sucursales de J. P. Morgan, o en alguna ofra institucion
financiera cuyos empleados experimentan una riqueza diferencial
de la del resto de la poblacion local, con las consiguientes
presiones para que vivan siguiendo un complejo guion (vino 'y
opera). Pero yo no me encontraba alli para echar una miradilla a
aquellos sofisticados de nuevo cufio. Habia ido a ver la Opera
House de Sidney, un edificio que ilustra todos los folletos



turisticos sobre Australia. Es, en efecto, impresionante, aunque
parece ese tipo de edificio que los arquitectos crean para
impresionar a los demas arquitectos.

Aquel paseo vespertino por la muy placentera zona de Sidney
llamada The Rocks fue un peregrinaje. Los australianos vivian
con la ilusion de haber construido un monumento que perfilara su
horizonte, pero lo que realmente habian hecho era construir un
monumento a nuestra incapacidad para predecir, planificar y
arreglarnoslas con nuestro desconocimiento del futuro: nuestra
sistematica infravaloracion de lo que el futuro nos tiene
reservado.

En realidad, los australianos habian construido un simbolo de
la arrogancia epistémica del género humano. La historia es la
siguiente. La mnauguracion de la Opera House de Sidney estaba
prevista para principios de 1963, con un coste de 7 millones de
dolares australianos. Al final, abri6 sus puertas mas de diez afios
después y, aunque era una version menos ambiciosa de lo que
en un principio se habia concebido, acabo por costar en torno a
104 millones de dolares australianos. Hay casos atin peores de
fracasos en la planificacion (concretamente el de la Union
Soviética), o de fracasos en la prediccion (todos los
acontecimientos historicos importantes); pero la Opera House
de Sidney constituye un ejemplo estético (en principio, al menos)
de las dificultades. La historia de esta Opera es la mas suave de
todas las distorsiones de que hablaremos en este apartado (no
fie mas que cuestion de dinero, y no supuso ningin
derramamiento de sangre inocente). Pese a todo, es un caso



emblemitico.

Este capitulo se ocupa de dos temas. Primero, somos
ostensiblemente arrogantes en lo que creemos que sabemos.
Desde luego sabemos muchas cosas, pero tenemos una
tendencia innata a pensar que sabemos un poco mas de lo que
realmente sabemos, lo bastante de ese poco mas para que de
vez en cuando nos encontremos con problemas. Veremos como
podemos verificar, y hasta medir, esa arrogancia en nuestra
propia sala de estar.

Segundo, veremos las implicaciones que esta arrogancia tiene
para todas las actividades que tengan que ver con la prediccion.

(Por qué demonios predecimos tanto? Peor atm, y més
nteresante: jpor qué no hablamos de la historia de nuestras
predicciones? ;Por qué no vemos que (casi) siempre nos
perdemos los grandes acontecimientos? A esto lo llamo el
escandalo de la prediccion.

De la vaguedad del recuento de
amantes de Catalina

Analicemos lo que denomino arrogancia epistémica,
literalmente nuestro orgullo desmedido en lo que se refiere a los
limites de nuestro conocimiento. Epistemé es una palabra griega
que designa el conocimiento (poner un nombre grieco a un



concepto abstracto hace que suene importante). Es verdad,
nuestro conocimiento crece, pero estd amenazado por el mayor
crecimiento de la confianza, que hace que nuestro crecimiento en
el conocimiento sea al mismo tiempo un crecimiento en la
confusion, la ignorancia y el engreimiento.

Imaginemos una habitacion llena de gente y escojamos un
ntmero al azar. El nimero podria referirse a cualquier cosa: la
proporcién de corredores de Bolsa psicopatas de Ucrania
occidental, las ventas de este libro durante los meses que
contienen la letra r, el coeficiente intelectual medio de los
editores de libros (o de quienes escriben sobre negocios), el
nimero de amantes de Catalina I de Rusia, etc. Pidamos a cada
una de las personas de la habitacion que calcule de forma
independiente un rango de posibles valores para ese nimero,
dispuestos de tal forma que piensen que tienen el 98% de
probabilidades de acertar y menos del 2% de probabilidades de
equivocarse. En otras palabras, sea lo que sea lo que imaginen,
hay un 2% de probabilidades de que quede fuera del rango que
han imaginado. Por ejemplo:

«Estoy seguro en un 98% de que la poblacion de
Rajastan esta entre 15 y 23 millones.»

«Estoy seguro en un 98% de que Catalina de Rusia
tuvo entre 34 y 63 amantes.»

Podemos hacer inferencias sobre la mnaturaleza humana
contando para ello cuntas personas de nuestra muestra erraron



en su calculo; posiblemente no seran mas del 2% de los
participantes. Observemos que los sujetos (nuestras victimas)
son libres para establecer la amplitud de su rango como quieran:
no intentamos valorar sus conocimientos, sino la evaluacion que
hacen de sus propios conocimientos.

Y ahora, los resuttados. Como ocurre con muchas cosas de la
vida, el descubrimiento no estaba planeado; fue casual,
sorprendente y llevo su tiempo digerirlo. Dice la leyenda que
Albert y Raiffa, los mvestigadores que lo observaron, en realidad
estaban buscando algo nuy distinto, y mas aburrido: como
calculan los seres humanos las probabilidades en su toma de
decisiones cuando interviene la incertidumbre (aquello que los
doctos denominan calibrar). Los investigadores terminaron
aturdidos. El indice de error del 2% resultd ser de cerca del
45% en la poblacion analizada. Es muy revelador que la primera
muestra la compusieran alumnos de la Harvard Business School,
un género famoso no precisamente por su humildad ni su
orientacion introspectiva. Los mésteres en administracion de
empresas son especialmente desagradables en este sentido, lo
cual pudiera explicar el éxito que tienen en los negocios.
Estudios posteriores hablan de mayor humildad o, mejor, de un
menor grado de arrogancia, en otras poblaciones. Los conserjes
y los taxistas suelen ser humildes. Los politicos y los ejecutivos
de grandes empresas, bueno... lo dejaremos para mas adelante.

(Nos sentimos veinte veces demasiado comodos con lo que
sabemos? Eso parece.

Este exverimento se ha revetido nuchisimas veces. con



diversas poblaciones, profesiones y culturas, y practicamente
todo psicologo empirico y tedrico de la decision lo ha mtentado
en su clase, para demostrar a sus alumnos el gran problema de la
humanidad: simplemente no somos lo bastante sabios para que
se nos confie el conocimiento. El pretendido indice de error del
2% normalmente resulta ser de entre el 15 y el 30%,
dependiendo de la poblacion y de la materia en cuestion.

Yo mismo he hecho la prueba y, evidentemente, fracasé, pese
a que trataba a conciencia de ser humilde y establecer para ello
un rango amplio; y sin embargo, esta infravaloracién es, como
veremos, el nicleo de mis actividades profesionales. Parece que
este sesgo se presenta en todas las culturas, incluso en aquellas
que favorecen la humildad; es posible que no exista una
diferencia trascendental entre el centro de Kuala Lumpur y el
antiguo asentamiento de Amioun, (hoy) en Libano. Ayer por la
tarde, dirigi un taller en Londres, y de camino a él habia estado
escribiendo mentalmente porque el taxista tenia una habilidad
superior a la normal para «encontrar traficon. Decidi hacer un
pequefio experimento durante mi charla.

Pedi a los participantes que intentaran dar una cifia que
representara el miumero de libros de la biblioteca de Umberto
Eco, que, como sabemos de la introduccion a la primera parte,
contiene 30.000 volimenes. De las sesenta personas presentes,
ninguna establecidé un rango lo bastante amplio para que
incluyera ese nimero (el indice de error del 2% se convirtio en el
100%). Es posfble que este caso sea andmalo, pero la distorsion
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se agrava con las canuaades que se saien ae 10 naprual Kesura
interesante que mis oyentes se equivocaran muy por encima o
muy por debajo: unos fijaron sus rangos entre 2.000 y 4.000;
otros, entre 300.000 y 600.000.

Como alguien sefiald, es verdad que la naturaleza del test
puede jugar sobre seguro, y para ello establecer el rango entre
cero e infinito; pero esto ya no seria «calibrany: esa persona no
transmitiria ninguna informacion y, por tanto, no podria producir
una decision informada. En este caso es mas honrado decir: «No
quiero hacer trampas; no tengo pistasy.

No es raro dar con contragjemplos, personas que se pasan en
el sentido contrario y realmente sobreestiman el indice de error:
tal vez tengamos un primo que pone especial cuidado en lo que
dice, o quizd recordemos a aquel profesor de biologia de la
universidad que mostraba una humildad patologica; la tendencia
de la que hablo aqui se refiere al promedio de la poblacion, no a
cada individuo concreto. Existen suficientes variaciones en torno
al promedio como para garantizar algin que otro contragjemplo.
Esas personas forman una mmnoria, y, lamentablemente, dado
que no consiguen destacar con facilidad, no parece que
desempefien un papel demasiado influyente en la sociedad.

La arrogancia epistémica produce un efecto doble:
sobreestimamos lo que sabemos e infravaloramos la
incertidumbre, comprimiendo asi la variedad de posibles estados
nciertos (es dectr, reduciendo el espacio de lo desconocido).

Las aplicaciones de esta distorsion se extienden mas alla de la
simple busqueda del conocimiento: basta con que nos fiiemos en



la vida de quienes nos rodean. De hecho, lo mas probable es
que ello afecte a cualquier decision referente al futuro. El género
humano padece de una infravaloracion cronica de la posibilidad
de que el futuro se salga del camino inicialmente previsto
(ademds de otros sesgos que a veces producen un efecto
acrecentador). Para poner un ejemplo obvio, pensemos en
cuantas personas se divorcian. Casi todas ellas saben que entre
el 30 y el 50% de los matrimonios fracasan, algo que las partes
implicadas no preveian mientras sellaban su vinculo matrimonial.
Por supuesto que no va a ser éste «questro» caso porque «nos
entendemos muy bien» (como si los demas conyuges no se
entendieran de ningin modo).

Recuerdo al lector que no estoy comprobando cuanto saben
las personas, sino evaluando la diferencia entre lo que realmente
saben y cuanto creen que saben. Recuerdo una medida que mi
madre se inventd, para gastarme una broma, cuando decidi
dedicarme a los negocios. Ella se mostraba ironica sobre mi
(evidente) confianza, aunque no necesariamente dudaba de mi
capacidad, y me encontrd6 una forma de forrarme. ;Como?
Quien calculara cémo comprarme al precio que realmente valgo
y me vendiera al que yo creo que valgo, se embolsaria una gran
diferencia. Aunque sigo intentando convencerla de mi humildad e
nseguridad interiores, ocultas tras una aparente confianza, y
aunque sigo diciéndole que soy introspectivo, ella no abandona
su escepticismo. Qué introspectivo ni qué nifio muerto, todavia
se burla mientras escribo estas lineas de que siempre voy un
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Recuperacion de la ceguera del Cisne
Negro

La sencilla prueba de la que acabamos de hablar indica la
presencia en los seres humanos de una tendencia mnata a
subestimar las rarezas, o Cisnes Negros. Abandonados a
nuestros propios recursos, solemos pensar que lo que ocurre
cada diez afios en realidad solo ocurre una vez cada cien, y que,
ademés, sabemos lo que pasa.

Este problema de célculo erroneo es un poco mas sutil. La
realidad es que las rarezas no son tan sensibles a la
infravaloracion ya que son fragiles ante los errores de calculo, lo
cual puede actuar en ambos sentidos. Como veifamos en el
capftulo 6, hay situaciones en las que las personas sobreestiman
lo inusual o algin suceso nusual concreto (por ejemplo, cuando
les llegan a la mente imAgenes sensacionales); y como hemos
visto, asi es como prosperan las compariias aseguradoras. De
modo que mi idea general es que estos sucesos son muy fragiles
ante el calculo erroneo, con una grave infravaloracion general
mezclada con alguna que otra sobreestimacion grave.

Los errores empeoran en fincion de Ia distancia del suceso.
Hasta ahora, sélo hemos considerado un indice de error del 2%
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en situaciones en las que las probabilidades son de una entre
cien, una entre mil o una entre un millon, entonces los errores son
enormes. Cuantas mds probabilidades haya, mayor sera la
arrogancia epistémica.

Sefialemos aqui una peculiaridad de nuestro juicio intuitivo:
aun en el caso de que vivicramos en Mediocristan, donde los
grandes sucesos son raros, seguiriamos infravalorando los
extremos: pensariamos que son incluso mds raros.
Subestimamos nuestro indice de error incluso con las variables
gaussianas. Nuestras intuiciones son submediocristanas. Pero no
vivimos en Mediocristan. Los niimeros que previsiblemente
calcularemos a diario pertenecen en gran medida a Extremistan,
es decir, estan dirigidos por la concentracion y sometidos a los
Cisnes Negros.

Adivinar y predecir

No existe una diferencia efectiva entre que yo adivine una
variable que no es aleatoria, pero para la que mi informacion es
parcial o deficiente (como el nimero de amantes que desfilaron
por la cama de Catalina 1T de Rusia), y predecir una variable
aleatoria, como el indice de paro de mafana o el mercado de
valores del afio que viene. En este sentido, adivinar (lo que yo no
sé, pero que alguien puede saber) y predecir (lo que atin no ha
tenido lugar) son lo mismo.

Para apreciar un poco més la conexion entre adivinar v



predecir, supongamos que en vez de intentar calcular el niimero
de amantes de Catalina de Rusia, consideramos las cuestiones
menos interesantes pero, para algunos, mas importantes del
crecimiento de la poblacion para el siglo proximo, los beneficios
de la Bolsa, el déficit de la seguridad social, el precio del
petrdleo, los resultados de la venta de aquella propiedad de
nuestro bisabuelo, o las condiciones medioambientales de Brasil
dentro de vemte afios. O, si somos el editor del libro de
Yevguenia Krasnova, tal vez necesitemos hacer una estimacion
de las posibles ventas futuras. Nos metemos en aguas
cenagosas: pensemos simplemente que la mayoria de los
profesionales que hacen predicciones también padecen el
impedimento mental del que hablabamos antes. Ademés, a las
personas que hacen previsiones profesionalmente a menudo les
afectan mas esos impedimentos que al resto de la gente.

La informacion es mala para el
conocimiento

Tal vez se pregunte el lector como afectan a la arrogancia
epistémica el aprendizaje, la educacion y la experiencia; es decrr,
qué puntuacion sacarian las personas con estudios en la prueba
anterior, en comparacion con el resto de la poblacion (utilizando
como parametro a Mijail, el taxista). Nos sorprendera la



respuesta: depende de la profesion. Primero voy a hablar de las
ventajas que los «informados» tienen sobre el resto de nosotros
en la decepcionante actividad de la prediccion.

Recuerdo que en una visita a un amigo en un banco nversor
de Nueva York, vi a un frenético personaje del tipo «amaster del
universo» dando wueltas por el vestibulo, con una serie de
auriculares inalambricos enredados en sus orejas y un microfono
que sobresalia del lado derecho y que me impedia concentrarme
en sus labios durante la conversacion de veinte segundos que
mantuve con él. Le pregunté a mi amigo para qué servia aquel
artilugio. «de gusta mantenerse en contacto con Londresy, me
dijo. Cuando se es un empleado y, por consiguiente, se depende
del juicio de otras personas, el hecho de parecer atareado puede
ayudarle a uno a reclamar para si la responsabilidad de los
resultados en un entorno aleatorio. La apariencia de estar
absorbido por el trabajo refuerza la percepcion de Ia causalidad,
del vinculo que existe entre los resultados y el papel que uno ha
desempefiado en ellos. Esto, por supuesto, se aplica ain mas a
los directores ejecutivos de las grandes empresas, que necesitan
pregonar a bombo y platillo la relacion entre su «presencia» y su
«liderazgo» y los resultados de la empresa. No conozco ningin
estudio que mnvestigue qué utilidad tiene que esas personas
mviertan su tiempo en conversar y absorber informacion de poca
monta, como tampoco ha habido muchos escritores que hayan
tenido el valor de preguntarse por la medida en que la actuacion
de los directores ejecutivos ha incidido en el éxito de la empresa.

Vlhnnrna 1w afanta dmvanmtnnta Ao la safhsmannidne Al
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impedimento para el conocimiento.

Aristdteles Onassis, tal vez el primer magnate mediatizado,
era famoso por ser rico, y por hacer ostentacion de ello.
Refugiado griego del sur de Turquia, march6 a Argentina, hizo
mucho dinero con la importacion de tabaco turco y luego se
convirtié en magnate naviero. Fue vilipendiado cuando se caso
con Jacqueline Kennedy, viuda del presidente estadounidense
John F. Kennedy, lo cual llevd a la desconsolada Maria Callas a
enclaustrarse en un piso de Paris a esperar que le llegara la
muerte.

Si se estudia la vida de Onassis, a lo que dediqué parte de mis
primeros afios de madurez, se observa una interesante
regularidad: «trabajar», en el sentido convencional, no era lo
suyo. Ni siquiera disponia de mesa de trabajo, y no digamos un
despacho. No sdlo se dedicaba a hacer tratos y acuerdos, para
lo cual no se necesita despacho, sino que también dirigia un
imperio naviero, lo cual exige un control diario. Y sin embargo,
su principal herramienta era una libreta, que contenia toda la
informacion que necesitaba. Se paso la vida intentando socializar
con ricos y famosos, y a perseguir (y conquistar) muyjeres.
Normalmrente se despertaba a mediodia. Si necesitaba consejo
legal, citaba a sus abogados en algin club nocturno de Paris a
las dos de la madrugada. Se decia que tenia un encanto
irresistible, el cual le ayudo a sacar provecho de la gente.

Vayamos mas alla de lo anecdético. Es posible que haya aqui
un efecto de «engafio por el azar, que hayamos establecido un



vinculo causal entre el éxito de Onassis y sumodus operandi.
Quiza nunca sepa si Onassis flie una persona habil o un hombre
con suerte, aunque estoy convencido de que su encanto le abrio
muchas puertas; pero puedo someter su forma de actuar a un
examen riguroso, fijindome para ello en los estudios empiricos
sobre el vinculo entre informacion y comprension. Asi pues, esta
afirmacién, el conocimiento adicional de las minucias del
transcurso diario puede ser mitil, y hasta toxico, es indirecta
pero efectivamente comprobable.

Mostremos a dos grupos de personas una imagen
desdibujada de una boca de incendios, lo bastante borrosa
como para que no reconozcan de qué se trata. En el primer
grupo, aumentaremos lentamente la resolucion, en diez pasos. En
el segundo, lo haremos mas deprisa, en cinco pasos.
Detengamonos en el punto en que ambos grupos han visto la
misma imagen, y pidamosles que identifiquen qué es. Lo més
probable es que los miembros del grupo que vio menos pasos
mtermedios  reconozcan la boca de riego mucho antes.
{Moraleja? Cuanta més informacion se nos da, mas hipotesis
formulamos en el camino, y peores seran. Se percibe mas ruido
aleatorio y se confunde con informacion.

El problema es que nuestras ideas son pegajosas: una vez que
formulamos una teoria, no somos proclives a cambiar de idea,
de ahi que a aquellos que tardan en desarrollar sus teorias les
vayan mejor las cosas. Cuando nos formamos nuestras

opiniones a partir de pruebas poco sdlidas, tenemos dificultades
nara internretar la nocterior nformacidn ane contradice taleq
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opiniones, incluso si esta nueva informacion es claramente mas
exacta. Aqui mtervienen dos mecanismos: el sesgo de la
confirmacion que veiamos en el capitulo 5, y la perseverancia en
la creencia, la tendencia a no cambiar nuestras opiniones.
Recordemos que tratamos las ideas como si fueran propiedades,
por lo que nos sera dificil desprendermos de ellas.

El experimento de la boca de riego se realizo por primera vez
en la década de 1960, y desde entonces se ha repetido varias
veces. Yo también he estudiado este efecto utilizando las
matematicas de la informacion: cuantos mas conocimientos
detallados obtiene uno de la realidad empirica, mas vera el ruido
(es decir, lo anecdotico) y pensara que se trata de auténtica
mformacion. Recordemos que estamos influenciados por lo
sensacional. Escuchar las noticias en la radio cada hora es
mucho peor para uno que leer un semanario, porque el intervalo
mas largo permite que la informacion se filtre un poco.

En 1965 Stuart Oskamp proporciond a psicologos clinicos
una serie de archivos sucesivos, los cuales contenian cada vez
mas informacion sobre los pacientes. La habilidad de los
psicologos para diagnosticar no aumentaba a medida que se iba
afiadiendo informacion: simplemente se reafirmaban mas en su
diagndstico micial. Es verdad que no cabe esperar mucho de
psicdlogos como los de 1965, pero parece que estos resultados
se repiten en todas las disciplinas.

Por tltimo, en otro experimento revelador, el psicologo Paul
Slovic pidi6 a unos corredores de apuestas que escogieran, de



entre 88 variables de carreras de caballos pasadas, aquellas que
consideraran Utiles para computar las probabilidades. Esas
variables incluian todo tipo de informacion estadistica sobre
resultados anteriores. A los corredores se les facilitaron las diez
variables més tutiles, y se les pidi6 que predijeran el resultado de
las carreras. Luego les dieron otras diez y se les pidio que
hicieran de nuevo sus pronosticos. El aumento en el conjunto de
informacion no se tradujo en una mayor precision por parte de
los corredores; por otro lado, la confianza que tenian en sus
previsiones se incrementd notablemente. La informacion
demostrd ser toxica. Me he pasado buena parte de la vida
dandole wueltas a la creencia tan extendida entre los
medianamente cultivados de que «més es mejor»: mas es a veces
nmejor, pero no siempre. Esta toxicidad del conocimiento
aparecera en nuestra investigacion del llamado experto o
especialista.

El problema del experto, o la tragedia
del farsante

Hasta el momento no hemos cuestionado la autoridad de los
profesionales implicados, sino su capacidad para medir las
fronteras de sus propios conocimientos. la arrogancia
epistémica no excluye las destrezas. El fontanero casi siempre



sabra mas de fontaneria que el terco ensayista y operador
matematico. El ciryjano experto en hernias raramente sabra
menos de hernias que quien se dedique a la danza del vientre.
Pero, por otro lado, sus probabilidades seran poco precisas; y
ahi esta lo inquietante: es posible que uno sepa mucho mas sobre
esa situacion que el propio experto. Digan lo que digan, merece
la pena cuestionar el indice de error del procedimiento del
experto. No pongamos en entredicho su procedimiento, sélo su
confianza. (Como alguien a quien la clase médica llevd al
desanimo total, aprendi a ser cauteloso, y recomiendo a todo el
mundo que lo sea: si entras en la consulta del médico con un
sintoma, no escuches sus probabilidades de que no sea un
cancer.)

Separaré los dos casos de la forma que sigue. El caso suave:
la arrogancia en la presencia de (cierta) competencia; y el caso
grave: la arrogancia mezclada con la incompetencia (el traje
vacio, o el farsante). Hay algunas profesiones en las que uno
sabe mas que los expertos, que son, lamentablemente, personas
por cuyas opiniones pagamos, en vez de que sean ellas quienes
nos paguen por escucharlas. ;Cudles?

Lo que se mueve y lo que no se mueve

Existe una bibliografia muy amplia sobre el llamado problema
del experto, en la cual se realizan pruebas empiricas a

especialistas para verificar su actuacion. Pero parece que al
nrincinin reailta confika Por 1n ladn  aloninne invecticadareq
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que tratan de desacreditar a los expertos, como Paul Meehl y
Robyn Dawes, demuestran que el «experto» es lo mas parecido
al fraude: no rinde mejor que el ordenador que utilice un tinico
sistema métrico, pues su intuicion se entromete en el camino y le
ciega. (Como ejemplo de ordenador que usa un Unico sistema
métrico, la ratio de activos liquidos sobre la deuda funciona
mejor que la mayoria de los analistas de crédito.) Por otro lado,
hay una abundante literatura en que se demuestra que muchas
personas pueden ganar al ordenador gracias a la intuicion.
({Quién tiene razon?

Debe de haber disciplinas que tengan auténticos expertos.
Hagamos las siguientes preguntas: ;quién prefiere el lector que le
practique una operacion en el cerebro, un periodista cientifico o
un ciryjano cerebral titulado? ;Y de quién preferiria escuchar
una prevision econdmica, de alguien doctorado en economia por
alguna institucion «prominente» como la Wharton School, o de
un periodista econdmico? La respuesta a la primera pregunta es
empiricamente obvia, pero no ocurre lo mismo con la segunda,
Ya somos capaces de ver la diferencia entre el «saber como» y
el «aber qué». Los antiguos griegos distinguian entre techné y
epistemé. La escuela empirica de medicina de Menodoto de
Nicomedia y Heréaclides de Tarento queria que sus practicantes
se mantuvieran lo mas cerca posile de la techné (es dectr, el
oficio), y lejos de la epistemé (es decir, el «conocimientoy, la
«ciencia).

El psicélogo James Shanteau emprendid la tarea de averiguar



qué disciplnas tienen expertos y cuales no. Ubservemos aqui el
problema de la confirmacion: si queremos demostrar que no hay
expertos, entonces debemos ser capaces de encontrar una
profesion en la que los expertos sean initiles. Y podemos
demostrar lo contrario del mismo modo. Pero hay una
regularidad: tenemos profesiones en que los expertos
desempefian un papel, y otras donde no hay pruebas de la
existencia de destrezas. ;Cual es cual?

Expertos que tienden a ser expertos son los tasadores de
ganado, los astronomos, los pilotos de prueba, los tasadores del
suelo, los maestros de ajedrez, los fisicos, los matematicos
(cuando se ocupan de problemas matemticos, no de problemas
empiricos), los contables, los inspectores de granos, los
mtérpretes de fotografias, los analistas de seguros (que se
ocupan de las estadisticas al estilo curva de campana).

Expertos que tienden a ser... no expertos son los agentes de
Bolsa, los psicdlogos clinicos, los psiquiatras, los responsables
de admision en las universidades, los jueces, los concejales, los
selectores de personal, los analistas de mteligencia (la actuacion
de la CIA, pese a sus costes, es lastimosa). Afiadiré los
siguientes resultados de mi propio examen de la bibliografia: los
economistas, los analistas financieros, los profesores de
economia, los politdlogos, los «expertos en riesgoy, el personal
del Banco para Acuerdos Internacionales, los mnsignes miembros
de la Asociacion Internacional de Ingenieros de las Finanzas y
los consejeros econdmicos personales.

Es decir. las cosas aque se mueven. v que por consiuiente



requieren ciertos conocimientos, no suelen tener expertos,
mientras que las que no se mueven al parecer cuentan con
algunos expertos. En otras palabras, las profesiones que se
ocupan del futuro y basan sus estudios en el pasado no repetible
tienen un problema de expertos (con la excepcion del tiempo
climatico y los negocios que impliquen procesos fisicos a corto
plazo, no procesos socioecondmicos). No estoy diciendo que
quien se ocupa del futuro no ofrece nunca informacion valiosa
(como sefialaba antes, los periddicos pueden predecir el horario
de los teatros bastante bien), sino que aquellos que no offecen
un valor anadido tangible generalmente se ocupan del futuro.

Otra forma de enfocar esta cuestion es que las cosas que se
mueven son a menudo proclives al Cisne Negro. Los expertos
son personas cuyo centro de atencion es muy limitado y que
necesitan «tunelany. En las situaciones en que el tunelaje es
seguro, porque los Cisnes Negros no son consiguientes, al
experto le ira bien.

Robert Trivers, psicologo evolucionista y hombre de una
perspicacia fuera de lo comimn, tiene otra respuesta (llegd a ser
uno de los pensadores evolucionistas de mayor influencia desde
Darwin, con ideas que desarrollé mientras intentaba entrar en la
Facultad de Derecho). Vincula dicha respuesta a Ia
autodecepcion. En los campos en que contamos con tradiciones
ancestrales, como el del saqueo, sabemos predecir muy bien los
resultados mediante la evaluacion del equilibrio de poderes. Los
seres humanos y los chimpancés pueden sentlr de forma
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beneficios sobre si conviene atacar y llevarse los bienes y a las
parejas. Una vez que empezamos el asalto, nos ponemos en la
mentalidad ilusoria que nos hace ignorar la informacion adicional:
lo mejor es evitar titubear durante la batalla. Por otro lado, a
diferencia de los saqueos, las guerras a gran escala no son algo
que esté presente en el patrimonio humano —nos resultan algo
nuevo—; por eso tendemos a calcular mal su duracion y a
sobreestimar nuestro poder relativo. Recordemos en cuanto se
subestimo la duracion de la guerra de Libano. Quienes lucharon
en la Gran Guerra pensaban que seria un simple paseo. Lo
mismo ocurrio con el conflicto de Vietnam, y asi sucede con la
guerra de Irak y con casi todos los conflictos actuales.

No podemos ignorar el autoengafio. El problema con los
expertos es que no saben qué es lo que no saben. La falta de
conocimento y el engafio sobre la calidad de nuestros
conocimientos van de la mano: el mismo proceso que hace que
sepamos menos también hace que nos sintamos satisfechos con
lo que sabemos.

A continuacion, nos ocuparemos de las predicciones, pero no
de su rango sino de su precision, es decir, de la capacidad para
predecir el propio ntimero.

Como ser el ultimo en reir

También podemos aprender sobre los errores de prediccion a
nartir de las actividades comerciales. T os analistas ciantitativos
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disponemos de muchos datos sobre predicciones econdmicas y
financieras, desde datos generales sobre grandes variables
econdmicas hasta las predicciones y consejos bursatiles que
oftecen los «expertos» de la television o ciertas «autoridades.
La abundancia de tales datos y la capacidad de procesarla en el
ordenador hace que resulte de un valor incalculable para el
empirico. De haber sido periodista o, Dios no lo quiera,
historiador, hubiese tenido mas problemas para comprobar la
efectividad predictiva de estas discusiones verbales. No se
pueden procesar los comentarios verbales en un ordenador, al
menos no de forma facil. Ademas, muchos economistas cometen
el ingenuo error de formular muchas predicciones referentes a
muchas variables, con lo que nos dan una base de datos de
economistas y variables que nos permiten ver si ciertos
economistas son mejores que otros (no hay diferencia
consiguiente) o si existen variables en las que son més
competentes (lamentablemente, ninguna es significativa).

Durante un tiempo ocup€ un cargo desde el que podia
observar muy de cerca nuestra capacidad de prediccion. En mis
dias de operador de Bolsa a jornada completa, a las ocho y
media de la mafiana destellaban en la pantalla de mi ordenador,
dos veces por semana, algunas cifras econdmicas que facilitaban
el Departamento de Comercio, el del Tesoro, Industria o alguna
honorable mstitucion de este tipo. Nunca di con la pista de qué
significaban aquellas cifras y nunca senti la necesidad de
molestarme en averiguarlo. De manera que no me preocupaba lo

n



mas mnmo de elas, aunque no podia evmar or que Mis
compafieros se apasionaban y hablaban un poco sobre lo que
iban a significar esos niimeros, aderezando con salsa verbal las
previsiones. Entre tales cifras figuraban el indice de precios al
consumo, los nonfarm payrolls (cambios en los datos sobre el
empleo), el indice de principales indicadores econdmicos, las
ventas de bienes duraderos (a los que los operadores de Bolsa
llaman «chicas factiblesy), el producto interior bruto (el mas
importante), y muchos indicadores mas, los cuales generan
diferentes grados de apasionamiento en fimcion de su presencia
en el discurso.

Los vendedores de datos te permiten echar un vistazo a las
previsiones de «mportantes economistasy, personas (con traje)
que trabajan para instituciones venerables como J. P. Morgan
Chase 0 Morgan Stanley. Podemos observar como hablan estos
economistas, como teorizan de forma elocuente y convincente.
La mayoria de ellos ganan sueldos de siete cifras y gozan del
rango de estrellas, con equipos de mnvestigadores que mascan
nimeros y proyecciones. Pero las estrellas son lo bastante
idiotas como para publicar las cifras que proyectan, con el fin de
que la posteridad observe y valore su grado de competencia.

Y peor atin, muchas instituciones financieras elaboran cada fin
de afio folletos sobre las «Perspectivas para 200X», en los que
se hacen predicciones para el afio que empieza. No
comprueban, claro estd, qué tal resultaron sus previsiones
después de haberlas formulado. Es posible que el piblico peque
atn de mayor imbecilidad al creer en esas argumentaciones sin



exigir las pruebas que exponemos a continuacion (pese a ser
muy sencillas, pocas son las que se han realizado). Una prueba
empirica elemental es comparar a esos economistas estrella con
un hipotético taxista (el equivalente de Mijail, del capitulo 1): se
crea un agente sintético, alguien que tome el niimero més
reciente como el mejor predictor del siguiente, al tiempo que se
presume que tal agente no sabe nada. Luego, todo lo que hay
que hacer es comparar los indices de error de los economistas
célebres y los de nuestro agente sintético. El problema es que
cuando uno esta ifluido por las historias, se olvida de la
necesidad de tal prueba.

Los sucesos son estrafalarios

El problema de la prediccion es un poco mas sutil. Procede
sobre todo del hecho de que vivimos en Extremistan, no en
Mediocristan. Nuestros predictores pueden valer para predecir
lo habitual, pero no lo wregular, y aqui es donde en tltima
instancia fracasan. Todo lo que hay que hacer es saltarse un
movimiento de los tipos de mterés, del 6% al 1% en una
proyeccion a mas largo plazo (lo que ocurrido entre 2000 y
2001), y todas las predicciones subsiguientes resultaran
completamente ineficaces a la hora de corregir nuestros registros
acunulados.

Estos errores acumulados dependen en gran medida de las
grandes sorpresas, las grandes oportunidades. No sélo ocurre



que los mdicadores €conomicos, Inancieros y polticos Ias
obvian, sino que los analistas se avergiienzan de decir a sus
clientes algo que parezca estrafalario; y sin embargo, resulta que
los sucesos casi siempre son estrafalarios. Ademés, como
veremos en el apartado siguiente, los previsores econdmicos
tienden a acercarse mas entre si que al producto resultante.
Nadie quiere parecer estrafalario.

Dado que mis pruebas han sido mformales, con fines
comerciales y de entretenimiento, para mi propio consumo y no
disefiadas para el publico, utilizaré los resultados més formales
de otros mvestigadores que realizaron el trabajo duro de
ocuparse de la tediosa tarea que supone el proceso de
publicacion. Me sorprende que se haya hecho tan poca
introspeccion para comprobar la utiidad de estas profesiones.
Hay algunas —no muchas— pruebas formales en tres dominios:
el analisis de inversiones, la ciencia politica y la economia. No
hay duda de que en unos pocos afios dispondremos de mas. O
quiza no: es posble que los autores de esos articulos sean
estigmatizados por sus colegas. De casi un millon de articulos
publicados sobre politica, finanzas y economia, sélo ha habido
un reducido mimero de comprobaciones sobre la cualidad
predictiva de este tipo de conocimientos.

Apifiarse como el ganado

Algunos investigadores han analizado el trabajo y la actitud de
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tiene en cuenta la arrogancia epistémica de esos operadores. En
un estudio en que se les compara con los meteorologos, Tadeusz
Tyszka y Piotr Zielonka documentan que los analistas predicen
peor al tiempo que tienen mas fe en sus propias destrezas. De
algin modo, la autoevaluacion de los analistas no disminuia su
margen de error después de sus fracasos en las predicciones.

El pasado julio me lamentaba yo de la escasez de este tipo de
publicaciones ante Jean-Philippe Bouchaud, a quien visitaba en
Paris. Es un hombre de aspecto juvenil que parece tener la mitad
de mis afios, aunque solo es un poco més joven que yo; una
circunstancia que medio en broma atribuyo a la belleza de la
fisica. En realidad no es fisico, smo uno de esos cientificos
cuantitativos que aplican los métodos de Ia fisica estadistica a las
variables econdmicas, campo que inicid6 Benoit Mandelbrot a
finales de la década de 1950. Esta comunidad profesional no
emplea las matematicas mediocristanas, de ahi que parezca que
se ocupen de la verdad. Estan completamente al margen de la
clase dirigente de la economia y las finanzas de escuela de
empresariales; sobreviven en los departamentos de fisica y
matematicas o, muy a menudo, en las sociedades comerciales
(los comerciantes rara vez contratan a economistas para su
propio consumo, sino que facilitan noticias para sus clientes
menos  sofisticados). Algunos de ellos trabajan también en
sociologia, con la misma hostilidad por parte de los «nativos». A
diferencia de los economistas que lucen traje y tejen teorias,
ellos usan métodos empfricos para observar los datos y no



emplean la curva de campana.

Bouchaud me sorprendi6 con un articulo de investigacion que
un asistente en practicas acababa de concluir bajo su supervision
y cuya publicacion se acababa de acordar; analizaba con detalle
dos mil predicciones formuladas por analistas de mnversiones. Lo
que demostraba era que esos analistas de agencias de
corredores de Bolsa no predecian nada; una ingenua prediccion
que realizara alguien que tomara las cifias de un periodo como
predictores del siguiente no seria notablemente peor. Sin
embargo, los analistas estan informados sobre los pedidos de las
empresas, los proximos contratos y los gastos previstos, de
modo que este conocimiento previo deberia ayudarles a actuar
considerablemente mejor que un previsor ingenuo que se fija en
los datos pasados y no dispone de mas informacion. Y peor atin,
los errores de los predictores eran significativamente mayores
que la diferencia media entre las predicciones individuales, lo
cual indica un efecto de ir en manada. Normalmente, las
predicciones deberian estar tan lejos unas de las otras como lo
estan del nimero previsto. Pero para comprender como se las
arreglan tales personas para seguir en el negocio, y por qué no
sufren graves crisis nerviosas (con pérdida de peso, conducta
erratica o alcoholismo agudo), debemos acudir a la obra del
psicologo Philip Te dock.

«Casi» estaba en lo cierto

Tetlock ectndid el trahain de Ine wexnertoey noliticoe v
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econdmicos. Pidid a varios especialistas que juzgaran la
probabilidad de que ocurriera una serie de sucesos politicos,
econdmicos y militares en un determnado periodo de tiempo
(unos cinco afos). Los resultados representaban un total de
veintisiete mil predicciones, en las que intervinieron cerca de
trescientos expertos. Los economistas constituian alrededor de
la cuarta parte de la muestra. El estudio reveld que los indices de
error de los expertos eran claramente muy superiores a lo que
habian supuesto. La mvestigacion planteaba el problema del
experto: el hecho de que uno tuviera el titulo de doctor o solo el
de licenciado no suponia diferencia alguna. Los profesores con
muchas publicaciones no mostraban ventaja alguna sobre los
periodistas. La tnica regularidad que Tetlock descubri6 fue el
efecto negativo de la reputacion sobre la prediccion: quienes
gozaban de gran reputacion eran peores predictores que los
desconocidos.

Pero el objetivo de Tetlock no estaba tanto en demostrar la
auténtica competencia de los expertos (aunque, en este sentido,
el estudio era bastante convincente) como en investigar por qué
los expertos no se daban cuenta de que no eran tan buenos en el
campo de su especialidad; en otras palabras, intentaba mostrar
como tejian sus historias. Parecia que habia cierta logica en tal
incompetencia, sobre todo en forma de defensa de las propias
creencias 0 la proteccion de la autoestima. Asi que Tetlock
profindizo en los mecanismos con los que sus sujetos generaban
explicaciones expost.



Dejaré de lado el hecho de que los compromisos 1deologicos
nfluyen en nuestra percepcion y dirigen los aspectos més
generales de este punto ciego hacia nuestras propias
predicciones.

Uno se dice a si msmo que se trataba de otra cosa.
Supongamos que no supimos predecir el debilitamiento y caida
de la Union Soviética (que ningun cientifico social vio venir). Es
facil proclamar que éramos excelentes especialistas en
mterpretar el fimcionamiento politico de la Union Soviética, pero
que los rusos, que lo eran en exceso, eran diestros en ocultarnos
elementos econdmicos cruciales. De haber dispuesto de tal
nformacion econdmica, no hay ninguna duda de que hubiéramos
sabido predecir la desaparicion del régimen soviético. No es a
nuestras habilidades a las que hay que culpar. Lo mismo se
podria decir de nosotros si hubiéramos predicho una victoria
aplastante de Al Gore sobre George W. Bush. No éramos
conscientes de que la economia atravesara una situacion tan
mala; en realidad, parecia que este hecho se le ocultaba a todo
el mundo. Sin embargo, t no eres economista, y resulta que de
lo que se trataba es de economia.

Invocas lo raro. Ha ocurrido algo que estaba fuera del
sisterm, fuera del ambito de nuestra ciencia. Dado que no era
predecible, no tenemos por qué culparnos. Fue un Cisne Negro
y 1o se supone que debamos predecir los Cisnes Negros. Estos,
nos dice el NNT, son fundamentalmente impredecibles (pero
luego pienso que el NNT nos preguntaria: «;Por qué tenemos
que confiar en las predicciones?»). Tales sucesos son



«exogenosy, procedentes del exterior de nuestra ciencia. O tal
vez fuera un suceso de probabilidad muy, muy baja, una
mnundacion de mil afos, y tuvimos la desgracia de sufiirlo. Pero
la proxima vez, no ocurrird. Esta actitud de centrarse en lo
establecido y de vincular la actuacion de uno a un determinado
guion es la forma en que los idiotas explican los fracasos de los
métodos matematicos en la sociedad. El modelo era correcto,
funcion6 bien, pero resultd que el juego fue diferente de lo
previsto.

La defensa del «casi cierto». Retrospectivamente, con el
beneficio de una revision de valores y un esquema informativo,
es facil pensar que algo se salvo por los pelos. Dice Tetlock:
«Los observadores de la antiguza Unidn Sovictica que en 1988
pensaban que el Partido Comunista no podria ser apartado del
poder, en 1993 o 1998 eran especialimente proclives a pensar
que los partidarios de la linea dura del Kremlin estuvieron a
punto de derrocar a Gorbachov en el intento de golpe de 1991,
y lo habrian conseguido si los conspiradores hubiesen sido més
resueltos y menos dados a la bebida, o si los oficiales militares
clave hubiesen obedecido la orden de disparar contra los civiles
que incumplieran la ley marcial, o si Yeltsin no hubiese actuado
con tanta valentia».

Voy a ocuparme ahora de defectos mas generales que este
ejemplo pone al descubierto. Estos «expertos» pecaban de
parciales: en las ocasiones en que estaban en lo cierto, lo
atribuian a la profindidad de sus interpretaciones y su
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situacion, que era mnusual, o, peor alm, no reconocian que
estaban equivocados y formulaban teorias al respecto. Les
resultaba dificil aceptar que su comprension era deficiente. Pero
este atributo es comim a todas nuestras actividades; hay algo en
nosotros disefiado para proteger nuestra autoestima.

Los seres humanos somos victimas de una asimetria en la
percepcion de los sucesos aleatorios. Atribuimos nuestros €xitos
anuestras destrezas; y nuestros fracasos, a sucesos externos que
no controlamos, concretamente a la aleatoriedad. Nos sentimos
responsables de todo lo bueno, pero no de lo malo. El 94% de
los suecos creen que su habilidad para conducir los situa entre el
50% de los mejores conductores de Suecia; el 84% de los
franceses piensan que su habilidad para hacer el amor los sitia
entre el 50% de los mejores amantes franceses.

El otro efecto de esta asimetria es que nos sentimos un tanto
unicos, a diferencia de los demas, en quienes no percibimos esa
asimetria. Me he referido antes a las expectativas irreales sobre
el futuro que las personas tienen cuando se comprometen en
matrimonio. Pensemos también en las familias que tunelan en su
futuro y se encierran en su parcela pensando que van a vivir en
ella de forma permanente, sin darse cuenta de que el resultado
habitual de la vida sedentaria es funesto. ;Es que no ven a esos
agentes nmobiliarios de traje impecable merodear por sus
propiedades en sus coches deportivos alemanes? Somos seres
muy némadas, mucho mas de lo que planeamos serlo, y ademas
a la fuerza. Pensemos cuantas personas que han perdido



repentinamente su empleo pensaron que les iba a ocurrir tal
cosa, ni tan siquiera unos dias antes. O en cuantos drogadictos
empezaron con la droga con la intencion de engancharse a ella.

Se puede sacar otra leccion del experimento de Tetlock. Este
descubri6 lo que antes decia: que muchas estrellas de la
universidad, o «colaboradores del mejor periodismo», no
detectan mejor los cambios que se producen a su alrededor que
el lector o el periodista medios del New York Times. Estos
expertos, a veces exageradamente especializados, no superaban
las pruebas de sus propias especialidades.

El erizo y la zorra. Tetlock distingue entre dos tipos de
predictores, el erizo y la zorra, siguiendo una distincion que
popularizd el ensayista Isaiah Berlin. Como en la fabula de
Esopo, el erizo sabe una cosa; la zorra sabe muchas (son los
tipos amoldables que necesitamos en la vida cotidiana). Muchos
de los fallos en la prediccion proceden de erizos que estan
casados mentalmente con un solo gran suceso Cisne Negro, una
gran apuesta que no es previsible que se cumpla. El erizo es
alguien que se cenfra en un suceso Unico, improbable y
trascendental, y cae en la falacia narrativa que hace que un tmico
resultado nos ciegue de tal forma que somos incapaces de
imaginar otros.

Debido a la falacia narrativa, nos resulta mas facil entender a
los erizos: sus ideas funcionan con sonidos perfectamente
fragmentados. Su categoria cuenta con una gran representacion
entre la gente famosa; asi que los famosos, como promedio,
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Hace mucho que evito a la prensa, porque cada vez que los
periodistas escuchan mi historia de los Cines Negros, me piden
que les dé una lista de futuros sucesos de gran impacto. Quieren
que yo prediga esos Cisnes Negros. Curiosamente, en mi libro
cExiste la suerte?: engariados por el azar, que se publico una
semana antes del 11 de septiembre de 2001, hablaba de la
posibilidad de que un avion se estrellara contra el edificio en el
que tengo mi despacho. De modo que, como es natural, se me
preguntd «como previ el suceso». No lo predije: fue una
casualidad. No juego a ser ordculo. Incluso recibi hace poco un
correo en el que se me pedia que predijera los proximos diez
Cisnes Negros. Son muchos los que no entienden mis ideas
sobre el error de la especificidad, la falacia narrativa y la idea de
la prediccion. Contrariamente a lo que la gente pudiera esperar,
no recomiendo que nadie se convierta en erizo; al contrario,
debemos ser zorros de actitud abierta. Sé que la historia va a
estar dommada por un suceso improbable; lo que no sé es,
simplemente, cudl serd ese suceso.

. La realidad? ;Para qué?

En la prensa econdmica no he visto ningin estudio formal y
exhaustivo al entilo del de Tetlock. Pero, sospechosamente,
tampoco he encontrado ningin articulo en que se pregone la
capacidad, de los economistas para producir proyecciones
fiables. Asi pues, decidi repasar los articulos y apuntes sobre



economia que consegui encontrar. En su conjunto no aportan
pruebas convincentes de que los economiistas, como conmunidad,
tengan la habilidad de predecir; y si alguna habilidad poseen, sus
predicciones, en el mejor de los casos, son solo un poco
mejores que las hechas al azar, pero no lo bastante buenas para
ayudar en decisiones dificiles.

La prueba mas interesante de como se comportan los
métodos académicos en el mundo real la llevd a cabo Spyros
Makridakis, que dedicé parte de su carrera profesional a
gestionar las competiciones entre los previsores que practican un
«rétodo cientificon llamado econometria; un sistema  que
combina la teoria econdmica con las mediciones estadisticas.
Dicho brevemente, hacia que las personas hicieran previsiones
sobre la vida real y luego juzgaran su grado de acierto. Esto
condujo a una serie de «competiciones My, que ¢l mismo dirigio,
junto con Michele Hibon, la més reciente de las cuales es la M3,
concluida en 1999. Makridakis y Hibon llegaron a la triste
conclusion de que «dos métodos estadisticamente sofisticados o
conplejos no proporcionan necesariamente previsiones Mmas
precisas que las de los métodos mas sencillosy.

Yo tuve una experiencia similar en mis tiempos de analista
cuantitativo: el cientifico extranjero con acento gutural que se
pasa las noches frente al ordenador resolviendo complicados
problemas matematicos, raramente rinde mas que el taxista que
emplea los més sencillos métodos que tenga a su alcance. El
problema es que nos centramos en la rara ocasion en que esos
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mds frecuentes que los aciertos. Sigo diciendo a quien quiera
escucharme: «Hola, soy un tipo nada conplicado y sensato de
Amioun, Libano, y me cuesta comprender por qué algo se
considera valioso si exige el funcionamiento continuo del
ordenador pero no me permite predecir mejor que cualquier
otro tipo de Amioun». Las Umicas reacciones que obtuve de mis
colegas estaban relacionadas con la geografia y la historia de
Amioun, mas que con una explicacion sensata de su trabajo.
Una vez mas, vemos aqui en funcionamiento la falacia narrativa,
con la salvedad de que, en lugar de historias periodisticas,
tenemos la situacion mas grave de los «cientificos» con acento
Tuso que miran por el retrovisor, narran mediante ecuaciones y
se niegan a mirar hacia delante porque temen marearse
demasiado. El econometrista Roben Engel, por otro lado un
caballero encantador, nvent6 un método estadistico muy
conplicado llamado GARCH, que le valid el Premio Nobel
Nadie lo probo para ver si tenia alguna validez en la vida real. Es
més, métodos menos llamativos se comportaban mucho mejor,
pero no le valieron a nadie el viaje a Estocolmo. Tenemos un
problema de expertos en Estocolmo, del que me ocuparé en el
capitulo 17.

Parece que esta ineptitud de los métodos complicados se
aplica a todos los métodos. Otro estudio comprobo la eficacia
de quienes practican la llamada teoria de juegos, cuyo
representante mas destacado es John Nash, el matemdtico
esquizofrénico al que la pelicula Una mente maravillosa hizo



famoso. Lamentablemente, pese al atractivo mtelectual de tales
métodos y a la extraordinaria atencion que les conceden los
medios de comumicacion, quienes los enplean no hacen
predicciones mejores que las de los alumnos universitarios.

Existe otro problema, el cual es un tanto mas inquietante.
Makridakis y Hibon averiguaron que los estadisticos tedricos
ignoraban las sélidas pruebas empiricas de sus estudios.
Ademés, se encontraron con una sorprendente hostilidad hacia
sus verificaciones empiricas. «En su lugar, [los estadisticos] se
han dedicado a construir modelos més sofisticados sin tener en
cuenta la capacidad de tales modelos para predecir con
precision datos de la vida reaby, dicen Makridakis y Hibon.

Tal vez alguien se encuentre con la siguiente tesis: es posible
que las previsiones de los economistas creen una
retroalimentacion que anule su efecto (una tesis a la que se
denomina critica de Lucas, por el economista Robert Lucas).
Supongamos que los economistas predicen una inflacion; como
respuesta a tal expectativa, la Reserva Federal interviene y la
inflacion dismmnuye. De modo que en economia no se puede
juzgar la precision de la prediccion tal como se podria hacer con
otros sucesos. Estoy de acuerdo, pero no creo que eso explique
el fracaso de las predicciones que realizan los economistas. El
mundo es excesivamente complicado para su disciplina.

Cuando el economista falla en sus predicciones sobre rarezas,
a menudo invoca el tema de los terremotos o las revoluciones, y
proclama que él no se ocupa de la geodesia, la ciencia
meteorologica ni la politica social. en vez de incornorar estos



campos en sus estudios y admitir que su materia no existe de
forma aislada. La economia es el mas insular de los campos; es
donde menos obras que no sean de economia se citan. Tal vez
sea la materia que actualmente cuenta con mayor nimero de
estudiosos ignorantes: el estudio sin la erudicion y la curiosidad
natural puede cerrarnos la mente y conducir a la fragmentacion
de las disciplinas.

«Otro que no sea éste», eso estuvo bien

Hemos utilizado la historia de la Opera House de Sidney
como trampolin para hablar de la prediccion. Vamos a abordar
ahora otra constante de la naturaleza humana: un error
sistematico que cometen los planificadores de proyectos, y que
procede de una mezcla de la naturaleza humana, la complejidad
del mundo y la estructura de las organizaciones. Para poder
sobrevivir, las instituciones deben dar la apariencia, ante ellas
mismas y ante los demas, de tener una «visiom».

Los planes fracasan por lo que hemos llamado tunelaje, el
olvido de las fuentes de incertidumbre ajenas al propio plan.

El escenario tipico es el siguiente, Joe, escritor de ensayos,
consigue un contrato para la publicacion de un libro, cuyo plazo
de entrega se establece en dos afios a partir del presente dia. El
tema es relativamente facil: la biografia autorizada del escritor



Salman Rushdie, para la que Joe ha reunido muchos datos.
Incluso ha seguido la pista de las antiguas novias de Rushdie y
estd entusiasmado ante la perspectiva de las agradables
entrevistas que le aguardan. Dos afios después, o menos,
digamos tres meses, llama al editor para explicarle que se
retrasara un poco. El editor lo veia venir; esta acostumbrado a
que los autores se retrasen. La editorial tiene miedo, porque
mnesperadamente el tema ha dejado de interesar a la opinion
publica: preveia que el interés por Rushdie seguiria siendo
elevado, pero la atencion se ha esfumado, al parecer porque los
franies, por alguna razon, perdieron interés en acabar con €L

Fijémonos en la fuente de la subestimacion del bidgrafo del
tiempo necesario para completar la obra. Joe proyectd su
propio plan, pero tuneld, pues no previo que surgieran algunos
sucesos «externos» que iban a retrasar su trabajo. Entre esos
sucesos externos estaban los atentados del 11-S, que le
retrasaron varios meses; los viajes a Minnesota para atender a
su madre enferma (que al final se repuso); y muchos més, como
una ruptura sentimental (aunque no con una ex novia de
Rushdie). «Fuera de esto», todo estaba en su plan; su propio
trabajo no se apartd ni un apice del programa. Joe no se siente
responsable de su fallo.22

Lo mesperado tiene un efecto tendencioso en los proyectos.
Pensemos en el caso de los constructores, los articulistas y los
contratistas. Lo inesperado casi siempre actia en un Vmico
sentido: mayores costes y mas tiempo para la conclusion de la
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Building, ocurre lo contrario: conclusion antes de lo previsto y a
un precio menor (estas ocasiones son realmente excepcionales).

Podemos realizar experimentos para comprobar la
repetibilidad y verificar si esos errores en la proyeccion forman
parte de la naturaleza humana. Los investigadores han
comprobado cuantos estudiantes calculan el tiempo necesario
para terminar sus trabajos. En una prueba representativa, se
dividié un grupo en dos partes, los optimistas y los pesimistas.
Los alumnos optimistas prometieron terminar su trabajo en 26
dias; los pesimistas, en 47. El tiempo medio de conclusion real
resulto ser de 56 dias.

El ejemplo de Joe el escritor no es grave. Lo he seleccionado
porque se refiere a una tarea rutinaria y repetitiva; en este tipo de
trabajos, nuestros errores de planificacion son menos graves.
Con proyectos que sean muy novedosos, como una invasion
militar, una guerra generalizada o algo completamente nuevo, los
errores se disparan. De hecho, cuanto mas rutinaria sea la tarea,
mejor aprendemos a predecir. Pero en nuestro entorno moderno
siempre hay algo que no es rutinario.

Puede haber incentivos para que las personas acepten plazos
de entrega mas cortos, a fin de hacerse con el contrato del libro,
0 para que el constructor consiga nuestro adelanto de dinero y
pueda emplearlo en sus proximas vacaciones en Antigua. Pero el
problema de la planificacion existe incluso cuando no hay
incentivo para subestimar la duracion (o los costes) de la tarea.
Como decia antes, somos una especie con excesiva estrechez de



miras para considerar la posibilidad de que los acontecimientos
se salgan de nuestras proyecciones mentales; pero, ademds, nos
centramos tanto en cuestiones internas del proyecto que no
tenemos en cuenta la incertidumbre externa, lo «desconocido
desconocidoy», por asi decirlo, el contenido de los libros no
leidos.

Existe también el efecto del estudioso obsesivo, que nace de
la elimmnacion mental de los riesgos que se salen de los modelos,
o de centrarnos en lo que sabemos. Contemplamos el mundo
desde el interior de un modelo. Pensamos que la mayoria de los
retrasos y los excesos en los costes surgen de elementos
nesperados que no formaban parte del plan —es decir, quedan
fuera del modelo que tenemos entre manos—, como por
ejemplo las huelgas, las restricciones de electricidad, los
accidentes, el mal tiempo o el rumor de una invasion de
marcianos. No parece que estos pequefios Cisnes Negros que
amenazan con dificultar nuestros proyectos se tengan en cuenta.
Son demasiado abstractos: no sabemos qué aspecto tienen ni
podemos hablar de ellos de forma inteligente.

No podemos planificar de verdad porque no entendemos el
futuro, lo cual no necesariamente es una mala noticia. Podriamos
planificar si tuviéramos en cuenta estas limitaciones. No se
requiere mas que agallas.

La belleza de la tecnologia: las hojas de
calculo de Excel



No hace tanto, digamos que en los tiempos anteriores al
ordenador, las proyecciones eran vagas y cualitativas: habia que
hacer un esfuerzo mental para seguirles el rastro, y resultaba
dificil proyectar escenarios futuros. Para iniciarse en tal
actividad, hacian falta lapices, gomas, resmas de papel e
mnmensas papeleras. Aiadamos a ello el amor del contable por el
trabajo lento y tedioso. Dicho brevemente, la actividad de
proyectar requeria mucho esfuerzo, era indeseable y se ba al
traste cuando uno dudaba de si mismo.

Pero las cosas cambiaron con la invasion de la hoja de
calculo. Cuando Ia ponemos en manos de alguien que sabe de
ordenadores tenemos una «proyeccion de las ventas» que, sin
esflierzo alguno, se proyecta hasta el infinito. Una vez que esta
en una pagina o en la pantalla del ordenador o, peor atin, en una
presentacion con PowerPoint, la proyeccion cobra vida propia,
pierde su vaguedad y abstraccion y se convierte en lo que los
filosofos llaman refficacion, algo investido de la calidad de
concreto; asi adquiere una vida nueva como objeto tangble.

Mientras sudabamos en el gimnasio del barrio, mi amigo Brian
Hinchcliffe me propuso la siguiente idea. Tal vez la facilidad con
que uno puede proyectar en el futuro arrastrando celdas en esas
hojas de calculo sea la responsable de que los ejércitos de
previsores se sientan confiados al elaborar previsiones a mas
largo plazo (y siempre tunelando en sus supuestos). Nos hemos
convertido en peores planificadores que los rusos soviéticos
gracias a esos potentes nrogramas informaticos. aue se nonen en
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manos de quienes son incapaces de manejar sus conocimientos.
Como ocurre con la mayoria de los comerciantes, Brian es un
hombre de un realismo incisivo y a veces brutalmente doloroso.

Al parecer, aqui actiia un mecanismo mental clasico llamado
anclaje. Para disminuir la ansiedad que nos produce la
incertidumbre, tomamos un niimero y luego nos «anclamos» en
él, como un objeto al que agarrarse en medio del vacio. Este
mecanismo de anclaje lo descubrieron los padres de la
psicologia de la incertidumbre, Danny Kahneman y Amos
Tversky, en los micios de sus trabajos sobre heuristica y sesgos.
Funciona asi: Kahneman y Tversky pedian a los sujetos de sus
experimentos que hicieran girar la rueda de la fortuna. Los
sujetos primero miraban el niimero que habia en la rueda, que
sabian que era aleatorio, y luego se les pedia que calcularan el
ntmero de paises afficanos que habia en las Naciones Unidas.
Quienes habian sacado un miimero bajo en la rueda decian una
cantidad pequefia, y los que tenian un mimero alto hacian un
calculo superior.

De modo parecido, pidamos a alguien que nos diga los cuatro
ultimos digitos de su nimero de la seguridad social. Luego
diggmosle que calcule el mimero de dentistas que hay en
Manhattan. Descubriremos que, al hacerle consciente del
nimero de cuatro digitos, damos pie a una estimacion
relacionada con €l

Utilizamos puntos de referencia que tenemos en la cabeza,
por ejenplo proyecciones sobre ventas, y empezamos a



construrr creencias en tomo a elios, porque se necesita menos
esfierzo mental para comparar una idea con un punto de
referencia que para evaluarla en el absoluto (sistema 1 en
accion). No podemos trabajar sin un punto de referencia.

De modo que la introduccion de un punto de referencia en la
mente de quien hace previsiones obrard maravillas. Este factor
es idéntico al punto de partida en una negociacion mercantil: uno
empieza con una cantidad elevada («Quiero un millén por esta
casa»), y el postor responderd: «Solo daré ochocientos
cincuenta mib». La discusion estard determinada por este nivel
inicial.

El caracter de los errores de prediccion

Al igual que muchas variables biologicas, la esperanza de vida
pertenece a Mediocristan, es decir, estd sometida a un azar
moderado. No es escalable, ya que cuanto mayores nos
hacemos, menos probabilidades tenemos de vivi. En un pais
desarrollado, se calcula que una nifia recién nacida fallecera a los
79 anos, segin las tablas que manejan las compatiias de seguros.
Cuando alcanza su 79° cumpleafios, su esperanza de vida,
suponiendo que su salud se encuentre en los parametros
habituales, es de otros 10 afios. A los 90 afios, deberia disponer
de otros 4,7 afios de vida. A los 100, 2,5 afios. A los 119 afios,
si milagrosamente alcanza esa edad, le quedarfan unos nueve

meses. A medida que sobrevive a la que se espera que sea la
fecha de an muerte el nimern de afine de vida ane le nieden
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quedar disminuye. Esto ilustra la principal propiedad de las
variables aleatorias relacionadas con la curva de campana. La
expectativa condicional de vida adicional cae a medida que la
persona va envejeciendo.

En los proyectos y empresas humanos no sucede asi, ya que
éstos, como decia en el capitulo 3, suelen ser escalables. Con las
variables escalables, las de Extremistan, seremos testigos del
efecto opuesto. Supongamos que se espera terminar un trabajo
en 79 dias, la misma expectativa que la nifia recién nacida tiene
en afos. El dia 79, si el trabajo no esta terminado, se estimara
que se necesitan otros 25 dias para concluirlo. Pero el dia 90, si
el trabajo sigue sin terminar, habria que contar con otros 58 dias.
El dia 100, con 89 dias mas. El dia 119, se deberia disponer de
otros 149 dias. El dia 600, si no se ha concluido el trabajo, se
estimara que se requieren 1.590 dias mas. Como vemos, cuanto
mas se retrasa el proyecto, mis se estima que se debera
esperar.

Imagmnemos que somos refugiados que esperamos regresar a
nuestra tierra natal. Cada dia que pasa estamos més lejos, no
mas cerca, del dia del triunfal retorno. Lo mismo ocurre con la
fecha de conclusion de nuestro siguiente teatro de la opera. Sise
esperaba que llevaria dos afios, y tres afios después seguimos
haciendo preguntas, no esperemos que la obra se concluya
pronto. Si las guerras duran un promedio de seis meses, y el
conflicto que nos afecta lleva abierto dos afios, aun tendremos
unos cuantos afios mds de enfrentamientos. El conflicto arabe-



wsraeli dura ya sesenta arios, y sigue contando; pero hace sesenta
afios se considero «un problema sencilloy. (Recordemos siempre
que, en un entorno moderno, las guerras duran més y en ellas
muere mas gente de lo que se suele planificar.) Otro ejemplo:
supongamos que mandamos una carta al autor que mas nos
gusta, sabedores de que estd muy ocupado y de que sucle
responder al cabo de dos semanas. Si tres semanas después
nuestro buzdn sigue vacio, no esperemos que la carta llegue al
dia siguiente; como promedio, tardard otras tres semanas. Si tres
meses después atin no hemos recibido respuesta, tendremos que
esperar otro afio. Cada dia nos acercard més a la muerte, pero
nos alejara de la recepcion de la carta.

Esta propiedad de la aleatoriedad escalable, sutl pero
trascendental en extremo, es inusualmente contraintuitiva.
Interpretamos mal la 1ogica de las grandes desviaciones de la
norma.

Voy a entrar en mayores detalles sobre las propiedades de la
aleatoriedad escalable en la tercera parte. Pero, de momento,
digamos que son fundamentales para comprender el tema de la
prediccion.

No cruces el rio si tiene, de media, un
metro de profundidad



Las proyecciones de las empresas y de los gobiernos tienen
un fallo adicional facil de detectar: no adjuntan a sus escenarios
un indice de error posible. Incluso en ausencia de Cisnes
Negros, tal omision seria un error.

En cierta ocasion, imparti una conferencia a entusiastas de la
politica en el Woodrow Wilson Center de Washington, D. C.,
en la que les reté a que fueran conscientes de nuestra debilidad
para ver lo que tenemos por delante.

Los asistentes eran ddciles y callados. Lo que les estaba
diciendo iba en contra de todo lo que pensaban y defendian, me
habia dejado llevar por mi agresivo mensaje, pero el piblico
parecia atento, en comparacion con las personas cargadas de
testosterona con que uno se encuentra en el mundo de la
empresa. Me sentia culpable por mi postura agresiva; apenas me
hicieron pocas preguntas. La persona que habia organizado la
conferencia y me habia invitado debia de haberles gastado una
broma a sus colegas. Yo me mostraba como un ateo agresivo
que se defendia ante un sinodo de cardenales, aunque prescindia
de sus caracteristicos eufenmismos expresivos.

No obstante, algunas de las personas del publico
comprendieron el mensaje. Una de ellas (empleada de un
organismo gubernamental) me explicd en privado, después de la
conferencia, que en enero de 2004 su departamento preveia que
dentro de veinticinco afios el precio del petrdleo seria de 27
dolares el barril, levemente superior al que alcanzaba en aquellos
dias. Seis meses después, en junio de 2004, cuando el precio
del petrdleo se duplicd. tuvieron que revisar su estimacion v



situarla en 54 délares (actualmente, mientras escribo estas lineas,
el precio del petrdleo se acerca a los 79 dolares el barril). No
habian caido en la cuenta de que, dado que su primera prevision
err6 tan pronto y tan destacadamente, hacer una segunda era
absurdo, ni en que de algin modo habia que poner en entredicho
el empefio por predecir. ;Y sus calculos se referian a veinticinco
afios! Tampoco se les ocurrid que hay que tener en cuenta algo
que se llama indice de error2t

Hacer previsiones sin incorporar un indice de error revela tres
falacias, todas ellas fiuto de la misma concepcion falsa acerca
del carécter de Ia incertidumbre.

La primera falacia es que la variabilidad importa. El primer
error estd en tomarse demasiado en serio una proyeccion,
haciendo caso omiso de su precision. Sin embargo, para los
fines de la planificacion, la precision en la prediccion importa
mucho mas que la propia prediccion. Lo explicaré como sigue.

No cruces el rio si tiene, de media, un metro de profindidad.
Si a quien va a desplazarse a un destino remoto le decimos que
se espera que la temperatura media sea de 22°C, con un indice
de error de 10°C, se llevara un tipo de ropa diferente de la que
se llevaria si le dijéramos que el margen de error es de solo 1°C.
Las politicas sobre las que tenemos que tomar decisiones
dependen mucho més de la diversidad de posibles resultados
que de la cifra final que se espera obtener. Cuando trabajaba en
la banca, veia que la gente hacia proyecciones sobre la liquidez
de las empresas sin envolverlas con la mas fina capa de
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meertidumbre. vVayamos al agente de Bolsa y comprobemos que
método emplea para prever que las ventas dentro de diez afios
«calibraran» sus métodos de valuacion. Averigiiemos como los
analistas prevén los déficits del Estado. Vayamos a un banco o
sigamos un programa de formacion en andlisis de inversiones, y
veamos cOmo ensefian a hacer supuestos: no ensefian a construir
un indice de error en torno a esos supuestos; sin embargo, su
indice de error es tan grande que es mucho mas importante que
la propia proyeccion.

La segunda falacia la encontramos en el hecho de no tener en
cuenta la degradacion de la prediccion a medida que el periodo
proyectado se alarga. No nos percatamos de la medida de la
diferencia entre el futuro cercano y el futuro lejano. Sin embargo,
la degradacion en este tipo de predicciones a lo largo del tiempo
se hace evidente con un simple examen introspectivo, sin tener
que recurrir siquiera a articulos cientificos, que por lo demas
apenas se ocupan del tema. Pensemos en las previsiones,
econdmicas o tecnologicas, que se hicieron en 1905 para el
siguiente cuarto de siglo. ¢En qué medida coincidieron con lo
que ocurrid en 1925? Si se quiere tener una experiencia
convincente, basta con leer 1984, de George Orwell. O
fijémonos en predicciones mas recientes, hechas en 1975 sobre
perspectivas para el nuevo milenio. Han ocurrido muchas cosas
y han aparecido muchas tecnologias que los previsores jamas
imaginaron; de las previstas, fleron muchas mas las que no
ocurrieron ni aparecieron. Tradicionalmente, nuestros errores de
prevision han sido enormes, y es posible que no existan razones



para pensar que de repente nos encontramos en una situacion
mds privilegiada para vishurbrar el futuro, en comparacion con
nuestros ciegos predecesores. Las previsiones de los burdcratas
se suelen emplear para aliviar la ansiedad, ms que para una
adecuada actuacion politica.

La tercera falacia, y quiza la més grave, se refiere a la falsa
comprension del caracter aleatorio de las variables que se
predicen. Debido al Cisne Negro, estas variables pueden
contener escenarios mucho mas optimistas —o mucho més
pesimistas— de lo que normalmente se espera. Recordemos de
mi experimento con Dan Goldstein acerca de la especificidad de
dominio de nuestras intuiciones, que tendemos a no cometer
errores en Mediocristan, pero cometemos errores muy grandes
en Extremistan pues no nos damos cuenta de las consecuencias
del suceso raro.

(Qué implicaciones conlleva esto? Pues que aunque estemos
de acuerdo con cierta prediccion, tendremos que considerar la
posibilidad real de que exista una importante divergencia
respecto a ella. Estas divergencias pueden alegrar al
especulador, que no depende de unos ingresos filos; pero el
jubilado, con unos atributos de riesgo concretos, no se puede
permitir tales variaciones. Atn mas: utiizando el simil de la
profundidad de un rio, me atreveria a decir que, cuando nos
sumergimos en una politica, lo que importa son los célculos que
tiran a la baja (es dectr, el caso peor), ya que el caso peor es
mucho mas trascendental que la propia prevision. Asi ocurre
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actual fraseologia no permite lo que acabo de decir. En ningin
caso.

Se dice a menudo que «de sabios es ver venir las cosasy. Tal
vez el sabio sea quien sepa que no puede ver las cosas que estan
lejos.

Buscate otro trabajo

Cuando pongo en entredicho el enpefio de los previsores me
enfiento a dos reacciones tipicas: « Qué hay que hacer
entonces? ;Conoce usted alguna forma mejor de predecit?» y
«Si tan iteligente es usted, muéstreme sus predicciones». En
realidad, la segunda pregunta, que normalmente se hace de
forma jactanciosa, pretende demostrar la superioridad del
profesional y el emprendedor frente al fildsofo, y la suelen
formular sobre todo personas que no saben que fui operador de
Bolsa. Si el hecho de haber ejercido la practica diaria de la
incertidumbre tiene alguna ventaja, es que uno no tiene que
tragarse las estupideces de los burdcratas.

Uno de mis clientes me preguntd cudles eran mis
predicciones. Cuando le dije que no tenia ninguna, se sintid
ofendido y decidio prescindir de mis servicios. De hecho existe
una rutina, un habito nada introspectivo que hace que los
negocios respondan cuestionarios y completen parrafos en los
que se muestren sus «perspectivasy. Nunca he tenido tales
perspectivas v jamas he hecho predicciones profesionales; pero



al menos sé que no sé predectr, y hay algunas personas (aquellas
que me importan) que tienen eso por un activo.

Luego estan aquellos que elaboran previsiones de forma
acritica. Cuando se les pregunta por qué predicen, responden:
«Bueno, para eso nos pagan aqui».

Mi sugerencia: buscate otro trabajo.

Esta sugerencia no es demasiado exigente: a menos que uno
sea un esclavo, presumo que dispone de cierto grado de control
sobre la eleccion de su trabajo. De no ser asi, estariamos ante un
problema de ética y, en este caso, un problema grave. Las
personas que estan atrapadas en sus empleos y que predicen
porque «es su trabajoy, cuando saben muy bien que su prevision
es indtil, no son lo que yo llamaria éticas. Lo que hacen no se
distingue de repetir mentiras porque «es su trabajoy.

A cualquiera que cause dafio por culpa de sus previsiones se
le deberia tratar como al loco o al mentiroso. Algunos previsores
causan mas dafio a la sociedad que los delincuentes. Por favor,
no conduzcamos un autobus escolar con los ojos vendados.

EnJFK

En el aeropuerto JFK de Nueva York hay quioscos
gigantescos con paredes repletas de revistas. Suelen ocuparse
de ellos famiias muy educadas del subcontinente indio (los
padres, porque los hijos estan en la Facultad de Medicina). Esas
paredes le ofrecen a uno el corpus completo de lo que una



persona «informada» necesita para «saber lo que pasa». Me
pregunto cuanto tiempo requeriria leer cada una de esas revistas,
excludas las publicaciones periodicas sobre pesca y
motociclismo (pero incluyendo las revistas del corazon; uno tiene
derecho a reirse un rato). ;Media vida? ; Toda una vida?

Lamentablemente, todos esos conocimientos no ayudarian al
lector a predecir lo que va a ocurrir mafiana. En realidad,
podrian disminuir su capacidad de prevision.

La Buenaventura, de Caravaggio. Siempre hemos
desconfiado de quienes nos leen el futuro. En este



cuadro, la muchacha le roba el anillo a la victima.

Hay otro aspecto del problema de la prediccion: sus
limitaciones inherentes, aquellas que tienen poco que ver con la
naturaleza humana, pues surgen de la propia naturaleza de la
mnformacion en si misma. He dicho que el Cisne Negro tiene tres
atrbutos: la impredecbilidad, las consecuencias y la
explicabilidad  retrospectiva. Examinemos eso de la
impredecibilidad 32



11 - COMO BUSCAR CACA DE
PAJARO

Hemos visto que: a) tendemos tanto a tunelar como a pensar
«estrechamente» (la arrogancia epistémica), y b) nuestro registro
de la prediccion esta calculado de forma muy exagerada: muchas
personas que creen que no saben predecir de hecho no son
capaces de hacerlo.

Vamos a profundizar ahora un poco méas en las limitaciones
estructurales no anunciadas de nuestra capacidad para predecir.
Estas limitaciones pueden surgir no de nosotros, sino de la
propia naturaleza de la misma actividad, que es demasiado
conplicada, no solo para nosotros, sino para cualquier
herramienta de que dispongamos o que podamos concebir que
vamos a obtener. Algunos Cisnes Negros seguiran siendo
dificiles de aprehender, con lo cual se desbaratan nuestras
predicciones.

Como buscar caca de pajaro



En el verano de 1998 trabajaba yo en una institucion
financiera de propiedad europea, una mnstitucion que queria
distinguirse por su rigor y vision de futuro. La unidad encargada
de la actividad comercial tenia cinco directores, todos de
aspecto adusto (siempre con traje azul oscuro, incluso los
viernes, en que se permitia vestir de manera mas informal), que
debian reunirse a lo largo del verano para «formular el plan
quinquenab. Se suponia que iba a ser un documento enjundioso,
una especie de manual del usuario para la empresa. ;Un plan
que abarque cinco afios?

Para un tipo profindamente escéptico respecto al planificador
central, la idea resultaba ridicula; el crecimiento dentro de la
empresa habia sido organico e impredecible, de abajo arriba, no
de arriba abajo. Se sabia perfectamente que el departamento
mas lucrativo de la empresa fue fiuto de una llamada inesperada
de un cliente que pidi6 una transaccion economica especifica
pero extrafia. La empresa se dio cuenta por casualidad de que
podia montar una unidad que se ocupara exclusivamente de
estas transacciones, ya que eran muy rentables, y pronto llegd a
dominar sus actividades.

Los directores se desplazaron por todo el mundo para
reunirse con sus iguales; Barcelona, Hong Kong, etc.
Muchisimos kilometros para muchisima verborrea. Huelga decir
que solian verse privados de las horas necesarias de suefio. Ser
gjecutivo no exige tener unos I6bulos frontales muy
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capacidad para aguantar el aburrimiento y la habilidad para
cumplir superficialmente unos programas agobiantes. Afiadase a
estas tareas la «obligacion» de asistir a representaciones de
opera.

Naturalmente, en esas reuniones los directores se dedicaban a
intercambiar ideas sobre el futuro a medio plazo: querian tener
«vision». Pero luego se produjo un suceso que no figuraba en el
anterior plan quinquenal: el Cisne Negro del impago de los rusos
en 1998 y la consiguiente caida bursatil en los mercados de la
deuda latinoamericanos. Tuvo tal efecto en la empresa que, pese
a que ésta aplicaba una estricta politica de empleo respecto a los
directores, ninguno de ellos seguia trabajando alli después de
haber esbozado el plan quinquenal de 1998.

Y, sin embargo, estoy seguro de que quienes los sustituyeron
se siguen reuniendo hoy para trabajar en el proximo «plan
quinquenab. No aprendemos nunca.

Descubrimientos inesperados

El descubrimiento de la arrogancia epistémica humana, como
veiamos en el capitulo anterior, fue supuestamente inesperado.
Pero también lo fueron muchos otros descubrimientos. Muchos
mas de los que pensamos.

El modelo clasico de descubrimiento es el siguiente: se busca
lo que se conoce (por ejemplo, una nueva ruta para llegar a las
Indias) v se encuentra aleo cuva existencia se ignoraba



(América).

Si cree el lector que los nventos que tenemos a nuestro
alrededor proceden de alguien sentado en un cubiculo que va
mezclando elementos como nunca antes se habian mezclado y
sigue un horario fijo, piense de nuevo: casi todo lo actual es fruto
de la serendipidad, un hallazgo fortuito ocurrido mientras se iba
en busca de otra cosa. El término «serendipidad» [serendipity]
lo acufié en una carta el escritor Hugh Walpole, quien a su vez lo
tomd de un cuento de hadas, «Los tres principes de Serendip».
Estos principes «no dejaban de hacer descubrimientos, por azar
o por su sagacidad, de cosas que no estaban buscando.

En otras palabras, encontramos algo que no estdbamos
buscando y que cambia el mundo; y una vez descubierto, nos
preguntamos por qué «se tardo tanto» en llegar a algo tan
evidente. Cuando se inventd la rueda no habia ningiin periodista
presente, pero apuesto cualquier cosa a que las personas
implicadas no se embarcaron en el proyecto de inventarla (ese
gran motor del crecimiento) y luego fabricarla siguiendo un
calendario, Y lo mismo ocurre con la mayoria de los inventos.

Sir Francis Bacon decia que los avances més importantes son
los menos predecibles, aquellos que se sittian «fuera del sendero
de la imaginacién». Bacon no fue el tltimo intelectual en sefialar
tal idea, que sigue apareciendo, aunque para desvanecerse
enseguida. Hace casi medio siglo, el novelista de grandes éxitos
Arthur Koestler escribio todo un libro sobre ello, con el muy
apropiado titulo de Los sondmbulos. Describe a los nventores



como sonambulos que tropiezan con los resuttados y no se
percatan de lo que tienen en las manos. Creemos que la
importancia de los descubrimientos de Copérnico sobre los
movimientos de los planetas era evidente para él y sus
contemporaneos; pero llevaba nmuerto setenta y cinco afios
cuando las autoridades empezaron a sentirse molestas.
Asimismo, pensamos que Galileo fue victima de la misma
ciencia; sin embargo, la Iglesia nunca lo tomd demasiado en
serio. Al parecer fue el propio Galileo quien organizo el alboroto
al levantar la perdiz. A finales del afio en que Darwin y Wallace
expusieron sus articulos sobre la evolucion por seleccion natural
que cambiaron nuestra vision del mundo, el presidente de la
sociedad linneana, donde se presentaron los articulos, anunciaba
que la sociedad no veia en ellos «ningin descubrimiento
asombroso», nada concreto que pudiera revolucionar la ciencia.

Cuando nos llega el tumo de predecir, nos olvidamos de la
impredecibilidad. Por eso las personas que leen estas lineas e
ideas semejantes, aunque estén completamente de acuerdo con
ellas, son incapaces de tenerlas en cuenta cuando piensan sobre
el futuro.

Tomemos un ejemplo espectacular de descubrimiento por
serendipidad. Alexander Fleming estaba limpiando su laboratorio
cuando observo que el moho de penicilio habia contaminado uno
de sus vigjos experimentos. De ahi dedujo las propiedades
antibacterianas de la penicilina, la razon de que muchos de
nosotros sigamos vivos (incluido yo mismo, como decia en el
capitulo 8, ya que la fiebre tifoidea suele ser fatal cuando no se



trata). Es verdad que Fleming buscaba «algo», pero el
descubrimiento en si fue fiuto de la serendipidad. Adems,
aunque desde la perspectiva que da la distancia su
descubrimiento parece trascendental, pas6 mucho tiempo hasta
que los responsables de la sanidad se dieran cuenta de la
importancia de lo que tenian entre manos. Hasta el propio
Fleming perdio la f¢ en su idea antes de que fuera considerada
de nuevo.

En 1965 dos radioastronomos de Bell Labs de Nueva Jersey
que estaban montando una gran antena se sintieron sorprendidos
por un ruido de fondo, un siseo, como la interferencia que se oye
cuando la recepcion es mala. No podian eliminar el ruido, ni
siquiera después de limpiar los excrementos de pajaro que habia
en la pantalla, pues estaban convencidos de que la caca de
pajaro era la responsable del ruido. Tardaron un rato en
averiguar que lo que estaban oyendo era el rastro del nacimiento
del universo, la radiacion cosmica de fondo de microondas. Este
descubrimiento alent6 de nuevo la teoria del big bang, una idea
que antes habian postulado otros mvestigadores con escasa
fortuna. En el sitio web de Bell Labs encontré los siguientes
comentarios sobre como ese «descubrimientoy» constituyd uno
de los mayores avances del siglo:

Dan Stanzione, por entonces presidente de Bell Labs
y oficial jefe de operaciones de Lucent cuando se jubild
Penzias [uno de los radioastronomos implicados en el
descubrimiento], dijo que Penzias «encama Ia



creatividad y la excelencia técnica que constituyen el
sello distintivo de Bell Labsy. Asegurd que era una figura
del Renacimiento, un hombre que «amplié nuestra fragil
comprension de la creacion y avanzo las fronteras de la
ciencia en muchas areas importantesy.

iDichoso Renacimiento! Los dos tipos buscaban caca de
pajaro. No solo no buscaban nada remotamente parecido a la
prueba del big bang, sino que, como suele ocurrir en estos
casos, no vieron de inmediato la importancia de su
descubrimiento. Lamentablemente, al fisico Ralph Alpher, la
persona que inicialmente concibio la idea, en un articulo del que
era coautor junto con los pesos pesados George Gamow y Hans
Bethe, le sorprendid que The New York Times recogiera el
descubrimiento, En realidad, en los languidos articulos en que se
postulaba el nacimiento del universo, los cientificos dudaban de
si aquel tipo de radiacion se podria medir en algin momento.
Como tan a menudo ocurre en los descubrimientos, quienes
buscaban pruebas no las encontraron; quienes no las buscaban
las hallaron, y fueron aclamados como descubridores.

Nos encontramos ante una paradoja. No solo ocurre que, en
general, quienes predicen no han conseguido prever los cambios
drésticos fruto de descubrimientos impredecibles, sino que el
cambio incremental ha resultado ser en general mas lento de lo
que los previsores esperaban. Cuando aparece una nueva
tecnologia, o subestimamos burdamente su importancia o la
sobreestimamos  gravemente. Thomas Watson, fundador de



IBM, predijo en cierta ocasién que sélo necesitariamos un
pufiado de ordenadores.

El hecho de que el lector probablemente esté leyendo estas
lincas no en una pantalla, sino en las paginas de este artilugio
anacronico, el libro, parecera una aberracion a ciertos expertos
de la «wevolucion digitaly. Que las lea en un inglés, francés,
espafiol o swahili arcaicos, descuidados e incoherentes, y no en
esperanto, desafia las predicciones de hace medio siglo de que
el mundo pronto se comunicaria en una /ingua franca logica, no
ambigua y de disefio platonico. Asimismo, no pasamos largos
fines de semana en naves espaciales como se preveia
universalmente hace treinta afios. En un ejemplo de arrogancia
empresarial, despucs del primer alunizaje, la hoy desaparecida
compafiia aérea Pan Am reservo pasajes para viajes de ida y
vuelta entre la Tierra y la Luna. Bonita prevision, con la salvedad
de que la compafiia no supo prever que desapareceria como tal
no mucho después.

Una solucion a la espera de un problema

Los ingenieros tienden a desarrollar herramientas por el placer
de desarrollarlas, no para inducir a la naturaleza a que desvele
sus secretos. Ocurre también que algunas de estas herramientas
nos traen mas conocimientos; debido al efecto de las pruebas
silenciosas, nos olvidamos de las herramientas que tan solo
consiguieron que los ingenieros no vagaran por las calles. Las
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nerramentas lievan a aescubrimentos mesperaaos, 10s cuaies
llevan a su vez a otros descubrimientos inesperados. Pero rara
vez parece que nuestras herramientas funcionen como se
esperaba que lo hicieran, sino que es el gusto y el placer del
ingeniero por construir juguetes y maquinas lo que contribuye al
incremento de nuestros conocimientos. El conocimiento no
progresa a partir de las herramientas disefiadas para verificar o
respaldar teorias, sino todo lo contrario. No se construyo el
ordenador para que nos permitiera desarrollar unas matematicas
nuevas, visuales y geométricas, sino con algin otro objetivo.
Resultdé que nos permite descubrir objetos matemticos que
pocas personas se preocupaban de buscar. Tampoco se inventd
para poder chatear con nuestros amigos de Siberia, pero ha
hecho que nazcan relaciones a larga distancia. Como ensayista,
puedo garantizar que Internet me ha ayudado a extender mis
ideas sorteando a los periodistas. Pero éste no era el proposito
que dijo tener su disefiador militar.

El laser es un ejemplo perfecto de herramienta fabricada con
un proposito concreto (en realidad, sin propdsito alguno), que
luego encontro aplicaciones en las que en su momento ni siquiera
se sofio. Fra la tipica «solucion que busca un problemay. Entre
sus primeras aplicaciones estuvo la de coser las retinas
desprendidas. Medio siglo después, The Economist preguntaba
a Charles Townes, presunto inventor del laser, si habia pensado
en las retinas. No lo habia hecho. Estaba cumpliendo su deseo
de separar los haces de luz, y eso fue todo. De hecho, sus
colegas se burlaron un poco por la mrelevancia de su



descubrimiento. Pero consideremos ahora los efectos del rayo
laser en el mundo que nos rodea: discos compactos,
correcciones  oculares, microcirugia, almacenamiento 'y
disposicion de datos, todas ellas aplicaciones imprevistas de la
tecnologia. 3

Construimos juguetes. Algunos de ellos cambian el mundo.

Seguir investigando

En el verano de 2005, estaba yo invitado por una empresa de
biotecnologia de California que se habia encontrado con un éxito
desmedido. Fui recibido con camisetas y pins en los que
aparecia una imponente curva de campana y el anuncio de la
formacion del Club de las Colas Gruesas («cola gruesa» es el
término técnico que equivale a Cisnes Negros). Era mi primer
encuentro con una empresa que vivia a costa de los Cisnes
Negros de tipo positivo. Me dijeron que dirigia la empresa un
cientifico, quien, como tal, tenia el mnstinto de dejar que los
cientificos buscaran por donde su instinto los llevara. La
comercializacion venia después. Mis anfitriones, cientificos en el
fondo, entendian que la investigacion implica un elevado grado
de serendipidad, la cual puede compensar mucho, siempre que
uno sepa hasta qué punto se puede basar el negocio en la
serendipidad y estructurarlo en torno a este hecho. El Viagra,
que cambid las perspectivas mentales y las costumbres sociales
de los varones jubilados, se concibid como farmaco contra la



nipertension. Utro farmaco contra la hipertension se tradujo en
un medicamento para estimular el crecimiento del cabello. Mi
amigo Bruce Goldberg, que sabe de aleatoriedad, Ilama
«esquinas» a estas aplicaciones secundarias no intencionadas.
Mientras muchos se preocupan por las consecuencias no
previstas, éstas son lo que mejor sienta a los aventureros de la
tecnologia.

Aquella empresa parecia segur inplicita, aunque no
explicitamente, el dicho de Louis Pasteur sobre la creacion de la
suerte mediante la simple exposicion. «La suerte sonrie a los
dispuestos», dijo Pasteur; y al igual que todos los grandes
descubridores, €l sabia bastante sobre los descubrimientos
accidentales. La mejor forma de consegurr una exposicion
maxima es seguir investigando, reunir oportunidades (hablaré de
ello mas adelante).

Prever la divulgacion de una tecnologia implica prever un
elevado grado de modas pasajeras y de contagio social, que
se sittian fuera de la utilidad objetiva de la propia tecnologia
(suponiendo que exista algo que se pueda denommar utiidad
objetiva). jCuantas ideas sumamente Utiles han acabado en el
cementerio, por ejemplo la de la Segway, una motocicleta que,
seglin se profetizo, iba a cambiar la morfologia de las ciudades!
Mientras rumiaba estas lineas, en el quiosco de un aeropuerto
observé la cubierta de la revista Time, en la que se anunciaban
los «nventos significativos» del afio. Parecia que esos inventos
eran significativos para la fecha en que fue editada la revista, o
tal vez para un par de semanas después. Los periodistas pueden



ensefiarnos a no aprender.

Como predecir nuestras predicciones

Esto nos lleva al ataque de sir Doktor Karl Raimund Popper
al historicismo. Como decia en el capitulo 5, ésta fue su idea mas
importante, pero sigue siendo la mas desconocida. La gente que
no conoce su obra tiende a centrarse en la falsacion popperiana,
que trata de la verificacion o no verificacion de las afirmaciones.
Este hecho oscurece la que era la idea central del filosofo: hizo
del escepticismo un método, hizo del escéptico alguien
constructivo.

Del mismo modo que Karl Marx escribio, con gran irritacion,
una diatriba llamada La miseria de la filosofia como respuesta
a La filosofia de la miseria de Proudhon, Popper, irritado por
algunos de los filosofos de su tiempo que crefan en la
interpretacion cientifica de Ia historia, escribio, siguiendo con los
juegos de palabras, La miseria del historicismo (que en inglés
se tradujo como La pobreza del historicismo)*

La teorla de Popper se refiere a las limitaciones en la
prevision de los acontecimientos historicos y a la necesidad de
rebajar disciplinas «blandas» como la historia y la ciencia social a
un nivel levemente por encima de la estética y el entretenimiento,
como el coleccionismo de mariposas o monedas. (Popper, que



habia recibido una educacion vienesa clasica, no llegd tan lejos;
yo si. Soy de Amioun.) Lo que aqui llamamos ciencias historicas
blandas son los estudios dependientes de la narrativa.

La tesis central de Popper es que, para predecir los sucesos
historicos, es necesario predecir la nnovacion tecnoldgica, algo
en si mismo findamentalmente impredecible.

(«Fundamentalmente» impredecible? Explicar¢ a qué se
refiere empleando un esquerm moderno. Consideremos la
siguiente propiedad del conocimiento: si esperamos saber con
certeza mafiana que nuestro novio nos ha estado engafando,
entonces hoy sabemos con certeza que nuestro novio nos esta
enganando y pasaremos a la accion hoy y, por ejemplo, con un
par de tijeras y con todo el enfado posible le cortaremos por la
mitad todas sus corbatas de Ferragamo. No nos diremos: «Esto
es lo que averiguaré mafiana, pero hoy es distinto, de modo que
voy a ignorar la informacion y disfrutar de la cena». Esta idea se
puede generalizar a todas las formas de conocimiento. De
hecho, en estadistica hay una ley llamada la ley de expectativas
iteradas, que aqui esbozo en su forma mas fuerte: si espero
esperar algo en una fecha futura, entonces ya espero algo ahora.

Pensemos de nuevo en la rueda. Si somos un pensador
historico de la Edad de Piedra al que se le pide que prediga el
futuro en un informe exhaustivo para el planificador jefe tribal,
debemos proyectar el invento de la rueda, de lo contrario nos
perderemos practicamente toda la accion. Ahora bien, si
podemos profetizar la mvencion de la rueda, ya sabemos qué
aenectn tiene écta v nor  concioniente cahernmnce cAmn
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construirla, asi que ya estamos en el buen cammo. Al Cisne
Negro hay que preverlo.

Pero existe una forma més débil de esta ley del conocimiento
iterado. Se puede formular como sigue: para entender el futuro
hasta el punto de ser capaz de predecirlo, uno necesita
incorporar elementos de ese mismo futuro. Si sabemos del
descubrimiento que vamos a realizar en el futuro, entonces ya
casi lo hemos hecho. Supongamos que somos un reputado
estudioso del Departamento de Predicciones de la Universidad
Medieval, especialista en la proyeccion de Ia historia fitura (en
nuestro caso, el remoto siglo XX). Deberiamos dar con la
mvencion de la maquina de vapor, la electricidad, la bomba
atomica e Internet, ademas de con la introduccion del masaje en
los aviones y esa extrafia actividad llamada reunion de negocios,
en la que unos hombres bien alimentados, pero sedentarios,
dificultan voluntariamente su circulacion sanguinea con un caro
artilugio al que llaman corbata.

Esta incapacidad no es trivial. El mero conocimiento de que
se ha mventado algo a menudo conduce a una serie de inventos
de naturaleza similar, pese a que no se haya divulgado ni el
menor detalle del primer nvento (no hay necesidad de encontrar
a los espias para colgarlos en la plaza publica). En matematicas,
una vez que se anuncia la demostracion de algin teorema
arcano, frecuentemente somos testigos de la proliferacion de
demostraciones similares salidas de ninguna parte, con alguna
que otra acusacion de filtraciones y plagio. Es posible que no



exista plagio: la mtormacion de que existe la solucion es en si
misma gran parte de la solucion.

Por la misma logica, no nos es facil concebir los inventos
futuros (si lo fuera, ya se habrian inventado). El dia en que
seamos capaces de prever los inventos, viviremos en un estado
en el que todo lo concebible se habra nventado. Esta situacion
nos trae a la memoria esa historia apocrifa de 1899 segiin la cual
el presidente de la oficina de patentes de Estados Unidos dimitio
porque considerd que ya no quedaba nada por descubrir,
excepto que en aquel dia la dimision estarfa justificada.®

Popper no fue el primero en buscar los limites de nuestro
conocimiento. En Alemmania, en los ultimos afios del siglo XIX,
Eml du Bois-Reymond sostenia  que ignoramus et
ignorabimus, somos ignorantes y lo seguiremos siendo. De un
modo u otro, sus ideas cayeron en el olvido. Pero no antes de
provocar una reaccion: el matematico David Hilbert se dispuso a
desafiarle con la elaboracion de un listado de problemas que los
matematicos tendrian que resolver a lo largo del siglo siguiente.

También Du Bois-Reymond estaba equivocado. Ni siquiera
sabemos comprender bien lo no conocible. Pensemos en las
afirmaciones que hacemos sobre cosas que nunca llegaremos a
saber: con toda seguridad subestimamos qué conocimientos es
posible que adquiramos en el futuro. Auguste Comte, fundador
de la escuela posttivista, a la que (njustamente) se acusa de
pretender convertir en ciencia todo lo que esta a la vista, declard
que la humanidad ignoraria siempre la composicion quimica de
las estrellas fiias. Pero. como sefiala Charles Sanders Pierce.



«apenas se habia secado la tinta en el papel impreso cuando se
descubrio el espectroscopio, y ocurrid que aquello que ¢l
consideraba absolutamente imposible de conocer estaba a punto
de formularse con certezan. Paraddjicamente, otras
proyecciones de Comte referentes a lo que llegarfamos a
descubrir sobre el fincionamiento de la sociedad eran burda, y
peligrosamente, exageradas. Suponia que la sociedad era como
un reloj que nos desvelaria sus secretos.

Resumiré mis ideas en este punto: la prediccion exige saber de
las tecnologias que se descubriran en el futuro. Pero este mismo
conocimiento nos permitiria, casi de forma automatica, empezar
a desarrollar directamente esas tecnologias. Ergo, no sabemos lo
que sabremos.

Algunos podrian decir que, tal como estd formulada, la
argumentacion parece obvia, que siempre pensamos que hemos
alcanzado el conocimiento definitivo; pero no nos damos cuenta
de que esas sociedades pasadas de las que nos refmos pensaban
lo mismo. Mi razonamiento es trivial, entonces ¢por qué no lo
tenemos en cuenta? La respuesta estd en una patologia de la
naturaleza humana. ;Recuerda el lector los debates psicologicos
sobre las asimetrias en la percepcion de las destrezas que
expuse en el capitulo anterior? Vemos los fallos en los demés,
pero no los nuestros. Una vez mas parece que funcionamos a la
perfeccion como maquinas del autoengafio.




El profesor Henri Poincaré

La enésima bola de billar

Generalmente se considera que Henri Poincaré, pese a su
fama, fue un pensador cientifico infravalorado, debido a que
paso casi un siglo hasta que sus ideas fueron apreciadas. Tal vez
fuera el dltimo gran matematico pensador (o posiblemente al
revés, un pensador matematico). Cuando veo una camiseta con
el icono moderno de Albert Einstein, no puedo evitar pensar en
Poincaré: Einstein es merecedor de nuestra reverencia, pero ha
desplazado a muchos otros que también la merecen. Hay poco
espacio en nuestra conciencia; estamos siempre ante lo de «el
ganador se lo lleva todo.



Decoro al estilo Tercera Republica

Una vez mas, Poincaré ocupa su propio lugar en la historia.
Recuerdo que mi padre me recomendaba sus ensayos, no solo
por su contenido cientifico, sino por la extraordinaria calidad de
su prosa. El gran maestro escribid esas maravillas como articulos
en serie y las compuso como discursos extemporaneos. Como
ocurre con toda obra maestra, hay en ellas una mezcla de
repeticiones, digresiones y técnicas que un editor del estilo «yo
también» y de mente predispuesta condenaria; pero todo ello
hace que su texto sea an mds legble, gracias a su férrea
coherencia de pensamiento.

A sus treinta y tantos afios, Poincaré se convirtid en un
prolifico ensayista. Parecia tener prisa: de hecho murid
prematuramente, a los cincuenta y ocho afios. Fra tal la urgencia
que lo acosaba que ni se preocupaba de corregir los errores
tipograficos y gramaticales de sus textos, ni siquiera cuando los
veia, pues consideraba que hacerlo era un flagrante desperdicio
de su tiempo. Ya no existen genios de ese tipo, 0 ya no les dejan
escribir a su manera.

La reputacion de Poincaré como pensador mengud
rapidamente después de su muerte. La idea que nos ocupa tardd
casi un siglo en resurgir, aunque presentada de otra forma. Sin
duda cometi un gran error al no leer sus ensayos con
detenimiento cuando era joven, pues en su magistral La science
et I'hypothese, que descubri méas tarde, menosprecia
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arragamente €1 Uso de la curva de campana.

Repetiré que Poincaré fue un auténtico filosofo de la ciencia:
su actitud filosofante provenia del hecho de haber sido testigo de
los limites de dicha materia, que es de lo que se ocupa la
filosofia. Me encanta fastidiar a los intelectuales franceses
diciéndoles que Poincaré es el filosofo francés que prefiero.
« Filosofo €17 ;A qué se refiere, monsieun» Siempre resulta
frustrante explicar a la gente que los pensadores a los que
colocan sobre el pedestal, como Henri Bergson o Jean-Paul
Sartre, son en gran medida resultado de las modas, y que no se
pueden comparar a Poincaré en lo que se refiere a la auténtica
nfluencia que perdurara en los siglos venideros. De hecho, hay
aqui un escandalo de prediccion, ya que es el Ministerio de
Educacion Nacional francés quien decide quién es fildsofo y qué
fildsofos hay que estudiar.

Observo la fotografia de Poincaré. Era un caballero patricio
de la Tercera Republica francesa, de formacion solida y que
impresionaba por su barba y su corpulencia; un hombre que
vivid y respird la ciencia general, profundizd en su materia y
domindé una asombrosa amplitud de conocimientos. Formaba
parte de la clase de mandarines que ganaron respetabilidad a
finales del siglo XIX: de clase media alta, con poder pero no
exageradamente ricos. Su padre era médico y profesor de
medicina; su tio, un destacado cientifico y administrador; y su
primo Raymond llegd a presidente de la Republica. Era la época
en que los nietos de hombres de negocios y ricos terratenientes
se decantaban por profesiones intelectuales.



Sin embargo, me cuesta mucho imaginarlo en una camiseta, o
sacando la lengua como hace Einstein en esa conocida
fotografia. Hay en ¢él algo que nada tiene de jugueton, una
dignidad al estilo de la Tercera Republica.

En su época, todo el mundo pensaba que era el rey de las
matematicas y de la ciencia, excepto, naturalmente, algunos
matematicos de miras estrechas como Charles Hermite, que lo
consideraban demasiado intuitivo, demasiado intelectual o
demasiado «gesticulante». Cuando los matemidticos tachan a
alguien de «gesticulante», significa que esa persona tiene: a)
perspicacia, b) realismo, c) algo que decir, y que d) esta en lo
cierto, porque eso es lo que los criticos dicen cuando no
encuentran nada mas negativo. Un movimiento de cabeza de
Poincaré¢ impulsaba o frustraba toda una carrera. Muchos
sostienen que fue él quien descubrio la relatividad, antes que
Einstein —y que éste tomo de €l la idea—, pero que no hizo por
ello aspaviento alguno. Tales afirmaciones las hacen, claro esta,
los franceses, pero parece que existe cierta confirmacion por
parte del amigo y bidgrafo de Einstein, Abraham Pais. Poincaré
era demasiado aristocratico, tanto por sus origenes como por su
porte, para litigar sobre la propiedad de un descubrimiento.

Poincaré ocupa un lugar fundamental en este capitulo porque
vivid en una época en que se habia producido un progreso
intelectual extremadamente rapido en los campos de la
prediccion (pensemos en la mecanica celestial). La revolucion
cientifica nos llevd a pensar que teniamos las herramientas que
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mcertidumbre. El universo era como un reloj y, con el estudio de
sus piezas, podriamos hacer proyecciones hacia el futuro. Solo
era preciso representar por escrito los modelos correctos y que
los ingenieros hicieran los célculos. El futuro no era mas que la
mera prolongacion de nuestras certezas tecnologicas.

El problema de los tres cuerpos

Poincaré¢ fue el primer matemdtico de renombre que
comprendid y explicdO que en nuestras ecuaciones hay unos
limites naturales. Introdujo las no linealidades, pequetios efectos
que pueden conducir a graves consecuencias, una idea que
después se hizo popular, tal vez demasiado popular, como teoria
del caos. ;Qué tiene de ponzofoso esta popularidad? La tesis
de Poincaré se refiere exclusivamente a los limites que las no
linealidades imponen a la prediccion; no son una mvitacion a
utilizar las técnicas mateméticas para hacer predicciones amplias.
Las matematicas nos pueden mostrar con nucha claridad sus
propios limites.

Hay (como de costumbre) en esta teoria algo inesperado.
Poincaré aceptd micialmente participar en un concurso que
organizd el matematico Gosta Mittag-Leffer para celebrar el
sesenta aniversario del rey Oscar de Suecia. La memoria de
Poincaré, que versaba sobre la estabilidad del sistema solar,
gano el premio, que por entonces representaba el mayor honor
cientifico (eran los felices tiempos anteriores a los premios



Nobel). Sin embargo, surgié un problema cuando un corrector
matematico, al comprobar la memoria antes de su publicacion,
se dio cuenta de que habfa un error de calculo que, tras ser
considerado, llevaba a la conclusion contraria: la
mmpredecibilidad o, mas técnicamente, la no integrabilidad.
Discretamente se retird la memoria y se reedit6 un afio despucs.

El razonamiento de Poincaré era simple: cuando se proyecta
hacia el futuro se necesita un grado creciente de precision sobre
la dinamica del proceso que se esta modelando, ya que el indice
de error crece rapidamente. El problema es que no se puede
establecer esa precision ajustada, porque la degradacion de la
prediccion se acrecienta bruscamente: al final tendriamos que
calcular el pasado con una precision infinita. Poincaré demostro
todo esto con un ejemplo muy sencillo, ampliamente conocido
como el «problema de los tres cuerposy. Si en un sistema solar
sélo tenemos dos planetas, sin nada mas que afecte a su curso,
entonces se puede predecir indefinidamente el comportamiento
de ambos planetas sin ningin problema. Pero afiadamos un
tercer cuerpo entre los planetas, por ejemplo un cometa,
muchisimo mds pequefio. Inicialmente, el tercer cuerpo no
producira ningiin movimiento, no tendra efecto alguno; despucs,
con el tiempo, sus efectos sobre los otros dos cuerpos pueden
ser explosivos. Pequefias diferencias en la situacion de ese
diminuto cuerpo al final determinaran el futuro de los grandes y
poderosos planetas.

La explosiva dificultad de la prediccion se debe a que los
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lamentablemente, es mucho mas complicado que el problerma de
los tres cuerpos: contiene mucho mas que esos tres objetos.
Estamos ante lo que hoy se llama un sistema dinamico; y el
mundo, como veremos, es un sistema demasiado dinamico.

Imaginemos la dificultad de predecir como si se tratara de las
ramas que brotan de un arbol: en cada horqueta tenemos una
multiplicacién de nuevas ramas. Para entender como es posible
que nuestras intuiciones sobre esos efectos multiplicadores no
lineales sean mas bien débiles, consideremos la siguiente historia
sobre el tablero de ajedrez. Su mventor exigid la siguiente
recompensa: un grano de arroz por el primer cuadro, dos por el
segundo, cuatro por el tercero, ocho, luego dieciséis, y asi
sucesivamente, doblando siempre la cantidad anterior, hasta
llegar al cuadro sesenta y cuatro. El rey le garantizd que le
retribuiria como pedia, creyendo que el mventor solicitaba una
miseria; pero pronto se dio cuenta de que habia sido burlado.
Tal cantidad de arroz excedia a cualquier posible reserva.




Figura 2. Un lector de mi manuscrito original, David
Cowa, tuvo la amabilidad de dibujar esta imagen de la
dispersion, que muestra como, en el segundo rebote, las
variaciones en las condiciones iniciales pueden llevar a
resultados extremadamente divergentes. La imprecision
micial en el angulo se multiplica, de ahi que cada rebote
adicional se magnifique atn més. Esto provoca un grave
efecto multiplicador donde el error crece de forma
desproporcionada.

La dificultad multiplicativa que lleva a la necesidad de una
precision cada vez mayor en los supuestos se puede ilustrar con
el siguiente ejercicio sencillo, referente a la prediccion de los
movimientos de las bolas de billar sobre la mesa. Empleo el
ejemplo tal como lo computd el matematico Michael Berry. Si



conocemos un conjunto de parametros basicos sobre la bola en
reposo y calculamos la resistencia de la mesa (algo muy
elemental) junto con la fuerza del impacto, entonces es bastante
facil predecir qué ocurrird con el primer golpe. El segundo
impacto resulta mds complicado, pero también se puede
calcular: hay que poner mayor cuidado en nuestro conocimiento
de los estados miciales, y se requiere mayor precision. El
problema es que para computar correctamente el noveno
impacto, debemos tener en cuenta el tirdén gravitacional de
alguien que esté de pie junto a la mesa (los célculos de Berry
utifizan un peso de menos de 75 kilos). Y para computar el
impacto cincuenta y seis, cada una de las particulas elementales
del universo debe estar presente en nuestros supuestos. Un
electron que se encuentre en el limite del universo, a diez mil
millones de afios luz de nuestra planeta, debe figurar en los
célculos, pues ejerce un efecto significativo en los resultados.
Ahora bien, pensemos en la carga adicional que supone tener
que incorporar predicciones sobre donde estaran estas variables
en el futuro. Predecir el movimiento de una bola sobre una mesa
de billar exige conocer la dindmica de todo el universo, hasta el
utimo de los 4tomos. Podemos predecir faciimente los
movimientos de grandes objetos, como los planetas (aunque sin
adentramos mucho en el futuro), pero los entes mas pequefios
pueden ser dificiles de entender, y ademds son mucho mas
numerosos que los grandes.

Observemos que esta historia de las bolas de billar da por
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esos peligrosos asuntos sociales que el libre albedrio
posblemente conlleva. Las bolas de billar no tienen mente
propia. Nuestro ejemplo tampoco tiene en cuenta la relatividad y
los efectos cuanticos. Ademas, no hemos empleado la idea (que
los farsantes suelen invocar) llamada «principio de
incertidumbre». No nos ocupamos de las limitaciones de la
precision en las mediciones realizadas a nivel subatémico. Solo
nos ocupamos de las bolas de billar.

En un sistema dindmico, donde consideramos algo mas que
una bola en si misma y donde las trayectorias dependen en cierto
sentido unas de otras, la capacidad para proyectar en el futuro
no solo se reduce, sino que queda sometida a una limitacion
fundamental. Poincaré defendia que solo podemos trabajar con
asuntos cualitativos: se puede hablar de alguna propiedad de los
sistermas, pero no podemos computarla. Podemos pensar con
rigor, pero no podemos emplear mimeros. Poincaré llegd a
mventar un campo para este fendmeno, el analisis in situ, que hoy
forma parte de la topologia. La prediccion y la prevision son un
asunto mas complicado de lo que se suele aceptar, pero solo
alguien que sepa de matematicas puede entenderlo. Aceptarlo
exige a la vez comprension y coraje.

En la década de 1960, el meteordlogo del MIT Edward
Lorenz redescubrid por si mismo lo que Poincaré habia
deducido, y una vez més, fue un descubrimiento casual. Estaba
elaborando un modelo informético de la dinidmica del tiempo
climitico, para lo cual realizd una simulacion en que se



proyectaba un sistema climatico a unos cuantos dias por delante.
Luego intentd repetir la simulacion con el mismo modelo y con lo
que crefa que eran los mismos parametros de input, pero obtuvo
unos resultados completamente distintos. Inicialmente lo atribuy6
a un problema nforméatico o a un error de célculo. En aquellos
dias, los ordenadores eran unas maquinas pesadas y lentas que
en nada se parecian a las que hoy tenemos, de modo que los
usuarios estaban muy limitados por el tiempo. Posteriormente,
Lorenz se dio cuenta de que tales divergencias no eran fruto del
error, sino de un pequefio redondeo en los parametros del input.
Tal fenémeno vino a conocerse como el efecto mariposa, pues
una mariposa que moviera sus alas en la India podria causar un
huracan en Nueva York dos afios después. Los descubrimientos
de Lorenz despertaron el interés por el campo de la teoria del
Caos.

Naturalmente, los mvestigadores encontraron antecedentes
del descubrimiento de Lorenz, no sélo en la obra de Poincaré,
sino también en la del perspicaz e intuitivo Jacques Hadamard,
que pensaba en lo mismo en torno a 1898, y luego siguid
viviendo casi otros setenta afios: muri6 a los noventa y ocho.2

Siguen ignorando a Hayek

Los hallazgos de Popper y de Poincaré limitan nuestra
capacidad para ver en el futuro, haciendo de éste un reflejo muy
complicado del pasado, si es que existe tal reflejo. Una solida
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Popper, el economista intuitivo Friedrich Hayek. Hayek es uno
de los pocos miembros célebres de su «profesiom» (junto con J.
M. Keynes y G. L. S. Shackle) que se centra en la auténtica
incertidumbre, en las limitaciones del conocimiento, es decir, en
los libros no leidos de la biblioteca de Eco.

En 1974 recibi6 el Premio del Banco de Suecia en Ciencias
Econémicas a la Memoria de Alfred Nobel, pero si se lee su
discurso de aceptacion, uno se queda un tanto sorprendido. Se
titula, significativamente, «la ficcion del conocimientoy», y en él
habla de otros economiistas y de la idea del planificador. Hayek
criticaba el uso de las herramientas caracteristicas de la ciencia
pura en las ciencias sociales, y lo hacia de forma deprimente,
justo antes de la gran eclosion de tales métodos en economia.
Posteriormente, el extendido uso de complicadas ecuaciones
hizo que el medio en que se mueven los pensadores empiricos
fuese peor que de lo que era antes del discurso de Hayek.
Todos los afios aparece un articulo o un libro cuyos autores se
lamentan del sino de la economia y sus intentos por imitar la
fisica. El tltimo que he leido dice que los economistas deberian
aspirar al papel de modestos filosofos y no al de grandes
sacerdotes. Pero son recomendaciones que entran por una oreja
y salen por la otra.

Para Hayek, una auténtica prevision se hace organicamente
por medio de un sisterma, no por decreto. Una tmica mnstitucion,
por ejenplo, el planificador central, no puede agregar los
conocimientos precisos: faltaran muchos fragmentos importantes



de informacion. Pero la sociedad en su conjunto podra integrar
en su funcionamiento estas milltiples piezas de informacion. La
sociedad como totalidad piensa fuera de lo establecido. Hayek
atacaba el socialismo y gestionaba la economia como un
producto de lo que yo he llamado conocimiento del estudioso
obsesivo o platonicidad: debido al crecimiento del conocimiento
cientifico, sobreestimamos nuestra capacidad para entender los
sutiles cambios que acontecen en el mundo, asi como la
importancia que hay que dar a cada uno de ellos. Hayek llamo
acertadamente a este fendmeno «cientifismoy.

Esta dolencia estd gravemente mtegrada en nuestras
nstituciones, motivo por el cual temo tanto a los gobiernos como
a las grandes empresas (resulta dificil distinguir entre unos y
otras). Los gobiernos hacen previsiones y las empresas realizan
proyecciones; todos los afios, diversos analistas proyectan el
nivel de los tipos de interés de las hipotecas y el estado de la
Bolsa para el final del afio siguiente. Las empresas sobreviven no
porque hayan hecho buenas previsiones, sino porque, al igual
que los directores ejecutivos que visitaban Wharton de los que
hablé antes, es posible que hayan tenido suerte. Y, como le
ocurre al propietario de un restaurante, es posible que se hagan
dafio a si mismas, pero no a nosotros: quiza nos ayudan y
subvencionan nuestro consumo mediante el regalo de ciertos
bienes, como las llamadas telefonicas baratas al resto del mundo
financiadas mediante la inversion exagerada en la era del punto
com Los consumidores podemos dejar que prevean todo lo que
anieran si eso es lo ane necesitan nara trabaiar Deienmos aue
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sean ellas mismas las que se cuelguen si asi lo desean.

En realidad, como decia en el capitulo 8, los neoyorquinos
nos beneficiamos de la quijotesca y exagerada confianza de las
grandes empresas y de los empresarios de la restauracion. Este
es el beneficio del capitalismo del que la gente menos habla.

Pero las empresas pueden quebrar cuantas veces quieran, ya
que subvencionando a los consumidores transfieren su riqueza a
nuestro bolsillo; cuantas mas bancarrotas haya, mejor para
nosotros. El Estado es algo més serio, y debemos asegurarnos
de que no corremos con los gastos de su locura. Como
individuos, nos deberia encantar el libre mercado, porque
quienes operan en €l pueden ser tan incompetentes como
quieran.

La tinica critica que se le puede hacer a Hayek es que
establece una distincion tajante de caracter cualitativo entre las
ciencias sociales y la fisica. Demuestra que los métodos de la
fisica no se trasladan a sus hermanos de la ciencia social, y culpa
de ello a la mentalidad de orientacion ingenieristica. Pero Hayek
escribia en un momento en que la fisica, la reina de la ciencia,
parecia que pasaba como un bolido por nuestro mundo. Resulta
que hasta las ciencias naturales son mucho mas complicadas que
todo esto, Hayek tenia razon en lo referente a las ciencias
sociales, asi como al confiar en los cientificos puros més que en
los teoricos sociales; pero lo que dijo sobre la debilidad del
conocimiento social se aplica a cualquier conocimiento. A todos
sin excepcion.



Por qué? Porque a partir del problema de la contirmacion
podemos decir que sabemos muy poco sobre nuestro mundo
natural; hacemos publicidad de los libros leidos y nos olvidamos
de los no leidos. La fisica ha tenido éxito, pero no es mas que un
estrecho campo de la ciencia pura en el que hemos tenido éxito,
y la gente tiende a generalizar ese éxito a toda la ciencia. Es
preferible llegar a entender mejor el cancer o el (altamente no
Iineal) tiempo atmosférico que el origen del universo.

Como no ser un estudioso obsesivo

Profundicemos un poco més en el problema del conocimiento
y sigamos con la comparacion entre Tony el Gordo y el doctor
John del capitulo 9. ;Los estudiosos entusiastas y maniaticos
tunelan, es decir, se centran en categorias escuetas y olvidan las
fuentes de la incertidumbre? Recordemos del prologo la
presentacion que hacia de la platonificacién como un enfoque de
arrba abajo en un nmundo compuesto de esas escuetas
categorias.2?

Pensemos en un ratdn de biblioteca que decide aprender una
lengua nueva. Va a aprender, por ejemplo, serbocroata o cungo
leyendo una gramatica de cabo a rabo y memorizando las reglas.
Tendra la impresion de que alguna autoridad gramatical superior
fijo las normas lingfiisticas para que la gente iletrada pudiera
después hablar esa lengua. En realidad, las lenguas crecen de
forma organica; la gramatica es algo que personas que no tienen
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Si el escolastico va a memorizar las declinaciones, el aplatonico
que no sea un estudioso obsesivo adquirird, digamos, el
serbocroata reuniendo potenciales amigas en bares de las
afteras de Sarajevo, o hablando con los taxistas, para luego (si
es necesario) ajustar las reglas a los conocimientos que ya
posee.

Pensemos de nuevo en el planificador central. Como ocurre
con la lengua, no existe una autoridad gramatical que codifique
los sucesos sociales y economicos; pero intentemos convencer al
burdcrata o al cientifico social de que es posible que el mundo
no quiera seguir sus ecuaciones «cientificas». De hecho, los
pensadores de la escuela austriaca, a la que Hayek pertenecia,
usaban las designaciones de forma ticita o implicita
precisamente para aludir a esa parte del conocimiento que no se
puede poner por escrito, pero cuya represion debemos evitar.
Establecian la distincion que antes veiamos entre «saber como» y
«saber qué», siendo esta Ultima mas escurridiza y dada a la
torpeza.

Para decirlo con mayor claridad, el platdnico va de arriba
abajo, es formulaico, de mente cerrada, interesado y de
naturaleza mercantil; el aplatonico va de abajo arriba, es de
mente abierta, escéptico y empirico.

La razon de que haya escogido al gran Platon se hace
evidente con el siguiente ejemplo de su pensamiento: Platon
pensaba que deberiamos usar ambas manos con la misma
destreza. Lo contrario no «tendria sentido». Pensaba que



favorecer una extremidad sobre la otra era una deformacion
producto de la «docura de madres y nifieras». Le preocupaba la
asimetria, y proyectaba en la realidad sus ideas sobre la
elegancia. Tuvimos que esperar hasta Louis Pasteur para
entender que las moléculas quimicas eran diestras o zurdas, y
que esto importaba considerablemente.

Se pueden encontrar ideas similares en varias ramas
inconexas del pensamiento. Los primeros fueron (como de
costumbre) los empiricos, cuya aproximacion médica de abajo
arriba, libre de teorias y «basada en pruebasy se asociaba sobre
todo con Filno de Cos, Serapion de Alejandria y Glaucias de
Tarento, a quien despucs convirti6 al escepticismo Menodoto de
Nicomedia, y hoy famoso por su practicante vocal, nuestro
amigo el gran fildsofo escéptico Sexto Empirico. Como veiamos
antes, Sexto fue quizas el primero en descubrir el Cisne Negro.
Los empiricos practicaban las «artes médicas» sin basarse en el
razonamiento; querian beneficiarse de las observaciones al azar
tratando de adivinar, y para ello experimentaban y probaban
hasta que descubrian algo que fimcionaba. Su teorizacion era

Sus métodos se retoman hoy como medicina basada en
pruebas, después de dos milenios de persuasion. Pensemos que
antes de que se supiera de la existencia de las bacterias, y del
papel que desempefian en las enfermedades, los médicos
criticaban la costumbre de lavarse las manos porque para ellos
no tenia sentido, pese a la evidencia de una disminucion
cionificativa en el mmmern de muertoe en Ine hoenitalee  Tonaz
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Semmelweis, el médico de mediados del siglo XIX que
promovi6 la idea de lavarse las manos, no fue reivindicado hasta
décadas después de su muerte. Del mismo modo, quizd «no
tenga sentido» que la acupuntura fincione, pero si el hecho de
mtroducir una agya en el dedo gordo del pie alivia
sistematicamente el dolor (en pruebas empiricas debidamente
realizadas), entonces podria ser que haya funciones demasiado
complicadas para que las podamos entender; por tanto sigamos
de momento como estamos, aunque siempre con la mente
abierta.

El libertarismo académico

Para repetir lo que dice Warren Buffet, no le preguntemos al
peluquero si debemos cortarnos el pelo, ni preguntemos al
académico si lo que hace es relevante. Asi que voy a concluir
esta exposicion del libertarismo de Hayek con la observacion
que sigue. Como he dicho, el problema del conocimiento
organizado es que hay alguna que otra divergencia de intereses
entre las asociaciones académicas y el propio conocimiento. No
puedo entender de ninguna manera por qué los libertarios
actuales no se procuran un puesto de titular en los claustros
(salvo, quiza, porque muchos libertarios ya son académicos).
Hemos visto que las empresas pueden quebrar, mientras que los
gobiernos  permanecen. Pero  mientras los  gobiernos
permanecen, a los funcionarios se les puede bajar de categoria y



a los congresistas y senadores se les puede dejar sin cargo tras
el resultado de las elecciones siguientes. En la universidad, un
puesto de titular en el claustro es para sienpre: el negocio del
conocimiento  tiene  unos  «propietariosy  permanentes.
Simplemente, el charlatan es mas producto del control que de la
libertad y la ausencia de estructura.

Prediccion y libre albedrio

Si conocemos todas las condiciones posibles de un sisterma
fisico, podemos, en teoria (aunque, como hemos Vvisto, no en la
practica), proyectar su conducta hacia el futuro. Pero esto solo
se refiere a los objetos nanimados. Con las cuestiones sociales,
nos encontramos con un escollo. Proyectar el futuro cuando
estan implicados los seres humanos es algo radicalmente
diferente si los consideramos seres vivos y dotados de libre
albedrio.

Si puedo predecir todas las acciones del lector en unas
determinadas circunstancias, entonces es posible que éste no sea
tan libre como piensa. Es un autdmata que reacciona a los
estimulos del entorno, esclavo del destino. Y la ilusion de libre
albedrio se podria reducir a una ecuacion que describe el
resultado de las interacciones entre las moléculas. Serfa como
estudiar la mecanica de un reloj: un genio con conocimientos
exhaustivos de las condiciones iniciales y las cadenas causales
ser]a capaz de extender sus conocimientos al futuro de las
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Sin embargo, si creemos en el libre albedrio no podemos
creer de verdad en la ciencia social y la proyeccion econdmica.
No podemos prever como actuaran las personas. Excepto, por
supuesto, si existe algin truco, y este truco es la cuerda de la
que cuelga la economia neoclasica. Presumamos simplemente
que los individuos seran racionales en el futuro y, por
consiguiente, predecibles. Existe un estrecho vinculo entre la
racionalidad, la predictibilidad y la docilidad mateméatica. Un
individuo racional realizard un conjunto exclusivo de acciones en
unas circunstancias especificas. Hay una y solo una respuesta a
la pregunta de como actuarian las personas «racionales» que
satisfacen sus mejores intereses. Los actores racionales deben
ser coherentes: no pueden preferir las manzanas a las naranjas,
las naranjas a las peras, y luego las peras a las manzanas. Si lo
hicieran, seria dificil generalizar su conducta. También seria dificil
proyectar ésta en el tiempo.

En la economia ortodoxa, la racionalidad se convirti6 en una
camisa de fuerza. Los economistas platonificados ignoraban el
hecho de que las personas pudieran preferir hacer algo més que
maximizar sus intereses econdmicos. Esto condujo a unas
técnicas matemdticas como la  «omaximizaciony o |l
«optimizacion», sobre las que Paul Samuelson construyod gran
parte de su obra. La optimizacion consiste en encontrar la
politica matematicamente Optima que un agente economico
pueda desear. Por ejemplo, ;cudl es la cantidad «Optima» que se
debe mvertir en acciones? Esto implica unas complicadas



matematicas y, por consiguiente, levanta una barrera a la entrada
de los estudiosos no formados en matemdticas. No seria yo el
primero en decir que esta optimizacion atraso la ciencia social, al
reducirla de la disciplina intelectual y reflexiva en que se estaba
convirtiendo a un intento de constituirse en «ciencia exacta». Por
«ciencia exacta» entiendo un problema de ingenieria mediocre
para aquellos que quieren simular que estan en el Departamento
de Fisica: la llamada envidia a la fisica. En otras palabras, un
fraude intelectual

La optimizacion es un ejemplo de modelado estéril del que
volveremos a hablar en el capitulo 17. No tenia un uso practico
(y ni siquiera tedrico), y de ahi que se convirtiera principalmente
en una competicion por ocupar posiciones académicas, una
manera de hacer que las personas compitieran con la fuerza
matematica. La tragedia es que se dice que Paul Samuelson, de
mente rapida, es uno de los estudiosos mas inteligentes de su
generacion. Este fue sin duda un caso de inteligencia muy mal
mvertida. Lo habitual era que Samuelson intimidara a quienes
cuestionaban sus técnicas diciéndoles: «Quienes saben, hacen
ciencia; los demds hacen metodologia». Quien supiera
matematicas, podria «hacer ciencia». Esto recuerda a los
psicoanalistas que silencian a sus criticos acusandolos de tener
problemas con su padre. Lamentablemente, eran Samuelson y la
mayoria de sus seguidores quienes no sabian matematicas, o no
sabian como utilizar las que pudieran saber, como aplicarlas a la
realidad. Solo sabian las matematicas suficientes para que los
ceoaran
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Lo tragico fue que, antes de la proliferacion de los sabios
ciegos e idiotas, hubo auténticos pensadores que habian iniciado
una obra interesante, como J. M, Keynes, Friedrich Hayek y el
gran Benoit Mandelbrot, todos los cuales fueron desplazados
porque alejaban la economia de la precision de la fisica
mediocre. Algo muy triste. Un gran pensador subestimado es G.
L. S. Shackle, hoy casi completamente desconocido, que
ntrodujo la idea de «desconocimientoy, es decir, los libros no
leidos de la biblioteca de Umberto Eco. Rara vez se encuentran
referencias a sus libros, que yo tuve que comprar en librerias de
viejo de Londres.

Legiones de psicologos empiricos de la escuela de la
heuristica y la parcialidad han demostrado que el modelo de
conducta racional en condiciones de incertidumbre no sélo es
una burda imprecision, sino todo un error como descripcion de
la realidad. Los hallazgos de esos psicdlogos también preocupan
a los economistas platonificados, porque revelan que hay
diversas formas de ser irracional. Tolstoi decia que las familias
felices son todas iguales, mientras que las infelices lo son cada
una a su manera. Se ha demostrado que las personas cometen
errores como el de preferir las manzanas a las naranjas, las
naranjas a las peras y las peras a las manzanas, en funcion de
como se les formulen las preguntas relevantes. La secuencia es
importante. Ademds, como hemos visto con el ejemplo del
anclaje, las estimaciones que los sujetos hacen sobre el mimero
de dentistas de Manhattan estan influidas por el numero aleatorio



que se les acaba de mostrar (el anclaje). Dada la aleatoriedad
del anclaje, nos encontraremos con ella en las estimaciones. Por
ello, cuando las personas toman decisiones incoherentes, el
niicleo central de la optimizacion econdmica falla. Ya no
podemos producir una «teoria generab, y sin ella no podemos
predecir.

Tenemos que aprender a vivir sin una teoria general, jpor
Pluton!

Fl verdazul de la esmeralda

Recordemos el problema del pavo: contemplamos el pasado
y deducimos una regla sobre el futuro. Bien, los problemas de
proyectar desde el pasado pueden ser ain peores de lo que
hemos descubierto, porque los mismos datos del pasado pueden
confirmar una teoria y también la radicalmente opuesta. Si
sobrevivimos hasta mafiana, podria significar que a) somos mas
proclives a ser mmortales, o bien que b) estamos més cerca de
la nmuerte. Ambas conclusiones se basan exactamente en los
mismos datos. Si somos el pavo al que se alimenta durante un
largo periodo, podemos suponer ingenuamente que la
alimentacion confirma nuestra seguridad, o bien ser astutos y
pensar que ello confirma el peligro de que se nos convierta en
una suculenta cena. La conducta pasada de un empalagoso
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preocupacion por nuestro bienestar; pero también puede
confirmar su deseo mercenario y calculador de hacerse un dia
con nuestro negocio.

El pasado no sdlo puede ser engafioso, sino que también hay
muchos grados de libertad en la interpretacion que hacemos de
los sucesos pasados.
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Figura 3. Una serie de una poblacion bacterial al
parecer creciente (o de récords de ventas, o de
cualquier variable observada a lo largo del tiempo, por
ejemplo, la cantidad total de alimento que recibe el pavo



del capitulo 4).
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Figura 4. Facilidad para seguir la tendencia: hay un
modelo lineal y sélo uno que se ajusta a los datos.
Podemos proyectar una continuacion hacia el futuro.
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Figura 6. El auténtico «proceso generador es
extremadamente simple, pero no tenia nada que ver con
un modelo lineal. Algunas de sus partes parecen ser
lineales, pero nos engafia la extrapolacion en una linea
directa.?

Para la version técnica de esta idea, imaginemos una serie de
puntos sobre un papel que representen un nimero a lo largo del
tiempo; la grafica se pareceria a la figura 1 y mostraria los
primeros mil dias del capitulo 4. Supongamos que el profesor del
nstituto nos dice que prolonguemos la serie de puntos. Con un
modelo lineal, es decir, utiizando una regla, sélo podemos ir en
linea recta, una tnica linea recta desde el pasado al futuro. El
modelo lineal es tnico. Hay una y sélo una linea recta que se
pueda proyectar a partir de una serie de puntos. Pero se puede
poner mas dificil. Si no nos limitamos a una linea recta, nos
encontramos con que hay una inmensa familia de curvas que
pueden cumplir la tarea de unir los puntos. Si proyectamos
desde el futuro en linea recta, seguimos una tendencia. Pero las
futuras desviaciones posibles del camino que viene del pasado
son infinitas.

Esto es lo que el filosofo Nelson Goodman llamaba el misterio
de la induccién: proyectamos una linea recta solo porque
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nlimero haya aumentado sistematicamente a lo largo de mil dias
nos deberia dar mayor seguridad de que va a aumentar en el
futuro. Pero si pensamos en un modelo no lineal, éste podria
confirmar que el mamero deberia disminuir el dia mil uno.

Supongamos que observamos una esmeralda. Ayer y
anteayer era verde. Hoy sigue siendo verde. Normalmente esto
confirmaria la propiedad «verde»: podemos presumir que la
esmeralda serd verde mafiana. Pero para Goodman, la historia
del color de la esmeralda podria confirmar igualmente la
propiedad «verdazub, ;Qué es la propiedad llamada verdazul?
La propiedad verdazul de la esmeralda es ser verde hasta una
determinada fecha, por ejemplo, el 31 de diciembre de 2006, y
que a partir de entonces sea azul.

El misterio de la induccién es otra version de la falacia
narrativa: nos enfrentamos a una infinidad de «historias» que
explican lo que hemos visto. La gravedad del misterio de la
induccion de Goodman esta en lo que sigue: si ya no existe ni
una sola forma de «generalizar» a partir de lo que vemos, de
hacer una inferencia sobre lo desconocido, entonces jcomo
debemos operar? La respuesta, evidentermente, serd que
debemos emplear el «sentido comimy», pero es posble que
nuestro sentido comm no esté tan bien desarrollado con
respecto a algunas variables de Extremistan.

Esa gran maquina de la prediccion



El lector tiene todo el derecho a preguntar: «Entonces, NNT,
(por qué¢ demonios planificamos?». Algunos lo hacen para
obtener ganancias economicas, otros porque es «su trabajoy.
Pero también nosotros lo hacemos con estas intenciones, y
ademds espontaneamente.

(Por qué? La respuesta tiene que ver con la naturaleza
humana. Es posible que la planificacion figure entre el conjunto
de elementos que nos hace humanos, concretamente, nuestra
cornciencia.

Se supone que en nuestra tendencia a proyectar las cosas
hacia el futuro hay una necesidad evolutiva, que rapidamente voy
a resumir aqui, pues puede tratarse de una excelente candidata a
la explicacion, una magnifica conjetura, aunque, dado que esta
vinculada a la evolucion, voy a ser cauto.

La idea, tal como la expuso el filésofo Daniel Dennett, seria
como sigue: ;cual es el uso mas potente de nuestro cerebro? Es
precisamente la capacidad de proyectar conjeturas hacia el
futuro y practicar el juego contrafactual: «Si le doy a alguien un
pufietazo en la nariz, me lo devolvera enseguida o, lo que es
peor, llamara a su abogado de Nueva York». Una de las
ventajas de hacerlo es que podemos dejar que sean nuestras
comjeturas las que mueran en nuestro lugar. Usada
correctamente y en lugar de reacciones mas viscerales, la
capacidad de proyectar con eficacia nos libera de la seleccion
natural nmediata y de primer orden, a diferencia de otros
organismos MAs primitivos que eran vulnerables a la muerte y

11



SOI0 Crecieron por la mejora de Ia aotacion genetica medianie ia
seleccion de los mejores. En cierto sentido, el hecho de
proyectar nos permite engafiar a la evolucion; ahora se produce
en nuestra cabeza, como una serie de proyecciones y de
escenarios contrafactuales.

Se supone que esta misma capacidad para jugar mentalmente
con conjeturas, aun en el caso de que nos libere de las leyes de
la evolucion, es producto de ésta; es como si la evolucion nos
hubiera colocado una larga correa, mientras que el resto de los
animales viven atados cortos y quedan reducidos a la
dependencia de su entorno. Para Dennett, nuestros cerebros son
«maquinas de prevision»; la mente y la conciencia humanas son
propiedades emergentes, aquellas propiedades que son
necesarias para nuestro desarrollo acelerado.

(Por que escuchamos a los expertos y sus predicciones? Una
posible explicacion es que la sociedad descansa sobre la
especializacion, la efectiva division de los conocimientos. Uno no
acude a la Facultad de Medicina en el momento en que se
encuentra con un grave problema de salud; es mas econdmico (y
desde luego mis seguro) consultar a alguien que ya lo haya
hecho. Los médicos escuchan a los mecénicos (no por
cuestiones de salud, sino cuando tienen problemas con el
coche); los mecanicos escuchan a los médicos. Tenemos una
tendencia natural a escuchar al experto, incluso en campos en los
que es posible que éstos no existan.



12 - LA EPISTEMOCRACIA,
UN SUENO

Alguien que tenga un elevado grado de arrogancia epistémica
no es demasiado visible, como el timdo en un coctel No
estamos predispuestos a respetar a los humildes, aquellos que
tratan de suspender el juicio. Hoy en dia existe la llamada
humildad epistémica. Pensemos en alguien que sea muy
mtrospectivo y al que le torture la conciencia de su propia
ignorancia. Carece del coraje del idiota, pero tiene las raras
agallas para decir: «No lo sé». No le importa parecer loco ni,
peor atin, ignorante. Duda, no se compronete, y le preocupan
las consecuencias de estar equivocado. Introspecciona,
introspecciona e introspecciona, hasta llegar al agotamiento fisico
Y Nervioso.

Esto no significa necesariamente que no tenga confianza, solo
que piensa que sus conocimientos son sospechosos. A ese
individuo lo denominaré epistémico; a la provincia en que las
leyes se estructuran teniendo en mente este tipo de falibilidad
humana la llamaré epistemocracia. El principal epistemdcrata
moderno es Montaigne.



Monsieur de Montaigne, epistemocrata

A los treinta y ocho afios, Michel Eyquem de Montaigne se
retrtd a su finca campestre, en el suroeste de Francia.
Montaigne, que en francés antiguo significa «montafia», era el
nombre de la propiedad. La zona es conocida hoy dia por los
vinos de Burdeos, pero en los tiempos de Montaigne pocas
personas mnvertian su energia mental y su sofisticacion en el vino.
Montaigne tenia tendencias estoicas, aunque no se sentia
arrastrado con fuerza hacia esas ideas. Lo que pretendia era
escribir una modesta serie de «intentos», es decrr, ensayos. La
propia palabra ensayo transmite la idea de algo provisional,
especulativo y no definitivo. Montaigne conocia bien a los
clasicos y deseaba meditar sobre la vida, la nuerte, la
educacion, el conocimiento y algunos de los aspectos més
interesantes de la naturaleza humana (se preguntaba, por
ejemplo, si los tullidos tenian més libido debido a la mejor
circulacion de la sangre en sus 6rganos sexuales).

La torre que se convirtid en su estudio estaba repleta de
inscripciones de maximas latinas y griegas, casi todas referentes
a la vulnerabilidad del conocimiento humano. A través de sus
ventanas se gozaba de una amplia vista de las colinas de los
alrededores.

El tema de Montaigne era, oficialmente, él mismo, pero esto
era en su mayor parte una forma de facilitar el debate; no era
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dar jactanciosa muestra de sus méritos y logros. Le interesaba
principalmente descubrir cosas sobre si mismo, hacer que
descubriéramos cosas sobre él mismo, y exponer cuestiones que
se pudieran generalizar a todo el género humano. Entre las
mnscripciones que figuraban en su estudio habia una observacion
del poeta latino Terencio: Homo sum, humani a me nilalienum
puto («Hombre soy, y nada de lo humano me es ajenoy).

La lectura de Montaigne resulta refrescante después de las
variantes de la educacion modema, ya que aceptaba por
conpleto la debilidad humana y comprendia que ninguna filosofia
podia ser efectva a menos que tuviera en cuenta las
imperfecciones humanas profindamente arraigadas, los limites
de nuestra racionalidad, los fallos que nos hacen humanos. No
es que fuera por delante de su tiempo; mas acertado seria decir
que los tltimos eruditos (que abogaban por la racionalidad) ban
por detras.

Fra un tipo inteligente y reflexivo cuyas ideas no surgian en su
tranquilo estudio, sino mientras montaba a caballo. Hacia largas
excursiones y regresaba con ideas. Montaigne no fue ni un
académico de la Sorbona ni un hombre de letras profesional, y
no fue ninguna de las dos cosas en dos planos. En primer lugar,
era una persona emprendedora; habia sido fincionario
autorizado para resolver pleitos y demandas antes de que
llegaran a los tribunales, hombre de negocios y alcalde de
Burdeos antes de retirarse a meditar sobre su vida y, ante todo,
sobre sus propios conocimientos. En segundo lugar, era



antidogmatico: un escéptico con encanto, un escritor falible,
evasivo, personal e introspectivo, y, principalmente, alguien que,
siguiendo la gran tradicion clasica, deseaba ser un hombre. De
haber vivido en otra época, hubiera sido un escéptico empirico:
tenia tendencia escépticas de la variedad pirroniana, del tipo
antidogmatico, como Sexto Empirico, particularmente en su
conciencia de la necesidad de suspender el juicio.

La epistemocracia

Todos tenemos una idea de la utopia. Para muchos significa
igualdad, justicia universal, ausencia de opresion, liberacion del
trabajo (para algunos, ésta seria la sociedad méas modesta,
aunque no mas admirable, sin trenes de cercanias y sin abogados
pegados al movil). Para mi, la utopia es una epistemocracia, una
sociedad en la que cualquier persona de rango es un
epistemdcrata, y donde los epistemocratas consiguen que se les
elija. Seria una sociedad gobernada sobre la base de la
conciencia de la ignorancia, no del conocimiento.

Lamentablemente, para ejercer la autoridad uno no puede
aceptar su propia falibilidad. Simplemente, las personas
necesitan estar cegadas por el conocimiento: estamos hechos
para seguir a los lideres que sepan aglutinar a las personas,
porque las ventajas de estar en grupos eliminan las desventajas
de estar solo. Nos ha sido mas rentable uniros y seguir por la
direccion equivocada que estar solos en la correcta. Quienes

cimrinran al idinta midarvitamia xr nn al anlin ssbeacnantiia aa



Dlsu.l\alull al uvuia auvlal v, )’ 1V al d>aviv lll.LlUD}J\.«\.al.lVU, 1o
transmitieron algunos de sus genes. Esta circunstancia queda
manifiesta en una patologia social: los psicopatas congregan a
seguidores.

De vez en cuando, encontramos miembros de la especie
humana con tanta superioridad intelectual que son capaces de
cambiar de parecer sin ningin esfiierzo.

Observemos aqui la siguiente asimetria del Cisne Negro. Creo
que el lector puede estar totalmente seguro de algunas cosas, y
asi deberia ser. Puede estar mas seguro de la desconfirmacion
que de la confirmacion. A Karl Popper se le acuso de fomentar
la duda sobre uno mismo, al tiempo que escribia en un tono
agresivo y contundente (una acusacion que a veces hacen a este
autor personas que no siguen mi logica del empirismo escéptico).
Afortunadamente, desde los tiempos de Montaigne hemos
aprendido mucho sobre cémo llevar a cabo la empresa
escéptico-enpirica. La asimetria del Cisne Negro nos permite
estar seguros de lo que estd mal, no de lo que pensamos que
estd bien. En cierta ocasion preguntaron a Karl Popper si uno
«podia falsar la falsacion» (en otras palabras, si se podia ser
escéptico ante el escepticismo). Su respuesta fue que echaba a
los alummos de sus clases por hacerle preguntas mucho més
inteligentes que €sta. Era duro, sir Karl.

El pasado del pasado v el futuro del



a a v

pasado

Algunas verdades sdlo alcanzan a los niflos; los mayores y los
no filésofos estan absortos en las minucias de la vida practica y
deben preocuparse de «cosas seriasy, de modo que abandonan
esas ideas por cuestiones aparentemente mas relevantes. Una de
estas verdades se refiere a la mayor diferencia de textura y
calidad entre el pasado y el futuro. Llevo toda la vida estudiando
esta distincion, de ahi que hoy la comprenda mejor que en mi
infancia, pero ya no la contemplo con la misma viveza.

La tUnica forma de poder imagnar un futuro «similan al
pasado es presumiendo que serd una proyeccion exacta de éste
y, por consiguiente, predecible. Del mismo modo que sabemos
con cierta precision cuando nacimos, deberiamos saber con la
misma precision cuando moriremos. La idea del futuro mezclado
con el azar, y no como una extension determinista de nuestra
percepcion del pasado, es una operacion mental que nuestra
mente no sabe realizar. El azar nos resulta demasiado confiso
para que sea una categoria en si mismo. Existe una asimetria
entre el pasado y el futuro, y es demasiado sutil para que la
comprendamos de forma natural.

La primera consecuencia de esta asimetria es que, en la mente
de las personas, la relacion entre el pasado y el futuro no
aprende de la relacion entre el pasado y el pasado anterior. Hay
un punto negro: cuando pensamos en mafiana no lo enmarcamos
desde la perspectiva de lo que pensdbamos ayer y anteayer.



Debido a este defecto introspectivo no conseguimos aprender
de la diferencia que existe entre nuestras predicciones pasadas y
los subsiguientes resultados. Cuando pensamos en mmafiana,
simplemente lo proyectamos como un dia més.

Ese pequefio punto negro tiene otras manifestaciones. Si
vamos al zoo del Bronx podremos ver como viven su ajetreada
vida social nuestros parientes cercanos, los primates. También
veremos a masas de turistas riéndose de la caricatura de los
seres humanos que representan los primates de rango inferior.
Imagmnemos ahora que formamos parte de una especie de nivel
superior (digamos que somos un «auténtico» fildsofo o una
persona realmente sabia) que es mucho méas sofisticada que la
de los primates humanos. No hay duda de que nos reiriamos de
las personas que se rien de los primates no humanos. Y es
evidente que a esas personas que se divierten con los simios
nunca se les ocurrira la idea de que alguien pueda observarlos de
la forma en que ellos observan a los simios; de ser asi,
apareceria la autocompasion. Y dejarian de refrse.

En consecuencia, un elemento de la mecéanica segin la cual la
mente humana aprende del pasado nos hace creer en soluciones
defintivas; pero no pensamos que quienes nos precedieron
también creian que tenian soluciones definitivas. Nos reimos de
los demas, y no nos percatamos de la posibilidad de que en un
tiempo no muy remoto alguien esté¢ igualmente justificado para
refrse de nosotros. Esta conciencia conllevaria el razonamiento
recursivo, o de segundo orden, de que hablaba en el prdlogo,

alon ane no sabemos hacer miv hien.
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Los psicdlogos no han investigado ni etiquetado atn este
bloqueo sobre el futuro, pero al parecer es algo similar al
autismo. Algunas personas autistas pueden poseer una elevada
inteligencia matematica o técnica. Sus destrezas sociales son
deficientes, pero no es ésta la raiz de su problema. No saben
ponerse en la piel de los otros, son incapaces de ver el mundo
desde la perspectiva de los demas. Los ven como objetos
manimados, como maAquinas, movidos por unas normas
explicitas. Son incapaces de realizar operaciones mentales tan
sencillas como la de «él sabe que yo no sé que yo sé», y es esta
incapacidad la que obstaculiza sus destrezas sociales. (Resulta
interesante que las personas autistas, cualquiera que sea su
«nteligencia», también sean incapaces de entender la
incertidumbre. )

Del mismo modo que al autismo se le llama «ceguera de la
mentey», a esta incapacidad para pensar de forma dinamica, de
situarse uno respecto a un observador futuro, se la deberia
llamar «ceguera ante el futuroy.

Prediccion, falsa prediccion y felicidad

He buscado en la literatura sobre la ciencia cognitiva estudios
acerca de la «ceguera ante el futuroy, pero no he encontrado
nada. Sin embargo, en la literatura sobre la felicidad si encontré
un analisis de los errores cronicos de prediccion que nos hacen
felices.



El error de prediccion funciona como sigue. Estamos a punto
de comprarmos un coche nuevo. Serd algo que nos canbiard la
vida, nos situard en un estatus superior, y hara que el viaje al
trabajo sea una fiesta. Es tan silencioso que apenas podemos
asegurar que el motor esta en marcha, de modo que podremos
escuchar los nocturnos de Rachmaninov mientras conducimos.
Este coche nuevo nos provocara un sentimiento de satisfaccion
permanente. La gente dird «jmira!, jvaya coche!» cada vez que
nos vea. Sin embargo, olvidamos que la ultima vez que nos
compramos un coche también tefiiamos las mismas expectativas.
No prevemos que el efecto del coche nuevo acabard por
menguar y que regresaremos a la situacion inicial, como hicimos
la ultima vez. Unas pocas semanas después de que hayamos
sacado el coche nuevo del concesionario, se nos ra haciendo
aburrido. De haberlo previsto, seguramente no lo habriamos
comprado.

Estamos a punto de cometer un error de prediccion que ya
habifamos cometido. Y, sin embargo, jseria tan facil la
introspeccion!

Los psicologos han estudiado este error de prediccion en
sucesos agradables y desagradables. Sobreestimamos los
efectos que ambos tipos de sucesos futuros produciran en
nuestra vida. Parece que nos encontremos en un aprieto
psicologico que nos hace actuar de tal modo. A este aprieto
Danny Kahneman lo llama «tilidad prevista» y Dan Gilbert,
«prevision afectiva». La idea no es tanto que tendamos a errar
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aprendemos de forma recursiva de las experiencias pasadas. Las
pruebas de la existencia de un bloqueo y de ciertas distorsiones
mentales se manifiestan en el hecho de que no sabemos aprender
de los errores pasados al proyectar el futuro de nuestros estados
afectivos.

Sobreestimamos en mucho la duracion del efecto de Ila
desgracia en nuestra vida. Creemos que la pérdida de nuestra
fortuna o de la posicion que ocupamos serd devastadora, pero
probablemente estamos equivocados, Lo mas probable es que
nos adaptemos a cualquier cosa, como seguramente hicimos en
desventuras pasadas. Sentiremos un aguijonazo, pero no sera
tan terrible como imaginamos. Este tipo de error en la prevision
puede tener una finalidad: motivarnos a realizar actos
importantes (como comprar coches nuevos o hacernos ricos) y a
evitar correr riesgos innecesarios. Y esto forma parte de un
problema més general: al parecer, los seres humanos de vez en
cuando nos autoengafiamos un poco. Segin la teoria del
autoengafio de Trivers, se supone que éste nos orienta
favorablemente hacia el futuro. Pero el autoengafio no es una
caracteristica deseable fuera de su ambito natural. Nos previene
frente a ciertos riesgos innecesarios; pero, como veiamos en el
capitulo 6, no abarca toda una avalancha de riesgos modernos
que no tememos porque no son vividos, como los riesgos en las
mnversiones, los peligros medioambientales o la seguridad a largo
plazo.



Heleno y las profecias inversas

Si nuestra profesion es la del vidente, la de describir el futuro
a otros mortales menos privilegiados, se nos juzgara por el
acierto de nuestras previsiones.

Heleno, de la litada, era un vidente de distinto tipo. Hijo de
Priamo y Hécuba, era el hombre mas inteligente del ejéreito
troyano. Fue él quien, bajo el efecto de la tortura, dijo a los
aqueos como iban a tomar Troya (al parecer no predijo que él
mismo serfa capturado). Pero esto no era lo que le distinguia.
Heleno, como otros videntes, era capaz de predecir el pasado
con gran precision, sin que nadie le diera ningin detalle al
respecto. Es decir, predecia en sentido nverso.

Nuestro problema no es sélo que no conocemos el futuro,
sino que tampoco sabemos mucho del pasado. Necesitamos
urgentemente a alguien como Heleno si queremos conocer la
historia. Veamos como.

El cubito que se derrite

Consideremos el siguiente experimento del pensamiento que
he tomado prestado de mis amigos Aaron Brown y Paul
Wilmott:

Operacion 1 (el cubito que se derrite): maginemos un
cubito de hielo y pensemos como se puede derretir en las
proximas dos horas, mientras jugamos un par de rondas de



pdquer con los amigos. Intentemos imaginar la forma del charco
resultante.

Operacion 2 (;de donde salio el agua?): maginemos un
charco de agua en el suelo. A continuacidn, intentemos
reconstruir en nuestra mente la forma del cubito de hielo que en
cierto momento pudo ser. Pensemos que es posible que el
charco no proceda de un cubito de hielo.

La segunda operacion es mas difici. No hay duda de que
Heleno tuvo que ser muy diestro.

La diferencia entre estos dos procesos esta en lo siguiente. Si
disponemos de los modelos correctos (y de un poco de tiempo,
y siempre que no tengamos nada mas que hacer), podemos
predecir con gran precision que el cubito se va a derretir (se
trata de un problema especifico de ingenieria sin complejidad
alguna, mas facil que el que implicaba el de las bolas de billar).
Sin embargo, a partir del charco de agua se pueden construir
nfinitos cubitos posibles, si es que realmente hubo ahi un cubito
de hielo. Al primer sentido, del cubito al charco, lo llamamos el
proceso hacia delante. El segundo, el proceso hacia atrés, es
muchisimo mas complicado. El proceso hacia delante se usa
generalmente en fisica e ingenieria; el proceso hacia atras, en los
planteamientos histdricos, no repetibles y no experimentales.

En cierto sentido, las limitaciones que nos impiden desfreir un
huevo también impiden la historia de la ingenieria inversa.

Ahora bien, vamos a aumentar un poco la complejidad de
ambos problemas dando por supuesta la no linealidad.
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India» del descubrimiento de Lorenz que expusimos en el
capitulo anterior. Como hemos visto, un pequefio input en un
sisterma  complejo puede provocar grandes resultados no
aleatorios, dependiendo de unas condiciones muy especiales.
Una sola mariposa que bata sus alas en Nueva Delhi podria ser
la causa segura de un huracan en Carolina del Norte, aunque
quizas el huracan no se desate hasta un par de afios despugs. Sin
embargo, a partir de la observacion de un huracan en
Carolina del Norte, es dudoso que podamos concebir las
causas con alguna precision: hay miles de billones de seres
minisculos como las mariposas que baten las alas en Tombuct,
0 los perros salvajes que estornudan en Australia, que podrian
haber sido la causa del huracan. El proceso de la mariposa al
huracan es mucho mas simple que el proceso inverso desde el
huracén a la potencial mariposa.

La confusion entre ambos estd desastrosamente extendida en
la cultura comm. Esta imagen de la «mariposa de la India» ha
engafiado al menos a un cineasta. Por ejemplo, Le battement
dailes du papilion, una pelicula francesa de un tal Laurent
Firode, trata de alentar a las personas a que se centren en las
cosas pequefias que pueden cambiar el curso de sus vidas.
Puesto que un suceso pequeno (el pétalo que cae al suelo y nos
llama la atencion) puede llevarnos a escoger una y no otra
persona con la que compartir la vida, deberiamos centrarnos en
esos pequefos detalles. Ni el cineasta ni los criticos se daban
cuenta de que hablaban del proceso hacia atras; hay billones de



estas cosas pequeiias en el transcurso de un solo dia, y
analizarlas todas esta fuera de nuestro alcance.

Una vez mas, la informacion incompleta

Tomemos un ordenador personal. Podemos utilizar una hoja
de calculo para generar una secuencia aleatoria, una sucesion de
puntos a la que podemos llamar historia. {Como? El programa
mformatico responde a una ecuacion muy complicada de
naturaleza no lincal que produce unas cifias que parecen
aleatorias. La ecuacion es muy simple: si la sabemos, podemos
predecir la secuencia. Sin embargo, para el ser humano es casi
imposible plantear la ecuacion al revés y predecir mds
secuencias. FEstoy hablando de un programa informatico
instalado en un ordenador de una linea (llamado tent map o
mapa-tienda) que genera unos cuantos puntos, pero no sobre los
miles de millones de sucesos simultineos que constituyen la
historia real del mundo. En otras palabras, aun en el caso de que
la historia fuera una serie no aleatoria generada por alguna
«ecuacion del mundoy, dado que una ingenieria nversa de este
tipo de ecuacion no parece que esté dentro de las posibilidades
humanas, habra que considerarla aleatoria y no debera llevar el
nonbre de «caos determinista». Los historiadores deberian
mantenerse fuera de la teoria del caos y de las dificultades de la
ingenieria inversa, excepto para hablar de las propiedades
generales del mundo y descubrir los limites de lo que no pueden
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Esto me lleva a un problema mayor referente a la tarea del
historiador. Formularé el problema fundamental de la practica
como sigue: si en teoria la aleatoriedad es una propiedad
intrinseca, en la practica es una informacion inconpleta, lo que
en el capitulo 1 llamaba opacidad.

Quienes no practican la aleatoriedad no entienden la sutileza.
Me ocurre a menudo que, cuando el publico de mis conferencias
me oye hablar de la incertidumbre y la aleatoriedad, los filésofos,
y a veces los matematicos, me dan la lata sobre lo menos
relevante, concretamente sobre si la aleatoriedad a la que me
refiero es la «auténtica aleatoriedad» o mas bien el «caos
determinista» disfrazado de aleatoriedad. Un auténtico sisterma
aleatorio es de hecho aleatorio, y no tiene unas propiedades
predecibles. Un sisterma cadtico tiene unas propiedades
completamente predecibles, pero son dificiles de conocer. Asi
que les doy una doble respuesta.

1. En la practica no existe diferencias funcionales entre
ambas ya que nunca conseguiremos establecer tal
distincion: la diferencia es matematica, no practica. Si
veo a una mujer embarazada, el sexo del nifio que lleva
€N su seno es para mi una cuestion puramente aleatoria
(un 50% para cada sexo); pero no para el ginecologo,
que podria haber hecho una ecografia. En la practica, la
aleatoriedad es  findamentalmente  informacion
mcompleta.
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diferencias implica que nunca ha tomado una decision
significativa en condiciones de incertidumbre, y ésta es la
razon de que no se percate de que en la practica son
indistinguibles.
La aleatoriedad es, en tltima instancia, incognoscible. El
mundo es opaco, y las apariencias nos engafan.

Eso que llaman conocimiento

Una tltima palabra sobre Ia historia.

La historia es como un museo adonde uno puede ir a ver la
reposicion del pasado y degustar el encanto de tiempos
anteriores. Es un espejo fantastico en el que podemos ver
nuestras propias narraciones. Incluso podemos rastrear el
pasado mediante el andlisis del ADN. Soy aficionado a la
historia literaria. La historia antigua satisface mi deseo de
construir mi propia autonarracion, mi identidad, mi deseo de
establecer contacto con mis (complicadas) raices del
Mediterraneo oriental. Incluso prefiero las explicaciones de los
libros mas antiguos, y manifiestamente menos precisos, a las de
los modemos. De entre los autores que he releido (la prueba
definitiva de si a uno le gusta un escritor es si lo relee), me vienen
a la cabeza los siguientes: Plutarco, Livio, Suetonio, Diodoro
Siculo, Gibbon, Carlyle, Renan y Michelet. Estas versiones son
claramente subestandar, comparadas con las obras actuales; son
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La historia es util para sentir la emocion de conocer el
pasado, pero no para la narracion, suponiendo que siga siendo
una narracion mocua. Uno deberia aprender con mucha
precaucion. La historia ciertamente no es un lugar donde teorizar
o del que derivar conocimientos generales, como tampoco esta
destinada a ayudar en el fituro, sino se hace con cierta cautela.
De la historia podemos sacar una confirmacion negativa, cuyo
valor es incalculable, pero a la vez nos llevamos muchos
conocimientos ilusorios.

Esto me lleva una vez mas a Menodoto y el tratamiento del
problema del pavo y de como no hacer del pasado nuestra
debilidad. El planteamiento que el médico empirico hacia del
problema de la induccion era conocer la historia sin teorizar a
partir de ella. Aprendamos a leer Ia historia, obtengamos cuantos
conocimientos podamos, no descartemos lo anecdético, pero no
establezcamos ningtn vinculo causal, no empleemos demasiado
la ingenieria mversa; y si lo hacemos, no formulemos grandes
teoras cientificas. Recordemos que los escépticos empiricos
sentian respeto por la costumbre: la usaban como elemento por
defecto, como base de la accion, pero sdlo para esto. A este
limpio enfoque del pasado lo llamaban epilogismo 22

Pero la mayoria de los historiadores tienen otra opinion.
Consideremos  ;Qué es la historia?, la representativa
introspeccion de Edward Hallett Carr. Se ve que el autor toma
la causalidad como un aspecto findamental de su trabajo. Pero
podemos remontarnos atn mas: Herodoto, considerado el padre



de esta materia, definia su propdsito en el inicio de su obra:

Preservar el recuerdo de los hechos de los griegos y
los barbaros, «y en particular, mas que cualquier otra
cosa, dar una causa [la cursiva es mia] de sus luchasy.

Lo mismo se aprecia en todos los tedricos de la historia, sean
Ibn Jaldin, Marx o Hegel. Cuanto més intentamos convertir la
historia en algo que no sea una enumeracion de explicaciones de
las que poder disfrutar con una teorizacion minima, MAs
problemas se nos plantean. ;Tan infectados estamos por la
falacia narrativa?2

Es posible que tengamos que esperar a una generacion de
historiadores escéptico-empiricos capaces de comprender la
diferencia entre un proceso que va hacia delante y uno que va en
sentido contrario.

Del mismo modo que Popper atacaba a los historiadores por
sus afirmaciones sobre el futuro, yo me he limitado a exponer
cudn endeble es el planteamiento historico para conocer el
propio pasado.

Después de esta exposicion sobre la ceguera ante el futuro (y
ante el pasado), veamos qué podemos hacer al respecto.
Sorprendentemente, existen medidas muy practicas que
podemos tomar. Vamos a analizarlas en el capitulo siguiente.



13 - APELES EL PINTOR, O
QUE HACEMOS SI NO
PODEMOS PREDECIR

Aconsejar es barato, muy barato

No es buena costumbre llenar nuestros textos de citas de
destacados pensadores, a no ser para burlarse de ellos o para
ofrecer una referencia historica. Tienen «sentido», pero las
maximas grandilocuentes se introducen en nuestra credibilidad y
no siempre superan las pruebas empiricas. Por eso escojo la
siguiente declaracion del gran filosofo Bertrand Russell,
precisamente porque no estoy de acuerdo con ella:

La exigencia de certeza es natural en el hombre; no
obstante, es un vicio intelectual. Si vamos a llevar a
nuestros hijos de merienda un dia en que no esté claro
qué tiempo va a hacer, nos exigirdn una respuesta
dogmética sobre si hard buen dia o lloverd, y les



decepcionaremos cuando no podamos estar seguros.
[.-]

Pero los hombres, a menos que estén formados [la
cursiva es mia] para suspender el juicio en ausencia de
pruebas, se veran descarriados por los petulantes
profetas. [... | Para el aprendizaje de cada una de las
virtudes hay una disciplina apropiada, y para aprender a
suspender el juicio la mejor disciplina es la filosofia.

Tal vez se sorprenda el lector de que yo no esté de acuerdo.
Es dificil no estarlo en que la exigencia de la certeza es un vicio
mtelectual. Donde disiento es en que no creo que los logros
acumulados de la «filosofia» del dar consejos nos ayuden a
abordar el problema; tampoco creo que las virtudes se puedan
ensefiar faciimente; y ademds yo no apremio a las personas para
que eviten emitir un juicio. (Por qué? Porque debemos
ocuparnos de los seres humanos como seres humanos. No
podemos ensefiar a las personas a suspender el juicio, porque
los juicios estan integrados en la forma en que vemos los
objetos. No vemos un «arbob, sino un arbol bonito o feo. Sin un
esfierzo muy grande y paralizante no es posble separar los
pequefios valores que otorgamos a las cosas. Asimismo, no es
posible conservar en la mente una situacion sin cierto grado de
parcialidad. Algo de nuestra querida naturaleza humana hace que
queramos creer; pero /qué?

Desde Aristoteles, los fildsofos nos han ensefiado que somos
animales muy reflexivos, y que sabemos aprender mediante el



razonamiento. Se tardo un tanto en descubrir que efectivamente
pensamos, pero que nos va mejor el narrar hacia atras para
hacernos la ilusion de que comprendemos y dar cobertura a
nuestras acciones pasadas. En el momento en que olvidamos tal
realidad, llegd la «lustracion» para metémosla en la cabeza por
segunda vez.

Prefiero situar a los seres humanos en un nivel ciertamente por
encima de otros animales conocidos, pero desde luego no al
mismo nivel que el hombre del Olimpo ideal, capaz de absorber
las afirmaciones filosoficas y actuar en consecuencia. De hecho,
si la filosofia fuera tan efectiva, el apartado de autoayuda de Ia
libreria del barrio serviria en alguna medida para consolar a las
almas que sufren, pero no sirve. Cuando estamos en tension, nos
olvidamos de filosofar.

Concluiré este apartado con las dos lecciones siguientes, una
muy breve (para los asuntos menores) y otra mas extensa (para
las decisiones grandes y de importancia).

Estar loco en los lugares precisos

La leccion breve es: jseamos humanos! Aceptemos que ser
humanos implica cierto grado de arrogancia epistémica en la
gestion de nuestros asuntos, y no nos avergoncemos de ello. No
mtentemos  suspender siempre el juicio; las opiniones son la
materia de la vida. No tratemos de evitar la prediccion; si,
después de esta diatriba sobre la prediccion no voy a urgir al
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Lo que debemos evitar es la dependencia innecesaria de las
predicciones dafiinas a gran escala, pero solo de éstas. Evitemos
los grandes asuntos que pueden herir nuestro futuro;
engaiémonos en cosas pequedias, no en las grandes. No
escuchemos a los previsores econdmicos ni a los predictores de
las ciencias sociales (no son mds que animadores), pero
hagamos nuestras propias previsiones para aquella merienda.
Exjjamos, por todos los medios, la certeza para la proxima
merienda; pero evitemos las previsiones que el gobierno hace
sobre la seguridad social para el afio 2040.

Aprendamos a clasificar las creencias no segin su
verosimilitud, sino segin el dafio que puedan causar.

Estar preparado

Es posible que el lector se sienta mareado al leer sobre estos
fracasos generales en la prediccion del futuro, y se pregunte qué
puede hacer. Pero si lanzamos la idea de la predictibilidad
conpleta, hay muchas cosas que hacer, siempre y cuando
permanezcamos conscientes de sus limites. Saber que no
podemos predecir no significa que no nos podamos beneficiar
de la impredecibilidad.

En resumen: estemos preparados. La prediccion estrecha de
miras produce un efecto analgésico o terapéutico. Seamos
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Estemos preparados para todas las eventualidades importantes.

La idea de accidente positivo

Recordemos a los empiricos, aquellos miembros de la escuela
griega de la medicina empirica. Pensaban que debemos tener
una actitud abierta ante nuestros diagnosticos médicos, para
permitir que la suerte desempefie su papel. Un paciente se puede
curar gracias a la suerte, por ejenmplo, al tomar unos
determinados alimentos que resulta que son la cura de su
enfermedad, de forma que el tratamiento se puede usar con
otros pacientes posteriores. El accidente positivo (como los
farmacos contra la hipertension que producian unos beneficios
secundarios que llevaron al Viagra) constituia el método de
descubrimiento médico findamental de los empiricos.

Esto mismo se puede generalizar a la vida: debemos
maximizar la serendipidad que nos rodea.

Sexto Empirico cuenta también la historia de Apeles el pintor,
quien cuando estaba pintando un caballo, quiso pintar también la
espuma de su boca. Después de intentarlo con denuedo y de
hacer un desastre, se rindid y, presa de la iritacion, tomo la
esponja que empleaba para limpiar los pinceles y Ia tir6 contra el
cuadro. En el punto en que dio la esponja quedd una
representacion perfecta de la espuma.



El ensayo y el error significa no cejar en los intentos. En £/
relojero ciego, Richard Dawkins ilustra brillantemente esta idea
del mundo sin un gran disefio, impulsado por unos cambios
pequefios, incrementales y aleatorios. Seflalemos un ligero
desacuerdo por mi parte que no cambia mucho la historia: el
mundo mas bien se mueve gracias a grandes cambios
incrementales y aleatorios.

En efecto, tenemos dificultades psicologicas e mntelectuales
con el método del ensayo y el error, asi como para aceptar que
las series de pequefios fracasos son necesarias en la vida. Mi
colega Mark Spitznagel entendia que los seres humanos tenemos
un complejo mental ante los fallos. Su lema era: «Es necesario
que nos encante perder». De hecho, la razon de que me sintiera
de mmediato como en casa en Estados Unidos estd
precisamente en que la cultura de este pais alienta el proceso del
fracaso, a diferencia de las culturas de Europa y Asia, donde el
fracaso se affonta como un estigna y es motivo de vergiienza.
La especialidad de Estados Unidos es asumir esos pequefios
riesgos en nombre del resto del mundo, lo cual explica la
desproporcionada participacion de este pais en las innovaciones.
Una vez que una idea o un producto se «establecen», luego se
perfeccionan.

La volatilidad y el riesgo del Cisne Negro
A la gente le suele dar vergiienza el hecho de perder, de



modo que se entregan a estrategias que producen nmuy poca
volatilidad pero conllevan el riesgo de una gran pérdida, como la
de recoger una moneda de cinco centavos delante de una
apisonadora. En la cultura japonesa, que se adapta mal a la
aleatoriedad y no estd preparada para comprender que un mal
rendimiento puede ser fruto de la mala suerte, las pérdidas
pueden empafiar gravermente la reputacion de la persona. La
gente odia la volatiidad, de ahi que adopten estrategias
expuestas a encontronazos y que, en ocasiones, ante una gran
pérdida, llevan al suicidio.

Ademas, este equilibrio entre la volatilidad y el riesgo puede
asomar en profesiones que aparentemente son estables, como lo
fue trabajar en IBM hasta la década de 1990. Una vez
despedido, el empleado se enfrenta a un completo vacio: ya no
esta capacitado para nada mas. Lo mismo ocurre con quienes
trabajan en industrias protegidas. Por otro lado, los consultores
pueden tener unos ingresos volatiles, pues los de sus clientes
aumentan y disminuyen, pero corren un menor riesgo de morir
de hambre, ya que sus destrezas coinciden con la demanda:
fluctuat nec mergitur (fluctiia pero no se hunde). Asimismo, las
dictaduras que no parecen ser volatiles, como, por ejenplo, las
de Siria y Arabia Saudi, se enfrentan a un mayor riesgo de caos
que, pongamos por caso, Italia, ya que ésta lleva viviendo en un
estado de confusion politica desde la Segunda Guerra Mundial.
Me di cuenta de este problema en la industria de las finanzas, en
las que vemos a los banqueros «conservadores» sentados sobre
una pila de dinamita. pero engafidndose a si mismos poraue sus
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operaciones parecen flojas y carentes de volatilidad.

La estrategia de la haltera

Estoy ntentando generalizar la idea de la «haltera» (barra del
levantador de pesas) que yo empleaba cuando trabajaba de
operador de Bolsa, y que consiste en lo siguiente. Si sabemos
que somos wvulnerables a los errores de prediccion, y si
aceptamos que la mayor parte de las «medidas de riesgo»
contienen imperfecciones debido al Cisne Negro, entonces
nuestra estrategia es mostrarnos tan hiperconservadores e
hiperagresivos como podamos, en vez de ser medianamente
agresivos o conservadores. En lugar de destinar el dinero a
mnversiones de «iesgo medio» (;,como sabemos que es un riesgo
medio?, ;por lo que dicen los «expertos» que buscan un empleo
fijo?), debemos colocar una parte, digamos que entre el 85 y el
90%, en instrumentos extremadamente seguros, por ejemplo las
letras del Tesoro, una clase de instrumentos tan seguros como
los que seamos capaces de encontrar en todo el planeta. El
restante 10 0 15% lo colocaremos en apuestas extremadamente
especulativas lo mas apalancadas posible (como las opciones),
en especial carteras de capital de riesgo.22 De esta manera no
dependemos de los errores de la gestion del riesgo; ningin Cisne
Negro nos puede hacer dafio mas alla de nuestro «suelo», los
ahorros que tenemos en mversiones sumamente seguras. O, lo
que es lo mismo, podemos tener una cartera especulativa y



asegurarla (si es posile) contra, por ejemplo, pérdidas
superiores al 15%. Asi «cortamosy nuestro riesgo incomputable,
aquel que nos resulta perjudicial. En vez de correr un riesgo
medio, corremos un riesgo elevado por un lado, y ninguno por el
otro. El promedio sera un riesgo medio, pero éste constituye una
exposicion positiva al Cisne Negro. Dicho mas técnicamente, se
trata de una combinacion «convexa». Veamos como se puede
implementar esto en todos los aspectos de la vida.

«Nadie sabe nada»

Se dice que el legendario guionista William Goldman gritaba
«Nadie sabe nada» cuando se referia a la prevision de ventas de
las peliculas. Pero el lector se podra preguntar como alguien de
tanto éxito como Goldman puede calcular lo que conviene hacer
sin formular predicciones. La respuesta se halla en lo que se
entiende como logica de los negocios en la cabeza. Goldman
sabia que no podia prever los sucesos individuales, pero era muy
consciente de que lo impredecible, concretamente el hecho de
que una pelicula fuera un éxito, le reportaria unos grandisimos
beneficios.

Por eso la segunda leccion es mas agresiva: realmente
podemos sacar provecho del problema de la prediccion y de la
arrogancia epistémica. De hecho, sospecho que los negocios de
mayor éxito son precisamente aquellos en que se sabe trabajar
con la impredecibilidad inherente, e incluso explotarla.
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cuyos gestores entendian que la esencia de la investigacion esta
en los desconocidos desconocidos. Ademds, observemos que
se aprovechaban de las «esquinas», esos billetes de loteria
gratuitos que hay en el mundo.

Estos son los trucos (modestos). Pero sefialemos que cuanto
mas modestos sean, mas efectivos seran.

1.  Primero, establecer una distincion entre las
contingencias positivas y las negativas. Debemos
aprender a distinguir entre aquellos empefios humanos en
los que la carencia de predictibilidad puede ser (o ha
sido) extremadamente beneficiosa, y aquellos en los que
la incapacidad de entender el futuro fue perjudicial. Hay
Cisnes Negros tanto positivos como negativos. William
Goldman estaba en el negocio del cine, un negocio de
Cisne Negro positivo. Ahi la incertidumbre compensaba
de vez en cuando.

Un negocio de Cisne Negro negativo es aquel en que
lo mnesperado puede golpear con fuerza y herir de
gravedad. Si trabajamos en el ejéreito, en los seguros
contra catastrofes o en la seguridad nacional, solo nos
enfrentamos a inconvenientes. Asimismo, como veiamos
en el capitulo 7, si estamos en la banca y en las
entidades de crédito, es previsble que los resultados
sorpresa nos sean negativos. Prestamos dinero y, en el
mejor de los casos, recuperamos el préstamo; pero
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caso de que el prestatario alcance un gran éxito
econdmico, no es previsble que nos offezca un
dividendo adicional.

Ademés del cine, otros ejemplos de negocios de
Cisne Negro positivo son algunos sectores de la edicion,
la nvestigacion cientifica y el capital de riesgo. En estos
negocios, uno pierde poco para ganar mucho. Tenemos
poco que perder por libro y, por razones completamente
mesperadas, cualquier libro dado puede despegar. Los
inconvenientes son pequefios y se controlan con
facilidad. El problema de los editores, claro esta, es que
tienen que abonar los libros de forma regular, con lo que
sus ventajas son mas limitadas y sus inconvenientes
grandisimos. (Si pagamos diez millones de ddlares por
un libro, nuestro Cisne Negro es que no sea un éxito de
ventas.) Asimismo, aunque la tecnologia puede suponer
grandes beneficios, pagar toda la historia contada a
bombo y platillo puede reducir la parte posiiva y
aumentar en extremo la negativa. Es el capitalista de
riesgo que nvirti6 en una compafiia especulativa y
vendio sus acciones a Inversores sin imaginacion quien se
beneficia del Cisne Negro, no los mversores del «yo
tarmbién.

En estos negocios, uno tiene suerte si no sabe nada,
en particular si los demds tampoco saben nada, pero no
son conscientes de ello. Y como mejor nos irdn las
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cosas es si sabemos donde se encuentra nuestra
ignorancia, si somos los tnicos que miramos los libros no
leidos, por decirlo de alguna manera. Esto encaja con la
estrategia de la «haltera» en virtud de la cual nos
exponemos al maximo a los Cisnes Negros positivos, al
tiempo que seguimos siendo paranoicos sobre los
negativos. Para exponerse al Cisne Negro positivo, no
hace falta comprender con precision la estructura de la
incertidumbre. Me resulta dificil explicar que cuando
tenemos una pérdida limtada debemos ponernos tan
agresivos, tan especulativos y, a veces, tan «irracionalesy
como podamos.

Los pensadores medianamente cultivados establecen
una analogia entre este tipo de estrategia y la de reunir
«billetes de loteria». Es un completo error. En primer
lugar, los billetes de loterfa no tienen unos beneficios
escalables: lo que puedan rendir tiene un limite superior
conocido. Aqui se aplica la falacia ladica: la escalabilidad
de los beneficios de la vida real comparados con los de
la loteria hace que el beneficio sea ilimitado o tenga un
limite desconocido. En segundo lugar, los billetes de
loteria tienen unas reglas conocidas y unas posibilidades
bien expuestas y de estilo laboratorio; aqui no
conocemos las reglas pero nos podemos beneficiar de
esta incertidumbre adicional, ya que no nos puede
perjudicar sino sélo beneficiar.
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seamos de mentalidad cerrada. El gran descubridor que
fue Pasteur, quien dio con la idea de que la suerte
favorece a los preparados, comprendid que uno no
busca algo concreto cada mafiana, sino que trabaja con
ahinco para permitir que la contingencia entre en su vida
profesional. Como decia Yogi Berra, otro gran
pensador: «Hay que tener mucho cuidado si no se sabe
adonde se va, porque es posible que no se lleguey.

Asimismo, no intentemos predecir Cisnes Negros
precisos; eso suele hacernos més vulnerables a los que
no hemos previsto. Mis amigos Andy Marshall y
Andrew Mays, del Departamento de Defensa, se
enfrentan al mismo problema, ya que el ejéreito tiende a
mvertir recursos en prever los proximos problemas.
Estos pensadores abogan por lo contrario: mvertir en
estar preparados, no en la prediccion.

Recordemos que la vigilancia infinita es sencillamente
imposble.

Aprovechemos cualquier oportunidad, o cualquier
cosa que parezca serlo. Estas son raras, mucho més de
lo que pensamos. Recordemos que los Cisnes Negros
tienen un primer paso obligatorio: debemos estar
expuestos a ellos. Muchas personas no se dan cuenta de
que han tenido un golpe de suerte cuando lo
experimentan. Si un gran editor (o un gran tratante de
arte, un ejecutivo de la industria cinematografica, un



célebre banquero, un gran pensador) sugiere una cita,
cancelemos cualquier cosa que hayamos planeado: es
posible que nunca més se nos abra esa ventana. A veces
me sorprendo de que sean pocas las personas que se
dan cuenta de que estas oportunidades no brotan de los
arboles. Recojamos todos los billetes gratuitos que no
sean de loteria (esos cuyos beneficios son a largo plazo)
que podamos y, una vez que empiecen a ser rentables,
no los descartemos. Trabajemos con ahinco, no en algo
pesado, repetitivo 0 mecanico, SN0 en perseguir esas
oportunidades y maximizar la exposicion a ellas. Esto
hace que el hecho de vivir en ciudades grandes tenga un
valor incalculable, porque  aumentamos las
probabilidades de encuentros con la serendipidad. La
idea de asentarse en una zona rural alegando que «en la
era de Internet» hay buenas comunicaciones, nos aleja
de esa fuente de incertidumbre positiva. Los
diplomaticos comprenden esto muy bien: las
conversaciones informales en los cocteles suelen derivar
en grandes avances, y no la seca correspondencia o las
conversaciones telefonicas. Vayamos a las fiestas. Si
somos cientificos, tal vez captemos una observacion que
prenda la mecha de nuevas investigaciones. Y si somos
autistas, mandemos a nuestros colegas a esos eventos.
Tengamos cuidado con los planes precisos de los
gobiernos. Como deciamos en el capitulo 10, dejemos
aue los cobiernos ovredican (ello hace aue los



funcionarios se sientan mejor consigo mismos y justifica
su existencia), pero no nos creamos nada de lo que
dicen. Recordemos que a estos funcionarios les interesa
sobrevivir y autoperpetuarse, no llegar a la verdad. Esto
no significa que los gobiernos sean inttiles, sdlo que uno
debe mantenerse alerta ante sus efectos secundarios.
Por ejemplo, quienes regulan el negocio de la banca son
propensos a sufiir un grave problema de experto, y
tienden a asumir riesgos de forma temeraria (pero
oculta). Andy Marshall y Andy Mays me preguntaron si
el sector privado sabria prever mejor. Lamentablemente,
no. Una vez mas, recordemos la historia de los bancos
que esconden riesgos explosivos en sus carteras. No es
buena idea fiarse de las corporaciones en asuntos tales
como los sucesos raros, porque la actuacion de esos
ejecutivos no es observable a corto plazo, y ademds
apostaran por el sistema que muestre buenos
rendimientos para asi poder recibir su paga extra anual
El talén de Aquiles del capitalismo es que si se hace que
las empresas compitan, a veces es la que estd mas
expuesta al Cisne Negro negativo la que parecera estar
en nejores condiciones de sobrevivir. Recordemos
también de la nota a pie de pagna sobre el
descubrimiento de Ferguson, en el capitulo 1, que los
mercados no son buenos predictores de las guerras,
Ninguno en particular es un buen indicador de nada. Lo
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5. Como dijo en cierta ocasion el gran filosofo de la
incertidumbre Yogi Berra, «hay personas a las que, sino
atn lo saben, no se lo puedes deci». No
desperdiciemos el tiempo intentando Iuchar contra los
vaticinadores, los analistas de Bolsa, los economistas y
los cientificos sociales, a no ser para gastarles alguna
broma. Es muy facil reirse de ellos, y muchos se enfadan
enseguida. No tiene sentido lamentarse de Ia
impredecibilidad: la gente seguira haciendo previsiones
de forma alocada, especialmente si se les paga por ello,
y no se puede acabar con los fraudes institucionalizados.
Si alguna vez tenemos que hacer caso de una prevision,
no olvidemos que su precision se degrada con el paso
del tiempo.

Si ofmos que un «prominente» economista emplea la
palabra equilibrio, o la expresion distribucion normal,
no discutamos con él; limitémonos a ignorarle, o
mtentemos colarle un ratén debajo de la camisa.

La gran asimetria

Todas estas recomendaciones tienen un punto en comin: la
asimetria. Pensemos en las situaciones donde las consecuencias
favorables sean mucho mayores que las desfavorables.

Se trata de la idea de los resultados asimétricos, que es la
idea central de este libro: minca llesaremns a conocer lo
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desconocido ya que, por definicion, es desconocido. Sin
embargo, siempre podemos imaginar como podria afectarme, y
sobre este hecho deberia basar mis decisiones.

A esta idea se la suele llamar erroneamente la apuesta de
Pascal, por el filosofo y matematico (reflexivo) Blaise Pascal
Este expuso algo asi no sé si Dios existe, pero s¢ que nada
tengo que ganar por ser ateo si no existe, mientras que tengo
mucho que perder si Dios existe. Asi pues, esto justifica mi
creencia en Dios.

La argumentacion de Pascal esta gravemente viciada desde el
punto de vista teoldgico: hay que ser muy ingenuo para pensar
que Dios nos castigara por nuestras falsas creencias. A menos
que, naturalmente, uno adopte la muy restrictiva idea de un Dios
ingenuo. (Se dijo que Bertrand Russell afirmd que Dios tendria
que haber creado a los locos para que la argumentacion de
Pascal se sostuviera.)

Pero la idea que se esconde detras de la apuesta de Pascal
tiene unas aplicaciones fmdamentales fuera de la teologia, pues
lleva consigo toda la idea de conocimiento. Elimina la necesidad
de entender las probabilidades de un suceso raro (el
conocimiento que podamos tener de ellas tiene unas limitaciones
fundamentales), y por tanto podemos centrarmos en las
compensaciones y los beneficios de un suceso cuando tiene
lugar. Las probabilidades de los sucesos raros no son
computables; el efecto que un suceso produce en nosotros es
considerablemente mas facil de afirmar (cuanto mas raro sea el



suceso, mas contusas seran las probabilidades). Podemos tener
una idea clara de las consecuencias de un suceso, aun en el caso
de que no sepamos la probabilidad de que ocurra. Desconozco
las probabilidades de que se produzca un terremoto, pero puedo
imaginar como afectarfa a San Francisco si se produjera. Esta
idea segin la cual para tomar una decision tenemos que
centramos en las consecuencias (que podemos conocer) mas
que en la probabilidad (que no podemos conocer) es la idea
fundamental de la incertidumbre. Gran parte de mi vida se
basa en ella.

Sobre esta idea se puede construir toda una teoria general de
la toma de decisiones. Todo lo que hay que hacer es mitigar las
consecuencias. Como dije antes, si mi cartera de valores esta
expuesta a un crac de la Bolsa, cuyas probabilidades no puedo
computar, todo lo que tengo que hacer es disponer de un
seguro, o salirme de la Bolsa e invertir las cantidades que no
estoy dispuesto a perder en modo alguno en valores menos
arriesgados.

De hecho, si el libre mercado ha tenido éxito es precisamente
porque permite el proceso de ensayo y error que yo llamo
«@justes estocasticos» por parte de los operadores individuales
en competencia que caen en manos de la falacia narrativa, pero
que en realidad forman parte colectiva de un gran proyecto.
Progresivamente vamos aprendiendo a practicar los ajustes
estocasticos aunque sin saberlo, gracias a emprendedores
excesivamente confiados, mversores ingenuos, avidos banqueros
de inversion v agresivos capitalistas de riesgo, reunidos todos



ellos por el sisterma de libre mercado. En el capitulo siguiente
expongo por qué soy optimista respecto al hecho de que la
academia esté perdiendo su poder y su capacidad para poner
camisas de fuerza a los conocimientos, y de que se generen mas
conocimientos fuera de lo establecido, al estilo wiki (un sitio web
cuyo contenido puede editar cualquiera que tenga acceso a él).

Al final, es la historia la que nos empuja, aunque seguimos
pensando que tenemos las riendas en nuestras manos.

Como resumen de este largo apartado sobre la prediccion
diré que podemos delimitar facilmente las razones de que no
podamos averiguar qué es lo que pasa. Tales razones son: a) la
arrogancia epistémica y nuestra correspondiente ceguera ante el
futuro; b) la idea platonica de las categorias, o de que las
personas se ven engafiadas por las reducciones, en particular si
poseen un titulo académico en una disciplina libre de expertos; y,
finalmente, ¢) unas herramientas de inferencia defectuosas, en
particular las herramientas libres de Cisnes Negros de
Mediocristan.

En el apartado que sigue entraremos en mayores detalles,
mucho mayores, sobre estas herramientas de Mediocristan,
sobre la «fontanerian, por decirlo de algin modo. Tal vez
algunos lectores lo entenderan como un apéndice; a otros les
puede parecer el nicleo del libro.



TERCERA PARTE

Aquellos cisnes grises de Extremistan

Ha llegado el momento de abordar con cierto detalle cuatro
elementos finales que afectan a nuestro Cisne Negro.

Primo, he dicho antes que el mundo avanza con mayor
celeridad hacia Extremistin, que cada vez estd menos
gobernado por Mediocristan (en realidad, esta idea es mucho
mas sutil). Voy a mostrar como ocurre asi como las diferentes
ideas que tenemos sobre la formacion de la desigualdad.

Secondo, he venido describiendo la curva de campana
gaussiana como un error contagioso y grave, y ya es hora de que
analicemos este punto con cierta profundidad.

Terzo, expondré lo que denomino aleatoriedad
mandelbrotiana o fractal. Recordemos que para que un suceso
sea un Cisne Negro, no solo tiene que ser raro, o disparatado;
debe ser inesperado, ha de situarse fuera de nuestro timel de
posibilidades. Debe ser nuestra debilidad. En realidad, muchos
sucesos raros pueden mostrarmos su estructura: no es facil
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sobre la probabilidad de que ocurran. Podemos convertir estos
Cisnes Negros en «cisnes grises» reduciendo su efecto sorpresa.
La persona consciente de la posibilidad de tales sucesos puede
llegar a pertenecer a la variedad de quienes no sienten debilidad
por ellos.

Por ultimo, expondré las ideas de aquellos filésofos que se
centran en la falsa incertidumbre. He organizado este libro de
forma que los apartados més técnicos (pero no esenciales)
aparezcan aqui; el lector atento puede saltarselos sin por ello
perderse nada, en especial los capitulos 15, 17 y la segunda
mitad del 16. Advertiré al lector con notas a pie de pagina.
Quien esté¢ menos interesado en la mecanica de las desviaciones
puede pasar directamente a la cuarta parte.



14 - DE MEDIOQRISTAN A
EXTREMISTAN, IDA Y
VUELTA

Veamos como un mundo que es cada vez mas obra del
hombre puede evolucionar y alejarse de la aleatoriedad suave
para acercarse a la desenfrenada. En primer lugar, expondré
como llegamos a Extremistan. Luego observaremos esta
evolucion.

El mundo es injusto

(Es el mundo asi de injusto? Me he pasado la vida estudiando
el azar, practicando el azar, odiando el azar. Cuanto més tiempo
pasa, peores me parecen las cosas, mas miedo siento, mas me
disgusta la madre naturaleza. Cuanto més pienso en mi tema,
mas pruebas veo de que el mundo que tenemos en nuestra
mente parece mas aleatorio que el dia anterior, y que los seres
humanos parecen estar hoy atin mas engafiados por él que ayer.
Es algo insoportable. Me resulta doloroso escribir estas lineas,
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Dos cientificos «blandos» han propuesto unos modelos
mtuitivos para el desarrollo de esta mjusticia: uno es un
economista al uso; el otro, socidlogo. Ambos simplifican un
poco demasiado. Expongo sus ideas porque son faciles de
comprender, no por la calidad cientifica de sus reflexiones ni por
las consecuencias de sus descubrimientos; luego mostraré la
historia tal como se ve desde la posicion estratégica de los
cientificos naturales.

Empezaré con el economista Sherwin Rosen. A principios de
la década de 1980, escribi6 varios articulos sobre la «economia
de las superestrellasy. En uno de ellos manifestaba la ira que le
producia que un jugador de baloncesto pudiera ganar 1,2
millones de dolares al afio, o un famoso de la television, 2
millones. Para hacerse una idea de como crece esta
concentracion —es decir, de cémo nos alejamos de
Mediocristan— pensemos que los famosos de la television y las
estrellas del deporte (también en Europa) tienen hoy dia, solo
dos décadas después, unos contratos por valor de cientos de
millones de ddlares. El limite se sitiia (de momento) unas veinte
veces por encima del de hace dos décadas.

Segin Rosen, esta injusticia tiene su origen en un efecto
torneo: alguien que es margnalmente «mejor» puede llevarse
facimente todo el bote, sin dejar nada para los demas.
Utllizando una argumentacion del capitulo 3, la gente prefiere
pagar 10,99 dolares por un disco de Horowitz, a pagar 9,99 por
el de algin esforzado pianista. /Prefeririamos pagar 13,99



dolares por leer a Kundera a pagar 1 ddlar por leer a algin
escritor desconocido? De modo que parece una especie de
torneo cuyo ganador se lo lleva todo, sin necesidad de ganar por
mucho.

Pero en la hermosa argumentacion de Rosen no aparece el
papel de Ia suerte. El problema reside en la idea de «mejon», esa
atencion a las destrezas que al parecer llevan al éxito. Los
resultados aleatorios, o una situacion arbitraria, también pueden
explicar el éxito, y dar el empuyje inicial que lleva al resultado del
«ganador se lo lleva todo». Una persona se puede situar un tanto
por delante por razones completamente aleatorias; pero como
nos gusta imitar a los demds, la seguimos en manada. Se
subestima mucho Ia realidad del contagio.

Para escribir estas lineas empleo un Macintosh, después de
pasarme afios utilizando los productos de Microsoft. La
tecnologia de Apple es inmensamente mejor; sin embargo fue el
software de peor calidad el que se impuso. ;Como? Suerte.

El efecto Mateo

Mas de una década antes de Rosen, el socidlogo de la ciencia
Robert K. Merton expuso su idea del efecto Mateo, segin el
cual las personas toman de los pobres para dérselo a los ricos. 2
Observo la actuacion de los cientificos y demostré que una
ventaja inicial le sigue a uno durante toda la vida. Consideremos
el siguiente proceso.



Imaginemos que alguien escribe un articulo académico en el
que cita a cincuenta personas que han trabajado en el tema y han
aportado materiales de fondo para su estudio; supongamos, para
hacerlo sencillo, que todas ellas retmen los mismos méritos. Otro
mvestigador que trabaje exactamente en el mismo tema citara de
forma aleatoria a tres de esas cincuenta personas en su
bibliografia. Merton demostrd que muchos académicos citan
referencias sin haber leido la obra original: leen un articulo y
sacan sus propias citas de entre las fuentes de ese articulo. De
modo que un tercer investigador que lea el segundo articulo
selecciona para sus citas a los tres autores antes citados. Estos
tres autores recibiran cada vez mayor atencion ya que sus
nombres se van asociando con mayor derecho al terma en
cuestion. La diferencia entre los tres ganadores y los otros
miembros del grupo original es, en su mayor parte, cuestion de
suerte: fueron escogidos inicialmente no por su mayor destreza,
sino sencillamente por la forma en que sus nombres aparecian en
la bibliografia anterior. Gracias a su famm, estos académicos de
éxito seguiran escribiendo articulos y les sera facil publicar su
obra. El éxito académico es en parte (pero en parte importante)
una loteria. 2

Es facil comprobar el efecto de la reputacion. Una forma de
hacerlo seria buscar articulos que fueran obra de cientificos
famosos cuya identidad hubiera sido modificada por error, y que
fuesen rechazados. Podriamos verificar cudntos de estos
rechazos se subsanaban una vez restablecida la identidad del
autor. Sefialemos aue a los eruditos se les iuzea ante todo vor
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las veces que su obra es citada en la de otras personas, y asi se
forman las camarillas de personas que se citan mutuamente (es
aquello de «sime citas, te cito).

Al final, los autores que no son citados a menudo abandonan
la partida y se ponen a trabajar para el Estado, por ejemplo (si
son de caracter discreto), o para la Mafia, o para una empresa
de Wall Street (si tienen un elevado nivel de hormonas). Quienes
reciben un buen empuje al principio de su carrera académica
seguiran gozando de constantes ventajas acumulativas a lo largo
de la vida. Al rico le resulta mas facil hacerse mas rico; al
famoso, hacerse mas famoso.

En sociologia, los efectos Mateo llevan el nombre menos
literario de «ventaja acumulativay. Esta teoria se puede aplicar
facimente a las empresas, a los hombres de negocios, a los
actores, a los escritores y a cualquiera que se beneficie del éxito
pasado. Siuno consigue publicar en The New Yorker porque el
color de su membrete llamo la atencion del editor, que en esos
momentos estaba pensando en las musarafias, la recompensa
resultante te puede acompanar toda la vida. Y lo que es més
importante, acompafiara a otros durante toda la vida. El fracaso
también es acumulativo; es previsible que los perdedores pierdan
también en el fituro, aunque no tengamos en cuenta el
mecanismo de la desmoralizacion que puede exacerbarlo y
causar fracasos adicionales.

Observemos que el arte, dada su dependencia del boca a
boca, es extremadamente propenso a estos efectos de ventaja



acumulativa. kn el capiiuio 1 hablaba de 10s grupos, y de como
el periodismo ayuda a perpetuar esos grupos. Nuestras
opiniones sobre el mérito artistico son el resultado del contagio
arbitrario, mas aun de lo que lo son nuestras ideas politicas. Una
persona escribe una resefia de un libro; otra la lee y escribe un
comentario que usa los mismos argumentos. Enseguida tenemos
varios cientos de resefias que en realidad se reducen, por su
contenido, a no mas de dos o tres, porque hay mucho
solapamiento. Para un ejemplo anecdotico, léase Fire the
Bastards!, cuyo autor, Jack Green, recoge sistematicamente las
criticas de la novela de Wiliam Gaddis The Recognitions.
Green demuestra claramente que los autores de las criticas del
libro anclan éstas en otras criticas, y revela una potente influencia
mutua, incluso en su forma de redactar. Este fenomeno recuerda
la actitud gregaria de los analistas financieros de que hablaba en
el capitulo 10.

La llegada de los medios de comumicacion modernos ha
acelerado estas ventajas acumulativas. El socidlogo Fierre
Bourdieu sefialaba que existe un vinculo entre la mayor
concentracion de éxito y la globalizacion de la cultura y la vida
econdmica. Pero no pretendo actuar aqui de socidlogo, solo
demostrar que los elementos impredecibles pueden influir en los
resultados sociales.

La idea de la ventaja acumulativa de Merton tiene un
precursor mas general, el «apego preferencialy, que expondré a
continuacion cambiando la cronologia (pero no la logica). A
Merton le interesaba el aspecto social del conocimiento, no la



dindmica de la aleatoriedad social; por eso sus estudios se
apartaron de la investigacion sobre la dindmica del azar en las
ciencias mas matematicas.

Lingua franca

La teoria del apego preferencial es omnipresente en sus
aplicaciones: puede explicar por qué el tamafo de una ciudad
pertenece a Extremistan, por qué el vocabulario se concentra en
tormo a una pequefia cantidad de palabras, o por qué el tamafio
de las poblaciones de bacterias puede variar muchisimo.

En 1922 los cientificos J. C. Willis y G. U. Yule publicaron un
articulo en Nature que marco un hito. Llevaba por titulo «Some
Statistics of Evolution and Geographical Distribution in Plants
and Animals, and Their Significance». Willis y Yule advirtieron
que en la biologla actuaban las llamadas leyes potenciales,
semejantes a la aleatoriedad escalable de la que hablaba en el
capftulo 3. Estas leyes potenciales (de las que facilitaré mayor
informacion técnica en el capitulo siguiente) las habia observado
anteriormente Vilfredo Pareto, quien descubrié que se aplicaban
a la distribucion de los ingresos. Mas tarde, Yule expuso un
sencillo modelo que mostraba cémo se pueden generar las leyes
potenciales. Su tesis era la siguiente: supongamos que las
especies se dividen en dos a un ritmo constante, con lo que van
surgiendo nuevas especies. Cuanto mas rico en especies sea un
género, mas rico tenderd a ser, siguiendo la misma logica que el



efecto Mateo. Pero advirtamos que en el modelo de Yule las
especies nunca se extinguen.

Durante la década de 1940, un lingtiista de Harvard, George
Zipf, analiz6 las propiedades del lenguaje y se encontr6 con una
regularidad empirica que hoy se denomina ley de Zipf, la cual,
por supuesto, no es una ley (y si lo fuera, no seria de Zipf). No
es mas que otra forma de pensar el proceso de la desigualdad.
Los mecanismos que Zipf describid son los siguientes: cuanto
mas se usa una palabra, menos dificil resulta usarla de nuevo, de
manera que en nuestro diccionario privado escogemos las
palabras en funcion de su uso pasado. Esto explica por qué de
las sesenta mil principales palabras de la lengua inglesa, solo
unos cientos de ellas son utilizadas en los textos escritos, y que
aparezca un numero ain menor en las conversaciones cotidianas.
De modo parecido, cuantas mas personas se congregan en una
determinada ciudad, mayores son las probabilidades de que un
foraneo escoja esa ciudad para vivir. Lo grande se hace mayor y
lo pequefio sigue siendo pequefio, o se hace relativamente
menor.

Un ejemplo perfecto del apego preferencial se puede ver en el
uso cada vez mas extendido de la lengua inglesa como lingua
franca, aunque no por sus cualidades intrinsecas, sino porque
las personas necesitamos usar una Uinica lengua, o apegarnos a
una tanto como podamos, cuando mantenemos una
conversacion. De modo que cualquiera que sea la lengua que
parezca imponerse, enseguida atraerd a las personas en masa; su
uso se extenderd como una plaga, v las otras lenguas pronto se



veran desplazadas. A menudo me sorprendo al escuchar
conversaciones entre personas de dos paises vecinos, por
ejemplo, entre un turco y un irani, o un libanés y un chipriota,
que se comunican en un mal inglés, ayudandose de las manos
para recalcar lo que dicen y buscando aquellas palabras que les
salen de la garganta después de un gran esfuerzo fisico. Hasta
los miembros del ejército suizo emplean el inglés (no el francés)
como lingua franca (seria divertido escucharles). Pensemos
que una mnoria muy pequefia de estadounidenses de
ascendencia noreuropea son de Inglaterra; tradicionalimente, los
grupos étnicos preponderantes son de extraccion alemana,
rlandesa, holandesa, francesa y de otros paises del norte de
Europa. Pero todos estos grupos, debido a que hoy dia usan el
inglés como lengua principal, tienen que estudiar las raices de su
lengua adoptiva y desarrollar una asociacion cultural con partes
de una determmnada y hiimeda isla, asi como con su historia, sus
tradiciones y sus costumbres.

Ideas y plagas

El mismo modelo se puede emplear para las plagas y la
concentracion de ideas. Pero existen ciertas restricciones en la
naturaleza de la epidemia que debo exponer aqui. Las ideas no
se extienden sin seguir alguna forma o estructura. Recordemos lo
que deciamos en el capitulo 4 sobre cOmo nos preparamos para
hacer inferencias. Del mismo modo que tendemos a generalizar



clertas cosas y no otras, parece que hay unas «cuencas de
atraccion» que nos dirigen hacia determmnadas creencias.
Algunas ideas acabaran siendo contagiosas, pero no otras;
algunas formas de supersticiones se extenderan, pero otras no;
algunos tipos de creencias religiosas dominaran, pero otras no.
Dan Sperber, antropdlogo, cientifico cognitivo y fildsofo,
propone la idea siguiente sobre la epidemiologia de las
representaciones. Lo que las personas llaman «memesy, ideas
que se extienden y que compiten entre si utilizando a las
personas como portadoras, no son realmente como los genes.
Las ideas se extienden porque, lamentablemente, tienen como
portadores a agentes egoistas interesados en ellas, e interesados
en deformarlas en el proceso de reproduccion. No hacemos una
tarta con el tmico proposito de reproducir una receta: intentamos
hacer nuestra propia tarta, empleando ideas de los demds para
mejorarla. Los seres humanos no somos fotocopiadoras. De ahi
que las categorias mentales contagiosas sean aquellas en las que
estamos preparados para creer, incluso tal vez programados
para creer. Para que sea contagiosa, una categoria mental debe
estar de acuerdo con nuestra naturaleza.

Nadie esta a salvo en Extremistan

Hay algo extremadamente ingenuo en todos estos modelos de
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socioeconomicos. Por ejemplo, la idea de Merton, aunque
incluye la suerte, carece de una capa adicional de azar. En todos
estos modelos el ganador sigue siéndolo. Ahora bien, es posible
que un perdedor siempre lo siga siendo, pero al ganador lo
puede desbancar alguien nuevo surgido de la nada. Nadie esta a
salvo.

Las teorias del apego preferencial son intuttivamente
atractivas; pero no explican la posibilidad de ser suplantado por
unos recién llegados, lo que todo escolar conoce como el
declive de las civilizaciones. Pensemos en la logica de las
ciudades: ;qué le ocurrid a Roma, que en el siglo I d.C. tenia
una poblacion de 1,2 millones de personas, para que acabara
con una poblacion de doce mil personas en el siglo 1I1? ;Como
fue posible que Baltimore, en su dia una importante ciudad
estadounidense, se convirtiera en una reliquia? ;Y como fue que
Nueva York llego a eclipsar a Filadelfia?

Un francés de Brooklyn

Cuando empecé a operar con divisas extranjeras, hice
amistad con un tipo llamado Vincent que tenia todo el aspecto
de un comerciante de Brooklyn, hasta las peculiaridades de
Tony el Gordo, con la salvedad de que hablaba la version
francesa del inglés de Brooklyn. Vincent me ensefid algunos
trucos. Dos de sus lemas eran: «Entre los operadores de Bolsa
puede haber principes, pero nadie llega a rey», y «A las



personas con que uno se encuentra mientras asciende, nunca se
las encontrara cuando baje».

Cuando yo era pequefio habia teorias sobre la lucha de clases
y las batallas que libraban individuos inocentes contra las
poderosas y gigantescas corporaciones, capaces de engullir el
mundo. Cualquiera que tuviera hambre de cultura se alimentaba
de esas teorias, herederas de la creencia marxista en que los
medios de explotacion se autoalimentan, y los poderosos se
hacen cada vez mas poderosos, incrementando asi la injusticia
del sistema. Pero bastaba con que uno mirara a su alrededor
para ver como aquellas empresas grandes y monstruosas cafan
como moscas. Hagamos un corte transversal de las empresas
dominantes en un momento dado; muchas de ellas habran
desaparecido varias décadas después, mientras que empresas
de las que nadie oy hablar nunca habran aparecido en escena,
salidas de algin garaje de California o de una habitacion de
alglin colegio mayor universitario.

Consideremos la aleccionadora estadistica siguiente. De las
500 mayores empresas de Estados Unidos en 1957, tmicamente
75 seguian formando parte del selecto Standard and Poor's 500
cuarenta afios despucs. Solo unas pocas habian desaparecido en
fusiones; las demas se habian reducido o habian quebrado.

Lo interesante es que casi todas estas grandes corporaciones
estaban ubicadas en el pais mas capitalista de la Tierra, Estados
Unidos. Cuanto mas socialista era la orientacion de un pais, mas
facil les resultaba permanecer a las grandes empresas. ¢ Por qué
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En otras palabras, si uno deja solas a las empresas, éstas
tienden a ser devoradas. Los partidarios de la libertad
econdmica sostienen que las corporaciones de talante avido y
bestial no significan amenaza alguna, porque la competencia las
mantiene a raya. Lo que vi en Wharton School me convencio de
que la auténtica razon incluye una gran parte de algo mas: el
azar.

Pero cuando se habla del azar (cosa que no se suele hacer),
las personas normalmente solo se fijan en su propia suerte. Sin
embargo, la suerte de los demas cuenta mucho. Es posible que
otra empresa tenga la suerte de que un producto sea un éxito de
ventas, con lo que desplazara a los actuales ganadores. El
capitalismo es, entre otras cosas, la revitalizacion del mundo
gracias a la oportunidad de tener suerte. Esta es el gran
igualador, porque casi todo el mundo se puede beneficiar de
ella. Los gobiernos socialistas protegian a sus monstruos y, al
hacerlo, abortaban a los posibles recién llegados.

Todo es transitorio. La suerte hizo y deshizo Cartago; hizo y
deshizo Roma.

Decia antes que la aleatoriedad es mala, pero no siempre
ocurre asi. La suerte es mucho mas igualitaria que, incluso, la
inteligencia. Si a las personas se las recompensara estrictamente
segiin sus habilidades, las cosas serian ain mas injustas ya que
no escogemos nuestras habilidades. El azar produce el efecto
benéfico de volver a barajar las cartas de la sociedad, para



poder ganar al afortunado de siempre.

En las artes, las modas cunplen el mismo cometido. El recién
llegado se puede beneficiar de una moda, dado que los
seguidores se muiltiplican gracias a una epidemia al estilo del
apego preferencial. ;Qué ocurre entonces? Que también €l se
convierte en historia. Es muy interesante observar a los autores
aclamados de una determinada época y ver cuantos se han
borrado de nuestra memoria. Es algo que ocurre hasta en paises
como Francia, donde el Estado apoya las reputaciones
establecidas, del mismo modo que apoya a las grandes
empresas con problemas.

Cuando voy a Beirut, suelo ver en casa de mis parientes los
restos de una coleccion de «libros Nobeb, que se distinguian
por estar encuadernados en piel blanca. Algunos vendedores
hiperactivos consiguieron en su dia llenar las bibliotecas
particulares con estos voliimenes de bella factura; mucha gente
compra libros con fines decorativos, y quieren que el criterio de
seleccion sea sencillo. El criterio que offecia esta serie era la
edicion de una obra de un premio Nobel de Literatura al afio,
una forma sencilla de construir Ia biblioteca definitiva. Se suponia
que la serie se actualizaba todos los afios, pero creo que la
empresa dejo de funcionar en la década de 1980. Siento una
punzada cada vez que veo esos libros. ;Se oye hablar hoy
mucho de Sully Prudhomme (el primer ganador del Nobel de
Literatura), Pearl Buck (escritora estadounidense), Romain
Rolland, Anatole France (ambos fueron los escritores franceses
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du Gard o Frederic Mistral?

La cola larga

He dicho que nadie esta a salvo en Extremistan. Tanmbién se
puede decir lo contrario: que nadie estd amenazado de una
extincion total Nuestro entorno actual permite que el nifio
aguarde su oportunidad en la antecamara del éxito (mientras hay
vida, hay esperanza).

Esta idea la rescato recientemente Chris Anderson, uno de los
pocos que comprenden que la dindmica de la concentracion
fractal tiene otra capa de aleatoriedad, y la unio a su idea de la
«cola larga», que expondré enseguida. Anderson tiene la suerte
de no ser un estadistico profesional (las personas que han tenido
la desgracia de pasar por una formacion estadistica convencional
creen que vivimos en Mediocristan). Supo contemplar la
dindmica del mundo con una mirada nueva.

Es verdad, la Red produce una aguda concentracion. Un gran
nimero de usuarios visitan unos pocos sitios, como por ejemplo
Google, que, en el momento de escribir estas lineas, domna por
conpleto el mercado. En ningin otro momento de la historia,
una empresa se ha hecho tan domnante con tanta rapidez
Google puede atender desde personas de Nicaragua hasta
personas del suroeste de Mongolia o de la costa oeste de
Estados Unidos, sin tener que preocuparse por los operadores
telefonicos, los envios, las entregas mni la fabricacion. Es el



estudio de casos definitivo sobre «el ganador se lo lleva todoy.

Pero la gente se olvida de que, antes de Google, Altavista
dommaba el mercado de los buscadores. Estoy preparado para
revisar la metafora de Google y sustituirla por un nuevo nombre
en futuras ediciones de este libro.

Lo que Anderson vio es que la Red causa algo més que la
concentracion: permite la formacion de una reserva de
protoGoogles que estan a la espera. También fomenta el Google
nverso, es decir, permite que las personas que poseen una
especialidad técnica encuentren un publico pequefio y estable.

Recordemos el papel que la Red desempefio en el éxito de
Yevguenia Krasnova. Gracias a Internet, la escritora pudo
soslayar a los editores convencionales. Su editor de gafas de
color rosa ni siquiera se hubiera dedicado a ese negocio de no
haber sido por la Red. Supongamos que Amazon.com no existe,
y que hemos escrito un sofisticado libro. Lo mas probable es
que una libreria muy pequefia que solo contenga 5.000 libros no
tenga ningin iterés en dejar que nuestra «prosa de bella
factura» ocupe un espacio en el estante de los libros de mejor
calidad. Y una gran libreria como la estadounidense Barnes &
Noble puede contener 130.000 volumenes, lo cual sigue siendo
mnsuficiente para dar cabida a titulos marginales. De modo que
nuestra obra ha nacido nuerta.

No ocurre lo mismo con quienes venden por Internet. Una
libreria de la Red puede contener un niimero casi infinito de
libros, ya que no es necesario tenerlos fisicamente en el almacén.
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segur en formato digital hasta que haya necesidad de
imprimirlos, un negocio emergente llamado mprimir segun
demanda.

De modo que, como autores de ese pequefio libro, nos
podemos sentar, esperar nuestra oportunidad, estar disponibles
en los buscadores, y quiza beneficiarnos de una epidemia
ocasional. De hecho, la calidad de la lectura ha mejorado de
forma destacada en los tltimos afios gracias a la disponibilidad
de esos libros mas sofisticados. Se trata de un medio fértil para
la diversidad 2

Muchas personas me llaman para que hable de la idea de la
cola larga, que parece ser exactamente lo opuesto a la
concentracion que implica la escalabilidad. La cola larga implica
que los tipos pequefios controlan, colectivamente, un amplio
sector de la cultura y el comercio, debido a los nichos y las
subespecialidades que hoy pueden sobrevivir gracias a Internet.
Pero, curiosamente, también puede implicar un amplio margen
de desigualdad: una gran base de tipos pequefios y un nimero
muy reducido de supergigantes representan una parte de la
cultura mundial, mientras que algunos de los tipos pequefios
ascienden de vez en cuando para desbancar a los ganadores,
(Esto es la «doble colay: una cola larga con los tipos pequefios y
una cola pequefia con los tipos grandes.)

El papel de la cola larga es fundamental para cambiar la
dindmica del éxito, ya que desestabiliza al bien asentado ganador
y lo sustituye por otro. Dicho brevemente, esto serd siempre



Extremistan, gobernado por la concentracion de la aleatoriedad
de tipo 2; pero serd un Extremistan en perpetuo cambio.

La aportacion de la cola larga no es alin nun<rica; sigue
confinada en la Red y es un comercio on-line a pequefia escala.
Pero imaginemos cdmo puede afectar la cola larga al futuro de la
cultura, la informacion y la vida politica. Nos podria liberar de
los partidos politicos dominantes, del sistema académico, de los
grupos de prensa, de cualquier cosa que hoy esté en manos de
una autoridad anquilosada, engreida e interesada. La cola larga
contribuira al fomento de la diversidad cognitiva. Un momento
importante del afio 2006 fue cuando encontré en mi buzon el
borrador de un libro llamado Cognitive Diversity: How Our
Individual Dijferences Produce Collective Benefits, de Scott
Page. El autor analiza los efectos de la diversidad cognitiva en la
resolucion de problemas, y demuestra que la variabilidad en las
opiniones y los métodos es el motor de las actividades aleatorias
0 no planificadas. Funciona como la evolucion. Al subvertir las
estructuras también nos libramos de la forma tmica platonificada
de hacer las cosas; al final deberia imponerse el empirico que
prescinde de teorias y parte de los detalles para llegar a los
conceptos.

En resumen, la cola larga es un producto secundario de
Extremistan que lo hace algo menos mjusto: el mundo no es
menos injusto para el tipo pequefio, pero ahora resulta
extremadamente injusto para el gran hombre. Nadie esta
realmente afianzado. El tipo pequefio es muy subversivo.



La globalizacion ingenua

Nos deslizamos hacia el desorden, pero no necesariamente un
desorden malo. Esto implica que veremos mas periodos de
calma y estabilidad, en los que la mayoria de los problemas se
concentraran en un pequefio niimero de Cisnes Negros.

Pensemos en la naturaleza de las guerras pasadas. El siglo XX
no fue el mas mortifero (en porcentajes sobre la poblacion total),
pero trajo algo nuevo: el principio de la guerra de Extremistan,
una pequefia probabilidad de conflicto que degenera en la total
aniquilacion del género humano, un conflicto del que nadie esta a
salvo en ninguna parte.

Un efecto similar se esta produciendo en la vida economica.
En el capitulo 3 hablaba de la globalizacion; aqui esta, pero no
siempre para bien: crea una fragilidad entrelazada, al tiempo que
reduce la volatilidad y da apariencia de estabilidad. En otras
palabras, crea unos Cisnes Negros devastadores. Nunca antes
hemos vivido bajo la amenaza de un colapso total. Las
nstituciones financieras se han ido fusionando en un nimero
menor de grandes bancos. Casi todos los bancos estan hoy
mterrelacionados. De manera que la ecologia financiera se esta
hinchando hasta formar bancos gigantescos, incestuosos y
burocraticos (a menudo gaussianizados en sus calculos del
riesgo: cuando cae uno, caen todos.)¥Z Al parecer, la mayor
concentracion entre los bancos surte el efecto de hacer menos
probables las crisis financieras. nero cuando éstas se producen.



son de escala mas global y nos golpean con mucha fuerza.
Hemos pasado de unma ecologia diversificada de pequefios
bancos, con politicas de crédito diferentes, a una estructura mas
homogénea de empresas semejantes entre si. Es verdad que hoy
tenemos menos fallos, pero cuando se cometen... tiemblo de
pensarlo. Repito: tendremos menos crisis, pero seran mas
graves. Cuanto més raro es el suceso, menos sabemos acerca
de sus probabilidades, lo cual significa que cada vez sabemos
menos sobre la posibilidad de una crisis.

Sin embargo, tenemos cierta idea de como se produciria una
crisis de este tipo. Una red es el ensamblaje de unos elementos
llamados nodos que estan conectados entre si mediante un
vinculo; los aeropuertos del mundo son una red, al igual lo son la
World Wide Web, las conexiones sociales y las redes eléctricas.
Hay una rama de la nvestigacion que se denomina «teoria de las
redes» y que estudia la organizacion de este tipo de redes asi
como los vinculos entre sus nodos, entre cuyos mvestigadores
figuran Duncan Watts, Steven Strogatz, Albert-Lazslo Barabasi
y muchos mds. Todos ellos entienden las matemdticas de
Extremistan y la inadecuacion de la campana de Gauss. Han
desvelado la siguiente propiedad de las redes: hay una
concentracion en unos cuantos nodos que constituye las
conexiones centrales. Las redes tienen una tendencia natural a
organizarse en torno a una arquitectra extremadamente
concentrada: algunos nodos estan muy conectados; otros, solo
un poco. La distribucion de estas conexiones tiene una estructura
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La concentracion de este tipo no se limita a Internet; aparece en
la vida social (un pequefio niimero de personas estan conectadas
a otras), en las redes eléctricas, en las redes de comunicacion.
Parece que esto hace que las redes sean més robustas: los
insultos aleatorios a muchas de las partes de la red no tendran
consecuencia alguna ya que lo previsible es que golpeen en un
punto débilmente conectado. Pero también hace que las redes
sean mas wulnerables a los Cisnes Negros. Pensemos
simplemente en qué ocurriria si hubiera un problema con un
nodo portante. El apagdén que se produjo en el noreste de
Estados Unidos en agosto de 2003, con su consiguiente caos, €s
un ejemplo perfecto de lo que podria ocurrir si uno de los
grandes bancos se fuera a pique hoy mismo.

Pero los bancos estan en una situacion muchisimo peor que
Internet. La industria financiera no tiene una cola larga
importante. Nos irfa mucho mejor si hubiera una ecologia
distinta, donde las instituciones financieras quebraran de vez en
cuando y enseguida fueran sustituidas por otras nuevas, lo que
seria un reflejo de los negocios por Internet y la capacidad de
recuperacion de la economia por Internet. O si hubiera una cola
larga de agentes y funcionarios del Estado que acudieran a
revigorizar las burocracias.

Cambios nara aleiarse de Extremistan
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Inevitablemente, existe una creciente tensidn entre nuestra
sociedad, llena de concentracion, y la idea clasica que tenemos
de la mediocridad aurea, la media dorada, por lo que es posible
que se realicen esfuerzos para darle la wvuelta a esa
concentracion. Vivimos en una sociedad de «una persona, un
voto», donde se han establecido los impuestos progresivos
precisamente para debilitar a los ganadores. De hecho, quienes
se encuentran en la base de la pirdmide social pueden reescribir
facilmente las reglas de la sociedad con el fin de impedir que la
concentracion los perjudique. Pero para ello no hace falta votar,
la religion puede mitigar el problema. Pensemos que antes del
cristianismo en muchas sociedades los poderosos tenian muchas
esposas, con lo que impedian a los del escaldn mas bajo
acceder a ellas, una situacion que no difiere mucho de la
exclusividad reproductora de los machos alfa en muchas
comunidades. Pero el cristianismo cambid por conpleto esa
situacion gracias a la regla de «un hombre, una esposa». Mas
tarde, el islamismo situd el maximo de esposas por vardn en
cuatro. El judaismo, que habia sido poligénico, se hizo
monogano en la Edad Media. Se puede decir que tal estrategia
ha tenido éxito: la institucion del matrimonio rigurosamente
mondgamo (sin ninguna concubina oficial, como en los tiempos
de los griegos y los romanos), incluso cuando se practica «a la
francesa», favorece la estabilidad social, ya que en los niveles
mferiores no existe ningun grupo de varones airados y privados
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de poder aparearse.

Pero creo que el énfasis en la desigualdad econdmica, a
expensas de otros tipos de desigualdad, es fastidioso en
extremo. La justicia no es un asunto exclusivamente economico:
lo va siendo cada vez menos a medida que satisfacemos nuestras
necesidades materiales basicas. Lo que importa es la jerarquia,
ya que siempre habra superestrellas. Es posible que los
soviéticos echaran abajo la estructura econdmica, pero
fomentaron su propio tipo de superhombre. Lo que no se suele
entender, o se niega (debido a sus inquietantes implicaciones), es
la ausencia de relevancia del tipo medio en la produccion
intelectual. La participacion desproporcionada de un grupo
reducido en la influencia intelectual es atin més perturbadora que
la distribucion desigual de la riqueza porque, contrariamente a las
diferencias en los ingresos, ninguna politica social puede
eliminarla. El comunismo supo esconder o comprimir las
diferencias en los ingresos, pero no pudo elimnar el sistema de
superestrellas en la vida intelectual.

Michael Marmot, de los Whitehall Studies, ha demostrado
que quienes ocupan los puestos superiores de la jerarquia viven
mas tiempo, incluiso cuando tienen que adaptarse a la
enfermedad. El impresionante trabajo de Marmot demuestra que
el rango social puede afectar por si mismo a la longevidad. Se
calculé que los actores que consiguen el Oscar tienden a vivir
una media de cinco aflos mas que sus iguales no oscarizados.
Las personas pertenecientes a sociedades que tienen un



gradiente social mas bajo viven mas afios. Los ganadores
acaban con sus iguales, del mismo modo que quienes viven en
comunidades con un elevado gradiente social son menos
longevos, sea cual sea su situacion econdmica.

No sé como se podria remediar esta situacion (a no ser
mediante las creencias religiosas). ;Es posible asegurarse contra
al éxito desmoralizador de nuestros iguales? ;jHabria que
prohibir los premios Nobel? Esta demostrado que el premio
Nobel en Economia no ha sido bueno para la sociedad o el
conocimiento, pero incluso los premiados por auténticas
aportaciones a la medicina o la fisica desplazan con excesiva
rapidez de nuestra conciencia a otras personas, a quienes les
roban la longevidad. Extremistan va a seguir existiendo, asi que
tenemos que vivir con €l y dar con los trucos que lo hagan mas
agradable.



15 - LA CURVA DE
CAMPANA, ESE GRAN
FRAUDE INTELECTUAL

Olvidermos todo lo que hayamos escuchado sobre estadistica
o teoria de la probabilidad en la universidad. Si munca asistimos
a clases de estas materias, mucho mejor. Empecemos por el
principio.

Lo gaussiano y lo mandelbrotiano

En diciembre de 2001, me encontraba de paso en el
aeropuerto de Frankfrt, en un viaje de Oslo a Zurich.

Disponia de mucho tiempo, y adenés era una mmagnifica
oportunidad para comprar chocolate negro europeo,
especialmente desde que he conseguido convencerme de que las
calorias de los aeropuertos no cuentan. El cajero me dio, entre
otras cosas, un billete de diez marcos que era idéntico a la copia
(ilegal) que aparece a continuacion. Los billetes de diez marcos
dejarian de circular en pocos dias, pues iba a entrar en
circulacion el euro. Lo guardé como un recuerdo de despedida.
Antes de la llegada del euro, Europa contaba con muchas
monedas, algo que era bueno para los impresores, los cambistas
Y, por supuesto, quienes operaban con ellas, como este (mas o
menos) humilde escritor. Mientras me tomaba el chocolate negro
europeo y contemplaba con nostalgia el billete, casi me
atraganté. De repente me di cuenta, por primera vez, de que en
el billete habia algo curioso. Llevaba el retrato de Carl Friedrich
Gauss y una imagen de su famosa campana.
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El ultimo billete aleman de 10 marcos representa a
Gauss y, a su izquierda, la campana de Gauss.

La sorprendente paradoja de este asunto es que el ultimo
objeto posible que se puede vincular con la divisa alemana sea
precisamente esa curva: en la década de 1920 el Reichsmark
(como se llamaba antes la moneda) pasé de cuatro por dolar a
cuatro billones por dolar en el transcurso de unos pocos afios, lo
cual demuestra que la curva de campana no tiene sentido como
descripcion de la aleatoriedad de las fluctuaciones en las divisas.
Todo lo que se necesita para rechazar la curva de campana es
que un movimiento de ese tipo se produzca una vez, y solo una
vez (basta pensar en las consecuencias). Pero ahi estaban la
curva de campana y, junto a ella, Herr Professor Doktor Gauss,
un hombre poco atractivo, de facciones un tanto duras y desde
luego alguien con quien no me apeteceria pasar el tiempo
holgazaneando en una terraza, tomando pastis y charlando de lo
que se nos ocurriera.

Lo increble es que la campana de Gauss la utilizan como
herramienta de medicion del riesgo esos directores y banqueros
centrales que visten traje oscuro y hablan tediosamente sobre las
divisas.

El incremento en la disminucion

Compo ya he dicho, el punto principal de la teoria gaussiana es
que la mayoria de las observaciones gran en torno a lo
mediocre, el promedio; las probabilidades de una desviacion van
disminuyendo a medida que nos alejamos del promedio. Si
tenemos que quedarnos con una tnica informacion, seria la
siguiente: el drastico incremento de la velocidad de disminucion
de las probabilidades a medida que nos alejamos del centro, o
promedio. Observenos la lista reproducida mas abajo como
ilustracion de lo que digo. Tomo un ejenplo de una cantidad
gaussiana, como la altura, y la simplifico un poco para hacerla
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mujeres) es de 167 metros. Consideremos que lo que aqui
llamo unidad de desviacion son 10 centimetros. Veamos los
incrementos por encima de 1,67 metros y pensemos en las
probabilidades de que alguien tenga esta altura 4

10 centimetros mas alto que la media (es decir, mas
de 1,77 m): 1 entre 6,3

20 centimetros mas alto que la media (es decir, mas
de 1,87 m): 1 entre 44

30 centimetros mas alto que la media (es decir, mas
de 1,97 m): 1 entre 740

40 centimetros mas alto que la media (es decir, mas
de 2,07 m): 1 entre 32.000

50 centimetros mas alto que la media (es decir, mas
de 2,17 m): 1 entre 3.500.000

60 centimetros mas alto que la media (es decir, mas
de 2,27 m): 1 entre 1.000.000.000.

70 centimetros mas alto que la media (es decir, mas
de 2,37 m): 1 entre 780.000.000.000

80 centimetros mas alto que la media (es decir, mas
de 2,47 m): 1 entre 1.600.000.000.000.000

90 centimetros mas alto que la media (es decir, mas
de 2,57 m): 1 entre 8.900.000.000.000.000.000

100 centimetros miés alto que la media (es decir, mas
de 2,67 m): 1 entre 130.000.000.000.000.000.000.000

Ly

110 centimetros mas alto que la media (es decir, mas
de 2,77 m): 1 entre
36.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.

Observemos que muy pronto, después de 22 desviaciones, 0
220 centimetros mas alto que la media, las probabilidades
alcanzan un googol, que equivale a un 1 seguido de 100 ceros.

El objetivo de esta lista es ilustrar la aceleracion. Fijémonos
en la diferencia de probabilidades entre 60 y 70 centimetros mas
alto que la media: por un simple incremento de 10 centimetros,
pasamos de 1 entre 1.000 millones de personas a 1 entre
780.000 millones. Y el salto entre 70 y 80 centimetros: con 10
centimetros mas sobre la media, pasamos de 780.000 millones a
un 1.600 billones.

Esta pronunciada disminucién de las probabilidades de
encontrar algo es lo que nos permite ignorar las rarezas. Sélo
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campana (y sus hermanas no escalables).

Lo mandelbrotiano

En comparacion, fiiémonos en las probabilidades de ser rico
en Europa. Supongamos que ahi la riqueza sea escalable, es
decir, mandelbrotiana. (No es una descripcion exacta de la
riqueza en Buropa; esta sinplificada para resaltar la logica de la
distribucion escalable)*®

Distribucion escalable de la riqueza

Personas con un patrimonio neto superior a 1 millon
de euros: 1 entre 62,5

Superior a 2 millones: 1 entre 250

Superior a 4 millones: 1 entre 1.000

Superior a 8 millones: 1 entre 4.000

Superior a 16 millones: 1 entre 16.000

Superior a 32 millones: 1 entre 64.000

Superior a 320 millones: 1 entre 6.400.000

La velocidad de la disminucion aqui se mantiene constante (0
no disminuye). Cuando doblamos la cantidad de dinero
reducimos la incidencia por un factor de cuatro, cualquiera que
sea el nivel, tanto si estamos en 8 millones de euros como si
estamos en 16. Esto, dicho en pocas palabras, ilustra la
diferencia entre Mediocristan y Extremistan.

Recordemos del capitulo 3 la diferencia entre lo escalable y lo
no escalable. La escalabilidad significa que no existe viento en
contra que nos haga ir mas despacio.

Evidenterrente, el Extremistin mandelbrotiano puede adoptar
muchas formas. Consideremos la riqueza en una version
extremadamente concentrada de Extremistan; alli, si doblamos la
riqueza, reducimos a la mitad la incidencia. El resultado es
cuantitativamente diferente del ejemplo anterior, pero obedece a
la misma logica.

Distribucién fractal de la riqueza con grandes
desigualdades

Personas con un patrimonio superior a 1 millon de
euros: 1 entre 63

Superior a 2 millones: 1 entre 125

Superior a 4 millones: 1 entre 250
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Superior a 16 millones: 1 entre 1.000
Superior a 32 millones: 1 entre 2.000
Superior a 320 millones: 1 entre 20.000
Superior a 640 millones: 1 entre 40.000

Si la riqueza fuera gaussiana, observariamos la siguiente
divergencia desde 1 millon de euros.

Distribucion de la riqueza si se asume la ley de
Gauss

Personas con un patrimonio superior a 1 millbn de
euros: | entre 63

Superior a 2 millones: 1 entre 127.000

Superior a 3 millones: 1 entre 14.000.000.000

Superior a 4 millones: 1 entre
886.000.000.000.000.000

Superior a 8 millones: 1 entre
16.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000

Superior a 16 millones: 1 entre... ninguno de mis
ordenadores es capaz de hacer el computo.

Lo que quiero demostrar con estas listas es la diferencia
cualitativa de los paradigmas. Como he dicho, el segundo
paradigma es escalable; no tiene viento en contra. Sefialemos
que otra expresion para referirse a lo escalable son las leyes
potenciales.

El solo hecho de saber que estamos en un entorno de leyes
potenciales no nos dice mucho. ¢Por qué? Porque tenemos que
medir los coeficientes en la vida real, algo mucho més dificil que
con un esquema gaussiano. SOlo lo gaussiano muestra sus
propiedades con cierta rapidez. El método que yo propongo es
una forma general de ver el mundo, més que una solucion
precisa.

Lo que hay que recordar

Recordemos esto: las variaciones de la curva de campana
gaussiana se enffentan a un viento en contra que hace que las
probabilidades disminuyan a un ritmo cada vez mayor a medida
que nos alejamos de la media, mientras que las variaciones
«escalablesy, 0 «mandelbrotianas», no tienen esta restriccion.
Esto es la mayor parte de lo que necesitamos saber.2!



La desigualdad

Observemos con mayor detalle la naturaleza de la
desigualdad. En el esquenm de Gauss, la desigualdad disminuye
a medida que las desviaciones se hacen mayores, a causa del
incremento en el ritmo de la disminucion. No ocurre lo mismo
con lo escalable: la desigualdad permanece invariable. La
desigualdad entre los superricos es la misma que la desigualdad
entre los simplemente ricos: no desacelera.2

Consideremos este efecto. Tomemos una muestra al azar de
dos personas cualesquiera de Estados Unidos que juntas ganen
un millén de dolares al afio, ;Cual es el reparto més probable de
sus respectivos ingresos? En Mediocristan, la combinacion mds
probable es la de medio millon para cada una. En Extremistan
serfa de 50.000 dolares para una, y 950.000 para la otra.

La situacion es ain més sesgada en el caso de la venta de
libros. Si le digo al lector que dos escritores venden un total de
un millon de ejenplares de sus libros, la combinacion mas
probable es 993.000 ejemplares vendidos del libro de uno de
los autores, y 7.000 del otro. Esta probabilidad es mucho mayor
que la de la venta de 500.000 ejenplares de cada libro. Para
cualquier total cuantioso, la division serd cada vez mas y més
asimétrica.

(Por qué sucede asf? El problema de la altura da pie a una
comparacion. Si dijese que la altura total de dos personas suma
4,20 metros, el lector identificaria como division més probable
una altura de 2,10 metros para cada persona, no de 60
centiimetros para una y 3,60 metros para la otra, jni siquiera
1,80 y 2,40! Es tan raro que las personas alcancen los 2,40
metros de altura que esa combinacion resultaria imposible.

Extremistan y la regla del 80/20

¢Ha oido hablar alguna vez el lector de la regla del 80/20? Es
la ribrica habitual de una ley potencial, en realidad todo empezd
cuando Vilfredo Pareto hizo la observacion de que el 80% de
las tierras de Italia pertenecian al 20% de la poblacion. Algunos
emplean la regla para dar a entender que el 80% del trabajo lo
realiza el 20% de las personas. O que el 80% del esfuerzo incide
s6lo en un 20% de los resultados, y viceversa.

Hablando de axiomas, éste no se formuld para que fuera el
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]a regla del 50/1, es decir, el 50% del trabajo es obra del 1% de
los traba]adores Esta formulacion hace que el mundo parezca
atn mas injusto, pero las dos formulas son exactamente iguales.
{Como? Bueno, si existe la desigualdad, entonces aquellos que
constituyen el 20% en la regla del 80/20 también contribuyen
desigualmente: sdlo unos pocos producen la mayor parte de los
resultados. Esto rebaja el célculo a alrededor de una persona
entre cien, que contribuye un poco mas que la mitad del total.

La regla del 80/20 es solo metaforica; no es una regla, y
mucho menos una ley rigida. En el negocio editorial de Estados
Unidos, las proporciones se aproximan mas al 97/20 (es decir,
€1 97% de las ventas de libros son obra del 20% de los autores);
y la situacion es atin peor si nos centramos en la no ficcion (20
libros entre cerca de 8.000 representan la mitad de las ventas).

Observemos en este punto que no todo es incertidumbre. En
algunas  situaciones  podemos  encontrarmos  con  una
concentracion, del tipo 80/20, con propiedades muy previsibles
y manejables, que permite una clara toma de decisiones, porque
podenos identificar de antemano dénde esta el significativo
20%. Estas situaciones son muy ficiles de controlar. Por
ejemplo, Malcolm Gladwell escribié en un articulo publicado en
The New Yorker que la mayoria de los malos tratos a los presos
son atrbubles a un mimero muy reducido de guardias
depravados. Separemos a esos guardias y el indice de malos
tratos en las prisiones descendera dréasticamente. (En el mundo
de la edicion, por otro lado, uno no sabe de antemano qué libro
es el que va a ganar los garbanzos. Lo mismo ocurre con las
guerras, pues no se sabe con anterioridad qué conflicto va a
causar la muerte de un parte de los habitantes del planeta.)

El arbol y el bosque

Llegados a este punto, voy a resumr y repetir las
argumentaciones hechas a lo largo del libro. Las mediciones de
la incertidumbre que se basan en la curva de campana
simplemente ignoran la posibilidad, y el impacto, de los grandes
saltos o las discontinuidades y, por consiguiente, no se pueden
aplicar en Extremistan. Utilizarlas es como centrar la mirada en
un arbol y no ver el (frondoso) bosque. Aunque las grandes
desviaciones impredecibles son raras, no se pueden ignorar
como rarezas porque, acumulativamente, su impacto es grande.

La forma gaussiana tradicional de observar el mundo empieza



por centrarse en lo corriente, y luego se ocupa de las
excepciones o las llamadas rarezas, como algo secundario. Pero
hay una segunda form, que toma lo excepcional como punto de
partida y trata lo corriente como algo subordinado.

He insistido en que hay dos variedades de aleatoriedad,
cualitativamente distintas, como el aire y el agua. Una no se
preocupa de los extremos; a la otra la impactan gravemente.
Una no genera Cisnes Negros; la otra, si. Para hablar de un gas
no podemos enplear las mismas técnicas que empleariamos
para hablar de un liquido. Y si pudiéramos, no lamariamos al
planteamiento «una aproximaciony. Un gas no se «aproxima» a
un liquido.

El enfoque gaussiano puede ser muy til en las variables en
que exista una razon verosiml para que la mayor no esté
demasiado alejada de la media. Si la gravedad hace que las
ciftas desciendan, o si existen limitaciones fisicas que impiden
observaciones muy grandes, acabamos en Mediocristan. Si hay
unas fuerzas de equilibrio potentes que devuelven las cosas a su
sitio de forma rapida una vez que las condiciones se apartan del
equilibrio, entonces podemos utilizar de nuevo el planteamiento
gaussiano. De lo contrario, olvidémonos. Esta es la razén de que
gran parte de la economia se base en la idea de equilibrio: entre
otros beneficios, nos permite tratar los fendmenos econémicos
cono si fueran gaussianos.

Observemos que no le estoy diciendo al lector que el tipo de
aleatoriedad de Mediocristan no permita algunos extremos. Pero
son tan raros que no desempefian un papel importante en el
total. El efecto de esta clase de extremos es lastimosamente
pequefio, y disminuye a medida que nuestra poblacion aumenta.

Para decirlo de un modo algo més técnico, si tenemos un
surtido de gigantes y enanos, es decir, de observaciones, con
independencia de sus miltiples ordenes de magnitud, podemos
seguir atin en Mediocristan. ;Como? Supongamos que tenemos
una muestra de mil personas, con un amplio espectro que va del
enano al gigante. Lo més probable es que veamos muchos
gigantes en esa muestra, no solo alguno de vez en cuando. En
nuestra media no influird el gigante adicional ocasional porque se
espera que algunos de estos gigantes formen parte de la muestra,
y es probable que la media sea alta. En otras palabras, la mayor
observacion no se puede alejar mucho del promedio. Este
siempre contendra ambos tipos, gigantes y enanos, de modo que
nmguno serd dcmasnado raro, a Menos que COnSigamos w
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Mediocristan con una gran unidad de desviacion.

Sefialemos una vez més el siguiente principio: cuanto mas raro
es el suceso, mayor serd el error en nuestra estimacion de su
probabilidad, incluso utilizando la campana de Gauss.

Permitame el lector que le demuestre que la campana de
Gauss elimina la aleatoriedad de la vida (de ahi que sea tan
popular). Nos gusta porque hace posible las certezas. (Como?
Mediante los promedios, como expondré a continuacion.

De cémo el tomar café puede ser algo
seguro

Recordemos de la exposicion sobre Mediocristan del capitulo
3 que ninguna observacion particular va a incidir en nuestro total.
Esta propiedad serd mas importante a medida que aumente el
tamafio de nuestra poblacion, Los promedios se haran més y
s estables, hasta el punto de que todas las nmuestras pareceran
idénticas.

Me he tomado muchas tazas de café en mi vida (es mi
principal adiccion), pero nunca he visto que una taza diera un
salto de 60 centimetros sobre la mesa, ni que el café salpicara
este original sin intervencion alguna (ni siquiera en Rusia). En
efecto, haria falta algo mas que una modesta adiccion al café
para ser testigo de tal suceso; requeriria quiza mas vidas de las
que se puedan concebir (las probabilidades son muy pocas, una
entre tantos ceros que me seria imposible escribir la ciffa durante
mi tiempo libre).

Sin embargo, la realidad fisica hace posible que mi taza de
café dé un salto, algo muy improbable pero posible. Las
particulas no dejan de saltar a nuestro alrededor. ;Por qué la
taza, compuesta de particulas que saltan, no va a saltar? La
razon es, simplemente, que para que salte seria necesario que
todas las particulas saltaran en el mismo sentido, y hacerlo en
marcha cerrada varias veces seguidas (con un movimiento
compensatorio de la mesa en sentido contrario). El billon de
particulas de la taza de café no va a saltar en el mismo sentido;
esto no va a ocurrir en toda la existencia del universo. De modo
que puedo colocar la taza con toda seguridad en el borde de la
mesa, y preocuparme de fuentes més serias de la incertidumbre.

I



Figura 7. Cémo funciona la ley de los grandes
nameros. En Mediocristan, a medida que nuestra
nuestra aumenta, el promedio observado se presentara
cada vez con menos dispersion: como podemos ver, la
distribucion sera cada vez mas estrecha. Dicho en pocas
palabras, asi es como finciona (o se supone que
funciona) toda la teoria estadistica. La incertidumbre de
Mediocristan se desvanece con el promedio. Esto ilustra
la manida «ey de los grandes nimeros».

La seguridad de mi taza de caf ilustra como mediante el
promedio se puede domar la aleatoriedad de lo gaussiano. Simi
taza flera una gran particula, o se comportara como tal,
entonces su salto seria un problema. Pero la taza es la suma de
millones de particulas muy pequefias.

Los operadores de los casinos comprenden esto muy bien, de
ahi que nunca (si hacen bien las cosas) pierdan dinero. Se limitan
ano permitir que un jugador haga una apuesta enorme, y a que,
en su lugar, haya muchos jugadores que hagan una serie de
apuestas de tamafio reducido. Los jugadores pueden apostar un
total de 20 millones de dolares, pero no hay que preocuparse
por la salud del casino: las apuestas son, como media, de 20
dolares, por ejemplo; el casino limita las apuestas a un maximo
que permita que sus propietarios puedan dormir por la noche.
De modo que las variaciones en las ganancias del casino van a
ser ridiculamente pequefias, sea cual sea la actividad total del
juego. No veremos a nadie que salga del casino con mil millones
de dolares; nunca, mientras exista el universo.

Lo anterior es uma aplicacion de la ley suprema de
Mediocristan: cuando hay muchos jugadores, el impacto de uno
de ellos en el total s6lo podra ser diminuto.

La consecuencia de esto es que las variaciones en tormo a la
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preocupantes. Son fluctuaciones domesticadas en torno a la
media.

El amor a las certezas

Si el lector ha asistido alguna vez a una (aburrida) clase de
estadistica en la universidad, no entendio mucho de lo que
parecia apasionar al profesor, y se preguntd qué significaba la
«desviacion tipica», no tiene por qué preocuparse. La idea de
desviacién tipica no tiene sentido fiera de Mediocristan. Es
evidente que el lector hubiera sacado mejor provecho de la
asistencia a clases sobre la neurobiologia de la estética de la
danza en el Affica poscolonial, algo que es facil de entender
enpiricamente.

Las desviaciones tipicas no existen fuera de lo gaussiano o, si
existen, no importan y no explican mucho. Pero las cosas no son
asi de faciles. Los miembros de la familia gaussiana (que incluye
a varios amigos y parientes, cono la ley de Poisson) son la tiica
clase de distribuciones para cuya descripcion basta la desviacion
tipica (y la media). No se necesita nada mas. La curva de
campana satisface el reduccionismo del iluso.

Hay otras ideas que tienen poca o ninguna importancia fliera
de lo gaussiano: la correlacion y, peor atn, la regresion. Pero
estan profundamente arraigadas en nuestros métodos; es dificil
hablar de negocios sin ofr la palabra correlacion.

Para ver cuan sin sentido puede ser la correlacion fuera de
Mediocristan, tomemos una serie historica que implique dos
variables que sean manifiestamente de Extremistan, como los
mercados de bonos y valores, o los precios de unos valores, o
dos variables como, por ejemplo, los cambios en las ventas de
libros infantles en Estados Unidos y la produccion de
fertilizantes en China; o los precios inmobiliarios en la ciudad de
Nueva York y las beneficios de la Bolsa de Mongolia. Midamos
la correlacion entre los pares de variables en diferentes
subperiodos, pongamos por caso para 1994, 1995, 1996, etc.
Es probable que la medida de la correlacion muestre una grave
inestabilidad, lo cual dependera del periodo al que se ha
aplicado. Sin embargo, hablamos de la correlacion como si fuera
algo real, y asi la hacemos tangble, la ivestimos de una
propiedad fisica, la reificamos.

La misma ilusion de reificacion afecta a lo que lamamos
desviaciones «medias». Tomemos cualauier serie de precios o



valores historicos. Dividamoslos en subsegmentos y midamos su
desviacion «tipica». (Sorprendidos? Cada muestra tendra una
desviacion «tipica» diferente. Entonces, jpor qué hablamos de
desviaciones tipicas? Vete a saber.

Sefalemos en este punto que, como ocurre con la falacia
narrativa, cuando observamos datos pasados y computamos una
unica correlacion o desviacion tipica, no percibimos tal
inestabilidad.

De como provocar catastrofes

Si empleanmos la  expresion estadisticamente  importante,
tengamos cuidado con las ilusiones de las certezas. Lo més
probable es que alguien se haya fijado en los errores de su
observacion y haya supuesto que son gaussianos, lo cual
necesita un contexto gaussiano, concretamente Mediocristan,
para que sea aceptable.

Para mostrar cudn endémico es el problema del mal uso de lo
gaussiano, y cuan peligroso puede ser, consideremos un
(aburrido) libro que lleva por titulo Catastrophe, del juez
Richard Posner, escritor prolifico. Posner se lamenta de la
equivocada interpretacion que los fimcionarios hacen de lo
aleatorio y recomienda, entre otras cosas, que los responsables
del Estado aprendan estadistica... de los economistas. Parece
que el juez Posner intente fomentar las catastrofes. Sin embargo,
pese a ser una de esas personas que deberia dedicar mas tiempo
a leer y menos a escribir; puede ser también un pensador agudo,
profundo y orignal; como ocurre con muchas personas,
sencillamente no es consciente de la distincion entre
Mediocristan y Extremistan, y cree que la estadistica es una
«ciencia», munca un fraude. Siel lector se topa con €L, adviértale,
por favor, de estas cosas.

El monstruo medio de Quételet

Esta monstruosidad llamada campana de Gauss no es cosa de
Gauss. Trabajo en ella, pero ¢l era un matemitico que se
ocupaba de una cuestion tedrica, y no formulaba teorias sobre la
estructura de la realidad como hacian los cientificos de mente
estadistica. En Apologia de un matemitico. G. H. Hardy



escribfa:

Las cauténticas» matematicas de los «auténticos»
matematicos, las matematicas de Fermat y Euler, de
Gauss, Abel y Riemann, son casi completamente
anttiles» (y asi ocurre tanto con las matemiticas
«aplicadas» como con las «purasy).

Como ya he dicho, la curva de campana fue principalmente
obra de un jugador, Abraham de Moivre (1667-1754),
refugiado calvinista francés que paso la mayor parte de su vida
en Londres, y que hablaba un inglés con mucho acento. Pero es
Quételet, y no Gauss, quien figura como uno de los tipos mas
destructivos de la historia del pensamiento, como veremos a
continuacion.

A Adolphe Quételet (1796-1874) se le ocurrio la idea de un
ser humano fisicamente medio, /homme moyen. Nada habia de
moyen en Quételet, «hombre de grandes pasiones creadoras, un
hombre creativo lleno de energia». Escribio poesia y hasta fue
coautor de una dpera. El problema basico de Quételet estaba en
que era matemitico, no cientifico empirico, pero no lo sabia.
Encontré armonia en la curva de campana.

El problema se plantea en dos niveles. Primo, Quételet tenia
una idea normativa: hacer que el mundo se ajustara a su media,
que para ¢l era lo «normaby. Seria fantastico poder ignorar la
contribucion al total de lo nusual, lo «o normaby, el Cisne
Negro.

Secondo, habia un grave problema empirico asociado.
Quételet veia curvas de campana por doquier. Lo cegaban las
curvas de campana y, segiin he visto, una vez mas, cuando se
nos mete una de esas curvas en cabeza es dificil erradicarla. Mas
tarde, Frank Ysidro Edgeworth hablaria del «quételismo» para
referirse al grave error de ver curvas de campana por todas
partes.

La aurea mediocridad

Quételet offecio un producto de primera necesidad para el
apetito ideologico de su tiempo. Vivid entre 1796 y 1874, asi
que pensemos en la lista de sus contemporaneos: Saint-Simon
(1760-1825), Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) y Karl
Marx (1818-1883), cada uno de los cuales cred una version
distinta del socialismo. Todos lo que vivieron esos tiempos



posteriores a la Ilustracion afioraban la durea mediocridad, la
media 4urea: en la riqueza, en la altura, en el peso, etc. Esa
afloranza contiene cierta parte de ilusion mezclada con una
buena cantidad de armonia y... platonicidad.

Siempre recuerdo la maxima de mi padre de que in medio
stat virtus, «la virtud esta en la moderacion». Bueno, durante
mucho tiempo éste fue el ideal; se llegd a pensar que la
mediocridad, en ese sentido, era durea. Una mediocridad que lo
abarcaba todo.

Pero Quételet llevo la idea a un nivel distinto. Reuniendo
estadisticas, empezo a crear estandares de «medias». El tamafio
del pecho, la altura, el peso de los nifios al nacer..., pocas cosas
escapaban a sus estandares. Descubrié que las desviaciones de
la norma se hacian exponencialmente més raras a medida que
aumentaba la magnitud de la desviacion. Luego, después de
concebir la idea de las caracteristicas fisicas de /homme moyen,
monsieur Quételet paso a los temas sociales. L'homme moyen
tenia sus habitos, su consumo, sus métodos.

A través de su constructo de /'homme moyen physique y
I'homme moyen moral, el hombre medio fisica y moralmente,
Quételet cred un rango de desviacion desde el promedio que
sittia a todas las personas a la izquierda o a la derecha del centro
y, realmente, castiga a quienes se encuentran ocupando el
extremo derecho o el izquierdo de la curva de campana
estadistica. Se convirtieron en anormales. Es evidente que esto
inspird a Marx, quien cita a Quételet y su idea de hombre normal
medio: «Se deben mnimizar las desviaciones societales en lo que
se refiere, por ejemplo, a la distribucion de la riqueza», escribe
en Das Kapital.

Hay que dar cierto crédito a la clase cientifica dominante en
los tiempos de Quételet: al principio no acepto la argumentacion
de éste. Augustin Cournot, filésofo, matemtico y economista,
para empezar, no crefa que se pudiera establecer un ser humano
estandar sobre una base puramente cuantitativa. Tal estandar
dependeria del atributo en consideracion. Una medicion en un
ambito puede diferir de la que se realice en otro ambito. ¢Cual
debera ser la estandar? L'homme moyen seria un monstruo,
decia Cournot. Explicaré este punto como sigue.

Suponiendo que haya algo de deseable en el hecho de ser un
hombre medio, éste debera tener una especialidad no
concretada para la que esté mejor dotado que otras personas
(no puede ser promedio en todo). El pianista tocaria, como
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en, por ejemplo, montar a caballo. El dibujante tendria mejores
destrezas para dibujar, y asi sucesivamente. La idea de un
hombre considerado promedio es diferente de la de un
hombre que esta en la media en todo lo que hace. De hecho,
un ser humano exactamente medio deberia ser mitad macho y
mitad herbra. Quételet se olvidé de este punto.

El error de Dios

Un aspecto mucho mas inquietante de lo dicho es que, en la
época de Quételet, el nombre que se daba a la distribucion
gaussiana era la /oi des erreurs, la ley de los errores, ya que una
de su primeras aplicaciones fue la distribucion de los errores en
las mediciones astrondmicas. ;Se siente el lector tan preocupado
como yo? La divergencia de la media (aqui también de la
mediana) se trataba precisamente como un error. No es de
extrafiar que a Marx le encantaran las ideas de Quételet.

Este concepto despegé con rapidez. Se confundia el deberia
con el es, y éste, con el visto bueno de la ciencia. La idea del
hombre medio estd incardinada en la cultura que asistia al
nacimiento de la clase media europea, la emergente cultura
posnapolednica del comerciante, reacia a la riqueza excesiva y al
esplendor cultural. De hecho, se presume que el suefio de una
sociedad con unos resultados comprimidos se corresponde con
las aspiraciones de un ser humano racional que se enffenta a la
loteria genética. Si uno tuviera que escoger una sociedad en la
que nacer en su proxima vida, sin saber qué resultados le
esperaban, se da por supuesto que no lo echara a la suerte;
preferiria vivir en una sociedad en la que no hubiera resultados
divergentes.

Un efecto gracioso de la glorificacion de la mediocridad fue la
creacion en Francia de un partido politico llamado
«poujadismo», que aglutinaba inicialmente un movimiento de
comerciantes de ultramarinos. Fra el calido apifiamiento de los
medio favorecidos, que confiaban en ver como el universo se
reducia a su rango (un ejemplo de revolucion no proletaria).
Tenia la mentalidad del comerciante de ultramarinos, y se servia
de herramientas matematicas. (Es que Gauss proporciond las
matematicas a los tenderos?

Poincaré de nuevo



El propio Poincaré recelaba de lo gaussiano. Imagino que,
cuando le expusieron este y otros planteamientos similares, se
sinti6 intranquilo. Pensemos que, en sus inicios, lo gaussiano
estaba dirigido a medir los errores astrondmicos, y que las ideas
de Poincaré acerca de la modelacion de la mecanica celeste
inspiraban un sentimiento de profinda incertidumbre.

Poincaré escribié que uno de sus amigos, un anénimo «isico
eminentey, se le quejaba de que los fisicos tendieran a utilizar la
campana de Gauss porque pensaban que los matemiticos la
consideraban una necesidad matematica; los matematicos la
enmpleaban porque crefan que los fisicos pensaban que era un
hecho enpirico.

Eliminar la influencia injusta

Permitame el lector que en este punto afirme que, salvo en lo
que a la mentalidad del tendero se refiere, creo de veras en el
valor de lo medio y de la mediocridad: ;qué humanista no desea
minimizar la discrepancia entre los seres humanos? Nada hay
mas repugnante que el desconsiderado ideal del superhombre.
Mi auténtico problema es epistemologico. La realidad no es
Mediocristan, por eso deberiamos aprender a vivir con ella.

«Los griegos lo hubieran deificado»

La lista de personas que van por el mundo con la curva de
campana pegada a la cabeza, gracias a su pureza platonica, es
increiblemente larga.

Sir Francis Galton, primo de Charles Darwin y nieto de
Erasmus Darwin, tal vez fue, junto con su primo, uno de los
ultimos caballeros cientificos independientes; una categoria que
también incluyd a lord Cavendish, lord Kelvin, Ludwig
Wittgenstein (a su manera) y, en cierta medida, a nuestro
superfilosofo Bertrand Russell. Aunque John Maynard Keynes
no estaba exactamente en esa categoria, su pensamiento es la
personificacion de ella. Galton vivid en la época victoriana,
cuando los herederos y las personas de buen vivir podian, entre
otras cosas como montar a caballo o cazar, llegar a ser
pensadores, cientificos o (en el caso de los menos dotados)
politicos. Fue una época que offece motivos para la nostalgia: la
autenticidad de quien se dedicaba a la ciencia por la ciencia
misma. sin 1mas motivaciones nrofesionales directas
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Lamentablemente, entregarse a la ciencia por amor al
conocimiento no significa que uno haya tomado la direccion
correcta. Después de encontrar y absorber la distribucion
«ormaby, Galton se enamoré de ella. Se decia que habia
exclamado que si los griegos la hubieran conocido, la hubiesen
deificado. Es posible que su entusiasmo haya contribuido a la
prevalencia del uso de lo gaussiano.

Galton no tuvo la suerte de contar con bagaje matematico
alguno, pero tenia una rara obsesion por la medicion.
Desconocia la ley de los grandes ntmeros, pero la redescubri6 a
partir de los propios datos. Construyd el quincunx, una maquina
parecida al flipper, que demuestra el desarrollo de la curva de
campana y de la cual hablaré unos parrafos mas adelante. Es
verdad que Galton aplico la curva de campana a campos como
el de la genética y el de la herencia, en los que su uso estaba
justificado. Pero su entusiasmo contribuyo a llevar los métodos
estadisticos nacientes a los temas sociales.

Sélo «si 0 no», por favor

Hablemos ahora de la magnitud de los dafios. Si nos
ocupamos de la inferencia cualitativa, como en psicologia o
medicina, buscando respuestas de «si o now, a las que no
pueden aplicarse las magnitudes, entonces podemos presumir
que estamos en Mediocristan sin graves problemas. El impacto
de lo improbable no puede ser muy grande: se tiene cancer o no,
se esta embarazada o no, etc. Los grados de mortalidad o de
embarazo no son relevantes (a menos que se trate de una
epidemia). Pero si de lo que se trata es de totales, donde las
magnitudes si importan, como los ingresos, nuestra riqueza, los
beneficios de una cartera de valores, o las ventas de un libro,
entonces tendremos un problema y obtendremos la distribucion
equivocada si usamos la campana de Gauss, pues 1o pertenece
a este campo. Un solo nimero puede desbaratar todas nuestras
medias; una sola pérdida puede acabar con todo un siglo de
ganancias. Ya no podemos decir: «Es una excepciony. La
afirmacion: «Bueno, puedo perder dinero» no es informativa a
menos que asignemos una cantidad a esa pérdida. Podemos
perder todo nuestro patrimonio, o solo una fraccion de nuestros
ingresos diarios; hay una diferencia.

Esto explica por qué la psicologia empirica y sus ideas sobre
la naturaleza hunmana, que he expuesto en apartados anteriores,



mantienen su robustez ante el error de utilizar la curva de
campana; ademds son afortunadas, ya que la mayor parte de sus
variables permiten la aplicacion de la estadistica gaussiana
convencional. Al medir cuantas personas de una muestra tienen
un sesgo, o cometen un error, estos estudios normalmente
buscan un resultado de si 0 no. Ninguna observacion particular
podré, por si misma, trastocar sus hallazgos generales.

A continuacion voy a pasar a una exposicion sui generis de la
idea de la curva de campana.

Un experimento de pensamiento
(literario) sobre la procedencia de la curva
de campana

Imaginemos una maquina flipper como la que representa la
figura 8. Lanzamos 32 bolas dando por supuesto que se trata de
un tablero bien equilibrado, de modo que la bola tenga las
misimas probabilidades de caer a la derecha o a la izquierda
cuando la golpee el taco. El resultado que esperamos es que
nmuchas bolas caigan en las columnas del centro, y que su
nimero disminuira a medida que vayamos pasando a las
colummas més alejadas de aquél.

A continuacion, imaginemos lo que en aleméan se llama un
Gedanken, un experimento de pensamiento. Un hombre tira al
aire una moneda y, después de cada lanzamiento, da un paso a
la izquierda o a la derecha, segiin salga cara o cruz A esto se le
llama «andar aleatorio», pero no necesariamente tiene que ver
con andar. Seria lo mismo si, en vez de dar un paso a la
izquierda o0 a la derecha, ganiramos o perdiéramos un dolar
segin el caso, y llevaramos la cuenta de la cantidad acunulada
que tenemos en el bolsillo.

Supongamos que apunto al lector a una apuesta (legal) donde
las probabilidades no estan ni a su favor ni en su contra. Tiramos
una moneda al aire. Si sale cara, gana un dolar; si sale cruz,
pierde un dolar.
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Figura 8. El quincux (simplificado): una maquina
flipper. Soltemos las bolas de forma que, con cada
golpe, caigan aleatoriamente a la derecha o a la
izquierda. El resultado que Ia figura representa es el mas
probable, y se parece nucho a la curva de campana
(también llamado distribucion gaussiana). Cortesia de
Alexander Taleb.

Despugs del primer lanzamiento, ganara o perdera.

En el segundo lanzamiento, el nimero de posibles resultados
se duplica. Caso uno: ganar, ganar. Caso dos: ganar, perder.
Caso tres: perder, ganar. Caso cuatro: perder, perder. Cada uno
de estos casos tiene unas probabilidades equivalentes; la
combinacion de una {inica ganancia y una unica pérdida tiene una
incidencia dos veces mayor porque los casos dos y tres, ganar-
perder y perder-ganar, conllevan el mismo resultado. Y ahi esta
la clave de lo gaussiano. Buena parte del centro desaparece, y
ya veremos que hay mucho en el centro. De modo que, si
jugamos por un dolar la ronda, después de dos rondas
tendremos un 25% de probabilidades de ganar o perder dos
dolares, pero un 50% de no tener ni pérdidas ni ganancias.

Hagamos otra ronda. El tercer lanzamiento dobla de nuevo el
nimero de casos, de manera que nos enfrentamos a ocho
posibles resultados. El caso 1 (que en el segundo lanzamiento
era ganar, ganar) se diversifica en ganar, ganar, ganar y ganar,
ganar, perder. Hemos afiadido un ganar o perder al final de cada
wo de los resultados anteriores. El caso 2 se diversifica en
ganar, perder, ganar y ganar, perder, perder. El caso 3 se
diversifica en perder, ganar, ganar y perder, ganar, perder. El



caso 4 se diversifica en perder, perder, ganar y perder, perder,
perder.

Tenemos ahora ocho casos, todos igualmente probables.
Observemos que de nuevo podemos agrupar los resultados
regulares en los que una ganancia elimina una pérdida. (En el
quincunx de Galton, dominan las situaciones en que la bola cae a
la izquierda y luego a la derecha, o viceversa, de modo que uno
acaba con muchas en el centro.) El total, o lo acumulado, es
como sigue: 1) tres ganancias; 2) dos ganancias, una pérdida;
total, una ganancia; 3) dos ganancias, una pérdida; total, una
ganancia; 4) una ganancia, dos pérdidas, total, una pérdida; 5)
dos ganancias, una pérdida; total, una ganancia; 6) dos pérdidas,
una ganancia; total, una pérdida; 7) dos pérdidas, una ganancia;
total, una pérdida; y, por ultimo, 8) tres pérdidas.

De entre los ocho casos, el de tres ganancias se produce una
vez El de tres pérdidas, una vez El de una pérdida en total (una
ganancia, dos pérdidas), tres veces. El de una ganancia en total
(una pérdida, dos ganancias), tres veces.

Juguenos otra ronda, la cuarta. Habra dieciséis resultados
igualmente probables. Tendremos un caso de cuatro ganancias,
un caso de cuatro pérdidas, cuatro casos de dos ganancias,
cuatro casos de dos pérdidas, y seis casos de ni pérdidas ni
ganancias.

El quincunx (el nombre procede de la palabra latina que
significa cinco) del ejemplo del flipper muestra la quinta ronda,
con sesenta y cuatro posibilidades, todas ellas faciles de calcular.
Esta era la idea que se ocultaba en el quincunx que empleaba
Francis Galton. Galton pecaba tanto de ser poco perezoso
como de ser un tanto ajeno a las matemdticas; en vez de
construir e artilugio, podria haber trabajado con un algebra mas
sencilla, o quizds haber emprendido un experimento de
pensamiento como éste.

Sigamos jugando. Continuemos hasta llegar a cuarenta
rondas. Se pueden realizar en pocos minutos, pero
necesitaremos una calculadora para averiguar el nimero de
resultados, que ponen a prueba nuestro sencillo experimento de
pensamiento. Tendremos unas 1.099.511.627.776
combinaciones posibles, mas de un billon. No nos molestemos
en hacer el calculo a mano, es dos multiplicado por si mismo
cuarenta veces, ya que cada rama se duplica en cada coyuntura.
(Recordemos que afadimos una ganancia y una pérdida al final
de las alternativas de la tercera ronda para pasar ala cuarta,

Anhlandn  aci  al  wwmara Ada alarmatimc ) Na actac
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combinaciones, solo una llegara al punto més alto de cuarenta, y
sOlo una al mas bajo de cuarenta. El resto se situard por el
medio, en este caso cero.

Podemos observar ya que en este tipo de aleatoriedad los
extremos son sumamente raros. Una probabilidad de entre las
1.099.511.627.776 posibles es obtener el mismo resultado en
cuarenta lanzamientos. Si realizamos el ejercicio de cuarenta
lanzamientos, uno por hora, las probabilidades de conseguir
alcanzar el extremo de 40 resultados idénticos seguidos son tan
pocas que serian necesarios muchos infentos de cuarenta
lanzamientos para verlo. Suponiendo que nos tomamos algin
descanso para comer, hablar con los amigos y compaiieros de
habitacion, tomamos una cerveza y dormir, podemos esperar
que un resultado de llegar al extremo de 40 (en uno u otro
sentido) nos costara cuatro millones de vidas de lo que suele ser
una existencia media. Y consideremos lo siguiente. Supongamos
que jugamos una ronda s, hasta un total de 41; sacar 41 caras
supondria ocho millones de vidas. Pasar de 40 a 41 reduce a la
mitad las probabilidades. Este es un atributo clave del esquema
no escalable que analiza la aleatoriedad: las desviaciones tipicas
disminuyen a un ritmo creciente. Sacar 50 caras seguidas
supondria cuatro mil millones de vidas.

L L ]
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Figura 9. Nunero de lanzamientos con ganancia.
Resultado de cuarenta lanzamientos. Vemos como
emerge la protocampana.

No estamos atn plenamente en una campana de Gauss, pero
nos acercamos a ella peligrosamente. Estamos atn en lo
protogaussiano, pero ya podemos ver lo esencial. (En realidad,
nunca encontraremos una campana gaussiana pura ya que es una
forma platonica; nos acercamos un poco mas pero no podemos
alcanzarla.) Sin embargo, como podemos ver en la figura 9,



empieza a emerger la conocida forma de campana.

({COomo podremos acercarnos ain mas a la campana de
Gauss perfecta? Puliendo el proceso de lanzamiento. Podemos
lanzar 40 veces a 1 dolar el lanzamiento, 0 4.000 veces a 10
centavos el lanzamiento, y sumar los resultados. El riesgo
esperado es mas 0 menos el mismo en ambas situaciones, lo cual
constituye una trampa. En la diferencia entre los dos conjuntos
de lanzamientos se infuye un pequefio problema. Multiplicamos
el nimero de apuestas por 100, pero dividimos el tamario de la
apuesta por 10; no busquemos ahora una razon, simplemente
supongamos que son «equivalentesy. El riesgo total es
equivalente, pero ahora hemos abierto la posibilidad de ganar o
perder 400 veces seguidas. Las probabilidades son de un 1
seguido de 120 ceros, es decr de uma entre
1.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.
000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.00C

Sigamos un poco m¥s el proceso. Pasamos de 40
lanzamientos a 1 dolar cada uno a 4.000 lanzamientos a 10
centavos, a 400.000 lanzamientos a 1 centavo, acercandonos
cada vez mas a una campana gaussiana. La figura 10 muestra los
resultados, que van de —40 a 40, concretamente ochenta
puntos marcados. El siguiente paso sera llegar a los 8.000
puntos.

Figura 10. Una version mas abstracta: la curva de
Platon. Un nimero infinito de lanzamientos.

Sigamos. Podemos tirar 4.000 veces apostando la décima
parte de 1 centavo. ;Qué tal 400.000 veces al 1/1.000 de
centavo? Como forma platonica, la curva gaussiana pura es
principalmente lo que ocurre cuando tenemos una infinidad de
lanzamientos por ronda, con apuestas infinitesimalmente
pequeiias. No nos preocupemos de visualizar los resultados, ni
siquiera de entenderlos. Ya no podemos seguir hablando de un



tamafio «dnfinitesimaby de la apuesta (pues tenemos una infinidad
de éstas, y estamos en lo que los matemdticos llaman un
esquema continuo). La buena noticia es que existe un sustituto.

Hemos pasado de una apuesta sencilla a algo completamente
abstracto. Nos hemos ido de las observaciones al reino de las
matematicas. En matemticas, las cosas llevan en si una pureza.

Ahora bien, se supone que no existe algo completamente
abstracto, por lo tanto, por favor, no intentemos ni siquiera hacer
el esfierzo de comprender la figura 10. Basta con que seamos
conscientes de su uso. Imaginémoslo como un termometro: no se
supone que, para poder hablar de la temperatura, debamos
entender qué significa. Solo necesitamos conocer la
correspondencia que hay entre la temperatura y la comodidad (o
alguna otra consideracion empirica). Veintidos  grados
corresponde a un tiempo bueno; veinte bajo cero no es algo que
pueda encantar a alguien. No tenemos por qué preocuparnos de
la velocidad real de las colisiones entre las particulas, que es lo
que explica la temperatura de forma méas técnica. Los grados
son, en cierto sentido, un medio con el que nuestra mente
traduce a ciffas ciertos fendmenos externos. Asimismo, la
campana de Gauss esta planteada de tal manera que el 68,2%
de las observaciones se sittian entre las desviaciones tipicas de
—1 y +1 respecto a la media. Repito: no intentemos siquiera
comprender si la desviacion tipica es una desviacion media; no lo
es, pero nucha gente (demasiada) que emplea la expresion
desviacion tipica no entiende este punto. La desviacion tipica no
es mas que un numero conforme al cual equilibramos las cosas,
una cuestion de mera correspondencia si los fendmenos fuieran
gaussianos. A estas desviaciones tipicas a menudo se las
denomina «sigma». También se habla de «varianza» (es lo
mismo: la varianza es el cuadrado de sigma, es decir, de la
desviacion tipica).

Observemos la simetria de la curva. Obtenemos los mismos
resultados tanto si signa es positiva como si es negativa. Las
probabilidades de caer a —4 sigmas son las misimas que las de
superar 4 sigmas, en este caso 1 entre 32.000 veces.

Como puede ver el lector, el aspecto principal de la campana
de Gauss es, como he estado diciendo, que la mayor parte de
las observaciones se sitiian en torno a lo mediocre, la media,
mientras que las probabilidades de una desviacion disminuyen de
forma cada vez més rapida (exponencialmente) a medida que
nos ale_]anns de la media. Si debelms retener algo en la
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las probabilidades a medida que nos apartamos del promedio.
Las rarezas son cada vez mas improbables. Podemos ignorarlas
con toda seguridad.

Esta propiedad también genera la ley suprema de
Mediocristan: dada la escasez de grandes desviaciones, su
aportacion al total serd evanescentemente pequefia.

En el ejenmplo sobre la altura que poniamos nis arriba en este
mismo capitulo, empleaba yo unidades de desviacion de diez
centimetros, y demostraba que la incidencia disminuia a medida
que aumentaba la altura. Eran desviaciones de una sigma. La
tabla de la altura también sirve de ejemplo de la operacion de
«escalar a una sigmay, tomando sigma como unidad de medida.

Esos supuestos reconfortantes

Sefalemos los supuestos principales que establecimos en el
juego de lanzar la moneda y que nos levaron a lo
protogaussiano, o aleatoriedad suave.

Primer supuesto findamental, los lanzamientos son
independientes. La moneda no tiene memoria. El hecho de que
salga cara o0 cruz en un lanzamiento no cambia las probabilidades
de sacar cara o cruz en el siguiente. No nos hacemos «ejores»
lanzadores con el tiempo. Si introducimos la memoria o las
destrezas en el lanzamiento, toda la estructura gaussiana se
tambalea.

Recordemos lo que deciamos en el capitulo 14 sobre el
apego preferencial y la ventaja acumulativa. Ambas teorias
establecen que ganar hoy hace més probable que ganemos en el
futuro. Por consiguiente, las probabilidades dependen de la
historia, y el primer supuesto basico que lleva a la campana de
Gauss falla en la realidad. En los juegos, evidentemente, no se
supone que las ganancias pasadas se traduzcan en una mayor
probabilidad de ganancias fitturas, cosa que no ocurre en la vida
real, de ahi que me dé miedo ensefiar sobre la probabilidad
basandome en los juegos. Pero cuando el ganar lleva a més
ganar, tenemos muchisimas mas probabilidades de ver cuarenta
ganancias seguidas que con un método protogaussiano.

Segundo supuesto findamental: no existen saltos «bruscosy.
La medida del paso en el elemento constitutivo del andar
aleatorio basico siempre se conoce: es un paso. No existe
incertidumbre alguna respecto al tamafio del paso. No
encontramns sitiaciones en lais aue el movimiento varie de



manera drastica.
Recordemos que si cualquiera de estos dos supuestos no se
cumple, nuestros movinentos (o los lanzamientos de la moneda)
no conduciran de forma acunulativa a la curva de campana.
Dependiendo de lo que ocurra, pueden llevar a la extrema
aleatoriedad de estilo mandelbrotiano y escala invariable.

«La ubicuidad de la campana de Gauss»

Uno de los problemas con que me suelo encontrar es que,
siempre que digo a alguien que la campana de Gauss no esta
ommipresente en la vida real, sino sélo en la mente de los
estadisticos, se me exige que lo «demuestre» —algo facil de
hacer, como veremos en los dos capitulos siguientes—, pero
nadie ha conseguido demostrar lo contrario. En cuanto sugiero
un proceso que no sea gaussiano, se me pide que justifique tal
sugerencia y que, mas alla de los fendmenos, «exponga la teoria
en que me basox. En el capitulo 14 veiamos los modelos del rico
que se hace mas rico, modelos que proponiamos con el fin de
justificar que no debemos emplear la campana de Gauss. Los
modeladores se vieron obligados a formular teorias sobre
posibles modelos que generen lo escalable, como si tuvieran que
pedir disculpas por ello. {Dichosa teoria! Aqui se me presenta un
problema epistemologico, el de la necesidad de justificar el
fracaso del mundo en parecerse a un modelo idealizado que
alguien ciego a la realidad ha conseguido alentar.

En vez de estudiar los modelos posibles que generen
aleatoriedad que no sea del tipo de la curva de campana, con lo
que cometeriamos el mismo error de teorizar a ciegas, mi teoria
consiste en hacer lo contrario: conocer la curva de campana tan
profundamente como sea capaz y determinar donde se puede
aplicar y donde no. Yo s¢ donde esta Mediocristan. Creo que a
menudo (no, casi siempre) son los usuarios de la curva de
campana quienes no la entienden bien, y tienen que justificarla,
no al revés.

La ubicuidad de la campana de Gauss no es una propiedad
del mundo, sino un problema de nuestra mente que surge del
modo en que conterplamos aquél

En el proximo capitulo, abordaremos la invarianza de escala
de la naturaleza y nos ocuparemos de las propiedades de lo
fractal. En el capitulo que lo sigue, analizaremos el mal uso de lo
gaussiano en la vida socioecondmica y «la necesidad de formular



teoriasy.

A veces me pongo un poco sentimental, porque he dedicado
buena parte de mi vida a reflexionar sobre este problema. Desde
que empecé a hacerlo, y a dirigir una serie de experimentos de
pensamiento como he hecho més arriba, no he encontrado en
ningiin momento de mi vida a ninguna persona del mundo de los
negocios o de la estadistica que fuera intelectualmente coherente
y aceptara el Cisne Negro, a la vez que rechazaba lo gaussiano y
las herramientas gaussianas. Muchas personas aceptaban mi idea
de Cisne Negro pero no sabian llevarla a su conclusion logica, es
decir, que en la aleatoriedad no podemos usar una tinica medida
llamada desviacion tipica (a la que llamamos «riesgo), porque
no podemos esperar que una respuesta sencilla caracterice la
incertidumbre. Para dar el paso siguiente se necesita coraje,
compromiso y capacidad para unir los puntos, un deseo de
comprender por conpleto lo aleatorio. También supone que no
podenmos aceptar como palabra revelada la sabiduria de otras
personas. Luego me encontré con fisicos que habian rechazado
las herramientas de Gauss, pero habian caido en otro pecado: la
credulidad en unos modelos predictivos precisos, en su mayor
parte elaboraciones en tormo al apego preferencial del capitulo
14, otra forma de platonicidad. No pude encontrar a nadie con
profundidad y técnica cientifica que observara el mundo de la
aleatoriedad y comprendiera su naturaleza, que contemplara los
calculos como una ayuda, no como una meta importante. Me
llev casi quince afios encontrar a ese pensador, el hombre que
hizo que muchos cisnes fueran grises: Mandelbrot, el gran Benoit
Mandelbrot.



16 - LA ESTETICA DE LO
ALEATORIO

El poeta de lo aleatorio

Aquella tarde yo olia, con gesto melancolico, los viejos libros
de la biblioteca de Benoit Mandelbrot. Era un caluroso dia de
agosto de 2005, y el calor agudizaba el olor a moho de la cola
de los vigjos libros franceses, que traia consigo una fuerte
nostalgia olfativa. Por lo general consigo frenar tales excursiones
nostalgicas, pero no cuando me llegan en forma de misica u
olor. El aroma de los libros de Mandelbrot era el de la literatura
francesa, de la biblioteca de mis padres, de las horas pasadas en
las librerias en mi adolescencia, cuando la mayor parte de los
libros que me rodeaban estaban (jay!) en francés, cuando creia
que la literatura estaba por encima de todo. (No he tenido
contacto con muchos libros franceses desde que era
adolescente.) Por muy abstracto que yo quisiera ser, la literatura
tenia una encarnacion fisica, tenia olor, y eso era lo que ocurria.



La tarde era también sombria, porque Mandelbrot se
mudaba, precisamente cuando se me habia concedido el
derecho de llamarlo a horas intempestivas en caso de que tuviera
alguna pregunta que hacerle, por ejemplo la de por qué las
personas no se daban cuenta de que el 80/20 podia ser el 50/1.
Mandelbrot habia decidido mudarse a la zona de Boston, no
para jubilarse, sino para trabajar en un centro de investigaciones
patrocinado por un laboratorio nacional. Se trasladaba a un
apartamento de Cambridge, y abandonaba su gran casa en la
zona residencial de Winchester, Nueva York, de ahi que me
ofreciera quedarme con la parte que me apeteciera de sus libros.

Hasta los titulos de los libros sonaban a nostalgia. Llené una
caja con ftitulos franceses, como un ejenplar de 1949 de
Matieére et mémoire, de Henri Bergson, que al parecer
Mandelbrot compro cuando era estudiante (jque olor!).

Después de mencionar su nombre a diestro y siiestro a lo
largo de este libro, voy a presentar por fin a Mandelbrot, sobre
todo como la primera persona con titulo académico con quien
siempre hablé de la aleatoriedad sin sentirme defraudado. Otros
matematicos de la probabilidad solian remitrme sin méas a
teoremas de nombre ruso como «Sobolevw, «Kolgomorovy, la
medida de Wiener, sin los cuales estaban perdidos; les costaba
mucho llegar al nicleo del tema o salir de su estrecha caja el
tiempo suficiente para considerar sus fallos empiricos. Con
Mandelbrot, las cosas eran diferentes: era como si ambos
procediéramos del mismo pais, como si nos hubiéramos
encontrado después de afios de frustrante exilio. v al final



pudiéramos hablar en nuestra lengua materna sin tensiones. Es el
unico profesor de came y hueso que he tenido (mis profesores
suelen ser los libros de mi biblioteca). Yo sentia demasiado poco
respeto por los matematicos que se ocupaban de la
incertidumbre y la estadistica para considerar a ninguno de ellos
mi profesor; pensaba que los mateméaticos, formados para las
certezas, nada tenian que hacer en el campo de lo aleatorio.
Mandelbrot me demostrd que estaba equivocado.

Mandelbrot habla un francés preciso y formal fuera de lo
comm, muy similar al de los levantinos de la generacion de mis
padres o al de los aristocratas del Viejo Mundo. Por ello,
cuando en alguna ocasion oia su inglés con acento pero muy
estandar y coloquial, me sonaba raro. Mandebbrot es alto y
grueso, lo que le da un aire infantil (aunque nunca le he visto
tomarse una comida copiosa) y tiene una solida presencia fisica.

Desde fuera, se diria que lo que Mandelbrot y yo tenemos en
comim es una incertidumbre disparatada, Cisnes Negros e ideas
estadisticas aburridas (y a veces menos aburridas). Pero, aunque
somos colaboradores, no es ésta la materia de nuestras
principales conversaciones. Hablamos sobre todo de temas
literarios y estéticos, o de chascarrillos historicos sobre personas
de un refinamiento intelectual extraordinario. Digo refinamiento,
no logros. Mandelbrot podia contar muchas cosas sobre la
excepcional diversidad de personas célebres con las que habia
trabajado durante el siglo pasado; pero en cierto modo, yo estoy
programado para considerar a los personajes de la ciencia
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mi, a Mandelbrot le interesan los individuos urbanos que
combinan rasgos que normalmente parece imposible que
coexistan. Una persona de la que suele hablar es el baron Pierre
Jean de Menasce, a quien conocio en Princeton en la década de
1950, donde De Menasce compartia habitacion con el fisico
Oppenheimer. De Menasce es exactamente el tipo de persona
que e interesa, la encarnacion de un Cisne Negro. Procedia de
una opulenta familia judia de mercaderes de Alejandria que,
como todos los levantnos sofisticados, hablaba francés e
italiano. Sus antepasados habian adoptado una grafia veneciana
para su nombre arabe, anadiendo de paso un titulo nobiliario, y
se codeaban con la realeza. De Menasce no so6lo se convirti6 al
cristianismo, sino que llegd a ser sacerdote dominico y un gran
erudito en lenguas semiticas y persas. Mandelbrot no dejaba de
preguntarme sobre Alejandria, porque siempre buscaba ese tipo
de personajes.

La verdad es que los personajes intelectualmente sofisticados
eran exactamente lo que yo buscaba en la vida. A mi estudioso y
erudito padre —que, de estar vivo, sélo tendria dos semanas
mas que Benoit M.— le gustaba la compafiia de los cultos
sacerdotes jesuitas. Recuerdo que esos visitantes jesuitas
ocupaban mi silla en la mesa. Recuerdo también que uno estaba
licenciado en medicina y doctorado en fisica, pero ensefiaba
arameo en el Instituto de Lenguas Orientales de Beirut. Es
posible que su trabajo anterior fuera el de profesor de fisica en
algiin instituto de ensefianza media, y el anterior, tal vez en la



Facultad de Medicina. Este tipo de erudicion impresionaba a mi
padre mucho mas que el trabajo cientifico tipo cadena de
montaje. Es posible que lleve en mis genes algo que me aleje del
Bildungsphilister (el hombre ntegrado, se diria hoy).
Mandelbrot se asombraba a menudo del temperamento de los
eruditos de altos vuelos y de los cientificos notables aunque no
tan famosos, como su viejo amigo Carleton Gajdusek, un
hombre que lo impresionaba por su habilidad para desvelar las
causas de las enfermedades tropicales; pero pese a ello no
parecia que tuviera ganas de pregonar su asociacion con
aquellos que consideraba grandes cientificos. Tardé cierto
tiempo en descubrir que habia trabajado con una lista
impresionante de cientificos, al parecer de todos los campos,
algo que esos a quienes les encanta darse tono mencionando a
gente importante no hubieran dejado de repetir. Aunque llevo
trabajando con €l varios afios, no fue hasta el otro dia, mientras
charlaba con su esposa, cuando descubri que habia sido
colaborador del psicdlogo Jean Piaget durante dos afios.
También me sorprendi cuando me enteré de que habia trabajado
con el gran historiador Fernand Braudel, pero éste no parecia
interesar a Mandelbrot. Tampoco tenia interés en hablar de John
von Neuman, con quien habia trabajado como colaborador de
postdoctorado. Su jerarquia estaba invertida. En cierta ocasion
le pregunté¢ por Charles Tresser, un fisico desconocido que
conoci en una fiesta y que escribia articulos sobre la teoria del
caos e incrementaba sus ingresos como investigador elaborando
nastelitos en 1na tienda ane regentaba cerca de la cmdad de
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Nueva York. Fue categorico: «un homme extraordinaire», dijo;
no dejaba de elogiar a Tresser. Pero cuando le pregunté por un
determinado personaje famoso, respondio: «Es el tipico bon
éléeve, un alumno que obtiene buenas notas, sin profundidad, ni
visiony». El personaje en cuestion era un Premio Nobel

La platonicidad de los triangulos

Veamos, pues, por qué llamo a todo esto aleatoriedad
mandelbrotiana o fractal. Todas las piezas del rompecabezas han
sido expuestas por otros pensadores, sean Platon, Yule o Zipf;
pero fue Mandelbrot quien: a) uni6 los puntos, b) vinculo la
aleatoriedad a la geometria (y dentro de ésta, a una rama
especial) y ¢) llevo el tema a su conclusion natural. En efecto,
muchos matematicos son hoy famosos en parte porque él
desenterr6 sus obras para apoyar sus tesis, que es la estrategia
que yo estoy siguiendo en este libro. «Tuve que inventarme a mis
predecesores para que la gente me tomara en serioy, me dijo en
cierta ocasion, y asi emple6 la credibilidad de los peces gordos
como artilugio retérico. Casi siempre podemos husmear en
nuestros predecesores acerca de cualquier idea. Siempre
podemos encontrar a alguien que haya trabajado sobre una
parte de nuestra tesis y emplear como apoyo su contribucion; ni
siquiera Charles Darwin, de quien los cientificos incultos dicen



que «nvento» la supervivencia de los mejor adaptados, fue el
primero en hablar de ella. En la introduccion de E origen de las
especies escribe que los hechos que expone no son
necesariamente originales; lo iteresante segin ¢l eran las
consecuencias (dicho asi, con esa modestia victoriana). Al final,
quienes prevalecen son quienes deducen las consecuencias y el
grado de importancia de las ideas, viendo asi su auténtico valor.
Son quienes pueden hablar del tema.
Pasemos, pues, a describir la geometria mandelbrotiana.

La geometria de la naturaleza

Los triangulos, los cuadrados, los circulos y los otros
conceptos geométricos que a muchos nos hacen bostezar en
clase pueden ser ideas hermosas y puras, pero parece que estan
mas en la mente de los arquitectos y disefiadores, en los edificios
de arte moderno y en los maestros, que en la naturaleza. Y esta
bien que asi sea, aun cuando la mayoria de nosotros no seamos
conscientes de ello. Las montafias no son triangulos ni piramides;
los arboles no son circulos; las lineas rectas casi nunca se ven.
La madre naturaleza no asistio a clases de geometria en el
mstituto ni leyd los libros de Fuclides de Alejandria. Su
geometria es rregular, pero tiene una logica propia y facil de
comprender.

He dicho que parece que estamos inclinados de forma natural
a platonificar, y a pensar exclusivamente desde la perspectiva de
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material estarao: nadie, sea un alpani 0 Un TOSOI0 nawiral,
puede escapar facimente de la esclavitud de tal
condicionamiento. Pensemos que Galileo, por otro lado
demoledor de falsedades, escribi6 lo siguiente:

El gran libro de la naturaleza esta siempre abierto ante
nuestros 0jos y en €l esta escrita la verdadera filosofia.
[...] Pero no lo podremos leer si antes no hemos
aprendido la lengua y los caracteres con que esta
escrito. [...] Estd escrito en lenguaje matematico, y los
caracteres son triangulos, circulos y otras figuras
geométricas.

(Estaba ciego? Ni siquiera el gran Galileo, con toda su
supuesta independencia de criterio, fue capaz de contemplar la
madre naturaleza con una mirada limpia. Imagino que tendria
ventanas en su casa y que se aventuraria a salir de ella de vez en
cuando; deberia haber sabido que los tridngulos no se
encuentran facilmente en la naturaleza. Se nos lava el cerebro
con mucha facilidad.

O somos ciegos o incultos, o ambas cosas. Resulta evidente
que la geometria de la naturaleza no es la de Euclides, pero
nadie, casinadie, se ha dado cuenta.

Esta ceguera (fisica) es idéntica a la falacia lidica que nos
lleva a pensar que los casinos representan la aleatoriedad.

La fractalidad



Pero hagamos una descripcion de los fractales. Luego
veremos como se vinculan con lo que llamamos leyes
potenciales, o leyes escalables.

Fractal es una palabra que acufi6 Mandelbrot para describir
la geometria de lo aspero y roto (del latin fractus, raiz de
fracturado), ha fractalidad es la repeticion de patrones
geométricos a diferentes escalas, desvelando asi versiones cada
vez méds pequefias de si mismos. Las partes pequefias se
parecen, en cierto grado, al todo. Intentaré demostrar en este
capitulo que los fractales se aplican a la rama de la incertidumbre
que deberia llevar el nombre de Mandelbrot: la aleatoriedad
mandelbrotiana.

Las venas de las hojas parecen ramas; las ramas, arboles; las
piedras, pequefias montafias. Cuando un objeto cambia de
tamafio no se produce un cambio cualitativo. Si contemplamos la
costa de Gran Bretafia desde un avion, se parece a lo que
vemos cuando la observamos en un mapa a través de una lupa.
Este tipo de autoafinidad implica que se puede usar una regla de
iteracion aparentemente corta y simple —sea en un ordenador o,
de forma mas aleatoria, en la madre naturaleza— para construir
formas de una complejidad aparentemente grande. Esto puede
resultar muy 1til para los graficos realizados por ordenador, pero
lo mas importante es que asi es como finciona la naturaleza.
Mandelbrot disefié el objeto matematico hoy conocido como
conjunto de Mandelbrot, el objeto mas famoso de Ia historia de
las matemdticas. Se hizo popular entre los seguidores de Ia teoria



del caos porque genera imagenes de una creciente complejidad,
utilizando para ello una regla recursiva aparentemente miniscula
(recursivo significa que algo se puede reaplicar a si mismo de
manera infinita). Podemos contemplar el conjunto en
resoluciones cada vez mas pequefias sin llegar nunca al limite:
seguiremos viendo formas reconocibles. Las formas nunca son
las mismas, pero tienen una afinidad mutua, un gran parecido.

Estos objetos desempefian un papel en la estética.
Consideremos las siguientes aplicaciones:

Artes visuales: La mayoria de objetos generados por
ordenador se basan hoy en alguna version de los fractales
mandelbrotianos. También podemos ver fractales en la
arquitectura, la pintura y muchas obras de arte visual, aunque no
han sido incorporados de forma consciente por el autor.

Muisica: Tarareemos despacio las cuatro notas con que se
micia la Quinta sinfonia de Beethoven: ta-ta-ta-ta. Luego
sustituyamos cada nota por la misma secuencia de cuatro notas,
de modo que acabamos en un compas de dieciséis notas.
Veremos (0, mejor, oiremos) que cada onda més pequefia se
parece a la mayor origmal Bach y Mahler, por ejemplo,
componian submovimientos que se parecen a los movimientos
mayores de los que forman parte.

Poesia: 1a poesia de Emily Dickinson, por ejenplo, es
fractal: lo grande se parece a lo pequefio. Segiin un critico, tiene
«n ensamblaje elaborado conscientemente de  dicciones,
metros, retdrica, gestos y tonos.
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la clase dirigente de las matematicas. Los matemiticos franceses
se horrorizaron. ;Qué? ;Imagenes? Mon dieu! Era como pasar
una pelicula pormo a una asamblea de devotas abuelas ortodoxas
orientales en mi ancestral pueblo de Amioun. Asi, Mandelbrot
pas6é un tiempo como refugiado mtelectual en el centro de
estudios de IBM, en el norte de Nueva York. Era una situacion
de «a la m... el dinero», ya que IBM dejaba que hiciera lo que
le apeteciese.

Pero las personas corrientes (sobre todo los estrafalarios
informaticos) entendieron el tema. El libro de Mandelbrot, La
geonetria fractal de la naturaleza, caus6 un revuelo
extraordinario cuando aparecid, hace veinticinco afios. Se
extendio a través de los circulos artisticos y llegd a los estudios
de estética, al disefio arquitectonico, incluso a grandes
aplicaciones industriales. A Benoit M. se le llegd a ofrecer un
puesto de profesor de medicina. Al parecer, los pulmones son
mutuamente semejantes. A sus charlas acudia todo tipo de
artistas, lo que le vali6 el apodo de la «estrella de rock de las
matematicas». La era del ordenador lo ayudo6 a convertirse en el
matematico mas influyente de la historia, en lo que a la aplicacion
de su obra se refiere, mucho antes de que fuera aceptado en la
torre de marfil. Veremos que, ademas de su universalidad, su
obra tiene una peculiaridad musual: destaca por lo facil que
resulta entenderla.

Unas palabras sobre su biografia. Mandelbrot lleg6 a Francia
desde Varsovia en 1936, a los doce afios. Debido a las



vicisitudes de una vida clandestina durante la ocupacion nazi de
Francia, se libr6 de parte de la educacion gala convencional, con
sus repetitivos ejercicios de algebra, y en gran medida fue un
autodidacta. Luego recibid una profunda influencia de su tio
Szolem, destacado miembro de la clase dirigente matematica
francesa y titular del College de France. Benoit M. se afincd mas
tarde en Estados Unidos, donde trabajé durante la mayor parte
de su vida como cientifico industrial, con algunos trabajos
académicos transitorios y variados.

El ordenador desempefié dos papeles en la nueva ciencia que
Mandelbrot ayudé a concebir. En primer lugar, los objetos
fractales, como hemos visto, se pueden generar mediante una
regla simple aplicada a si misma, lo cual los hace ideales para la
actividad automatica de un ordenador (o de la madre
naturaleza). En segundo lugar, en la generacion de las intuiciones
visuales hay una dialéctica entre el matematico y los objetos
generados.

Veamos ahora como todo esto nos lleva a la aleatoriedad. De
hecho, Mandelbrot inici6 su carrera con la probabilidad.

Aproximacion visual a
Extremistan/Mediocristan
Observo la alformbra de mi estudio. Si la examino con el

microscopio, veré una superficie muy accidentada. Sila miro con
lupa, la superficie sera més lisa, sin dejar de ser desigual en



buena medida. Pero cuando la miro estando de pie, parece
uniforme: casi tan lisa como una hoja de papel. La alfombra en el
nivel de la vista corresponde a Mediocristan y la ley de los
grandes niimeros: veo la suma de las ondulaciones, y éstas se
planchan. Es como la aleatoriedad gaussiana; la razon de que mi
taza de café no dé saltos es que la suma de todas sus particulas
moviles se suaviza. Asimismo, llegamos a las certezas mediante
la adicion de pequefias incertidumbres gaussianas: ésta es la ley
de los grandes niimeros.

La gaussiano no es similar a si mismo, y de ahi que mi taza de
café no vaya saltando por mi mesa.

Pensemos ahora en una excursion montafia arriba. Por mucho
que ascendamos, la superficie de la tierra seguird siendo
iregular. Asi ocurre incluso a una altura de 9.000 metros.
Cuando sobrevolamos los Alpes, seguimos viendo montafias
rregulares, y no pequefias piedras. Por eso algunas superficies
no son de Mediocristan, y el hecho de cambiar Ia resolucion no
las hace mucho mas lisas. (Observemos que este efecto solo
desaparece cuando alcanzamos alturas mucho mayores. Nuestro
planeta le parecera liso a quien lo observe desde el espacio,
pero porque es demasiado pequefio. Si fuera un planeta mayor,
entonces tendria montafias que harfan del Himalaya un enano y;,
para que pareciera mas liso, habria que observarlo desde una
distancia mayor. Del mismo modo, si la poblacion del planeta
fuera mayor, aun conservando la misma riqueza media, seria
probable que existiera alguien cuyo patrimonio superara en
mucho al de Bill Gates.)



Las figuras 11 y 12 ilustran lo dicho. Un observador que mire
la primera imagen podria pensar que se ha caido al suelo la tapa
del objetivo de una camara fotografica.

Figura 11. Aparentemente, se ha caido al suelo la
tapa de un objetivo. Veamos ahora la pagina siguiente.




Figura 12. El objeto no es realmente una tapa. Estas
dos fotografias ilustran la invarianza de la escala: el
terreno  es fractal Comparémoslo con objetos
fabricados por el hombre, como un coche o una casa.
Fuente: profesor Stephen W. Wheatcraft, University
of Nevada, Reno.

Recordemos lo que deciamos de la costa de Gran Bretafia. Si
la contemplamos desde el avidn, sus contornos no son tan
distintos de los que vemos en la costa. El cambio en la escala no
altera las formas ni su grado de homogeneidad.

Margaritas a los cerdos

(Qué tiene que ver la geometria fractal con la distribucion de
la riqueza, el tamafio de las ciudades, los beneficios en los



mercados financieros, el mimero de balas en una guerra o el
tamafio de los aviones? Unamos los puntos.

La clave es que el fractal tiene mediciones numéricas o
estadisticas que (en cierto modo) se conservan a través de
las escalas: la ratio es la misma, a diferencia de lo que ocurre
con el modelo gaussiano. En la figura 13 se presenta otra vision
de esta autosimilitud. Como veiamos en el capitulo 15, los
superricos son parecidos a los ricos, solo que mas ricos: la
riqueza es independiente de la escala o, dicho con mayor
precision, depende de una escala desconocida.

En la década de 1960, Mandelbrot expuso sus ideas sobre
los precios de las materias primas y los valores financieros a la
clase dommnante de la economia, y todos los economistas
financieros se sintieron apasionados. En 1963, el por entonces
decano de la University of Chicago Graduate School of
Business, George Shultz, le ofiecid una catedra. Es el mismo
George Shultz que despugs fue secretario de Estado de Ronald
Reagan.

Shultz lo llamo una tarde para retirar la oferta.

En el momento de escribir estas lineas, cuarenta y cuatro afios
después, nada ha ocurrido en la estadistica de las ciencias
sociales —a excepcion de algin jugueteo superficial que trata el
mundo como si Unicamente estuviéramos sonetidos a una
aleatoriedad suave— y, pese a ello, se han ido repartiendo
premios Nobel. Han aparecido articulos que aportaban pruebas
de que Mandelbrot estaba equivocado, escritos por personas
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fabricar datos «que corroboren» que el proceso subyacente es
gaussiano, buscando para ello periodos que no tengan sucesos
raros, del mismo modo que sé puede encontrar una tarde en la
que nadie mate a nadie y utilizarlo como «prueba» de una
conducta honesta. Repetiré que, debido a la asimetria de la
inducciéon, del mismo modo que es mas ficil rechazar la
mocencia que aceptarla, es mas facil rechazar un curva de
campana que aceptarla; y al revés, es mas dificil rechazar un
fractal que aceptarlo. ;Por qué? Porque un suceso particular
puede desbaratar la tesis de que nos enfientamos a una curva de
Gauss.

En resumen, hace cuatro décadas, Mandelbrot oftecié perlas
a los economistas y a los ignorantes ansiosos de hacer
curriculum, unas perlas que rechazaron porque las ideas eran
demasiado buenas para ellos. Eran, como reza el dicho,
margaritas a los cerdos.

En el resto de este capitulo explicaré como puedo refrendar
los fractales de Mandelbrot en cuanto representacion de gran
parte de la aleatoriedad sin tener que aceptar necesariamente su
uso preciso. Los fractales deben ser el elemento por defecto, la
aproximacion, el esquema. No solucionan el problema del Cisne
Negro y no convierten todos los Cisnes Negros en sucesos
predecibles, pero mitigan de modo significativo el problema del
Cisne Negro, al hacer que esos grandes sucesos sean
concebibles. (Los hacen grises. {Por qué grises? Porque sélo lo
gaussiano nos da certezas. Volverenmos a ello mas adelante.)



La logica de la aleatoriedad fractal (con
una advertencia®)

En las listas de riqueza que expuse en el capitulo 15 he
mostrado la logica de una distribucion fractal: si la riqueza se
duplica y pasa de un millén a dos, la incidencia de personas con
al menos esa cantidad de dinero se corta en cuatro, que es
exponente de dos. Si el exponente fuera uno, entonces la
mcidencia de esa riqueza o més se cortaria en dos. Al exponente
se le llama «potencia» (de ahi que algunos empleen la expresion
ley potencial). Vamos a llamar «excedencia» al numero de
ocurrencias superiores a un determinado nivel: una excedencia
de dos millones es el niimero de personas con una riqueza mayor
de dos millones. Una propiedad importante de estos fractales (u
otra forma de expresar su principal propiedad, la escalabilidad)
es que la ratio de dos excedencias®* serd la ratio de los dos
nlimeros elevada a la potencia negativa del exponente. Vamos a
ilustrarlo. Supongamos que «pensamos» que solo de 96 libros se
venderan mas de 250.000 ejemplares al afio (que es lo que
ocurrid el afio pasado), y que «pensamosy que el exponente esta
en torno a 1,5. Podemos extrapolar y calcular que de alrededor
de 34 libros se venderan mas de 500.000 ejemplares, es decrr,
96 veces (500.000/250.000)'. Podemos seguir, y observar
que de 8 libros se deberian vender mas de un millon de
ejemplares, esto es, 96 veces (1.000.000/250.000)"3,



Figura 13. La montafia estadistica fractal pura. El
grado de desigualdad serd el mismo en las dieciséis
subsecciones del grafico. En el mundo gaussiano, las
disparidades en la riqueza (o cualquier otra cantidad)
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ahi que los multimillonarios sean mas iguales entre si que
los millonarios, y los millonarios mas iguales en su
relacion mutua que la clase media. Esta falta de igualdad
en todos los niveles de riqueza es, dicho en dos
palabras, la autosimilitud estadistica.

Permitame el lector que muestre los diferentes exponentes
medidos para una variedad de fenémenos.

Tabla 2. Supuestos exponentes para varios fendmenos.

Fenémeno Supue§t0 e?(,ponente
(aproximacion vaga)
Frecuencia de uso de las
1,2
palabras
Numero de visitas a los
.. 1,2
sitios web
Numero de libros 15
vendidos en EE.UU. ’
Llamadas telefonicas
) 1,22
recibidas
Magnitud de los 3
terremotos ’
Didmetro de los crateres 514
de la hna ’




Intensidad de la

erupciones solares 08
Intensidad de las guerras || 0,8
Patrimonio de los 11
estadounidenses ’
Numero de personas por

. 1
apellido
Poblacion de las ciudades 13
de EE.UU. ’
Movimientos de la bolsa 3 (o inferior)
Tamafio de las empresas 1,5
Personas muertas en 2 (pero posiblemente un
atentados terroristas exponente mucho mas bajo)

Fuente: M. E. J. Newman (2005) y calculos del propio autor.

Déjeme que le diga por adelantado que estos exponentes
significan muy poco desde la perspectiva de la precision
mumérica. Enseguida veremos por qué, pero de momento
seflalemos simplemente que no observamos estos parametros;
sencillamente los adivinamos, o los inferimos para la informacion
estadistica, lo que a veces hace que resulte dificil conocer los
auténticos parametros, si es que realmente existen. Examinemos
en primer lugar las consecuencias practicas de un exponente.
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labla 3. k£l signimcado del exponente.

xponente . .
supernor supernor
[ 1 99,99%= | 99,99% |
R 66% I 86% |
| 12 | 47% I 76% |
| 13 | 34% I 69% |
14 27% 63%
L5 2% 58%
2 10% 45%
2,5 6% 38%
3 4,6% 34%

La tabla 3 ilustra el impacto de lo altamente improbable.
Muestra las aportaciones al total del 1% y del 20% superiores.
Cuanto menor es el exponente, mayores son esas aportaciones.
Pero observemos cuan sensible es el proceso: entre 1,1 y 1,3
pasamos del 66% del total al 34%. Una diferencia de solo 0,2
en el exponente cambia el resultado de forma drastica, y esta
diferencia puede proceder de un simple error de medicion. No
es una diferencia trivial: basta pensar en que no tenemos una idea
precisa de cual es el exponente porque no lo podemos medir
directamente. Todo lo que hacemos es calcular a partir de datos
anteriores. 0 anovarnos en teorias aue nermiten construir alotin



tipo de modelo que nos dé alguna idea; pero estos modelos
pueden esconder defectos que nos impidan aplicarlos
ciegamente a la realidad.

Asi pues, tengamos presente que el exponente 1,5 es una
aproximacion, que es dificil de computar, que no lo obtenemos
de los dioses, al menos no facimente, y que tendremos un
monstruoso error en la muestra. Observaremos que el nimero
de libros de los que se venden mas de un millon de ejemplares
no siempre va a ser 8: podria ser tan elevado como 20, o tan
bajo como 2.

Y lo que es mas importante, este exponente empieza a
aplicarse a partir de cierto nimero denominado «cruce»
(crossover), y esta referido a niimeros mayores que dicho cruce.
Puede empezar en los 200.000 libros, o quiza sdlo en 400.000.
Asimisimo, la riqueza tiene unas propiedades diferentes respecto
a, supongamos, 600 millones de ddlares, cuando la desigualdad
crece, que las que presenta por debajo de esta cantidad. {Como
sabemos donde se encuentra el punto de cruce? Esto plantea un
problema. Mis colegas y yo trabajamos con unos veinte millones
de datos financieros. Todos disponiamos del mismo conjunto de
datos, pero nunca nos pusimos de acuerdo sobre cual era
exactamente el exponente de nuestros conjuntos. Sabiamos que
los datos revelaban una ley potencial fractal, pero descubrimos
que no se podia dar un nimero exacto. Sin embargo, lo que
sabiamos —que la distribucion es escalable y fractal— era
suficiente para que pudiéramos operar y tomar decisiones.



El problema del limite superior

Algunas personas han estudiado y aceptado lo fractal «hasta
cierto punto». Sostienen que la riqueza, la venta de libros y los
beneficios de la Bolsa tienen un determnado nivel en que las
cosas dejan de ser fractales. Lo que proponen es el
«runcamiento». Estoy de acuerdo en que hay un nivel donde la
fractalidad puede cesar, pero ;dénde? Decir que existe un limite
superior pero no s¢ a qué altura se encuentra, y decir que no
existe limte alguno tienen en la practica las mismas
consecuencias. Proponer un limite superior es altamente
inseguro. Podriamos decir: vamos a establecer el limite superior
de la riqueza en 150.000 millones de ddlares en nuestros
analisis. Entonces, otro podria decir; jpor qué no 151.000
millones? O ;por qué no 152.000 millones? También podemos
considerar que la variable es ilimitada.

Cuidado con la precision

La experiencia me ha ensefiado algunos trucos: cualquier
exponente que yo intente medir es probable que sea
sobreestimado (recordemos que un exponente mas elevado
implica un papel menor para las grandes desviaciones); y es
previsble que lo que vemos sea menos del estilo Cisne Negro
que lo que no vemos. A esto lo llamo el problema de la
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Imaginemos que genero un proceso que tiene un exponente
de 1,7. No vemos lo que hay dentro del motor, sdlo los datos
que salen. Si le pregunto al lector cudl es el exponente, lo mas
probable es que calcule en torno al 2,4. Y lo haria asi aun en el
caso de que dispusiera de un millon de puntos de datos. La
razon es que un proceso fractal tarda mucho en desvelar sus
propiedades, y por ello subestimamos la gravedad del impacto.

A veces, un fractal nos puede llevar a creer que es gaussiano,
en particular cuando el punto de corte empieza en un numero
alto. Con las distribuciones fractales, las desviaciones extremas
de este tipo son lo suficientemente raras como para ofuscarnos:
no reconocemos la distribucion como fractal.

Regreso al charco de agua

Como hemos visto, tenemos problemas para conocer los
parametros de cualquier modelo que supongamos que rige el
mundo. Lo mismo ocurre con Extremistan; aqui asoma de nuevo
el problema de la induccion, esta vez de forma aln més
significativa que en cualquier otro momento de este libro.
Simplemente, si un mecanismo es fractal puede originar errores
grandes; por consiguiente es posible que existan grandes
desviaciones, pero sera dificil determinar con cierta exactitud en
qué medida son posibles y con qué frecuencia se pueden
producir. Es algo parecido al problema del charco de agua: lo ha
podido generar una multitud de cubitos de hielo. Como aleuien



que va de la realidad a los modelos explicativos posibles, me
enfiento a un aluvion de problemas conmpletamente distintos de
los de aquellos que hacen el recorrido mverso.

Acabo de leer tres libros de «ciencia popularn que resumen
los estudios sobre sistemas complejos: Ubiquity, de Mark
Buchanan; Critical Mass, de Philip Ball; y Why Most Things
Fail, de Paul Ormerod. Estos tres autores presentan el mundo
de las ciencias sociales como algo lleno de leyes potenciales, una
idea con la que estoy completamente de acuerdo. Dicen también
que existe una universalidad en muchos de estos fendmenos, que
hay una hermosa similitud entre diversos procesos de la
naturaleza y el comportamiento de los grupos sociales, punto en
el que coincido. Basan sus estudios en las diversas teorias de las
redes y demuestran la maravillosa correspondencia que hay
entre los llamados fendmenos criticos de las ciencias sociales y la
autoorganizacion de los grupos sociales. Retinen los procesos
que generan avalanchas, contagios sociales y lo que ellos llaman
cascadas informativas, y aqui también estoy de acuerdo.

La universalidad es una de las razones de que los fisicos
encuentren particularmente interesante que las leyes potenciales
estén asociadas a puntos criticos. Hay muchas situaciones, tanto
en la teorfa de los sistemas dindmicos como en la mecénica
estadistica, donde muchas de las propiedades de la dinamica en
torno a puntos criticos son independientes de los detalles del
sistema dinamico subyacente. El exponente en el punto critico
puede ser el mismo para muchos sistemas del mismo grupo,
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aunque MuCnos OTros aspectos del SISTeA sean aierentes. Esoy
casi de acuerdo con esta idea de universalidad. Por tltimo, los
tres autores nos animan a aplicar las técnicas de la fisica
estadistica, evitando, como si de la peste se tratara, la
econonetria y las distribuciones no escalables de estilo
gaussiano, en lo que no podria estar yo mas de acuerdo.

Pero los tres autores, al producir, o forentar, la precision,
caen en la trampa de no diferenciar entre los procesos que van
hacia delante y los que van hacia atras (entre el problema y el
problema inverso); en mi opinion, el mayor pecado cientifico y
epistemoldgico. No son los tmicos: casi todos los que trabajan
con datos pero no toman decisiones a partir de ellos tienden a
caer en el mismo pecado, una variacion de la falacia narrativa.
En ausencia de un proceso de retroalimentacion, nos fijamos en
los modelos y pensamos que confirman la realidad. Creo en las
ideas de estos tres libros, pero no en la forma en que se utilizan,
y desde luego no con la precision que los autores les atribuyen.
De hecho, la teoria de la complejidad nos deberia hacer méas
cautos ante la defensa cientifica de unos modelos de la realidad.
No se consigue con ello que todos los cisnes sean blancos; lo
previsible es que los haga grises, y solo grises.

Como he dicho antes, el mundo, en el sentido epistemoldgico,
es literalmente un lugar distinto para el empirista que desde los
detalles llega al concepto. No podemos permitirnos el lujo de
sentarnos a interpretar la ecuacion que rige el universo; nos
limitamos a observar los datos y elaborar un supuesto sobre cual
pueda ser el proceso real, y luego «calibramos» ajustando



nuestra ecuacion de acuerdo con la informacion adicional
Cuando se nos presentan los sucesos, comparamos lo que
vemos con lo que esperabamos ver. Descubrir que Ia historia va
hacia delante, y no hacia atras, suele ser un proceso humillante,
en particular para quien sea consciente de la falacia narrativa.
Del mismo modo que uno piensa que los hombres de negocios
tienen un ego muy grande, estas personas a menudo se ven
humilladas por quienes les recuerdan la diferencia entre la
decision y los resultados.

De lo que estoy hablando es de la opacidad, de lo incompleto
de la informacion, de la mvisiilidad del generador del mundo.
La historia no nos desvela su mente; debemos adivinar qué hay
dentro de ella.

De la representacion a la realidad

La idea anterior retne todas las partes de este libro. Muchos
estudian psicologia, matemiéticas o teorfa evolutiva y buscan la
forma de aplicar sus ideas a los negocios; en cambio, yo
propongo todo lo contrario: estudiar la intensa, nexplorada y
humillante  incertidumbre de los mercados de valores como
medio para generar ideas sobre la naturaleza de la aleatoriedad
que sea aplicable a la psicologla, la probabilidad, las
matematicas, la teoria de la decision e incluso la fisica estadistica.
El lector se dard cuenta de las taimadas manifestaciones de la
falacia narrativa, de la falacia ludica, y de los grandes errores de



la platonicidad, que supone Ir de Ia representacion a la reandad.

Cuando me encontré con Mandelbrot por primera ve2 le
pregunté por qué un cientifico asentado como él, que debia de
tener mejores cosas que hacer en la vida, se interesaba por un
tema tan vulgar como el de las finanzas. Yo crefa que las finanzas
y la economia no eran mas que un lugar donde uno aprendia a
partir de fendmenos empiricos y llenaba su cuenta bancaria de...
dinero, antes de salir en busca de cosas mayores y mejores. La
respuesta de Mandelbrot fue: «Los datos, toda una mina de
datos». En efecto, todo el mundo olvida que Mandelbrot
empezo en economia, antes de pasarse a la fisica y la geometria
de la naturaleza. Trabajar con tal abundancia de datos nos
resulta humillante, pues nos lleva a intuir el siguiente error: que
tomamos el camino que va de la representacion a la realidad en
sentido equivocado.

El problema de la circularidad de la estadistica (que también
podemos llamar el razonamiento del retroceso estadistico) es el
siguiente. Supongamos que necesitamos datos del pasado para
averiguar si una probabilidad es gaussiana, fractal o alguna otra
cosa. Deberemos establecer si disponemos de suficientes datos
en los que asentar nuestra tesis. ;Como sabemos si tenemos
datos suficientes? Por la distribucion de la probabilidad, una
distribucion nos dice si contamos con las datos suficientes para
«construir confianza» sobre lo que inferimos. Si es una campana
de Gauss, bastaran unos pocos puntos (una vez mas, la ley de
los grandes nimeros). (Y como sabemos si la distribucion es
gaussiana? Bueno, pues por los datos. De manera que



necesitamos que los datos nos digan cual es la distribucion de la
probabilidad, y que una distribucion de la probabilidad nos diga
cuantos datos necesitamos. Fsto origina un grave razonamiento
de retroceso.

Este retroceso no se produce si suponemos de antemano que
la distribucion es gaussiana. Ocurre que, por alguna razon, lo
gaussiano muestra sus propiedades de forma bastante facil No
ocurre lo mismo con las distribuciones de Extremistan. De modo
que parece conveniente seleccionar lo gaussiano al tiempo que
se invoca alguna ley general. Precisamente por esta razon, la
distribucion gaussiana se emplea por defecto. Como no dejo de
repetir, presumir su aplicacion de antemano puede funcionar en
un pequefio niimero de campos, como la estadistica de la
delincuencia y los indices de mortalidad, en cuestiones que
pertenecen a Mediocristan. Pero no en los datos historicos de
atributos desconocidos, y no para asuntos de Extremistan.

Entonces, ;por qué los estadisticos que trabajan con datos
historicos no son conscientes de este problema? En primer lugar,
no les gusta ofr que el problema de la induccion ha terminado
con toda su empresa. En segundo lugar, no se enfrentan a los
resultados de sus predicciones de forma rigurosa. Como
veiamos con la competicion de Makridalkis, se asientan en la
falacia narrativa, y no quieren oir que asi es.



una vez mas, cuidado con 1os
vaticinadores

Vamos a dar un paso mas en este problera. Como sefialaba
antes, muchisimos modelos de moda intentan explicar la génesis
de Extremistan. De hecho, se agrupan en dos grandes clases,
aunque se da algiin que otro enfoque distinto. La primera clase
incluye el modelo estilo «el rico se hace més rico» (0 «lo mayor
se hace mayor»), un modelo que se emplea para explicar el
apifiamiento de las personas alrededor de las ciudades, el
dommio de Microsoft y VHS en el mercado (frente a Apple y
Betanmax), la dindmica de la reputacion académica, etc. La
segunda clase se refiere a lo que generalmente se llama
«modelos de filtracion», que no se ocupan de la conducta del
individuo, sino mas bien del terreno en que éste opera. Cuando
vertemos agua sobre una superficie porosa, la estructura de esta
superficie importa mas que el liquido. Cuando un grano de arena
choca contra un montén de otros granos de arena, el modo en
que esté organizado el terreno es lo que determina si se va a
producir un alud.

La mayoria de los modelos, claro estd, intentan ser
predictivos con toda precision, no sélo descriptivos; y €so es
algo que me encoleriza. Existen buenas herramientas para ilustrar
la génesis de Extremistan, pero insisto en que el «generador» de
la realidad no parece que las obedezca con la suficiente
precision como para que las haga ttiles en la prediccion precisa.

Al mmannc a mrzmar nar tndn In e ca anciantra an la antial
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literatura sobre el tema de Extremistan. Nos enfrentamos una vez
mds a un grave problema de calibracion, por lo que seria una
buena idea evitar los errores habituales que se cometen al
calibrar un proceso no lineal. Recordemos que los procesos no
Iineales tienen mayores grados de libertad que los Iineales (como
veiamos en el capitulo 11), con la implicacion de que corremos
un gran riesgo si utilizamos el modelo equivocado. Sin embargo,
de vez en cuando uno se encuentra con libros o articulos en que
se aboga por la aplicacién a la realidad de los modelos de la
fisica estadistica. Los buenos libros como el de Philip Ball
ilustran e informan, pero no deberian llevar a modelos
cuantitativos precisos. No nos fiemos de ellos.
Pero veamos qué podemos aprovechar de estos modelos.

De nuevo, una buena solucion

En primer Iugar, al dar por supuesto un escalable, acepto que
es posible un ntimero arbitrariamente grande. En otras palabras,
las desigualdades no deberian cesar por encima de un
determinado limite maximo conocido.

Supongamos que del libro El codigo Da Vinci se vendieron
60 millones de ejemplares. (De la Biblia se han vendido unos
1.000 millones de ejemplares, pero vamos a ignorarlo y limitar
nuestro analisis a los libros laicos, obra de autores individuales.)
Aunque no sabemos de ningtin libro laico que haya vendido 200
millones de ejemplares, podemos considerar que la posibilidad



no es cero. Es pequefia, pero no cero. Por cada tres éxitos de
ventas del estilo El cédigo Da Vinci, podria haber un superéxito
de ventas que, aunque de momento no se ha producido ninguno,
no podemos descartar. Y por cada quince codigos Da Vinci,
habra un superéxito del que se vendan, por ejemplo, 500
millones de ejemplares.

Apliquemos la misma ldgica a la riqueza. Supongamos que la
persona mas rica del mundo posee 50.000 millones de dolares.
Existe una probabilidad no descartable de que el aflo proximo
aparezca alguien de no se sabe donde con 100.000 millones.
Por cada persona con mas de 50.000 millones, podria haber una
con 100.000 millones de dolares o més. Hay una probabilidad
mucho menor de que haya alguien con mas de 200.000 millones
de dolares, un tercio de la probabilidad anterior, pero con todo,
no es cero. Hay incluso una minfiscula, pero no cero,
probabilidad de que exista alguien que tenga mas de 500.000
millones de ddlares.

Esto me dice lo siguiente: puedo realizar nferencias a partir de
cosas que no veo en mis datos, pero estas cosas deben seguir
perteneciendo al ambito de las posibilidades. Hay por ahi un
éxito de ventas invisible, uno que esta ausente en los datos del
pasado pero con el que debemos contar. Recordemos lo que
decia en el capitulo 13: esto hace que la nversion en un libro o
un farmaco sea mejor de lo que las estadisticas sobre los datos
pasados puedan indicar. Pero puede hacer que las pérdidas en
la Bolsa sean peores de lo que los datos pasados muestren.
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guerra en la que mueran mas personas que en la devastadora
Segunda Guerra Mundial; no es probable, pero no es una
probabilidad cero, aunque tal guerra nunca se haya producido en
el pasado.

En segundo Iugar, mostraré un ejemplo tomado de Ia
naturaleza que nos ayudara a entender lo relativo a la precision.
Una montafia se parece de algin modo a una piedra: tiene una
afinidad con ella, un parecido familiar, pero no es idéntica. La
palabra que describe tales parecidos es autoafin, no la exacta
autosimilar, pero Mandelbrot tuvo problemas para transmitir la
idea de afinidad, y se extendio el término autosimilar con su
connotacion de parecido preciso, mas que parecido familiar.
Como ocurre con la montafia y la piedra, la distribucion de la
riqueza por encima de mil millones de ddlares no es exactamente
la msmo que por debajo de mil millones, pero ambas
distribuciones tienen «afinidad.

En tercer lugar, decia antes que existen infinidad de articulos
en el mundo de la ecofisica (la aplicacion de la fisica estadistica a
los fenémenos sociales y econdmicos) cuyo objetivo es esa
calibracion, sacar mimeros del mundo de los fendmenos.
Muchos intentan ser predictivos. Lamentablemente, no podemos
predecir las «transiciones» a crisis o plagas. Mi amigo Didier
Somette trata de construr modelos predictivos, lo cual me
encanta, aunque yo no los puedo utilizar para hacer
predicciones; pero, por favor, no se lo digan; quiza dejara de
construirlos. El hecho de que yo no los pueda usar como €l



pretende no ivalda su trabajo, sélo hace que las
interpretaciones requieran un razonamiento abierto, a diferencia
de los modelos de la economia convencional, que estan viciados
en sus cimientos. Es posible que nos las apafiemos con algunos
de los fenomenos de Sornette, pero no con todos.

;Donde esta el cisne gris?

He escrito todo un libro sobre el Cisne Negro. Y no es
porque esté¢ enamorado del Cisne Negro; como humanista, lo
odio. Odio la mayor parte de las injusticias y los dafios que
provoca. De modo que me gustaria eliminar muchos Cisnes
Negros o, al menos, mitigar sus efectos y estar protegido de
ellos. La aleatoriedad fractal es una forma de reducir estas
sorpresas, de hacer que parezca posible que algunos de estos
cisnes, por asi decirlo, nos hagan conscientes de sus
consecuencias, hacerlos grises. Pero la aleatoriedad fractal no
produce respuestas precisas. Los beneficios actiian como sigue.
Si sabemos que la Bolsa se puede desplomar, como lo hizo en
1987, entonces un suceso de este tipo no es un Cisne Negro. El
crac de 1987 no es una rareza, si utiizamos un fractal de
exponente tres. Si sabemos que las empresas de biotecnologia
pueden producir un farmaco que sea todo un superéxito, mayor
que todos los conocidos hasta la fecha, entonces no sera un
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Lisne INegro, y 1o nos sorprenderemos Sl 1al |Immaco lega a
aparecer.

Los fractales de Mandelbrot nos permiten dar cuenta de unos
pocos Cisnes Negros, pero no de todos. Decia antes que
algunos Cisnes Negros surgen porque ignoramos las fuentes de
la aleatoriedad. Otros aparecen cuando sobreestimamos el
exponente fractal. Un cisne gris se refiere a sucesos extremos
modelables; un Cisne Negro, a desconocidos desconocidos.

Me senté a hablar de todo esto con el gran hombre y, como
de costumbre, nuestra charla se convirtié en un juego lingiistico.
En el capitulo 9 expuse la distincion que los economistas hacen
entre la incertidumbre knightiana (incomputable) y el riesgo
knightiano (computable); esta distincion no puede ser una idea
tan original que esté ausente de nuestro vocabulario, asi que la
buscamos en francés. Mandelbrot mencion6 a uno de sus
amigos y héroe prototipico, el aristocratico matematico Marcel-
Paul Schiitzenberger, exquisito erudito que (como este autor) se
aburria facilimente y no sabia ocuparse de problemas mas alla del
punto en que los beneficios disminuian. Schiitzenberger insistia
en la precisa distincion que en francés existe entre hasard y
fortuit. Hasard, del arabe az-zahr, implica, como alea, los dados
—1la aleatoriedad tratable—; fortuit es mi Cisne Negro: lo
puramente accidental e imprevisto. Buscamos en el diccionario
Petit Robert, efectivamente, ahi esta la distincion. Fortuit parece
corresponder a mi opacidad epistémica, limprevu et non
quantifiable; hasard, al tipo méas lidico de incertidumbre que
proponia el Chevalier de Méré en la primera obra sobre el



juego. Es de notar que los arabes puedan haber introducido otra
palabra en la empresa de lo incierto: rizk, que significa
«propiedad».

Repito: Mandelbrot se ocupa de cisnes grises; yo lo hago del
Cisne Negro. De manera que Mandelbrot domestic muchos de
mis Cisnes Negros, pero no todos ellos, no por completo. Sin
embargo su método nos deja un rayo de esperanza, una forma
de empezar a pensar sobre los problemas de la incertidumbre.
Uno esta sin duda mas seguro si sabe donde se encuentran los
animales salvajes.



17 - LOS LOCOS DE LOCKE,
O LAS CURVAS DE
CAMPANA EN LOS LUGARES
EQUIVOCADOS

Tengo en casa dos estudios: uno auténtico, con libros y
material literario interesantes; el otro, no literario, donde no me
gusta trabajar, y al que relego los asuntos mas prosaicos y que
menos atencion me exigen. En el segundo hay una pared cubierta
de libros sobre estadistica e historia de la estadistica, libros que
nunca he tenido la valentia de quemar o tirar, pese a que me
parecen sumamente inutiles fuera de sus aplicaciones académicas
(Carnéades, Ciceron y Foucber saben més de la probabilidad
que todos estos seudosofisticados volimenes). No los puedo
utilizar en clase porque me prometi que jamas volveria a ensefiar
basura, aunque me muriera de hambre. ;Por qué no los puedo
usar? Porque ninguno de esos libros trata de Extremistan.
Ninguno. Los pocos que lo hacen no son obra de estadisticos,
sino de fisicos estadisticos. Ensefiamos a la gente métodos de
Mediocristan y los aligeramos en Extremistan. Es como elaborar



un medicamento para plantas y aplicarselo a los seres humanos.
No es de extrafiar que corramos el mayor de los peligros:
manejamos asuntos que pertenecen a Extremistan, pero tratados
como si pertenecieran a Mediocristin, como una
«@proximacion.

Cientos de miles de alumnos de las facultades de Econdmicas
y departamentos de Ciencias Sociales de Singapur a Urbana-
Champaign, asi como gente del mundo de los negocios, siguen
estudiando métodos «cientificos», todos basados en el método
gaussiano, todos incrustados en la falacia ludica.

En este capitulo analizamos los desastres que surgen de la
aplicacion de unas matemdticas falsas a la ciencia social. El
auténtico terma podria ser los peligros que para nuestra sociedad
representa la academia sueca que concede los premios Nobel.

Solo cincuenta aiios

Volvamos a la historia de mi vida en los negocios. Fijémonos
en la grafica de la figura 14. En los tltimos cincuenta afios, los
diez dias més extremos en las Bolsas representan la mitad de los
beneficios. Diez dias en cincuenta afios. Y mientras tanto, lo
unico que hacemos es estar de chachara.

Es evidente que quienquiera que exija algo mas que el elevado
nimero de seis sigma como pruecba de que las Bolsas
pertenecen a Extremistan necesita que le revisen la cabeza. Son
muchos los articulos en que se demuestra la inadecuacion de la
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TAamia gaussiana e AISTIDUCIONeS Y 13 namraieza escaiapie ae
las Bolsas. Recordemos que, a lo largo de los afios, yo mismo
he realizado estadisticas retrospectivas y prospectivas sobre 20
millones de conjuntos de datos, las cuales me hicieron despreciar
profindamente a cualquiera que hablara de las Bolsas desde la
perspectiva gaussiana. Pero a las personas les cuesta dar el salto
hasta las consecuencias de este conocimiento.

Lo més extrafio es que la gente de negocios normalmente
coincide conmigo cuando me oyen hablar o escuchan mis tesis.
Pero al dia siguiente regresan al despacho y wuelven a las
herramientas gaussianas tan enraizadas en sus costumbres. Sus
mentes dependen del dommio, de modo que pueden practicar el
razonamiento critico en una conferencia, sin hacerlo en el
despacho. Ademas, las herramientas gaussianas les
proporcionan nimeros, que siempre son «ejor que naday. La
consiguiente medicion de la incertidumbre futura satisface
nuestro deseo de simplificar, aunque ello suponga constrefiir en
un Unico niimero cuestiones que son demasiado ricas para que
puedan ser descritas de este modo.
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Figura 14. Si elimnamos los diez mayores
movimientos de un dia de la Bolsa de Estados Unidos
durante los ultimos cincuenta afios, observamos una
inmensa diferencia en tos beneficios; y, pese a ello, las
finanzas convencionales consideran que estos saltos de
un dia son meras anomalias. (Esta es solo una de las
muchas pruebas. Aunque resulta muy convincente tras
una lectura superficial, hay otras mucho mds
convincentes desde un punto de vista matematico, por
ejemplo la incidencia de los sucesos de 10 sigma.)

La traicion del empleado

Termmaba el capitulo 1 con la crisis bursatil de 1987, lo que
me permitié abordar de forma agresiva mi idea del Cisne Negro.
Inmediatamente después del crac, cuando afirmé que quienes
utilizaban las sigmas (es decir, las desviaciones tipicas) como
medida del grado de riesgo y de la aleatoriedad eran unos
charlatanes, todo el mundo coincidié conmigo. Si el mundo de
las finanzas fuera gaussiano, un episodio como el crac (mas de
veinte desviaciones tipicas) se produciria varios miles de millones



de veces lo que abarca la vida del universo (observemos el
ejemplo de la altura del capitulo 15). Segiin las circunstancias de
1987, las personas aceptaron que los sucesos raros tienen lugar
y son la principal fuente de incertidumbre. Ocurria sencillamente
que no estaban dispuestas a abandonar el método gaussiano
como principal herramienta de medicion (»Oye, que no tenemos
nada masy). La gente quiere un ntimero al que anclarse; pero los
dos métodos son logicamente incompatibles.

Aunque entonces no lo sabia, 1987 no fue la primera vez que
la idea de lo gaussiano demostraba ser una locura. Mandelbrot
propuso lo escalable a la clase dirigente de la economia en tormo
a 1960, y les demostrd que en aquel entonces la campana de
Gauss no se ajustaba a los precios. Pero una vez que remitié su
apasionamiento, se dieron cuenta de que deberian aprender de
nuevo su oficio. Uno de los influyentes economistas de la época,
el difimto Paul Cootner, escribio: «Mandelbrot, como antes el
primer ministro Churchill, no nos prometio la utopia, sino sangre,
sudor, gran esfuerzo y lagrimas. Si tiene razon, casi todas
nuestras herramientas estadisticas son obsoletas [0] carecen de
sentido». Yo propongo dos correcciones a la declaracion de
Cootner. Primera, sustituir casi todas por todas. Segunda: no
estoy de acuerdo con lo de la sangre y el sudor. La aleatoriedad
de Mandelbrot me parece considerablemente mas facil de
entender que la estadistica convencional. Quien se inicie desde
cero en este negocio, que no se apoye en las viejas herramientas
teoricas, y que no confie demasiado en la certidumbre.



Cualquiera puede llegar a presidente

Y ahora una breve historia del Premio Nobel de Economia,
que el Banco de Suecia establecio en honor de Alfred Nobel,
quien tal vez, segin su familia, que desea que se dejen de
otorgar los premios, esté hoy revolviéndose en su tumba. Un
activista miembro de la familia llama al premio un golpe de
relaciones publicas por parte de los economistas que pretenden
situar su campo a una altura que no se merece. El premio ha
recaido en pensadores de gran valor, hay que reconocerlo,
como el psicologo empirico Daniel Kahneman y el reflexivo
economista Friederich Hayek. Pero la comision ha caido en la
costumbre de conceder premios Nobel a quienes «aportan
rigon» al proceso con la seudociencia y las falsas matematicas.
Después del crac bursatil premiaron a dos tedricos, Henry
Markowitz y William Sharpe, quienes construyeron modelos
hermosamente  platonicos sobre una base gaussiana,
contribuyendo con ello a lo que se llama teoria de la cartera de
valores moderna. Sencillamente, si se eliminan sus supuestos
gaussianos y se tratan los precios como escalables, solo queda
pura palabreria. La Comision de los Nobel podria haber
comprobado los modelos de Sharpe y Markowitz —fincionan
como esos remedios de charlatanes que se venden en Internet
—, pero parece que en Estocolmo nadie pensé en ello. La
comision tampoco nos pidio a los profesionales nuestra opinion;
en lugar de ello, se apoyd en un proceso de mvestigacion



académico que, en algunas disciplnas, puede estar corrompido
hasta la médula. Después de aquel premio, predie: «En un
mundo en que estos dos obtienen el Nobel, puede ocurrir
cualquier cosa. Cualquiera puede llegar a presidentey.

Asi pues, el Banco de Suecia y la Academia Nobel son
responsables en gran medida de haber refrendado el uso de la
teoria gaussiana en la cartera de valores modema, ya que ambas
nstituciones la consideran un perfecto enfoque para cubrirse las
espaldas. Los vendedores de software han vendido métodos
«avalados por premios Nobeb> por millones de dolares. ;Como
podria equivocarse uno con su uso? Lo extrafio es que todos los
que habitan el mundo de los negocios sabian de partida que la
idea era un fraude, pero la gente se acostumbra a estos
métodos. Se dice que Alan Greenspan, presidente del banco de
la Reserva Federal, espetd: «Prefiero la opmion del operador de
Bolsa a la del matematico». Entretanto, se empez0 a extender la
teoria de la cartera de valores moderna. Voy a repetir lo que
sigue hasta que me quede afonico: lo que determina el sino de
una teoria en la ciencia social es el contagio, no su validez.

Fue mas tarde cuando me di cuenta de que los catedraticos
de finanzas formados en los métodos gaussianos acaparaban las
facultades de Econdmicas y, por consiguiente, los masteres en
administracion de empresas; solo en Estados Unidos producian
cerca de cien mil estudiantes al afio, todos con el cerebro lavado
por una falsa teorfa sobre la cartera de valores. No habia
observacion empirica que pudiera detener la plaga. Parecia
mejor ensefiar a los estudiantes una teoria basada en lo



gaussiano que no ensefiarles teorfa alguna. Parecia més
«ientificon que darles lo que Robert C. Merton (hijo del
sociologo Robert K. Merton del que hablamos antes) llamaba la
«anécdotay. Merton escribid que antes de la teoria de la cartera
de valores, las finanzas eran «na serie de anécdotas, reglas
generales y manipulacion de los datos contablesy. La teoria de la
cartera de valores permitia la «posterior evolucion desde este
popurri conceptual a una rigurosa teoria econdmica». Para
darnos cuenta del grado de gravedad intelectual implicito, y para
comparar la economia neoclasica con una ciencia mas honesta,
consideremos esta afirmacion del padre de la medicina moderna,
Claude Bernard, del siglo XIX: «De momento, hechos; pero
después, con aspiraciones cientificas». Habria que mandar a los
economistas a la Facultad de Medicina.

De modo que el método gaussiano®? impregnd nuestras
culturas empresarial y cientifica, y expresiones como sigma,
varianza, desviacion tipica, correlacion, R cuadrado y la
eponima ratio de Sharpe, todas ellas vinculadas a lo gaussiano,
mvadieron la jerigonza. Si leemos un folleto sobre fondos de
mversion mobiliaria, o la publicidad de un fondo de proteccion,
lo mas probable es que, entre otra informacion, nos offezcan
alguna especie de resumen cuantitativo que supuestamente mide
el «riesgo». Esta medida estara basada en alguna de las palabras
anteriores derivadas de la curva de campana y similares. Hoy,
por ejenplo, la politica de mversion en fondos de pensiones y la
eleccion de los fondos las investigan «consultores» que parten de

Tn 4nnwln A ln nnidnwn Aa vmlavans Q1 mrvieen Al el



Ia WCLULld UC Id CdllClda UC valuICd. Ol SULEC digull proviCiid
siempre pueden alegar que se basaron en un método cientifico
estandar.

Mas horror

Las cosas empeoraron mucho en 1997. La academia sueca
concedio otra ronda de premios Nobel basados en el método
gaussiano a Myron Scholes y Robert C. Merton, que habian
nejorado una vieja formula matemdtica y la habian hecho
compatible con las grandes teorias existentes sobre el equilibrio
financiero general, de ahi que resultara aceptable para la clase
dirigente de la economia. La formula ahora era «usable». Tenia
una larga lista de «precursoresy, entre los que figuraba el
matematico y jugador Ed Thorp, que habia escrito el éxito de
ventas Beat the Dealer, sobre como ganar en el blackjack,
pero la gente creia que Scholes y Merton habian inventado esa
formula, cuando de hecho se limitaron a hacerla aceptable. Con
esa formula me ganaba yo la vida. Los operadores de Bolsa,
que siempre parten de los detalles para llegar a la teoria,
conocen sus trucos mejor que los académicos, a flerza de
pasarse las noches preocupados por sus riesgos; con la salvedad
de que algunos de ellos sabian expresar sus ideas en términos
técnicos, de modo que yo sentia que los representaba. Scholes y
Merton hicieron que la formula dependiera del método
gaussiano, pero sus «precursores» no la sometian a tal tipo de
restriccion.



Los afios posteriores al crac me resultaron entretenidos,
desde el punto de vista intelectual. Asisti a conferencias sobre
finanzas y mateméaticas de la incertidumbre; ni una sola vez me
encontré con un conferenciante, fiera o no premio Nobel, que
supiera lo que decia cuando hablaba de la probabilidad, de
modo que con mis preguntas podia conseguir que alucinaran.
Ellos «trabajaban a fondo en las matematicasy, pero cuando les
preguntabas de doénde sacaban las probabilidades, su
explicacion ponia de manifiesto que habian caido en la falacia
ladica: habia esa extrafia cohabitacion de destrezas técnicas y
falta de comprension que se da entre quienes son admitidos en
un determinado campo del saber sin demasiados meritos por su
parte. Ni una sola vez recibi una respuesta inteligente ni que
reflejara mas de lo que en ella misma se contenia. Dado que
ponia en entredicho por completo sus empefios, es comprensible
que me llevara todo tipo de insultos: «obsesivo», «comercial»,
«filosoficon, «ensayistay, «ociosow, «epetitivoy, «profesionab
(en la academia, se considera un insulto), «académico» (en el
mundo de los negocios, se considera un insulto). Ser el blanco
de airados insultos no esta tan mal; uno se puede acostumbrar
enseguida a ello y centrarse en lo que no se dice. Los
operadores bursatiles estan formados para vérselas con las
diatribas. Si trabajas en la cadtica Bolsa, alguien que esté de
muy mal humor porque pierde dinero puede maldecirte sin parar
hasta que se le resientan las cuerdas vocales, luego se olvida de
ello j, una hora despugs, te mV1ta a su fiesta de Navidad. Asi que
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imaginar que la persona que los profiere es una variante de un
ruidoso simio que apenas sabe controlarse. Para imponer
nuestros argumentos, basta con mantener la compostura, sonreir
y centrarse en analizar a quien habla, no su mensaje.

Un ataque personal contra un intelectual, no contra una idea,
es altamente halagador. Indica que la persona no tiene nada
inteligente que decir sobre nuestro mensaje.

Después de escuchar una de mis charlas, el psicdlogo Philip
Tetlock (el estudioso del trabajo de los expertos de quien
habldbamos en el capitulo 10) dijo que le habia impresionado la
presencia de un agudo estado de disonancia cognitiva entre el
publico. Pero la forma en que las personas resuelven esta tension
cognitiva puede variar mucho, ya que golpea en el mismo nticleo
de todo lo que se les ha ensefiado y en los métodos que
practican, y ademds se dan cuenta de que seguiran
practicandolos. Fra sintomdtico que casi todos los que
denostaban mis ideas atacaran una forma deformada de ellas,
por ejemplo «todo es aleatorio e impredecible» en vez de «es en
gran medida aleatorio», 0 que se sintieran confundidos al
mostrarme que la curva de campana finciona en algunos ambitos
fisicos. Algunos incluso tuvieron que cambiar mi biografia. En
una mesa redonda que se celebrd en Lugano, Myron Scholes
cay6 en un estado de ira, y fue a buscar una version modificada
de miis ideas. Yo veia el dolor en su rostro. Una vez, en Paris, un
destacado miembro de la clase dirigente de las mateméticas que
habia mvertido parte de su vida en una mindiscula



subsubpropiedad de lo gaussiano estalld, en el preciso momento
en que yo mostraba las pruebas empiricas del papel de los
Cisnes Negros en la Bolsa. Scholes se puso rojo de ira, le
costaba respirar y empezd a lanzarme insultos por haber
desacralizado aquella institucion, por no tener pudeur, para dar
mayor flerza a sus insultos, gritaba: «;Soy miembro de la
Academy of Science!». (Al dia siguiente se agoto la traduccion
francesa de mi libro.) Mi mejor anécdota versa sobre Steve
Ross, un economista considerado intelectualmente superior a
Scholes y Merton y con fama de exquisito discutido r, que refuto
mis ideas apuntando a pequefios errores o aproximaciones en mi
exposicion tales como: «Markowitz no fue el primero que...»,
con lo cual certificaba que no tenia respuesta para mi tesis
principal. Otros que habian dedicado gran parte de su vida a
estas ideas recurrieron al vandalismo en la Red. Los economistas
suelen invocar un extrafio razonamiento de Milton Friedman
segin el cual los modelos no tienen por qué basarse en
supuestos realistas para ser aceptables, con lo que se les da
permiso para producir representaciones matematicas de la
realidad gravemente defectuosas. El problema, claro esta, es que
estas gaussianizaciones no tienen unos supuestos realistas y no
producen resultados fiables. No son ni realistas ni predictivas.
Observemos también un sesgo mental que yo encuentro en este
caso: las personas confinden un suceso cuya probabilidad es
pequefia, por ejemplo, de una en veinte afios, con un suceso que
ocurre periédicamente. Creen que estan seguras si sdlo se hallan
expuestas a él cada diez afios.



Me costd lo mio transmitir el mensaje sobre la diferencia entre
Mediocristan y Extremistdn. Muchos de los argumentos que se
me presentaban hablaban de que la sociedad se las ha arreglado
bien con la campana de Gauss; basta con observar las entidades
de crédito, etc.

El tnico comentario que me parecid aceptable fue: «Tiene
usted razon; debemos recordar las deficiencias de estos
métodos, pero no puede usted arrojar al bebé junto con el agua
de la bafiera», refiriéndose a que debia aceptar su limitadora
distribucion gaussiana al tiempo que aceptaba que se podian
producir grandes desviaciones (no se daba cuenta de la
incompatibilidad de ambos planteamientos. Era como si uno
estuviera medio muerto). Ninguno de estos usuarios de la teoria
de la cartera de valores explico, en veinte afios de debate, como
podian aceptar el esquema gaussiano y también las grandes
desviaciones. Ninguno.

La confirmacion

En todos esos casos vi suficientes errores de la confirmacion
como para que Karl Popper se levantara enfurecido. La gente
solia encontrar datos en los que no habia saltos ni sucesos
extremos, y asi me mostraban una «prueba» de que se podia
emplear el método gaussiano. Fra exactamente como mi
«prueba» de que O. J. Simpson no es un asesino, del capitulo 5.
Todo el empefio estadistico confundia la ausencia de pruebas



con la prueba de la ausencia. Ademés, la gente no entendia la
asimetria elemental que ello implicaba: sélo se necesita una tinica
observacion para rechazar el método gaussiano, pero millones
de observaciones no van a confirmar por conpleto la validez de
su aplicacion. ;Por qué? Porque la campana de Gauss no
permite las grandes desviaciones, pero las herramientas de
Extremistan, la alternativa, no dejan de aceptar extensiones
largas y pausadas.

Yo no sabia que la obra de Mandelbrot importara fuera de la
estética y de la geometria. A diferencia de €L, yo no estaba
condenado al ostracismo: contaba con mucha aprobacién por
parte de los profesionales y de quienes toman las decisiones,
aunque no de su personal de investigacion. Pero, de repente,
recibi la justificacion mas inesperada.

No era mas que un cisne negro

Robert Merton hijo y Myron Scholes fueron los socios
findadores de la gran empresa de especulacion en Bolsa
llamada Long-Term Capital Management, o LTCM, de la que
hablé en el capitulo 4. La formaban una serie de personas de
brillante curriculum, procedentes de los niveles mas altos de la
academia. Se les consideraba unos genios. Las ideas de la teoria
de la cartera de valores inspiraron su gestion del riesgo de
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resunaqos posivies, gracias a sus SOTSTCAdOS «CaICUosy. e ese
modo consiguieron agrandar la falacia lidica hasta proporciones
industriales.

Entonces, durante el verano de 1998, se produjo una
combinacion de grandes sucesos, cuyo origen estaba en la crisis
econdmica que suffia Rusia, y que escapaba a los modelos de
aquellos genios. Era un Cisne Negro. LTCM quebrd y casi
arrastr6 con ella a todo el sistema financiero, pues las denuncias
fueron masivas. Sus modelos descartaban la posibilidad de
grandes desviaciones, de ahi que se permitieran asumir una
cantidad de riesgos fenomenal. Las ideas de Merton y Scholes,
asi como las de la teoria de la cartera de valores moderna,
empezaban a quebrarse. La magnitud de las pérdidas fue
espectacular: llegaron a tal punto que no pudimos ignorar el
debate intelectual. Muchos amigos y yo mismo pensabamos que
los tedricos de Ia cartera de valores estaban abocados al destino
de las tabacaleras: ponian en peligro los ahorros de las personas
y pronto se les pediria cuentas por las consecuencias de sus
métodos de inspiracion gaussiana.

No ocurrié nada de eso.

En las escuelas con master en administracion de empresas se
siguié ensefiando la teoria de la cartera de valores. Y la formula
de la opcion siguid llevando el nombre de Black-Scholes-
Merton, en vez de revertir a sus verdaderos propietarios, Louis
Bachelier, Ed Thorp y otros.



Como «demostran las cosas

Merton hijo es un representante de la escuela de economia
neoclasica, que, como hemos visto con LTCM, representa con
mucha fierza los peligros del conocimiento platonificado.2 Al
observar su metodologia, veo el siguiente patron. Empieza con
unos supuestos rigidamente platonicos 'y completamente
irrealistas, tales como las probabilidades gaussianas, junto con
muchas otras también perturbadoras. Luego, a partir de esos
supuestos, genera «teoremasy» y «pruebasy». Las matermaticas son
ajustadas y elegantes. Los teoremas son compatibles con otros
teoremas de la teoria de la cartera de valores moderna,
compatibles a su vez con otros teoremas, y asi construye una
gran teoria de como las personas consumimos, ahorramos,
afrontamos la incertidumbre, gastamos y proyectamos el futuro.
Merton presume que conocemos la probabilidad de los sucesos.
Siempre esta presente esa repulsiva palabra: equilibrio. Pero
todo el edificio es como un juego completamente cerrado, como
el Monopoly con todas sus reglas.

El estudioso que aplique esta metodologia se parece a la
definicion que Locke ofrece del loco: alguien «que razona
correctamente a partir de premisas erroneasy.

Ahora bien, las matematicas elegantes tienen esta propiedad:
son perfectamente correctas, no al 99%. Tal propiedad apela a
unos mecanismos de la mente que no se ocupan de las
ambigiiedades. Lamentablemente, tenemos que hacer trampas
en alguna parte para consegur que el mundo se ajuste a las



matematicas perfectas. Sin embargo, en la cita de Hardy
velamos que los matematicos profesionales «puros» son de lo
mas honesto.

De modo que cuando las cosas se conplican es cuando
alguien como Merton intenta ser matematico y hermético, en vez
de centrarse en el ajuste a la realidad.

Aqui es donde aprendemos de la mente de los militares y de
quienes tienen responsabilidades referentes a la seguridad. No
les importa el razonamiento lidico «perfecto: quieren supuestos
ecologicos realistas. En tltima instancia, lo que les importa es la
vida.

En el capitulo 11 decia que quienes iniciaron el juego del
«pensamiento formab elaborando premisas falsas con el fin de
generar teorias «cigurosasy» fueron Paul Samuelson, profesor de
Merton, y, en el Reno Unido, John Hicks. Estos dos echaron
por tierra las ideas de John Maynard Keynes, intentando
formalizarlas (a Keynes le interesaba la incertidumbre, y se
lamentaba de las certezas que cerraban la mente inducidas por
modelos). Otros participes de la empresa del pensamiento
formal fueron Kenneth Arrow y Gerard Debreu. Los cuatro
fueron premios Nobel. Los cuatro se encontraban en un estado
engafloso por efecto de las matemdticas, lo que Dieudonné
llamaba «da miisica de la razén», y yo denomino la locura de
Locke. A todos ellos se les puede acusar con seguridad de
haber inventado un mundo imagnario, un mundo que se
entregaba a sus matematicas. El perspicaz estudioso Martin
Shuhik. ane sostenia ane el orado de ahstraccion excesiva de
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estos modelos, unos pasos mas alld de la necesidad, los hace
totalmente inttiles, se encontrd en el ostracismo, destino habitual
de los disidentes.®?

Si cuestionamos lo que hacen estos investigadores, como yo
hice con Merton hijo, nos van a pedir «pruebas rigurosasy». Ellos
establecen las reglas del juego, y tenemos que jugar segun éstas
determinen. Con mis antecedentes de profesional para quien el
principal activo es ser capaz de trabajar con unas matematicas
confusas pero empiricamente aceptables, no puedo aceptar una
simulacion de la ciencia. Prefiero un oficio sofisticado, basado en
las trampas, a una ciencia fracasada que busca certezas. ;O es
que esos constructores de modelos neoclasicos podrian hacer
algo peor? ;Podrian estar implicados en lo que el obispo Huet
llama Ia fabricacion de certezas?

Tabla 4. Dos formas de abordar la aleatoriedad.

Empirismo escep’tlc.o Y El enfoque platénico
la escuela aplatonica

Interesado en lo que se
encuentra fuera del redil
platonico.

Se centra en el interior del redil
platonico.

Respeto por quienes «Sigues criticando los modelos.
tienen agallas para decir ||Estos modelos son todo lo que
«o0 lo sé». tenemos.»

Tony el Gordo. ||Doct0r John.




Considera los Cisnes

Considera las fluctuaciones

Negros una fuente corrientes una fuente dommante de
dommnante de aleatoriedad, con saltos como una
aleatoriedad. de sus consecuencias.

Del detalle al concepto. ||Del concepto al detalle.
Normalmente no viste

traje (excepto en los
entierros).

Luce traje oscuro y camisa blanca;
habla en un tono tedioso.

Prefiere estar mas o
menos en lo cierto.

Prefiere estar exactamente
equivocado.

Teorizacion mnina;
considera que el teorizar
es una enfermedad que
hay que combatir.

Todo debe encajar en un modelo
grande, general y socioeconomico y
en «el rigor de la teoria econdmica»;
frunce el entrecejo ante lo
«descriptivoy.

No cree que podamos

Monta todo su aparato sobre el

computar facilmente las  |[supuesto de que podemos computar
probabilidades. las probabilidades.
Modelo: Sexto Empirico
vy la escuela de medicina . L
i .. Modelo: la mecanica de Laplace, el
empirica, de minima , .
, mundo y la economia como un reloj.
teoria y basada en las
pruebas.
Desarrolla intuiciones a
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de las observaciones a  |[va de los libros a la practica.
los libros.

No esté inspirado por
ninguna ciencia, utiliza Inspirado por la fisica, se basa en

Hras nematicas y U095 1as matemdticas abstractas.
métodos de computacion

confusos.

Ideas basadas en el

escepticismo, en los Ideas basadas en las creencias, en
libros no leidos de la lo que piensa que sabe.
biblioteca.

Asume Extremistan como||Asume Mediocristan como punto
punto de partida. de partida.

Oficio sofisticado. ||Ciencia pobre.

Pretende estar

aproximadamente en lo  |[Pretende estar perfectamente en lo
cierto entre un amplio  ||cierto en un estrecho modelo,
conjunto de dentro de unos su puestos precisos.
eventualidades.

Veanos.

El empirismo escéptico aboga por el método opuesto. Me
importan mas las premisas que las teorias, y quiero minimizar la
dependencia de éstas, mantener los pies en el suelo y evitar las



sorpresas. Quiero estar mas o menos en lo cierto antes que
exactamente equivocado. La elegancia de las teorias muchas
veces indica platonicidad y debilidad: nos invita a buscar la
elegancia por la elegancia. Una teoria es como un medicamento
(o un gobierno): a menudo ndtil, a veces necesario, siempre
mteresado y, de vez en cuando, letal. Asi que hay que usarlo con
precaucion, moderacion y bajo la atenta supervision de una
persona mayor.

La distincion que se establece en la tabla 4 entre mi empirico
escéptico y moderno y lo que las marionetas de Samuelson
representan se puede generalizar a las demds disciplinas.

He expuesto mis ideas partiendo de las finanzas porque ahi
fue donde las puli. Analicemos ahora una categoria de personas
de las que se espera que sean mas serias: los fillosofos.



18 - LA INCERTIDUMBRE
DEL FARSANTE

Este tltimo capitulo de la tercera parte se centra en una
importante ramificacion de la falacia ludica: como aquellos cuyo
trabajo consiste en hacernos conscientes de la incertidumbre nos
fallan y, de refilon, nos dirigen hacia falsas certezas.

Restauracion de la falacia ludica

He explicado la falacia ldica con el ejemplo del casino, y he
msistido en que la aleatoriedad esterilizada de los juegos no se
parece a la de la vida real. Observemos de nuevo la figura 7 del
capitulo 15. Los dados se compensan tan deprisa que puedo
decir con certeza que el casino me va a ganar muy pronto en,
suponganmos, la ruleta, ya que el ruido se anulara, aunque no las
destrezas (de ahi la ventaja del casino). Cuanto més extendemos
el periodo (o reducimos el tamafio de las apuestas), menor es la
aleatoriedad de estos constructos del juego, en virtud del



promedio.

La falacia lidica estd presente en los siguientes sistenmas
basados en el azar: el andar sin rumbo fijo, echar los dados,
lanzar la moneda al aire, el infame «cara o cruz digital
expresado como 0 o 1, el movimiento browniano (que se
corresponde con el movimiento de las particulas de polen en el
agua) y ejemplos similares. Estos sistemas generan un tipo de
aleatoriedad que ni siquiera puede calificarse como tal; seria més
adecuado hablar de protoaleatoriedad. En el fondo, todas las
teorias construidas en tormo a la falacia lidica ignoran una capa
de incertidumbre. Y lo peor es que quienes las proponen no lo
saben.

Una grave aplicacion de esta atencion a la incertidumbre
pequefia frente a la grande se refiere al manido principio de la
incertidumbre mayor.

Encontrar al farsante

El principio de la incertidumbre mayor establece que, en la
fisica cuantica, no se pueden medir ciertos pares de valores (con
precision arbitraria), tales como la posicion y el momento de las
particulas. Llegaremos a un limite inferior de medicion: lo que
ganamos en la precision de uno, lo perdemos en el otro. De ahi
que haya una incomprensible incertidumbre que, en teoria,
desafiara a la ciencia y permanecera siempre como una
incertidumbre. Esta incertidumbre minima la descubrid Werner



Hesenberg en 192/. Me parece rdiculo dectr que el principio
de incertidumbre tiene algo que ver con la incertidumbre. ;Por
qué? En primer lugar, esta incertidumbre es gaussiana. Como
término medio, acabara desapareciendo (recordemos que el
peso de cualquier persona no cambiara significativamente el
peso total de mil personas). Es posible que siempre estemos
inseguros acerca de las posiciones futuras de las particulas
pequefias, pero estas incertidumbres son muy pequefias y muy
numerosas, y se compensan, jpor Phtén, claro que se
compensan! Obedecen la ley de los grandes niimeros de la que
habldbamos en el capitulo 15. La mayoria de los otros tipos de
aleatoriedad no se compensan. Si algo hay en este planeta que
no sea tan incierto, es el comportamiento de una serie de
particulas subatomicas. ;Por qué? Porque, como he dicho antes,
cuando observamos un objeto formado por un conjunto de
particulas las fluctuaciones de éstas tienden a equilibrarse.

Pero los sucesos politicos, sociales y climéticos no tienen esta
practica propiedad, y es evidente que no los podemos predectir,
asi que cuando vemos a los «expertos» que exponen los
problemas de la incertidumbre desde la perspectiva de las
particulas subatomicas, podemos estar seguros que el experto es
un farsante. De hecho, ésta podria ser la mejor forma de
identificar a un farsante.

A menudo oigo decir a las personas: «jClaro que existen
limites a nuestro conocimiento!»; pero luego, cuando intentan
explicar que «no podemos modelarlo todoy, nvocan el principio
de la mayor incertidumbre (he oido a estos tipos argumentos



idénticos a los que el economista Myron Scholes expone en sus
conferencias). Pero estoy aqui, en Nueva York, en agosto de
2006, intentando ir a mi ancestral pueblo de Amioun, en Libano.
El aeropuerto de Beirut esta cerrado debido al conflicto entre
Israel y la milicia chita de Hezbola. No hay ningin plan que me
mnforme de cuando va a terminar la guerra, si es que termina. No
puedo averiguar si mi casa sigue en pie, si Amioun aparece atin
en el mapa (recordemos que la casa familiar ya fue destruida una
vez). No puedo prever si la guerra va a degenerar en algo atn
més grave. Al observar las consecuencias de la guerra, con
todos mis parientes, amigos y propiedades expuestos a ellas, me
enfrento a auténticos limites del conocimiento. ;Alguien sabria
explicarme por qué he de preocuparme de las particulas
subatomicas que, de todos modos, convergen en una campana
de Gauss? Las personas no podemos prever cuanto tiempo
seremos felices con los objetos recién adquiridos, cuanto va
durar nuestro matrimonio, como serd nuestro proximo trabajo;
pero lo que citamos como «limites de la prediccion» son las
particulas subatomicas. No queremos ver el mamut que tenemos
ante nosotros y en su lugar nos ocupamos de algo que ni con un
microscopio podriamos ver.

. Los filosofos pueden ser peligrosos para
la sociedad?

Voy a ir atn més lejos: las personas que se preocupan de los



centavos y no de los dolares pueden ser peligrosas para la
sociedad. No tienen mala intencidn pero, mvocando el
razonamiento de Bastiat del capitulo 8, son una amenaza para
nosotros. Echan a perder nuestros estudios sobre la
incertidumbre y se centran en lo insignificante. Nuestros recursos
(tanto cognitivos como cientificos) son limitados. Quienes nos
distraen aumentan el riesgo de los Cisnes Negros.

Merece la pena que, mas adelante, analicemos esta
mercantilizacion de la idea de incertidumbre como sintorma de la
ceguera ante el Cisne Negro.

Dado que las personas que se ocupan de las finanzas y la
economia estan absortas en el sistema gaussiano hasta el punto
de atragantarse con €I, busqué economistas financieros con
inclinaciones filosoficas, para ver como su razonamiento critico
les permite abordar este problema. Encontré pocos. Uno de
ellos obtuvo el doctorado en filosofia y después, cuatro afios
mas tarde, en finanzas; publicaba articulos sobre ambas
materias, ademas de numerosos libros de texto sobre finanzas.
Pero me decepciond: parecia que habia compartimentado sus
ideas sobre la incertidumbre, de forma que tenia dos
profesiones: la filosofia y las finanzas cuantitativas. El problema
de la induccién, Mediocristan, la opacidad epistémica o el
ofensivo supuesto de lo gaussiano no se le planteaban como
auténticos problemas. Sus numerosos libros de texto metian a
machamartillo los métodos gaussianos en la cabeza de los
estudiantes, como si su autor hubiese olvidado que era fildsofo.
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filosofia sobre asuntos al parecer eruditos.

La propia especificidad del contexto lleva a la gente a tomar
el ascensor para llegar al gimnasio y ejercitarse con el aparato en
el que simulamos que subimos escaleras. El caso del fildsofo es
muchisimo mas peligroso, porque agota nuestras reservas de
razonamiento critico en un ocupacion estéril. A los filosofos les
gusta practicar el razonamiento filosdfico sobre asuntos del estilo
«yo también» que otros fildsofos llaman filosofia, y cuando salen
de esos temas, se dejan la mente en la puerta.

El problema de la practica

Pese a todo lo que clamo contra la curva de campana, la
platonicidad y Ia falacia lidica, mi problema principal no se halla
tanto en los estadisticos; al fin y al cabo, son personas que
computan, no fildsofos. Deberiamos ser mucho menos tolerantes
con los filosofos, con sus concienzudos burdcratas que nos
cierran la mente. Los filosofos, perros guardianes del
pensamiento critico, tienen obligaciones que trascienden las de
otras profesiones.

,Cuantos Wittgenstein pueden bailar en
la cabeza de un alfiler?

Una serie de personas Vestldas modestamente (pero de
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en silencio al conferenciante mvitado. Todas son fildsofos
profesionales que asisten al prestigioso coloquio que cada
semana se celebra en una universidad de la zona de Nueva
York. El conferenciante se sienta y hunde la nariz en un pliego de
folios escritos a maquina, que va leyendo con voz mondtona. Es
dificil seguirle, asi que me dedico a sofiar despierto y pierdo el
hilo. Puedo decir vagamente que la exposicion gira en tormo a
cierto debate «filosdfico» sobre unos marcianos que nos invaden
la mente y controlan nuestra voluntad, al tiempo que impiden que
nos enteremos de ello. Parece que existen varias teorias
referentes a esta idea, pero la opinion del conferenciante difiere
de las de otros que han escrito sobre el tema. Dedica cierto
tiempo a destacar los puntos mas personales de su nvestigacion
sobre esos secuestradores marcianos. Después de su mondlogo
(cincuenta y cinco minutos de lectura incesante del material
mecanografiado), hay un pequefio descanso, luego otros
cincuenta y cinco minutos de exposicion sobre unos marcianos
que implantan chips y otras descabelladas conjeturas. De vez en
cuando se menciona a Wittgenstein (uno siempre puede citar a
Wittgenstein, ya que es lo suficientemente vago como para que
siempre parezca relevante).

Todos los viernes, a las cuatro de la tarde, la ndmina de estos
fildsofos es ingresada en sus respectivas cuentas. Una parte fija
de sus ingresos, en tormo a una media del 16%, 4 a parar a la
Bolsa en forma de nversion automitica en el plan de pensiones
de la universidad. FEstas personas estan empleadas



profesionalmente en la empresa que se dedica a cuestionar lo
que damos por supuesto; estan formadas para discutir sobre la
existencia de Dios o de los dioses, la definicion de verdad, la
rojez de lo rojo, el significado del significado, la diferencia entre
las teorias semanticas de la verdad, las representaciones
conceptuales y no conceptuales... Sin embargo, creen
ciegamente en la Bolsa y en las habilidades del gestor de su plan
de pensiones. ;Por qué lo hacen? Porque aceptan que eso es lo
que la gente debe hacer con sus ahorros, porque los «expertos»
asi se lo dicen. Dudan de sus propios sentidos, pero ni por un
segundo dudan de sus compras automaticas en la Bolsa. Esta
dependencia del dominio del escepticismo no se distingue de la
referente a los médicos (como veiamos en el capitulo 8).

Mas alla de esto, es posible que crean sin cuestionarselo que
podemos predecir los sucesos sociales, que el Gulag te
endurecera un poco, que los politicos estan mas enterados de lo
que pasa que sus choferes, que el presidente de la Reserva
Federal salvo la economia, y muchas cosas mas de este estilo.
También es posible que crean que la nacionalidad es algo que
importa  (siempre anteponen «francésy, <«alemdn» o
«estadounidense» al nombre de un filosofo, como si ello tuviera
algo que ver con lo que sea que la persona en cuestion quiera
decir). El rato que se pasa con estas personas, cuya curiosidad
se centra en temas bien clasificados en el estante, resulta
sofocante.



;Donde esta Popper cuando se le
necesita?

Confio en que haya afianzado lo bastante la idea de que,
como profesional, mi pensamiento esta enraizado en la creencia
de que no podemos ir de los libros a los problemas, sino al
contrario, de los problemas a los libros. Este planteamiento
elimna gran parte de la verborrea que se emplea para
construrse una carrera. El estudioso no deberia ser una
herramienta de la biblioteca para construir otra biblioteca, como
en el chiste de Daniel Dennett.

Lo que aqui expongo ya lo dijeron antes los fildsofos, claro
estd, al menos los que lo son de verdad. La siguiente
observacion es una de las razones de que sienta un enorme
respeto por Karl Popper; es una de las pocas citas de este libro
que no ataco:

La degeneracion de las escuelas filosoficas es a su vez
consecuencia de la errdnea creencia segin la cual se
puede filosofar sin haberse visto empujada a hacerlo por
problemas ajenos a la filosofia. [...] Los genuinos
problemas  filosdficos siempre hunden sus raices
fuera de la filosofia y mueren si esas raices se secan
[la cursiva es mia]. [...] Son unas raices que facilmente
olvidan aquellos filésofos que «estudian» filosofia en vez
de verse abocados a ella por Ia presion de problemas no
filoséficos.



Este razonamiento puede explicar el éxito de Popper fuera de
la filosofia, en particular entre cientificos, operadores de Bolsa y
responsables de la toma de decisiones, asi como su relativo
fracaso en el seno de aquélla. (Sus compafieros fildsofos
raramente lo estudian; prefieren escribir ensayos sobre
Wittgenstein.)

Deseo sefialar también que no quiero entrar en debates
filosoficos respecto a mi idea del Cisne Negro. Lo que entiendo
por platonicidad no es tan metafisico. Muchas personas han
discutido conmigo sobre si estoy en contra del «esencialismo»
(es decir, las cosas que sostengo no tienen una esencia
platdnica), si creo que las matemdticas fincionarian en un
universo alternativo o algo parecido. Dejemos las cosas claras.
Soy un profesional que no cree en el sinsentido; no estoy
diciendo que las matemdticas no se correspondan con una
estructura objetiva de la realidad; mi tesis es que, desde una
perspectiva epistemologica, colocamos el carro delante del
caballo, y que, del espacio de las matemédticas posibles, nos
arriesgamos a usar el equivocado y a dejarnos cegar por éL
Creo sinceramente que hay algunas matematicas que flncionan,
pero no se encuentran a nuestro alcance tan faciimente como les
parece a los «confirmadoresy.

El obispo y el analista
Me irritan muy a menudo aquellos que atacan al obispo pero



de algim modo confian en el analista de inversiones, aquellos que
ejercen su escepticismo contra la religion pero no contra los
economistas, los cientificos sociales y los falsos estadisticos.
Mediante el sesgo de la confirmacion, estas personas nos dicen
que la religion fue horrible para la humanidad, y cuentan las
muertes que se produjeron con la Inquisicion y las diversas
guerras de religion. Pero no nos dicen cuantas fueron las victimas
del nacionalismo, de la ciencia social y de la teoria politica en el
régimen estalinista o durante la guerra de Vietnam. Ni siquiera
los curas se dirigen a los obispos cuando estan enfermos: a quien
primero consultan es al médico. En cambio, nosotros nos
detenemos en los despachos de muchos seudocientificos y
«expertosy sin alternativa. Ya no creemos en la infalibilidad
papal, pero parece que creemos en la infalibilidad del Nobel,
como veiamos en el capitulo 17.

Mas facil de lo que pensamos: el
problema de la decision bajo el escepticismo

He estado repitiendo que existe un problema con la induccion
y el Cisne Negro. En realidad, las cosas son mucho peores: es
posible que tengamos un problema atn mayor con el falso
escepticismo:

1. nada puedo hacer respecto a que el sol salga mafiana
(por mucho que lo intente);
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3. nada puedo hacer sobre la posibiidad de que los
marcianos se aduefien de mi cerebro.

Pero tengo muchas formas de evitar ser un imbécil. Es algo
que solo requiere proponérselo.

Concluyo la tercera parte reiterando que mi antidoto contra
los Cisnes Negros es precisamente no mercantilizar mi
pensamiento. Pero esta actitud sirve, mds alla de para evitar ser
un imbécil, como protocolo de actuacion: no sobre como
pensar, sino sobre como convertir el pensamiento en accion y
descubrir qué conocimientos merecen la pena. Veamos qué
hacer y qué no hacer con todo esto en el apartado con que
concluye este libro.



CUARTA PARTE

Fin



19 - MITAD Y MITAD, O
COMO SER ECUANIME CON
EL CISNE NEGRO

Llegd el momento de decir unas palabras para concluir.

Durante la mitad del tiempo soy hiperescéptico; durante la
otra mitad, sostengo certezas y puedo ser intransigente al
respecto, con una actiud muy terca. Evidentemente, soy
hiperescéptico donde otros, en particular aquellos a quienes
llamo Bildungsphilisters, son crédulos, y crédulo donde otros
parecen escépticos. Soy escéptico sobre la confirmacion (pero
sOlo cuando los errores se pagan caros), no sobre la
desconfirmacion. Disponer de muchos datos no proporciona
confirmacion, pero un solo ejemplo puede desconfirmar. Soy
escéptico cuando sospecho una aleatoriedad desmedida,
crédulo cuando entiendo que la aleatoriedad es suave.

La mitad del tiempo odio los Cisnes Negros; la otra mitad, me
encantan. Me gusta la aleatoriedad que produce la textura de la
vida, los accidentes positivos, el éxito de Apeles el pintor, las
posibles dotes por las que uno no tiene que pagar. Pocos
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mayoria de las personas evitan el error reprimiendo el Apeles
que hay en ellas.

La mitad del tiempo soy hiperconservador en la direccion de
mis propios asuntos; la otra mitad, hiperagresivo. Puede que
esto no parezca excepcional, excepto que mi conservadurismo
se aplica a lo que los demas llaman asumir riesgos, y mi
agresividad, a areas en las que los otros recomiendan
precaucion.

Me preocupan muy poco los pequefos fracasos, pero mucho
los grandes y potencialmente terminales. Me preocupa més la
«prometedora» Bolsa, en particular las acciones «segurasy, que
las operaciones especulativas: las primeras presentan unos
riesgos mvisbles; las segundas no dan sorpresas, ya que uno
sabe lo volatiles que son y puede limitar su inversion a pequefias
cantidades.

Me preocupan menos los riesgos anunciados y sensacionales,
mas los maliciosos y ocultos. Temo menos el terrorismo que la
diabetes, menos aquellas cosas que la gente suele temer porque
son temores obvios, y mas aquello que se sittia fuera de nuestra
conciencia y discurso comim (debo confesar también que no me
preocupo mucho: procuro preocuparme de cosas sobre las que
pueda hacer algo). Me preocupa menos la vergiienza que perder
una oportunidad.

En ultima instancia, en todo ello hay una norma trivial sobre la
toma de decisiones: soy muy agresivo cuando puedo quedar
expuesto a Cisnes Negros positivos —cuando un fracaso seria



de escasa trascendencia—, y muy conservador cuando estoy
bajo la amenaza de un Cisne Negro negativo, Soy nuy agresivo
cuando un error de un modelo puede beneficiarme, y paranoico
cuando el error puede hacer dafio. Tal vez esto no sea nmuy
interesante, pero es exactamente lo que los demés no hacen. En
las finanzas, por ejemplo, la gente emplea teorias endebles para
gestionar sus riesgos y somete a un escrutinio «acionaby las
ideas estrafalarias.

Parte del tiempo soy mtelectual; la otra parte, un profesional
que no cree en el sinsentido. No creo en el sinsentido y soy
practico en las cuestiones académicas, e intelectual en lo que a la
practica se refiere.

La mitad del tiempo soy superficial, la otra mitad quiero evitar
esa superficialidad. Soy superficial cuando se trata de la estética;
evito la superficialidad en el contexto de riesgos y beneficios. Mi
esteticismo hace que anteponga la poesia a la prosa, los griegos
a los romanos, la dignidad a la elegancia, la elegancia a la
cultura, la cultura a la erudicion, la erudicion al conocimiento, el
conocimiento al intelecto, el intelecto a la verdad. Pero solo en
asuntos que estén libres de Cisnes Negros. Tendemos a ser muy
racionales, excepto cuando se trata del Cisne Negro.

La mitad de las personas que conozco me llaman irreverente
(el lector ya ha visto mis comentarios sobre sus profesores
platonificados), la otra mitad me Ilama adulador (también habra
visto el lector la devocion que siento por Huet, Bayle, Popper,
Poincaré, Montaigne, Hayek y otros).

T a mitad del tiennna ndin a Nietzecha la atra mitad me oicta
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Su prosa.

Cuando perder el tren es inocuo

En cierta ocasion recibi uno de esos consejos que te cambian
la vida, un consejo que, al igual que el que recibia de un amigo
en el capitulo 3, me parece aplicable, sabio y empiricamente
valido. Mi compafiero de estudios en Paris, Jean-Olivier
Tedesco, mas tarde novelista, me dijo cuando me disponia a
correr para no perder el metro: «Yo no corro para tomar el
tren».

Desdefiemos el destino. He aprendido a resistirme a correr
para seguir cualquier plan preestablecido. Puede parecer un
consejo tonto, pero finciona. En la negativa a correr para tomar
el tren me he dado cuenta del auténtico valor de la elegancia y
la estética en la conducta, esa sensacion de ostentar el control de
mi tiempo, mis planes y mi vida. Perder el tren solo produce
dolor al que corre para tomarlo. Asimismo, no ajustarse a la
idea de éxito que los demas esperan de uno solo es doloroso si
eso es lo que se anda buscando.

Si asi lo decide, uno se coloca por encima de la febril
competitividad de la vida moderna y de la jerarquia, no fuera de
ellas.

Deiar un trabaio bien pagado. si es por decision propia.



parecera mas beneficioso que la utilidad del dinero en ello
iplicado (puede parecer una locura, pero lo he intentado, y
finciona). Este es el primer paso hacia el echarle al destino la
maldicion del estoico. Uno tiene mucho més control de su vida si
decide por si mismo y segiin su criterio.

La madre naturaleza nos ha dado algunos mecanismos de
defensa; como en la fabula de Esopo, uno de ellos es nuestra
capacidad de considerar que las uvas que no alcanzamos, o que
no conseguimos alcanzar, estan verdes. Pero resulta atn mas
gratificante un rechazo y desdén previos agresivamente estoicos.
Seamos agresivos; seamos el que dimite, si tenemos agallas para
ello.

Es mas dificil perder en un juego que uno mismo haya
planteado.

Desde la perspectiva del Cisne Negro, esto significa que
estamos expuestos a lo improbable solo si dejamos que €ste nos
controle. Uno sienmpre controla lo que hace; hagamos, pues, de
ello nuestro fin.

Fin

Pero todas estas ideas, toda esta filosofia de la induccion,
todos estos problemas relativos al conocimiento, todas estas
desmedidas oportunidades y temibles posibles pérdidas, todo



ello pierde trascendencia ante la siguiente consideracion
metafisica.

Muchas veces me desconcierta que las personas podamos
tener un dia horrible o enfadarmos porque nos sintamos
engaiados por una mala comida, un café fiio, un rechazo social
0 un gesto de pésima educacion. Recordemos lo que decia en el
capitulo 8 sobre la dificultad de ver las auténticas probabilidades
de los sucesos que rigen nuestra vida. Tardamos muy poco en
olvidar que el simple hecho de estar vivos es un elemento de
extraordinaria buena suerte, un suceso remoto, una ocurrencia
del azar de proporciones monurmentales.

Imaginemos una mota de polvo junto a un planeta de un
tamafio mil millones de veces superior al de la Tierra. La mota
de polvo representa las probabilidades de nuestro nacimiento; el
mnmenso planeta seria las probabilidades en contra de éste. Asi
que dejemos de preocuparnos por menudencias. No seamos
como el ingrato al que le regalan un castillo y se preocupa por la
humedad del cuarto de bafio. Dejemos de mirarle los dientes al
caballo regalado: recordemos que somos un Cisne Negro. Y
gracias por haber leido mi libro.



Epilogo: LOS CISNES
BLANCOS DE YEVGUENIA

Yevguenia entrd en el largo estado de hibernacion que era
necesario para escribir otro libro. Se quedd en la ciudad de
Nueva York, donde le era mas facil encontrar la tranquilidad y
estar a solas con el texto. Fra la manera mas facil de
concentrarse después de prolongados periodos en los que se
veia rodeada de muiltitudes y con la confianza de que podia
correr hacia Nero para hacerle una observacion maliciosa, tal
vez humillarlo o posiblemente recuperarlo. Canceld su cuenta de
correo electronico, pasd a escribir a mano pues lo encontraba
mis relajante, y contratd a una secretaria para que le
mecanografiara el texto. Dedicd ocho afios a escribir, borrar y
corregir; dio rienda suelta a sus ocasionales enfados con la
secretaria, entrevistd a otras secretarias y reescribio el textos
sosegadamente. Su apartamento estaba lleno de humo, con
papeles tirados por todas las esquinas. Como ocurre con todos
los artistas, al concluir el libro se sentia insatisfecha; pero notaba
que habia llegado mucho més hondo que con el primero. Se refa
de la gente que encomiaba su obra anterior, porque ahora le



parecia aburrida, termnada precipradamente 'y lena de
impurezas.

Cuando aparecio el nuevo libro, titulado acertadamente £/
bucle, Yevguenia tuvo la suficiente sensatez para evitar a la
prensa e ignorar las criticas que le hacian, y permanecio aislada
del mundo exterior. Como su editor esperaba, las criticas fueron
laudatorias. Pero, sorprendentemente, el libro se vendia poco.
«Quiza la gente habla de ¢l sin haberlo leidoy, penso el editor.
Los fans de Yevguenia llevaban afios esperandolo y hablando de
¢l. El editor, que ahora poseia una extensa coleccion de gafas de
color rosa y llevaba un ritmo de vida extravagante, habia
mvertido todo su capital en Yevguenia. No tenia ningiin otro
éxito ni lo esperaba. Necesitaba que las cosas le fueran muy bien
para poder pagar su villa de Carpentras, en la Provenza, y las
cuotas establecidas en el acuerdo econdmico con su sorprendida
esposa, asi como para comprarse un Jaguar descapotable
(rosa). Estaba seguro de que habia dado en la diana con el tan
esperado libro de Yevguenia, y no podia entender por qué casi
todo el mundo lo consideraba una obra maestra pero nadie lo
compraba. Un afio y medio después, E/ bucle ya no se vendia.
El editor, en esa época con graves problemas econdmicos,
creyd que sabia la razon: el libro era «jodidamente largox;
Yevguenia deberia haber escrito un libro mas breve. Después de
un balsamico episodio lacrimoso, Yevguenia pensd en los
personajes de las Iuviosas novelas de George Simenon y
Graham Greene. Vivian en un estado de entumecedora y segura
mediocridad. Lo mediocre tenia encanto, pensaba Yevguenia, y



siempre habia preferido el encanto a la belleza.
Asi que el segundo libro de Yevguenia fue también un Cisne
Negro.



GLOSARIO

Aleatoriedad como informacion incompleta: Lo que no se
puede adivinar es aleatorio porque el conocimiento que tengo de
las causas es incompleto, aunque no necesariamente porque el
proceso tenga unas propiedades auténticamente impredecibles.

Argumento del retraimiento estadistico (o problema de
la circularidad de la estadistica): Necesitamos datos para
descubrir la distribucion de la probabilidad. ;Coémo sabemos si
contamos con los suficientes? Por la distribucion de la
probabilidad. Si es gaussiana, bastaran unos pocos. ;COomo se
sabe que es gaussiana? Por los datos. Por eso necesitamos que
los datos nos digan qué distribucion de la probabilidad debemos
asumi, y que una distrbucion de la probabilidad nos diga
cuantos datos necesitamos. Esto causa el grave argumento de la
regresion, que es algo que se sortea desvergonzadamente
recurriendo al método gaussiano y similares.

Arrogancia epistémica: Medrr la diferencia entre lo que uno
realmente sabe y lo mucho que piensa que sabe. El exceso
implica arrogancia; el defecto, humildad. El epistemdcrata es



alguen de humidad episténica, que cuestiona en grado sumo
SUS propios conocimientos.

Ceguera ante el Cisne Negro: La infravaloracion del papel
del Cisne Negro, y la sobreestimacion ocasional de uno en
concreto.

Ceguera ante el futuro: Nuestra incapacidad natural para
tener en cuenta las propiedades del futuro, como el autismo, que
impide que uno considere la existencia de la mente de los demas.

Cisne gris mandelbrotiano: Cisnes Negros que de algin
modo podemos tener en cuenta (terremotos, best sellers, crisis
bursatiles) pero de los que no pueden entenderse totalmente sus
propiedades ni elaborar unos calculos precisos.

Conocimiento del estudioso obsesivo: La creencia de que
lo que no se puede platonificar no existe en absoluto, o que su
consideracion no merece la pena.

Desdén por lo abstracto: Favorecer el pensamiento
contextualizado frente a asuntos mds abstractos, aunque mas
relevantes. «La muerte de un nifio es una tragedia; la muerte de
un millon, una estadistica.»

Disciplina narrativa: La disciplina que consiste en ajustar al
pasado una historia convincente y que suene bien. Lo contrario
de la disciplina experimental.

Distorsion retrospectiva: Examinar los sucesos pasados sin
ajustarse al paso posterior del tiempo. Conduce a la ilusion de la
predictibilidad posterior.

Distribucién de la probabilidad: El modelo usado para
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que se «distribuyen». Cuando decimos que un suceso se
distribuye de acuerdo con la curva de campana, nos referimos a
que la curva de campana de Gauss puede contribuir a aportar
probabilidades de diversas ocurrencias.

Engaifiados por la aleatoriedad: La confusion general entre
la suerte y el determinismo, que conduce a una serie de
supersticiones con consecuencias practicas, como la creencia de
que los ingresos mayores que se perciben en algunas profesiones
son fruto de las destrezas, cuando hay en ellos un componente
importante de suerte.

Epilogismo: Método lbre de teoria que consiste en
contemplar la historia mediante la acumulacion de hechos con
una minima generalizacion, y siendo conscientes de los efectos
secundarios de las pretensiones causales.

Error de la confirmacion (o confirmacion platdnica):
Buscamos ejemplos que confirmen nuestras creencias, nuestra
construccion (o modelo), y los encontramos.

Escandalo de la prediccion: El escaso registro de
prediccion de algunas entidades de prevision (en particular las
disciplinas narrativas) mezclado con un comentario ampuloso y
una falta de conciencia de sus nefastos antecedentes.

Estrategia al estilo Apeles: La estrategia de buscar
beneficios mediante la recopilacion de accidentes positivos,
maximizando la exposicion a los «Cisnes Negros buenosy.

Estrategia de la haltera: Método que consiste en adoptar a
la vez una actitud defensiva y otra excesivamente agresiva,



protegiendo nuestros activos de todas las fuentes de
meertidumbre al tiempo que se nvierte una pequefia parte en
estrategias de alto riesgo.

Extremistan: La provincia donde se puede concebir que una
unica observacion influya en el total.

Falacia de las pruebas silenciosas: Cuando contemplamos
la historia, no vemos la totalidad de la misma, sino solo las partes
mas rosadas del proceso.

Falacia del billete de loteria: La ingenua analogia que
equipara una inversion en la recogida de Cisnes Negros
positivos con la acumulacion de billetes de loteria. Los billetes de
loteria no son escalables.

Falacia del viaje de ida y vuelta: La confusion entre la
ausencia de pruebas de Cisnes Negros (o alguna otra cosa) y las
pruebas de la ausencia de Cisnes Negros (o alguna otra cosa).
Afecta a los estadisticos y a otras personas que han perdido
parte de su capacidad de razonamiento al resolver demasiadas
ecuaciones.

Falacia ludica (o incertidumbre del estudioso obsesivo):
La manifestacion de la falacia platonica en el estudio de la
incertidumbre, basando los estudios de la probabilidad en el
reducido mundo del juego y los dados. La aleatoriedad
aplatonica tiene una capa adicional de incertidumbre referente a
las reglas del juego en la vida real. La curva de campana
(gaussiana), o GFI (gran fraude mtelectual), es la aplicacion de Ia
falacia ludica a la aleatoriedad.
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ralacia narrauva: INuestra necesidad de ajustar una nistoria
0 un patron a una serie de hechos conectados o desconectados.
La aplicacion estadistica es el procesado y andlisis de datos.

Filisteo cultural: Un filisteo con cultura superficial y no
genuina. Nietzsche empled este término (Bildungsphilister) para
referirse al lector de prensa propenso al dogma y al amante de la
opera con una exposicion superficial a la cultura. Yo lo extiendo
al nvestigador usuario de la palabra de moda en campos no
experimentales, que carece de imaginacion, curiosidad, erudicion
y cultura, y estd muy estrechamente centrado en sus ideas, en su
«disciplina». Esto le impide ver los conflictos que se dan entre
sus ideas y la textura del mundo.

Incertidumbre del iluso: Las personas que abren tineles en
las fuentes de la incertidumbre, haciendo de fuentes precisas
como el principio de la gran incertidumbre, o de algo similar,
asuntos menos trascendentales para la vida real; se preocupan
de las particulas subatomicas al tiempo que olvidan que no
podemos predecir las crisis futuras.

Libertario académico: Alguien (como yo mismo) que
considera que el conocimiento estd sometido a unas reglas
estrictas pero no a la autoridad institucional, ya que el
conocimiento organizado busca la perpetuacion de si mismo, y
no necesariamente la verdad (como ocurre con los gobiernos).
La academia puede padecer un agudo problema del experto
(véase), que produce un conocimiento maquillado pero falso,
sobre todo en las disciplinas narrativas (véase), y puede ser
una fuente importante de Cisnes Negros.



Loco de Locke: Alguien que hace un razonamiento
impecable y riguroso a partir de premisas falsas (como Paul
Samuelson, Robert Merton hijo y Gerard Debreu), con lo que
produce unos modelos de incertidumbre falsos que nos hacen
wulnerables a los Cisnes Negros.

Mediocristan: La provincia dominada por lo mediocre, con
pocos éxitos o fracasos extremos. Ninguna observacion
particular puede afectar significativamente al conglomerado. La
curva en forma de campana se asienta en Mediocristan. Existe
una diferencia cualitativa entre los métodos gaussianos y las leyes
escalables, similar a la que pueda haber entre el gas y el agua.

Opacidad epistémica: La aleatoriedad es el resultado de una
nformacion incompleta en algin nivel. Funcionalmente es
indistinguible de Ia aleatoriedad «verdadera» o «fisica».

Platonicidad: La atencion centrada en los objetos puros, bien
definidos y faciimente discernibles, como los triangulos, o en
ideas mas sociales como la amistad o el amor, al precio de
ignorar esos objetos de estructura aparentemente mas confusa y
menos manejables.

Problema de la induccién: La extension 1ogico-filosofica del
problema del Cisne Negro.

Problema de la ingenieria inversa: Es mas facil predecir
que un cubito de hielo se derretira hasta formar un charco que,
observando el charco, adivinar la forma del cubito que lo pueda
haber causado. Este «problema inverso» hace de las disciplinas
y las versiones narrativas (como las historias) algo sospechoso.



Problema del traje vacio (0 «problema del experto»):
Algunos profesionales no tienen unas habilidades diferenciadas
de las del resto de la poblacion pero, por una razon u otra, y en
contra de sus logros empiricos, se cree que son expertos:
psicologos clinicos, economistas académicos, «expertos» en
riesgo, estadisticos, analistas politicos, «expertos» financieros,
analistas militares, ejecutivos jefe, etc. Disfrazan su experiencia
con un lenguaje hermoso, argot y matematicas, y suelen vestir
trajes caros.

Problema ético del Cisne Negro: Debido al caracter
irepetble del Cisne Negro, existe una asimefria entre las
recompensas de aquellos que previenen y las de aquellos que
curan,

Redil platonico: El punto en que nuestra representacion
platdnica entra en contacto con la realidad y podemos observar
los efectos secundarios de los modelos.



NOTAS: Detras del telon

Separo los temas por su contenido; asi, las referencias
generales se encontraran sobre todo en el capitulo en el que
aparecen por primera vez. Prefiero emplear aqui una secuencia
l6gica en lugar de ajustarme a la division por capitulos.

Prélogo y capitulo 1

El Cisne Negro en la légica: En primer lugar, mi problema
no es de logica. El problema filosofico versa sobre la posibilidad
de un Cisne Negro. El mio es sobre el impacto. Ademas, es
posible que no sea relevante quién fuera el primero en dar con la
metafora, pero la mencion mas antigua del problema del Cisne
Negro que he podido encontrar esta en el Sistema, de la logica
inductiva y deductiva, de John Stuart Mili. Luego la emplearon
muchos autores (entre ellos Charles Sanders Pierce) antes de
que se asociara con el nombre de Karl Popper.

Curva de campana: Cuando digo curva de campana me
refiero a la campana de Gauss, alias distribucion normal. Todas



las curvas tienen forma de campana, de modo que aqui se trata
de un apodo. Ademas, cuando hablo de la cuenca de Gauss me
refiero a todas las distribuciones que son similares y en las cuales
lo improbable es intrascendental y de bajo impacto (dicho més
técnicamente, no escalable: todos los momentos son finitos).
Observemos que la representacion de la curva de campana en
forma de histograma oculta la contribucion del suceso remoto, y
como tal un suceso serd un punto en el extremo derecho o el
extremo izquierdo mas alejados del centro.

Diamantes: Véase Eco (2002).

Platonicidad: Me refiero a correr el riesgo de usar una forma
equivocada, no a que las formas no existan. No estoy en contra
de los esencialismos; suelo ser escéptico sobre nuestra ingenieria
mversa y la identificacion de la forma correcta. Es un problema
mverso.

Empirista: Si me defino como enmpirista, o como filosofo
empirico, es simplemente porque desconfio de las
generalizaciones confirmatorias y de la teorizacion apresurada.
No confindamos esto con la tradicion empirista britanica.
Ademés, nuchos estadisticos, como veremos con la
conmpeticion de Makridakis, se definen como «investigadores»
empiricos, pero de hecho son todo lo contrario: ajustan las
teorias al pasado.

Mencion de Cristo: Véase La guerra de los judios, de
Flavio Josefo.

La Gran Guerra y la prediccién: Ferguson (2006b).
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Fischhoff (1982b).

Fracturas historicas: Braudel (1985), pag. 169, cita un
pasaje poco conocido de Gautier: «Fsta larga historia —
escribio Emile-Félix Gautier— se prolongd durante muchos
siglos, mas que toda la historia de Francia. Con el encuentro de
la primera espada arabe, la lengua y el pensamiento griegos,
toda aquella herencia se esfumd, como si nunca hubiese
existido™. Para debates sobre la discontinuidad, véanse también
Gurvitch (1957), Braudel (1953) y Harris (2004).

La extension de las religiones como éxitos de ventas:
Veyne (1971). Véase también Veyne (2005).

El agrupamiento en las opiniones politicas: Pinker (2002).

Categorias: Rosch (1973, 1978). Véase también Kant y el
ornitorrinco, de Unmberto Eco.

Incertidumbre ontologica: En algunos libros sobre la
materia se habla de mi problema de la categorizacion como una
incertidumbre ontologica, con ello se quiere significar que
puede existir incertidumbre respecto a las propias entidades.

Historiografia e historia de la filosofia.: Bloch (1953),
Carr (1961), Gaddis (2002), Braudel (1969, 1990), Bourdé y
Martin (1989), Certeau (1975) y Mugaddamat, de Ton Jaldin,
ilustran la busqueda de la causalidad, que ya veiamos en
Herodoto. Sobre Ia filosofia de Ia historia, véanse Aron (1961) y
Fukuyama (1992). Sobre ideas posmodernas, véase Jenkins
(1991). En la segunda parte expongo que los historiografos no
son conscientes de la diferencia epistemologica entre los



procesos que avanzan y los que retroceden (es decir, entre la
proyeccion y la ingenieria inversa).

Informacion y mercado de valores: Véanse Shiiler (1981,
1989), Delongyotros (1991) y Cutler y otros (1989). La
magnitud de los movimientos bursatiles no tiene una «razony,
s6lo una «explicacion artificiosa.

Del valor descriptivo de los cracs: Véanse Galbraith
(1997), Shiller (2000) y Kindleberger (2001).

Capitulo 3

Peliculas: Véase De Van y (2002). Sobre el contagio en la
compra de muisica, véase también Salganik y otros (2006).

La religion y los dominios del contagio: Véase Boyer
(2001).

La sabiduria (locura) de las multitudes: Colectivamente,
es posible por igual que nos hagamos mas sabios 0 més locos.
Podemos tener intuiciones colectivas sobre los asuntos
relacionados con Mediocristan, como el del peso de un buey
(Surowiecki, 2004), pero mi conjetura es que fracasamos en
predicciones mas complicadas (las variables economicas por las
que las multitudes caen en patologias: dos cabezas son peor que
una). Sobre los errores de decision y sus grupos, véase Sniezek
y Buckley (1993). Un clasico: Extraordinary Popular
Delusions and the Madness of Crowds, de Charles Mackay.

El incremento en la gravedad de los sucesos:



Zajdenweber (2000).

La vida moderna: El novelista del siglo XIX Emile Zola se
alegrd de la llegada del mercado de la cultura a finales de la
década de 1800, del cual fue uno de los primeros beneficiarios.
Predijo que la habilidad del escritor y el artista para explotar el
sisterma comercial les libraria de la dependencia de los caprichos
del mecenas. Pero, lamentablemente, aquello estuvo
acompafiado de una concentracion més severa: miy poca gente
se beneficiaba del sistema. Lahire (2006) demuestra que, a lo
largo de la historia, muchos escritores han perecido de hambre.
Destacan los muchos datos que tenemos sobre la tradicion
literaria en Francia.

Capitulo 4

Titanic: La cita pertenece a la ponencia de Dave Ingramen el
Simposio sobre Gestion del Riesgo Empresarial, celebrado en
Chicago el 2 de mayo de 2005. Para mas detalles sobre LTCM,
véanse Lowenstein (2000) y Dunbar (1999).

Exposicién de Hume: Hume (1748, 2000).

Sexto Empirico: «Creo que es facil refutar el método de la
induccion (eTtaycoyri). Y es que, dado que quieren que los
universales sean convincentes a partir de los particulares, lo
haran analizando todos los particulares o algunos de ellos. Pero
si se limitan a algunos, la induccion sera endeble, pues puede
ocurrir que algunos particulares de los omitidos en la induccion



sean contrarios al universal; y si se analizan todos, emprenderan
una tarea imposible, ya que los particulares y el ifinto son
indeterminados. Asi pues, creo que, cualquiera que sea el caso,
esa induccion se tambaleay. Outline of Pyrrhonism, lbro 1,
pag. 204 (trad. cast.: Esbozos pirronicos).

Bayle: El Dictionnaire historique et critique es extenso
(doce voliimenes, cerca de 6.000 paginas) y pesa (unos 20
kilos), pero, pese a todo, fue en su dia un éxito de ventas
mtelectual, antes de que los philosophes lo suplantaran. Se
puede bajar de la Bibliothique Nationale francesa en
<www.bn.fi>.

La inspiracion de Hume en Bayle: Véase Popkin (1951,
1955). Cualquier lectura del obispo Huet (mas adelante)
desvelara las semejanzas con Hume.

Pensadores anteriores a Bayle: Dissertation sur la
recherche de la vérité, Simon Foucher, escrita hacia el afio
1673. Su lectura es una delicia. Hace que la tradicion de la
heuristica y de los sesgos parezca la continuacion del ambiente
revolucionario precientifico de la época anterior a la Ilustracion.

El obispo Huet y el problema de la induccion: «Las cosas
no se pueden conocer con perfecta certeza porque sus causas
son mfinitas», escribla Huet en su Tratado filosofico de la
debilidad del espiritu humano. Huet, antiguio obispo de
Arranches, escribid esta obra con el seudénimo de Théocrite de
Pluvignac, seigneur de la Roche, gentilhomme de Périgord. El
capitulo contiene otra exposicion exacta de lo que mas tarde
Tleoty a conacerse como el «roblema de Himey». Ocirria esto
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en 1690, cuando el fituro David Home (luego Hume) no habia
cunplido los veintidds afios, por lo que no pudo influr en
monsieur Huet.

La obra de Brochard: La primera vez que me encontré con
una mencion de la obra de Brochard (1888) fixe en Ecce homo
de Nietzsche, en un comentario donde este autor describe a los
escépticos como conversadores categoricos. «Un magnifico
estudio de Victor Brochard, Les sceptiques grecs, en el que se
utilizan mucho también mis Laertiana. Los escépticos, el tmico
tipo respetable entre el pueblo de los filosofos, pueblo de doble
sentido y hasta de quintuple!» Mas curiosidades: Brochard fue
maestro de Proust (véase Kristeva, 1998).

Parece que Brochard entendi6 el problema de Popper (varias
décadas antes del nacimiento de éste). Expone las ideas del
empirismo negativo de Menodoto de Nicomedia en términos
similares a lo que hoy denominariamos empirismo «popperianoy.
Me pregunto si Popper sabia algo de Menodoto. No parece que
lo cite en parte alguna, Brochard publicé su tesis doctoral, De
l'erreur, en 1878 en la Universidad de Paris, sobre el tema del
error: estupendamente moderno.

Epilogismo: Poco conocemos de Menodoto, salvo los
ataques de que fueron objeto sus creencias por parte de su
detractor Galeno en la version latina que se conserva de Esbozo
del empirismo (Subfiguratw empirica), de dificil traduccion:

Memoriam et sensum et vocans epilogismum hoc
tortium wmiitotiem mutem ot nvetor memaoviam nihil
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aliudponens quam epilogismum.

(Ademas de la percepcion y el recuerdo, el tercer
método es el sentido del epilogismo, pues, recuerdo
aparte, el practicante no tiene nada mas que los sentidos
del epilogismo)

—correccion de Perilli

Pero hay esperanza. Perilli (2004) dice que, segin una carta
del traductor Is-haq Bin Hunain, es posible que en algin lugar
exista una «transcripciony en arabe de la obra de Menodoto,
que algiin estudioso deberia buscar.

Pascal: También Pascal tenia sus ideas sobre el problema de
la confirmacion y la asimetria de la inferencia. En su prefacio al
Traité du vide, escribe (y aqui traducimos):

En su juicio de que la naturaleza no tolera el vacio,
sblo se referian a la naturaleza en el estado en que la
conocian, ya que, decir tal y de forma general, no seria
suficiente para ser testigo de ello en cien diferentes
encuentros, ni en mi, ni en cualquier otro niimero por
grande que fuera, ya que seria un caso Unico que negaria
la definicion general, y si uno era contrario, s6lo uno. ..

Biégrafo de Hume: Mossner (1970). Para una historia del
escepticismo, véanse las clases de Victor Cousin Legons
d'histoire de la philosophie a Ut Sorbonne (1828) y Les
philosophes classzques de Hlppolyte Taine, 9* ed. (1868
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Heckman (2003) y Bevan (1913). No he visto nada en la
filosofia moderna de la probabilidad que esté relacionado con la
indagacion escéptica.

Sexto: Véanse Popkin (2003), Sexto, House (1980), Bayle,
Huet, Annas y Barnes (1985) y la introduccion de Julia Anna y
Barnes a Sexto Empirico (2000), Favier (1906) es dificil de
encontrar; la tnica copia que localicé, gracias a los esfuerzos de
Gur Huberman, estaba medio apolillada: parece que no se ha
consultado en los tltimos cien afios.

Menodoto de Nicomedia y el matrimonio entre el
empirismo y el escepticismo: Segin Brochard (1887),
Menodoto es el responsable de la mezcla del empirismo con el
pirronismo. Véase también Favier (1906). Sobre el escepticismo
ante esta idea, véanse Dye (2004) y Perilli (2004).

La funcién, no la estructura; el tripode empirico: Hay tres
fuentes, y solo tres, en las que la experiencia se puede basar: la
observacion, la historia (es decir, la observacion registrada) y el
Juicio por analogia.

Algazel: Véase su Tuhafut alfalasifah, que Averroes, alias
Ibn-Rushd, rebate en Tahafut Attbajut.

Los escépticos religiosos: Existe también una tradicion judia
medieval, con el poeta de lengua arabe Yehuda Halevi. Véase
Floridi (2002).

Algazel y la causalidad vltima/proxima: «...] el hecho de
que determinen, Umicamente a partir de la observacion, la
naturaleza de la relacion necesaria entre la causa v el efecto.



como si uno pudiera no ser testigo del efecto sin la causa
atribuida de la causa sin el mismo efectoy (Tahajut).

En el centro del pensamiento de Algazel esta la idea de que si
uno bebe porque tiene sed, no debe verse la sed como una
causa directa. Es posble que se aplique un esquema mas
amplio; de hecho, existe, pero solo lo pueden entender quienes
estén familiarizados con el pensamiento evolutivo. Para una
version moderna de lo préximo, véase Tinbergen (1963, 1968).
En cierto sentido, Algazel parte de Aristoteles para atacarlo. En
su Fisica, Aristoteles ya habia observado la distincion entre los
diferentes tipos de causa (formal, eficaz, final y material).

Debates modermos sobre la causalidad: Véanse
Reichenbach (1938), Granger (1999) y Pearl (2000).

Los nifios y la induccién natural: Véanse Gelman y Coley
(1990), Gelman y Hirschfeld (1999) y Sloman (1993).

La induccién natural: Véanse Hespos (2006), Clark y
Boyer (2006), Inagaki y Hatano (2006), Reboul (2006). Véase
el resumen de obras anteriores en Plotkin (1998).

Capitulos 5-7

«Economistas»: Por «economistasy entiendo a los miembros
de la clase dirigente de la corriente oficial neoclasica de la
economia y las finanzas ubicada en las universidades, no a
grupos alternativos como las escuelas austriaca o poskeynesiana.

Numeros pequefios; Tversky y Kahneman (1971), Rabin



(2000).

Especificidad del dominio: Willians y Connolly (2006). La
podemos ver en el normalmente interpretado hasta la
exageracion Wason Selection Test: Wason (1960, 1968).
Véanse tanmbién Shaklee y Fischhoff (1982), Barron Beaty y
Hearsly (1988). «They knewbetten» de Kahneman, en Gilovichy
otros (2002).

Updike: La nota publicitaria es de Jaynes (1976).

Especializacion hemisférica del cerebro: Gazzaniga y
LeDoux (1978), Gazzaniga y otros (2005). Ademas, Wolford,
Miller y Gazzaniga (2000) demuestran el ajuste de
probabilidades por parte del hemisferio cerebral izquierdo.
Cuando se proporciona al cerebro derecho, pongamos por
caso, una palanca que produce unos resultados deseables un
60% de las veces, y otra palanca que proporciona el 40%, el
cerebro derecho presionara correctamente la primera palanca
como opcidn optima. Si, por otro lado, se proporcionan al
cerebro izquierdo las mismas opciones, presionara la primera
palanca el 60% de las veces, y la otra el 40%: se negara a
aceptar el azar. Goldberg (2005) sostiene que la especialidad
sigue lineas diferentes: el trastorno del hemisferio izquierdo no
provoca graves efectos en los nifios, a diferencia de lo que
ocurre con las lesiones en el hemisferio derecho, mientras que en
las personas mayores ocurre todo lo contrario. Agradezco a
Elkhonon Goldberg que me remitiera a la obra de Snyder:
Snyder (2001). El experimento es de Snyder y otros (2003).
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elementos viejos: El experimento de los calcetines se expone
en Carter (1999); el articulo original parece que es de Nisbert y
Wilson (1977). Véase también Montier (2007).

Astebro: Asrebro (2003). Véase «Searching for the Invisible
Many, The Economist 9 de mayo de 2006. Para entender
como la confianza exagerada de los emprendedores puede
explicar el alto nivel de fracaso, véase Camerer (1995).

Dopamina: Burger y Graves (1997), entre otros nmuchos
articulos. Sobre la asimetria de la dopamina, véase también
Molr y otros (2003).

Entropia e informacion: Evito a propdsito la idea de
entropia porque la forma en que normalmente se formula hace
que se ajuste mal al tipo de aleatoriedad que experimentamos en
la vida real. La entropia de Tsallis finciona mejor con colas
gruesas.

Notas sobre George Perec: Eco (1994).

Narratividad y la ilusién de comprender: Wilson, Gilbert y
Centerbar (2003): «La teoria de la desesperanza ha demostrado
que si las personas creen que no pueden controlar ni predecir
sus entornos, corren el riesgo de sufiir graves déficits
motivacionales y cognitivos, como la depresion». Sobre el hecho
de llevar un diario, véase Wilson (2002) o Wegner (2002).

Ejemplo de E. M. Forster: Referencia en Margalit (2002).

Caracter nacional: Sobre la medida de las variaciones
individuales, véanse Terracciano y otros (2005) y Robins
(2005). La ilusion del rasgo de nacionalidad. al que normalmente



llamo la «heuristica de la nacionalidad», guarda relacion efectiva
con el efecto halo: véanse Rosenzweig (2006) y Cialdini (2001).
Sobre la ontologia de la nacionalidad, véase Anderson (1983).

Sesgo de la coherencia: Lo que los psicologos llaman sesgo
de la coherencia es el efecto de revisar los recuerdos con el fin
de que tengan sentido respecto a la informacion posterior. Véase
Schacter (2001).

La memoria considerada no como almacenamiento en el
ordenador: Rose (2003), Nadery LeDoux (1999).

El mito de la memoria reprimida: Loftus y Ketcham
(2004).

Ajedrecistas y desconfirmacion: Cowley y Byrme (2004).

Problema de Quine: Davidson (1983) defiende el
escepticismo local, pero esta en contra del total.

Narratividad: Observemos que mi exposicion aqui no es
existencial, sino simplemente practica, de ahi que mi idea sea
contemplar la narratividad como una compresion informativa, sin
ningin caracter filosdfico (como si un yo es secuencial o no).
Existe toda una literatura sobre el «yo narrativo» (Bruner, 2002)
o sobre si es necesario: véase Strawson (1994) y su ataque en
Strawson (2004). El debate: Schechtman (1997),Taylor (1999)
y Phelan (2005). Sintesis en Turner (1996).

Los «posmodemos» y la deseabilidad de las
narraciones: Véanse McCloskey (1990) y Frankfurter y
McGoun (1996).

Narratividad de los refranes y proverbios: Los psicdlogos



llevan tiempo analizando la credulidad de las personas en los
enclaves sociales respecto a proverbios que les suenen bien. Por
ejemplo, desde la década de 1960 se han realizado
experimentos a cuyos sujetos se les pregunta si creen que un
proverbio es correcto, mientras a otro grupo se les presenta el
significado opuesto. Para una exposicion de los divertidisimos
resultados, véase Myers (2002).

La ciencia como narrativa: Los articulos cientificos pueden
tener éxito por el mismo sesgo de la narratividad que «constituye
una historian. Hay que llamar la atencion. Bushman y Wells
(2001).

Descubrir las probabilidades: Barron y Erev (2003)
demuestran que las probabilidades se subestiman cuando no se
exponen explicitamente. Véase también comunicacion personal
con Barron.

Riesgo y probabilidad: Véanse Slovic, Fischhoff y
Lichtenstein (1976), Slovic y otros (1977) y Slovic (1987).
Sobre el riesgo como andlisis y el riesgo como teoria del
sentimiento, véanse Slovic y otros (2002, 2003) y Taleb
(2004c¢). Véanse también Bar-Hilel y Wagenaar (1991).

Vinculo entre la falacia narrativa y el conocimiento
clinico: Dawes (1999) tiene un mensaje para los economistas:
véase aqui su obra sobre las entrevistas y la invencion de una
narrativa. Sobre el efecto retrospectivo, véase también Dawes
(2001).

Dos sistemas de razonamiento: Véase Soman (1996,
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de Kahneman al recibir el premio Nobel lo resume todo: se
puede encontrar en <www.nobel.se>. Véase también Stanovich
y West (2000).

El riesgo y los sentimientos: Dado el creciente interés
actual por el papel de los sentimientos en la conducta, existe una
bibliografia cada vez mas extensa sobre dicho papel, tanto en la
asuncion de riesgos como su elusion: teoria del «tiesgo como
sentimiento». Véanse Lowenstein y otros (2001) y Slovic y otros
(2003a). Para un estudio al respecto, véase Slovic y otros
(2003b) y también Slovic (1987), Para una exposicion del
«efecto heuristicon, véase Finucane y otros (2000). Sobre la
modularidad, véase Bates (1994).

Sentimientos y cognicién: Sobre los efectos de los
sentimientos sobre la cognicion, véase LeDoux (2002). Sobre el
riesgo, véase Bechara y otros (1994).

Disponibilidad heuristica (de cuan facilmente las cosas
nos vienen al pensamiento): Véase Tversky y Kahneman
(1973).

Incidencia real y catastrofes: Para un debate exhaustivo,
véase Albouy (2002), Zajdenweber (2000) o Sunstein (2002).

Explotacién del terrorismo de lo sensacional: Véase el
ensayo en Taleb (2004c).

Libros generales sobre la psicologia de la toma de
decisiones (heuristica y parcialidades): Baron (2000) es el
que aborda el tema de forma mas exhaustiva. Kunda (1999) es
un resumen desde el punto de vista de la psicologia social (por



desgracia, el autor fallecié prematuramente); mas breve: Plous
(1993). También Dawes (1988) y Dawes (2001). Sefialemos
que algmos de los articulos orignales estan compilados,
afortunadamente, en Kahneman y otros (1982), Kahneman y
Tversky (2000), Gilovich y otros (2002) y Slovic (2001a y
2001b). Para una version sobre la ituicion, véase también
Myers (2002); y para una exposicion ecologica del tema,
Gigerenzer y otros (2000), La exposicidn mas completa sobre
economia y finanzas es Montier (2007), donde se compilan sus
hermosos trabajos resumen de los que me abasteci durante los
ultimos cuatro afios (aunque el autor no es académico, va
directamente al grano). Para una seleccion de articulos técnicos,
véanse también Camerer, Loewenstein y Rabin (2004). Dawes
(2001) es una resefia recomendable sobre el conocimiento
clinico «experto».

Exposiciones miAs generales sobre la psicologia de la
decision: Klein propone (1998) un modelo de intuicion
alternativo. Sobre la manipulacion social, véase Cialdini (2001).
Obra mas especializada, Camerer (2003) se centra en la teoria
del juego.

Ensayos criticos generales y libros sobre la ciencia
cognitiva: Newell y Simon (1972), Varela (1988), Fodor
(1983), Marr (1982), Eysencky Keane (2000), Lakoff y
Johnson (1980). La MIT Enciclopedia of Cognitive Science
contiene resefias de diversos autores.

Teoria evolutiva y dominios de la adaptacion: Véanse los
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(1997, 2003). Muy ameno: Bumham y Phelan (2000). En
Trivers (2002) esta la conpilacion de la obra de Robert Tiivers.
Sobre las guerras, véase también Wrangham (1999).

Politica: «El cerebro politico: un estudio reciente sobre las
magenes del cerebro demuestra que nuestras preferencias
politicas son producto del sesgo de confirmacion inconscientey,
de Michael Shermer, Scientific American, 26 de septiembre de
2006.

La neurobiologia sobre la toma de decisiones: Para una
comprension general de nuestros conocimientos sobre la
arquitectura del cerebro: Gazzaniga y otros (2002). Gazzaniga
(2005) aporta resumenes de algunos temas. Mas popular: Carter
(1999). También recomendables: Ratey (2001), Ramachandran
(2003), Ramachandran y Blakeslee (1998), Carter (1999,
2002), Conlan (1999), el muy ameno Lewis, Amino y Lannon
(2000) y Goleman (1995). Sobre la probabilidad y el cerebro,
véase Glimcher (2002). Sobre el cerebro emocional, los tres
libros de Damasio (1994, 2000, 2003), ademas de LeDoux
(1998) y el mas detallado LeDoux (2002), son los clasicos.
Véase también el mas reducido Evans (2002). Sobre el papel de
la vision en la estética, y también en la interpretacion, véase Zeki
(1999).

Obras generales sobre la memoria: En psicologia,
Schacter (2001) es una obra critica de los sesgos de la memoria
con vinculos con los efectos a posteriori. En neurobiologia,
véanse Rose (2003) y Squire y Kandel (2000). Baddeley



(1997) es un manual general sobre la memoria (en el ambito de
la psicologia empirica).

Colonias intelectuales y vida social: Véase la exposicion
de Collins (1998) de los «linajes» de los fildsofos (aunque no
creo que fuera lo bastante consciente del problema de Casanova
para tener en cuenta los sesgos que hacen que la obra de los
filésofos en solitario tenga menos probabilidades de sobrevivir).
Para una ilustracion de la agresividad de los grupos, véase
Uglow (2003).

Obra de Hyman Minsky: Minsky (1982).

Asimetria: La teorla de la probabilidad (Kahneman y
Tversky [1979] y Tversky y Kahneman [1992]) explica la
asimetria entre los sucesos aleatorios buenos y malos, pero
también demuestra que el dominio negativo es convexo, mientras
que el positivo es concavo, lo cual significa que una pérdida de
100 es menos dolorosa que 100 pérdidas de 1, pero una
ganancia de 100 es también mucho menos agradable que 100
veces una ganancia de 1.

Correlatos neurales de la asimetria: Véase el trabajo de
Davidson en Goleman (2003), Lafie y otros (1997) y Gehring y
Willoughby (2002). Csikszentmihalyi (1993, 1998) explica con
mayor detalle el atractivo de las compensaciones sistematicas
con su teoria del «fluir.

Recompensas pospuestas y sus correlatos neurales:
McLure y otros (2004) demuestra la activacion del cerebro en el
cortex al tomar la decision de posponer, y da ideas sobre el
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actividad cortical en la posposicion. Véanse también
Loewenstein y otros (1992), Elster (1998) y Berridge (2005).
Sobre la neurologia de las preferencias en el mono capuchino,
véase Chen y otros (2005).

Sangrar o estallar: Gladwell (2002) y Taleb (2004¢). El
estrés puede explicar por qué el sangrar es doloroso; Sapolsky y
otros (2003) y Sapolsky (1998). Sobre como las empresas
prefieren los beneficios constantes, véase Degeorge y
Zeckhauser (1999). Poética de la esperanza: Mihailescu (2006).

Discontinuidades y saltos: Segin la clasificacion de René
Thom constituyen siete clases; Thom (1980).

Evolucion y probabilidades pequeiias: Consideremos
también la ingenua idea evolutiva que plantea la «optimalidad» de
la seleccion. El fundador de la sociobiologia, el gran E. O.
Wilson, no esta de acuerdo con tal optimalidad en lo que a los
sucesos raros se refiere. En Wilson (2002), escribe:

Es evidente que el cerebro humano evoluciond para
comprometerse emocionalimente sélo con un pequefo
trozo de la geografia, una franja limitada de parientes, y
dos o tres generaciones en el futuro. No mirar mas hacia
delante ni mAs hacia atrds es elemental en el sentido
darwiniano. Estamos indinados de forma binara a ignorar
cualquier posibilidad distante que no requiera analisis
alguno. Se trata, dice la gente, de puro sentido comin.
(Por qué pensamos con tal cortedad de miras?
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herencia paleolitica. Durante cientos de miles de afios,
quienes trabajaban para obtener ganancias a corto plazo
dentro de un pequefio circulo de familiares y amigos
vivieron mas y dejaron una mayor descendencia, incluso
en los casos en que sus afanes colectivos provocaban
que sus gobernantes e imperios se desmoronaran a su
alrededor. La idea de futuro que pudiera haber salvado
a sus discantes descendientes requeria una vision de
futuro y un altruismo generalizado intrinsecamente dificil
de reunr.

Véase también Miller (2000): «la evolucion no tiene
prevision. Carece de la vision a largo plazo del director de un
laboratorio farmacologico. Una especie no puede reunir capital
de riesgo para pagar las facturas de su equipo de investigadores
[...] Esto hace que sea dificil explicar las innovaciones».

Observemos que ninguno de los dos autores tiene en cuenta
mi argumentacion de la edad.

Capitulo 8

Las pruebas silenciosas reciben los nombres de clase de
referencia erronea en el desagradable campo de la filosofia de
la probabilidad, sesgo antrépico en fisica ysesgo de la
supervivencia en estadistica (los economistas gozan del
interesante atributo de haberlo descubierto unas cuantas veces al



tiempo que los desorientaba gravemente).

Confirmacién: En su Ensayo sobre la verdad, Bacon dice:
«No existe placer comparable al de encontrarse afianzado sobre
la base de la verdad (una colina que no hay que defender y
donde el aire es siempre claro y sereno), y ver los errores, las
divagaciones, las neblinas y las tempestades en el valle que se
abre a nuestros pies». Estas palabras demuestran facimente que
las grandes intenciones pueden llevar a la falacia de la
confirmacion.

Bacon no entendi6o a los empiristas: Iba en busca del
punto medio. Decia también su Ensayo sobre la verdad:

Hay tres fuentes del error y tres especies de falsa
filosofia: la sofista, la empirica y la supersticiosa. [...]
Aristoteles es el mejor representante de la primera, pues
con su logica corrompi6 la filosofia natural, de ahi que
formara el mundo de las categorias. [...] Tampoco hay
que nsistir mucho en su frecuente recurso al experimento
en sus libros sobre los animales, sus problemas y otros
tratados, pues ya habia tomado su decision, sin haber
consultado adecuadamente a la experiencia como base
de sus decisiones y axiomas. [...] La escuela empirica
produce dogmas de una naturaleza mas deformada y
monstruosa que la de la escuela sofista o tedrica; no esta
findada a la luz de las nociones comunes [la cual, por
pobre y supersticiosa que sea, no deja de ser en cierto
sentido universal y de tendencia genera], sino en la



reducida oscuridad de unos pocos experimentos.

La idea falsa de Bacon puede ser la razon de que nos costara
cierto tiempo entender que trataba la historia (y los
experimentos) COmo una Imera y vaga «orientacion», es dectr, la
epilogia.

El mundo de la edicion: Alien (2005), Klebanoff (2002),
Epstein (2001), De Bellaigue (2004) y Blake (1999). Para un
listado divertido de rechazos, véanse Bernard (2002) y White
(1982). El recuerdo de Korda (Korda [2000]) afiade cierto
color al tema. Estos libros son anecddticos, pero veremos mas
adelante que los libros siguen unas estructuras constantes de
escala mvariable, con la implicacion de un grave papel para la
aleatoriedad.

Sesgo antropico: Véase la magnifica y exhaustiva exposicion
en Bostrom (2002). En fisica, véanse Barrow y Tipler (1986) y
Rees (2004). Sornette (2004) considera que la derivacion de la
supervivencia de Gott es una ley potencial (power law). En
economia, Sullivan y otros (1999) habla del sesgo de la
supervivencia. Véase también Taleb (2004a). Estudios que
ignoran los sesgos y formulan conclusiones inadecuadas: Stanley
y Danko (1996) y el més alocado Stanley (2000).

Los manuscritos y los fenicios: Sobre la supervivencia y la
ciencia, véase Cisne (2005). Obsérvese que el articulo tiene en
cuenta la supervivencia fisica (como un f6sil), no la cultural, lo
cual mplica una parcialidad en la seleccion. Cortesia de Peter
Bevelin.



Ley de la eponimia de Stigler: Stigler (2002).

Estadistica sobre el libro francés: Lire, abril de 2005.

Por qué importa la dispersion: Mas técnicamente, la
distribucion del extremum (es decrr, el maximo o el minimo) de
una variable aleatoria depende més de la varianza del proceso
que de sumedia. Es mas probable que alguien cuyo peso tienda
a fluctuar mucho nos muestre una fotografia suya en que
aparezca muy delgado que lo haga alguien cuyo peso sea como
promedio mas bajo pero permanezca constante. La media (Iéase
destrezas) a veces desempefia un papel muy, pero que muy
pequefio.

Registro fosil: Agradezco al lector Frederick Colbourne sus
comentarios sobre este tema. La literatura lo llama el «empuje de
lo reciente», pero tiene problemas para calcular los efectos,
debido a los desacuerdos. Véase Jablonski y otros (2003).

Conocimientos publicos no descubiertos: Hay aqui otra
manifestacion de las pruebas silenciosas: uno puede realizar
trabajo de laboratorio sentado en el sillon, para lo cual basta con
unir trozos y retazos de mvestigaciones realizadas por personas
que trabajan alejadas entre si y no mantienen ninguna conexion.
Mediante el andlisis bibliografico, es posible encontrar vinculos
entre la informacion publicada que los investigadores no habian
descubierto previamente. Yo «descubrdy la reivindicacion del
silon en Fuller (2005). Sobre otros descubrimientos
interesantes, véanse Spasser (1997) y Swanson (1986a, 1986b,
1987).
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a posteriori. Las reglamentaciones, una vez que se aplican, no
tienen efecto retrospectivo, de modo que muchas actividades
que producen beneficios nunca se sancionan.

Bastiat: Véase Bastiat (1862-1864).

Casanova: Agradezco al lector Milo Jones que me informara
sobre el niimero exacto de volimenes. Véase Masters (1969).

Problema del punto de referencia: Tener en cuenta
mformacion pasada exige pensar en términos condicionales, una
forma de pensar que, por raro que parezca, muchos cientificos
(en especial los mejores) son incapaces de mmanejar. La
diferencia entre ambas posibilidades se llama probabilidad
condicional. Computamos la probabilidad de la supervivencia
condicionada al propio hecho de que aparezcamos en la
muestra. Dicho de modo mas claro, no se pueden computar las
probabilidades si nuestra supervivencia forma parte de la
condicion de la realizacion del proceso.

Plagas: Véase McNeill (1976).

Capitulo 9

Inteligencia y Nobel: Simonton (1999). Si los resultados del
coeficiente intelectual guardan correlacion, lo hacen de forma
muty débil con los éxitos subsiguientes.

«Incertidumbre»: Knight (1923). La definicion que doy de
tal riesgo (Taleb, 2007c) es que se trata de una situacion
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probabilidades, es decir, no sobre las metaprababilidades. En
cambio, si la aleatoriedad y el riesgo son producto de la
opacidad epistémica, la dificultad para ver las causas, entonces
la distincion es necesariamente una bobada. Cualquiera que lea a
Ciceron lo reconocera como su probabilidad; véase opacidad
epistémica en su De Divinatione, Liberprimus, LVI, 127:

Qui enim teneat causas rerum futuraruin, idem
necesse est ornnia teneat quae futura sint. Quod cum
nemo hacere nisi deus possit, relinquendum est
homini, ut signis quibusdam consequerma declara
ntibus futura presentiat.

«Quien conoce las causas comprendera el futuro, con
la salvedad de que nadie que no sea Dios posee tal
facultad...»

Filosofia y epistemologia de la probabilidad: Laplace.
Tratado, Keynes (1920), De Finetti (1931), Kyburg (1983),
Levi (1970), Ayer, Hacking (1990,2001), Gillies (2000), Von
Mises (1928), Von Plato (1994), Carnap (1950), Cohén
(1989), Popper (1971), Eatwell y otros (1987) y Gigerenzer y
otros (1989).

Historia de los conocimientos y los métodos
estadisticos: No he encontrado ninguna obra inteligente en la
historia de la estadistica, es decir, una obra que no sea presa de
la falacia lidica o del gaussianismo. Para una exposicion
convencional, véanse Bernstein (1996) y David (1962).



Obras generales sobre la teoria de la probabilidad y la
informacién: Cover y Thornas (1991); menos técnico pero
excelente, Bayer (2003). Para una vision probabilistica de la
teoria de la informacion: el postumo Jaynes (2003) es el unico
libro matematico aparte de la obra de Finetti que puedo
recomendar al lector comiin, debido a su enfoque bayesiano y a
la alergia del autor al formalismo del sabio idiota.

Péquer: Escapa de Ia falacia ludica; véase Taleb (2006a).

Enfoque normativo de Platon sobre las manos izquierda
y derecha: Véase McManus (2002).

Bildungsphilister de Nietzsche: Véanse Van Tongeren
(2002) y Hicks y Rosenberg (2003). Obsérvese que, dado el
sesgo de la confirmacion, los académicos diran que los
intelectuales «carecen de rigor«, y aportaran ejemplos de
quienes carecen de €I, no de quienes lo poseen.

Libros de economia que tratan de la incertidumbre:
Carter y otros (1962), Shackle (1961, 1973), Hayek (1994).
Hirshleifer y Riley (1992) encaja la incertidumbre en la economia
neoclasica.

Inconmutabilidad: Sobre los terremotos, véase Freedman y
Stark (2003) (cortesia de Gur Huberman).

Academiia y filisteismo: Existe una falacia que se muerde la
cola: si academia significa rigor (cosa de la que dudo, pues lo
que yo vi que se llamaba «evision entre iguales» es muy a
menudo una farsa), no académico no implica ausencia de rigor.
(Por qué dudo del <<r1g01>>’7 El sesgo de la confirmacion nos
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académicos en activo, solo una fraccion relativamente pequefia
de nuestros resultados procede de ellos. Una cantidad
desproporcionadamente alta de contribuciones procede de
mnvestigadores independientes y de los llamados, sin el menor
respeto, aficionados: Darwin, Freud, Marx, Mandelbrot, incluso
el primer Einstein. El iflyjo de un académico suele ser
accidental. Asi ocurria también en la Edad Media y en el
Renacimiento; véase Le Goff (1985). Asimismo, las grandes
pensadores de la Tlustracion (Voltaire, Rousseau, Holbacb,
Diderot, Montesquieu) eran todos ellos no académicos, en un
momento en que la academia era grande.

Capitulo 10

Exceso de confianza: Albert y Raiffa. (1982) (aunque
parece que el articulo quedd practicamente en el anonimato
durante diez afios antes de su publicacion formal). Lichstenstein
y Fischhof{1977) demostraron que el exceso de confianza
puede recibir el nflujo de la dificultad del tema en cuestion; lo
tipico es que disminuya y se convierta en un defecto de confianza
en los asuntos sencillos (comparese con Armelus [1979]).
Desde entonces, muchos articulos han intentada fijar las
condiciones de los fallos o de la robustez de la calibracion (se
trate de formacion en tareas, de aspectos ecologicos del
dominio, del nivel de educacion o de la nacionalidad): Dawes
(1980). Koriat. Lichtenstein v Fischhoft (1980). Mavseless v



Kruglansky (1987), Dumning y otros (1990), Ayton y
McClelland (1997), Gervais y Odean (1999), Griffin y Yarey
(1996), Juslin (1991, 1993, 1994), Juslin y Olsson (1997),
Kadane y Lichstenstein (1982), May (1986), McClelland y
Bolger (1994), Pfeifer (1994), Russo y Schoernaker (1992),
Klayman y otros (1999).

Obsérvese la (inesperada) disminucion de la confianza
exagerada en las decisiones de grupo: véase Sniezek y
Henry (1989), y soluciones en Plouss (1995). En este punto
desconfio de la distincion entre Mediocristan y Extremistan y de
la desigualdad de las variables. Lamentablemente, no encontré
ningtn articulo en que se haga esta distincion. También hay
soluciones en Stoll (1996) y Arkes y otros (1987).

Sobre el exceso de confianza en las finanzas, véase Thorley
(1999) y Barber y Odean (1999). Sobre los efectos a través de
fronteras, Yates y otros (1996, 1998), Angele y otros (1982).
Para la confianza exagerada y la desconfianza simultanea, véase
Erev, Wallsten y Budescu (1994).

Frecuencia frente a probabilidad; el problema ecolégico:
Hoffrage y Gigerenzer (1988) creen que el exceso de confianza
es menos importante cuando el problema se expresa en
frecuencias y no en probabilidades. De hecho, ha habido un
debate sobre la diferencia entre «ecologia» y laboratorio; véanse
Gigerenzer y otros (2000), Gigerenzer y Richter (1990) y
Gigerenzer (1991). Somos «épidos y frugales» (Gigerenzer y
Goldstein [1996]). Por lo que al Cisne Negro se refiere, estos



propiemas ae ecologia no se plantean: no VIVIMOS en Un entorno
en el que se nos suministren frecuencias o, mas en general, para
el que estemos bien preparados. También en ecologia, Spariosu
(2004) sobre el aspecto ludico, Cosmides y Toby (1990). Leary
(1987) sobre las ideas brunswikianas, ademis de Brunswik
(1952).

Carencia de conciencia de ignorancia: «En resumen, el
mismo conocimiento que subyace a la capacidad de producir
juicios correctos es también el conocimiento que subyace a la
capacidad de reconocer los juicios correctos. Carecer del
primero significa ser deficiente en el segundo». De Kruger y
Dunning (1999).

El problema del experto aislado: Creo que el problema del
experto no se distingue del efecto Mateo y las colas gordas (o
fat tails) (insistiremos mas en ello), pero no encontré tal relacion
en la literatura sobre sociologia y psicologia.

El conocimiento clinico y sus problemas: Véanse Meehl
(1954) y Dawes, Faust y Meehl (1989). Muy ameno es el
ensayo «Why I Do Not Actend Case Conferences» en Meehl
(1973). Véase también Wagenaar y Keren (1985,1986).

Analistas financieros, gregarismo y predicciones: Véanse
Guedj y Bouchaud (2006), Abarbanell y Bernard (1992), Chen
y otros (2002), De Bondt y Thaler (1990), Easterwood y Nutt
(1999), Friesen y Weller (2002), Foster (1977), Hongy Kubik
(2003), Jacob y otros (1999), Lim (2001), Liu (1988), Maines
y Hand (1996), Mendenhall (1991), Mikhail y otros (1997,
1999), Zitzewitz (2001), y El-Galfy y Forbes (2005). Sobre una



comparacion (desfavorable) con las previsiones meteorologicas:
Tyszka y Zielonka (2002).

Economiistas y predicciones: Tedock (2005), Makridakis y
Hibon (2000), Makridakis y otros (1982), Makridakis y otros
(1993), Gripaios (1994), Armstrong (1978, 1981); y
refinaciones de McNees (1978), Tashman (2000), Blake y otros
(1986), Onkal y otros (2003), Gillespie (1979), Barén (2004),
Batchelor (1990, 2001), Dominitz y Grether (1999). Lamont
(2002) busca factores de reputacion: los previsores establecidos
empeoran cuando formulan predicciones mas radicales para
lIlamar la atencion, lo cual es coherente con el efecto erizo de
Tetlock. AJhiya y Doi (2001) buscan la conducta gregaria en
Japon. Véanse McNees (1995), Remuss y otros (1997), O'Neill
y Desai (2005), Bewley y Fiebig (2002), Angner (2006),
Bénassy-Quéré (2002); Brender y Pisani (2001) se fijan en el
consenso de Bloomberg; De Bondt y Kappler (2004) dicen que
hay pruebas de una débil persistencia de cincuenta y dos afios
de datos, pero yo vi las diapositivas en una presentacion, nunca
en un articulo, que despucs de dos afios es posible que nunca se
haga realidad. Exceso de confianza, Braun y Yajiiv (1992). Para
una exposicion intelectual general, véase Halin (1993). Mas
general, Clamen (1986, 1989). Sobre la teoria de juegos, Green
(2005).

Muchos operadores de Bolsa, como James Montier, y
muchos periodicos y revistas (como The Economist) realizan
tests de prediccion informales. En su conjunto, se deben tomar
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Cultura popular: En 1931 Edward Angly expuso las
predicciones que habia hecho el presidente Hoover en un libro
titulado Ok Yeah? Otro divertido libro es Cerf y Navasky
(1998), de donde, incidentalmente, saqué la historia de las
previsiones sobre el precio del petroleo antes de 1973

Efectos de la informacion: El articulo principal es Bruner y
Potter (1964). Agradezco a Danny Kahneman que me hablara
de este articulo. Véanse también Montier (2007), Oskamp
(1965) y Benartzi (2001). Estos sesgos se convierten en
informacion ambigua (Griffin y Tversky [1992]). Sobre cémo no
consiguen desaparecer con la experiencia y la formacion, véanse
Kahneman y Tversky (1982) y Tversky y Kahneman (1982).
Sobre como se acepta la mformacion coherente con las
preferencias, mientras que la no coherente es procesada de
forma critica, véase Kunda (1990).

Falacia de la planificacion: Kahneman y Tversky (1979) y
Buehler, Griffin y Ross (2002). La falacia de la planificacion
muestra un sesgo coherente en la capacidad planificadora de las
personas, incluso en asuntos de naturaleza repetible, aunque es
mas exagerado con los sucesos no repetibles.

Guerras: Trivers (2002).

JHay incentivos para el retraso?: Flyvbjerg y otros
(2002).

Oskamp: Oskamp (1965) y Montier (2007).

Epistemé frente a techni: La distincion tiene su origen en
Aristoteles. pero aparece v desaparece: su reaparicion mas



reciente esti en e)q:;ﬁcacionés como las del conocimiento ticito
en el «saber comoy. Véanse Ryle (1949), Polanyi (1958/1974)

y Mokyr (2002).

Catalina la Grande: El mimero de amantes esta sacado de
Rounding (2006).

Esperanza de vida:

<www.annuityadvantage.com/lifeexpectancy.htm>.  Para  los
trabajos, he utilizado una probabilidad de exceso respecto al
exponente de ley potencial de 3/2: /= Kx*2. De modo que la
expectativa condicional de x serd, sabiendo que x es mayor que

J?xf(x)dx.
J‘;'f(x)dx

E[xlx>a)=

Capitulos 11-13

Serendipidad: Véanse Koesder (1959) y Rees (2004). Rees
tiene también unas ideas muy solidas sobre la posibilidad de
predecir. Véanse también los comentarios de Popper en Popper
(2002) y Waller (2002a), Cannon (1940), Mach (1986) (citado
en Simonton [1999]) y Merton y Barber (2004). Para una
sintesis, véase Simonton (2004). Sobre la serendipidad en la
medicina y la anestesiologia, véase Vale y otros (2005).

«Hombre del Renacimiento»: Véase <www.bel-
labs.com/project/feature/archives/cosmology/ >.



Laser: Como suele ocurrir, existe una polémica sobre quién
fue el nventor de esta tecnologia. Después de un descubrimiento
de éxito, enseguida se encuentra a sus precursores, debido a la
distorsion retrospectiva. Charles Townsend recibio el premio
Nobel, pero fue demandado por su alumno Gordon Gould,
quien decia que fue €l quien de hecho realizd el trabajo (véase
The Economist, 9 de junio de 2005).

Darwin/Wallace: Quammen (2006).

Ataque de Popper al historicismo: Véase Popper (2002).
Obsérvese que aqui reinterpreto la idea de Popper en un estilo
moderno, utilizando mis propias experiencias y conocimientos, y
sin ocuparme de los comentarios sobre la obra de Popper (por
tanto, con la consiguiente falta de fidelidad a su mensaje). En
otras palabras, éstos no son argumentos directamente expuestos
por Popper, sino mios en gran medida y formulados siguiendo
una estructura popperiana. La expectativa condicional de una
expectativa incondicional es una expectativa incondicional.

Previsiones de futuro hechas cien afios antes: Bellamy
(1891) ilustra nuestras proyecciones mentales del futuro. Sin
embargo, es posble que algunas historias sean exageradas.
«Otro mito de las patentes patentemente falso! ;Realmente
hubo alguna vez un funcionario de patentes que dimitiera porque
pensaba que ya no quedaba nada por inventar? Una vez que se
empieza con ellos, estos mitos cobran vida propia.» Skeptical
Inquirer, mayo-junio de 2003.

Observacion de Pierce: Olsson (2006), Pierce (1955).
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Poincaré: El problema de los tres cuerpos se puede encontrar
en Barrow-Green (1996), Rollet (2005) y Galison (2003).
Sobre Einstein, Pais (1982). Revelaciones mas recientes en
Hiadik (2004).

Bolas de billar: Berry (1978) y Pisarenko y Somette (2004).

Exposicion muy general sobre la «complejidad»:
Benkirane (2002), Scheps (1996) y Ruelle (1991). Sobre los
limites, Barrow (1998).

Hayek: Véase <wwwnobelse>  Véase  Hayek
(1945,1994). (Es que los mecanismos no son corregidos por las
teorias de personas influyentes, sino por la mortalidad de los
operadores o bien, lo que es ain méds grave, porque se
prescinde de ellos? Lamentablemente, debido al contagio,
parece que hay muy poca logica en la forma en que las cosas
mejoran; la suerte interviene en como evolucionan las ciencias
blandas. Sobre los efectos de red en los «ntelectuales y el
socialismo«, y sobre la distribucion de la ley potencial en la
influencia, debido al aspecto libre de escala de las conexiones —
y la consiguiente arbitrariedad—, véase Ormerod (2006).
Parece que Hayek ha sido prisionero de la antigua diferenciacion
de Weber entre Naturivissenschafien y
Geisteswissenschafien, cosa que, afortunadamente, no ocurre
con Popper.

Insularidad de los economistas: Pieters y Baumgartner
(2002). Un aspecto bueno de la insularidad de los economistas
es que ellos me pueden ofender cuanto quieran sin ninguna



consecuencia: parece que solo los economistas leen a otros
economistas (de modo que es posible que escriban articulos
para que otros econonistas los lean). Para una exposicion més
general, véase Wallerstein (1999). Obsérvese que Braudel
combatid la «historia econdmicay. Era historia.

La economia como religién: Nelson (2001) y Keen (2001).
Sobre la metodologia, véase Blaug (1992). Sobre grandes
sacerdotes y fildsofos menores, véase Boettke, Coyne y Leeson
(2006). Senalemos que las obras de Gary Becker y los
platonistas de la Escuela de Chicago estan todas viciadas por el
sesgo de la confimmacion: Becker se apresura a mostrar
situaciones en las que las personas se mueven por incentivos
economicos, pero no habla de los casos (muchisimo méas
numerosos) en los que a las personas no les importan tales
incentivos materialistas.

El libro mas agudo que conozco sobre economia es Gave y
otros (2005), porque trasciende de las categorias construidas
del discurso econdmico académico (uno de los autores es el
periodista Anatole Kaletsky).

Teoria general: Este hecho no ha disuadido a los «tedricos
generales». En un largo vuelo de Ginebra a Nueva York, un
personaje de la variedad platonificadora me explico que hay que
rechazar las ideas de Kahneman y sus colegas porque no nos
permiten desarrollar una teoria general del equilibrio, y producen
«preferencias incoherentes con el tiempo». Durante un minuto
pens€¢ que estaba de broma: culpaba a las 1deas de los
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capacidad que él poseia para construir su modelo platonico.

Samuelson: Sobre su optimizacion, véase Samuelson (1983).
También Stiglitz (1994).

El dogma de Platén sobre la simetria del cuerpo:
«Ateniense extranjero a Cleinias: Se supone que por naturaleza
la mano derecha y la izquierda se adaptan de forma diferente al
diverso uso que de ellas hacemos, mientras que no se halla
diferencia alguna en el uso de los pies y de las extremidades
nferiores; pero en el uso de las manos, estamos, por asi decirlo,
mutilados por los antojos de nifieras y madres; porque, aunque
nuestras  diversas extremidades estin equilibradas por Ia
naturaleza, creamos en ellas una diferencia debido a los malos
habitosy, en Las leyes de Platon. Véase McManus (2002).

Empresas farmacéuticas: Segin me dijeron, otras empresas
de este tipo las dirigen personas comerciales que dicen a los
mnvestigadores donde existe una «necesidad en el mercadoy, y
les piden que «nventen» farmacos y remedios de acuerdo con
esa necesidad, lo cual coincide con los métodos de los analistas
de inversiones peligrosamente engafiosos de Wall Street.
Formulan las proyecciones como si supieran lo que van a
encontrar.

Modelos de beneficios por innovaciones: Sornette y
Zajdenweber (1999) y Silverberg y Verspagen (2005).

Evolucion de correa corta: Dennett (2003) y Stanovich y
West (2000).

Montaigne: No nos enteramos de mucho en las biografias de



un ensayista personal;, hay cierta informacion en Frame (1965) y
Zweig (1960).

Proyectabilidad y la paradoja del verdazul: Véase
Goodman (1955). Véase también una aplicacion (o, quiza, una
falsa aplicacion) en King y Zheng (2005).

Construccionismo: Véanse Berger y Luckmann (1966) y
Hacking (1999).

Certificacion frente a auténticas destrezas o
conocimientos: Véase Donhardt (2004). Hay también una
proteccion de franquicia. Es posible que los matemiticos no
sean una herramienta tan necesaria para la economia, excepto
para proteger la franquicia de aquellos economistas que saben
matematicas. En los tiempos de mi padre, el proceso de
seleccion de los jerarcas se basaba en los conocimientos de latin
(o griego). De modo que la clase de los alumnos preparados
para ocupar los puestos superiores se asentaba en los clasicos y
conocian algunas disciplinas interesantes. También se les
formaba en la vision altamente probabilistica de las cosas de
Ciceron, y se les seleccionaba por su erudicion, que si bien tiene
pequeios efectos secundarios, nos permite tratar asuntos
confisos. Mi generacion fue seleccionada en fincion de las
destrezas matematicas; a uno le iban bien las cosas si tenia la
mentalidad del ingeniero. El resultado fueron unos jerarcas de
mentalidad matematica, 1ogica y altamente estructurada y, en
consecuencia, la seleccion de sus iguales se basard en estos
criterios. Asique los articulos sobre economia y ciencias sociales
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graviaban nacia 10 afamente Mmatematco, y para proteger su
franquicia colocaban elevadas barreras matematicas a su
entrada. Era incluso posible difuminar al publico general que es
incapaz de frenarnos. Otro efecto de la proteccion de franquicia
es que podria haber alentado que se colocara «en lo alto» a esos
mvestigadores idiotas pero con aire de sabios y carentes de
erudicion y que, en consecuencia, eran insulares, provincianos y
proximos a otras disciplinas.

Libertad y determinismo: Una idea especulativa en Penrose
(1989), donde sélo los efectos cuanticos (con la indeterminacion
ahi percibida) pueden justificar la conciencia.

Proyectabilidad: La singularidad que presume menos
ignorantes o una menor destruccion mutua.

Teoria del caos y la confusion hacia delante/hacia atris:
Le battement d'ailes du papillon, de Laurent Firode (2000).

Autismo y percepcion de la aleatoriedad: Véase Williams
y otros (2002).

Errores de prevision y falsa prevision en los estados
hedonicos: Wilson, Meyers y Gilbert (2001), Wilson, Gilbert y
Centerbar (2003), y Wilson y otros (2005). Ellos lo llaman
«evanescencia emocionab.

Prediccion y conciencia: Véase la idea de «acerca de» en
Dennett (1995, 2003) y Humphrey (1992). Sin embargo, Gilbert
(2006) cree que no somos los tnicos animales que prevén, lo
cual es falso, como bien se ha demostrado. Suddendorf (2006)
y Daily, Emery y Clayton (2006) demuestran que los animales
también hacen previsiones.



Comentario de Russell a la apuesta de Pascal: Ayer
(1988) lo presenta como una conmunicacion privada.

Historia: Carr (1961), Hexter (1979) y Gaddis (2002).
Pero, en general, tengo problemas con los historiadores, porque
a menudo confinden los procesos que van hacia delante y los
que van hacia atras. Véase Ubiquity, de Mark Buchanan, y la
un tanto confisa exposicion de Niall Ferguson en Nature.
Ninguno de los dos parece darse cuenta del problema de la
calibracion en las leyes potenciales. Véase también Ferguson,
Why did the Great War? para juzgar la anplitud de los
problemas referentes al hacia delante y hacia atrés.

Sobre una tendencia nomologica, es decir, el intento de
trascender la causa para llegar a una teoria general, véase
Mugaddamah, de Tbn Jaldin. Véase también Filosofia de la
historia, de Hegel.

Emocion y cognicion: Zajonc (1980, 1984).

Seguros contra catastrofes: Froot (2001) sostiene que los
seguros contra sucesos remotos tienen un precio €xcesivo.
Como llegd a esta conclusion sigue siendo incierto (tal vez
mediante complicadas operaciones informaticas), pero las
compafiias de reaseguros no han ganado ni un centavo con
seguros de precio excesivo.

Posmodernos: Parece que los posmodemos no son
conscientes de las diferencias que existen entre narracion y
prediccion.

Suerte y serendipidad en la medicina: Vale y otros



(2005). En la historia, véase Cooper (2004). Véase también
Ruffié (1977). Mas en general, véase Roberts (1989).

Prediccion afectiva: Véanse Gilbert (1991), Gibert y otros
(1993) y Montier (2007).

Capitulos 14-17

Este apartado servira también para otro proposito. Siempre
que hablo del Cisne Negro, la gente suele contarme anécdotas.
Pero no son mas que anécdotas de corroboracion: lo que hay
que demostrar es que en su conjunto el mundo estd dominado
por los sucesos de Cisne Negro, Para mi, el rechazo de la
aleatoriedad no escalable es suficiente para establecer el papel y
la importancia de los Cisnes Negros.

Efectos Mateo: Véase Merton (1968, 1973a, 1988).
Marcial, en sus Epigramas: «Sem per pauper eris, si pauper es,
Aemiliane, Dantur opes nullis (munc) nisi divitbusy. (Epigrama
V, 81). Véase también Zuckerman (1997, 1998).

La ventaja acumulativa y sus consecuencias sobre la
justicia social: Resefia en DiPetre y otros (2006). Véanse
también Brookes-Gun y Duncan (1994), Broughton y Mills
(1980), Dannefer (2003), Donhardt (2004), Hannon (2003) y
Huber (1998). Sobre como se puede explicar la precocidad,
véase Elman y O'Rand (2004).

Concentracion e imparcialidad en las carreras
profesionales: Colé y Col¢ (1973), Colé (1970), Conley



(1999), Fa@a (19Y/5), Seglen (1992), Kedner (199%), Lotka
(1926), Fox y Kochanowski (2004) y Huber (2002).

«El ganador se lo lleva todo»: Rosen (1981), Frank
(1994), Frank y Cook (1995) y Attewell (2001).

Artes: Bourdieu (1996),Taleb (2004e).

Guerras: La guerra se concentra segiin un modo propio de
Extremistan: Lewis Fry Richardson sefialaba el siglo pasado la
desigualdad en la distribucion de las balas (Richardson [1960]).

Guerras modernas: Arkush y Alien (2006). En el estudio de
los maories, el patron de lucha con garrotes se mantuvo durante
siglos; las herramientas modernas causan de 20.000 a 50.000
muertes al afio. Simplemente, no estamos hechos para la guerra
técnica. Para una version anecdética y causal de la historia de
una guerra, véase Ferguson (2006).

Indice S&P 500: Véase Rosenzweig (2006).

La cola larga: Anderson (2006).

Diversidad cognitiva: Véase Page (2007). Sobre el efecto
de Internet en las escuelas, véase Han y otros (2006).

Cascadas: Véase Schelling (1971, 1978) y Warts (2002).
Sobre las cascadas de mformacidn en economia, véanse
Bikhchandani, Hirshleifery Welch (1992) y Shiller (1995). Véase
también Surowiecki (2004).

Imparcialidad: Algunos investigadores, como Frank (1999),
consideran que el éxito arbitrario y aleatorio de los demés no
difiere de la contaminacion, que necesita la aplicacion de una
rasa. De Vany, Taleb y Spitmagel (2004) proponen una
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basandose en el proceso del seguro voluntario y productos
derivados.

Las matemiticas del apego preferencial: Este
razonamiento enfrentd a Mandelbrot con el cientifico cognitivo
Herbert Simon, que en 1955 formalizo las ideas de Zipf en un
articulo (Simdn [1955]), que luego vino a conocerse como el
modelo de ZipfSimon. jHay que dejar que la gente pierda
popularidad!

Concentracion: Price (1970), «Desviacion de Zipf» de
Simdén, Simdn (1955). Sobre la bibliometria més general, véase
Price (1976) y Glanzel (2003).

Regreso a la destruccién creativa: Véase Schumpeter
(1942).

Redes: Barabasi y Albert (1999), Abbert y Barabasi (2000),
Strogatz (2001, 2003), Cailaway y otros (2000), Newman y
otros (2000), Newman, Watts y Strogatz (2000), Newman
(2001), Watts y Strogatz (1998), Watts (2002,2003) y Amaral
y otros (2000). Se supone que empezaron con Milgram (1967).
Véase también Barbour y Remert (2000), Barthélémy y Amaral
(1999). Sobre las infecciones, véase Boots y Sasaki (1999).
Sobre las extensiones, véase Bhalla e Iyengar (1999).
Capacidad de recuperacion, Cohén y otros (2000), Barabasi y
Bonabeu (2003), Barabasi (2002) y Banavar y otros (2000).
Leyes potenciales y la Red, Adamic y Huberman (1999) y
Adamic (1999). Estadistica de Internet: Huberman (2001),
Willinger y otros (2004) y Faloutsos, Faloutsos y Faloutsos



(1999). Sobre el ADN, véase Vogelstein y otros (2000).

Ciritica auto organizada: Bak (1996)

Pioneros de las colas gruesas: Sobre la riqueza, Pareto
(1896), Yule (1925, 1944). No tan pionero, Zipf (1932, 1949).
Sobre lingiistica, véase Mandelbrot (1952).

Pareto: Véase Bouvier (1999).

Endogeno frente a exdégeno: Sornette y otros (2004).

Obra de Sperber: Sperber (1996a, 1996b, 1997).

Regresion: Si el lector oye la expresion «menor regresion de
cuadrado», debe ser precavido ante las afirmaciones que la
sigan. Presume que nuestros errores se borran rapidamente, por
lo que infravalora el error posile total y, con ello, sobreestima
los conocimientos que se pueden derivar de los datos.

La idea de limite central: Se suele confundir: lleva mucho
tiempo alcanzar el limite central (dado que no vivimos en la
asintota, tenemos problemas). Todas las diversas variantes
aleatorias en suma se convierten en gaussianas, como vimos en
el ejemplo del capitulo 16: empezabamos con +1 y -1, que se
llama empate de Bernouilli, y luego sumabamos las ganancias de
los 40 lanzamientos. La adicion es aqui clave, ya que
consideramos los resultados de sumar los 40 pasos, que es
donde el método gaussiano, en el primer y segundo aspectos
centrales, se convierte en lo que se llama una «distribuciony.
(Una distribucion nos dice la probable dispersion, o distribucion,
de nuestros resultados.) Sin embargo, pueden llegar ahi a
diferente velocidad. A esto se lo llama el teorena del limite
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controlados individuales, llegamos al sistema gaussiano.

(Donde no fimciona el limite central? Si en lugar de esos
supuestos centrales tenemos saltos de tamafio aleatorio,
entonces el sistema no es gaussiano. Ademds, algunas veces
convergemos muy despacio hacia éste. Sobre el preasintotismo
y la escalabilidad, Mandelbrot y Taleb (2007a), Bouchard y
Potters (2003). Sobre el problema de trabajar fuera de las
asintotas, Taleb (2007).

Aurea mediocritas: Perspectiva historica, en Naya y Pouey-
Mounou (2005), acertadamente  llamada Eloge de la
médiacrité.

Reificacion (hipostatizacion): Lukacz en Bewes (2002).

Catastrofes: Posner (2004).

Concentracion y vida econémica moderna: Zajdenweber
(2000).

Eleccién de la estructura de la sociedad y los resultados
comprimidos: El articulo clasico es Rawls (1971), si bien
Frohlich, Oppenheimer y Eavy (1987a, 1987b), asi como
Lissowsky, Tyszka y Okrasa (1991), contradicen la idea de la
deseabilidad del wvelo de Rawls (aunque mediante el
experimento). Las personas preferimos la maxima media de
ingresos sometida a un limite inferior antes que alguna forma de
igualdad para el tipo pobre de entorno, y desigualdad para el
tipo rico de entorno.

Contagio gaussiano: Quételet en Stigler (1986). Francis
Galton (citado en La domesticacion del azar. de Tan Hacking):
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«No sé practicamente de nada que pueda impresionar tanto la
imaginacion como la hermosa forma del orden cosmico
expresada por la “ley del error’.

El sinsentido de la «varianza finita»: Asociado al teorena
del limite central hay un supuesto llamado «varianza finitay, algo
mas bien mas técnico: ninguno de los pasos constituyentes
pueden tener un valor infinito si los elevamos al cuadrado o
multiplicamos por si mismos. Deben quedar delimitados en un
determinado nimero. Aqui simplificamos haciendo de todos
ellos un tmico paso, o desviacion tipica finita. Pero el problema
es que algunos beneficios fractales pueden tener una varianza
finita, pero sin llevarnos alli de mmediato. Véase Bouchaud y
Potters (2003).

Logaritmo normal: Hay una variedad intermedia que se
llama logaritmo normal, que destaco Gibrat a principios del siglo
XX (véase Sutton [1997]), en un intento por explicar la
distribucion de la riqueza. En este esquema no se trata tanto de
que los ricos se hacen més ricos, en una situacion pura de apego
preferencial, sino de que si nuestra riqueza estd en 100
variaremos por 1, pero cuando nuestra riqueza esta en 1.000,
variaremos por 10. Los cambios relativos de nuestra riqueza son
gaussianos. De manera que el logaritmo normal se parece
superficialmente a los fractales, en el sentido de que puede
resistir determinadas grandes desviaciones, pero es peligroso
porque al final éstas disminuyen rapidamente. La introduccion
del logaritmo normal fue un muy mal arreglo, pero permitia
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ocurar [os Talios del Mmetoao gaussiano.
Extinciones: Sterelny (2001). Sobre las extinciones de
fracturas abruptas, véase Courtillot (1995) y Courtillot y
Gaudemer (1996).
Saltos: Eldredge y Gould.

Los fractales, las leyes potenciales y las
distribuciones libres de escala

Definicion:  Técnicamente, P, =Kx* dondea es el
exponente de la ley potencial. Se dice que es libre de escala
cuando no tiene una escala caracteristica: la desviacion relativa
deP./P., depende dex sino den, siendox «grandes
nimerosy». Ahora bien, en la otra clase de distribucion, aquella
que intuitivamente puedo describir como no escalable, con la
forma tipica p (x) = Exp[-a x], la escala sera a.

El problema de «cuan grande»: Y ahora el problema que
se suele interpretar mal. Es posible que esta escalabilidad se
detenga en algin lugar, pero no sé donde, de modo que podria
considerarla infinita. Las afirmaciones muy grande, no sé cuan
grande e infinitamente grande son epistemologicamente
sustituibles. Podria haber un punto en el que la distribucion
cambiara. Asi se vera cuando nos fijemos en ellas de forma mas
grafica.

LogP., = -a LogX+ C' para una escalable. Si hacemos un
grafico logarftmico (es decir, conP., yx en una escala



logaritmica), como en las figuras 15 y 16, deberiamos ver una
linea recta.

Fractales y leyes potenciales: Mandelbrot (1975, 1982).
Schroeder (1991) es imprescindible. El original inédito The
Paretian Heritage, de Chipman (Chipmanc[2006]), es la mejor
resefia que jamas he visto. Véase también Mitzenma her (2003).

«legar muy cerca de la teoria correcta y captar su aplicacion
exacta son dos cosas muy distintas, como bien nos ensefia la
historia de la ciencia. En todo lo importante, siempre ha habido
alguien que lo ha dicho antes pero no lo ha descubierto»
(Whitehead [1925]).

Los fractales en la poesia: Sobre la cita de Dickinson,
véase Fulton (1998).

La lacunaridad: Brockman (2005). En las artes, Mandelbrot
(1982).

Los fractales en medicina: «New Tool to Diagnose and
Treat Breast Cancer», Newswise, 18 de julio de 2006.

Libros de referencia generales sobre fisica estadistica:
El mas completo (en relacion con las colas gruesas) es Sornette
(2004). Véase también Voit (2001) o, sobre precios financieros
y econofisica, el mucho mas profundo Bouchaud y Pouers
(2002). Sobre la teoria de la «complejidad», libros técnicos:
Bocarra (2004), Strogatz (1994), el popular Ruelle (1991), y
también Prigogine (1996).

Procesos de ajuste: Sobre la filosofia del problema, Taleb y
Pl]pel (2004) Véase también Plsarenko y Sornette (2004),
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El salto Poisson: A veces la gente propone una distribucion
gaussiana con una pequefia probabilidad de un «salto Poissomn».
Puede no estar mal, pero ;c6mo sabemos lo largo que va a ser
el salto? Es posible que los datos pasados no nos digan la
longitud del salto.

Efecto de la muestra pequeiia: Weron (2001). Officer
(1972) apenas aborda este problema.

Recursividad de la estadistica: Taleb y Pilpel (2004), Blyth
y otros (2005).

Biologia: Los modernos pioneros de la biologia molecular,
Satvador Luria y Max Delbriick, fueron testigos de un fenémeno
de agrupamiento con la ocasional aparicion de mutantes
extremadamente grandes en una colonia bacterial, mayores que
todas las demas bacterias.

Termodinamica: [a maximizacién de la entropia sin las
limitaciones de un segundo momento lleva a una distribucion
estable de Levy (tesis de Mandelbrot de 1952; véase
Mandelbrot [1997a]). La idea de entropia mas sofisticada de
Tsallis lleva a la distribucion T de Student.

Cadenas de imitacion y patologias: Una cascada
nformativa es un proceso donde un agente puramente racional
elige una determnada opcion ignorando su propia informacion
privada (o juicio) para seguir la de los demés. El lector corre, y
yo lo sigo, porque es posible que conozca un peligro que a mi se
me escapa. Es eficiente hacer lo que hagan los demés en vez de
tener aue reinventar la rueda cada vez aue la necesitemos. Pero



el seguir la conducta de los demas puede llevar a cadenas de
imitacion: en poco tiempo, todo el mundo esta corriendo en el
mismo sentido, y puede que por razones espurias. Esta conducta
provoca las burbujas en los mercados de valores y la formacion
de modas culturales de caracter masivo. Bikhchandani y otros
(1992). En psicologia, véase Hansen y Donoghue (1977). En
biologia y seleccion, Dugatkin (2001), Kirpatrick y Dugatkin
(1994).

Segmento no escalable:
Sin consecuencias en su
impacto acumulativo

Impacto de la escalabilidad:
puede ser progresiva
1 Y d
y Seecion escalable: Es una
linea recta con pendiente -0t
Obsérvese que la pendiente

o} | puede cambiar; pero no
= # hacerse vertical (multifractal)
= )/
@O
o 0.01
-

0.001

0.001 0.0 0.1 1 10 100
LOG (X)

Figura 15. Distribucion tipica con colas de ley
potencial (aqui una distribucion de T de Student).
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{pendiente cerca del 1,5)

al i"ﬁ“it? Podria hacerse vertical en algun
Vi punto {por ejemplo @ - > Infinito)
".’ pero no sabemos donde
01 ;

. ;
& 0001
0]
o]
= Elementos Gaussianos,

0.00001 ) _—"" Poisson y no escalables

P i
1 2 5 10 20 50 100

LOG (X)

Figura 16. Los dos exhaustivos dominios de la
atraccion: linea vertical o recta con pendientes de infinito
negativo o de a negativa constante. Observemos que,
dado que las probabilidades deben sumar hasta 1
(incluso en Francia), no puede haber otras alternativas a
las dos cuencas, de ahi que las reduzca exclusivamente a
estas dos.

Mis ideas se simplifican mucho con esta bien delimitada
polarizacion, a lo cual se afiade el problema de no saber en qué
cuenca nos encontramos, debido a la escasez de datos sobre el
extremo derecho.

La critica autoorganizada: Bak y Chen (1991), Bak(1996).

Variables econémicas: Bundt y Murphy (2006). La mayoria
de las variables econdmicas parecen seguir una distribucion



«establey, ncluidas el cambio de divisas, el PIB, la provision de
dinero, los tipos de interés (a corto y largo plazo) y la
produccion industrial.

Los estadisticos que no aceptan la escalabilidad:
Razonamiento erréneo confindido con un error de muestra en
las colas: Perline (2005), por ejemplo, no entiende la diferencia
entre ausencia de pruebas y pruebas de la ausencia.

La serie del tiempo y la memoria: Uno puede tener una
«remoria fractaly, es decrr, el efecto de los sucesos pasados
sobre el presente produce un impacto que tiene una «colay.
Disminuye como ley potencial, no exponencialmente.

La obra de Marmott: Marmott (2004).

Capitulo 18

Economistas: Weintraub (2002), Szenberg (1992).

La teoria de la cartera de valores y las finalizas
modernas: Markowitz (1952, 1959), Huang y Litzenberger
(1988) y Sharpe (1994, 1996). La denominada ratio de Sharpe
no tiene sentido fuera de Mediocristan. El contenido del libro de
Steve Ross (Ross [2004]) sobre «das finanzas neoclasicas» se
desvanece por completo si consideramos Extremistan en vez de
las elegantes matematicas y las hermosas teorias que van de
arriba abajo. «Anecdote» de Merton hijo, en Merton (1992).

Obsesion por la medicion: Muchas veces se me remite a
Crosby (1997) como prueba convincente de que la medicion fue
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un gran I0gro, sin saper que se aplicana a IViediocristan y soio a
Mediocristan. Bernstein (1996) comete el mismo error.

Las leyes potenciales en las finanzas: Mandelbrot (1963),
Gabaixy otros (2003) y Stanley y otros (2000). Kaizoji y
Kaizoji (2004), Vehel y Walter (2002). Precios del suelo:
Kaizoji (2003). Magjstral: Bouchaud y Potters (2003).

El equity premium puzzle (el rompecabezas que supone
la elevada compensacion que obtienen los inversores por
mantener activos de riesgo): Si aceptamos las colas gruesas,
no existe tal rompecabezas. Benartzi y Thaler (1995) dan una
explicacion psicoldgica, sin darse cuenta de que la varianza no es
la medida. Lo mismo hacen muchos otros.

Coveredwrites (venta de una opcion contra la posicion
en el instrumento subyacente): Un juego de idiotas ya que
uno corta por lo alto: si lo alto esta en peligro, la accion deberia
repuntar mucho mas de lo que intuttivamente se acepta. Sobre
un error representativo, véase Board y otros (2000).

La familia Nobel: «Nobel Descendant Slams Economics
Prize», The Local, 28 de septiembre de 2005, Estocolmo.

Doble burbuja: El problema de los derivados financieros es
que, si el valor subyacente tiene unas colas gruesas suaves y
sigue una suave ley potencial (es decir, un exponente de cola de
tres o superior), el derivado va a producir unas colas mucho mas
gruesas (si la compensacion es al cuadrado, el exponente de la
cola de la cartera de derivados sera la mitad que el orignal).
Esto hace que la ecuacion Black-Scholes-Merton sea
doblemente napropiada.



Quiebra de Poisson: La nejor forma de entender los
problemas de Poisson como sustituto de un escalable es calibrar
un Poisson y computar los errores de la muestra. Lo mismo se
aplica a métodos como el GARCH: se comportan bien en la
muestra, pero horriblemente mal fuera de ella (incluso una
volatilidad o una desviacion media histérica anterior de tres
meses superara una prueba GARCH de érdenes superiores).

Por qué el Nobel: Derman y Taleb (2005), Haug (2007).

Claude Bernard y la medicina experimental: «Empiricism
pour le présent, avec direcrion a aspiration scientifique pour
lavenir». De Claude Bemard, Principe de la médecine
experimentale. Véanse también Fagot-Largeault (2002) y
Ruffié (1977). Medicina modema basada en pruebas:
lerodiakonou y Vandenbroucke (1993) y Vandenbroucke
(1996) exponen un enfoque escolastico de la medicina.

Capitulo 19

Cita de Popper: De Conjectures and Refutations, pags.
95-97.

Paradoja de la loteria: Este es un ejemplo de eruditos que
no entienden el alto impacto del suceso raro. Hay un famoso
acertijo filosofico llamado «paradoja de la loteria», que
originariamente planted el logico Henry Kyburg (véase Rescher
[2001] y Clark [2002]) y que reza como sigue: «No creo que
cualquier billete vaya a ganar en la loteria, sno que todos los



billetes van a ganar en la loteriay. Para mi (y para una persona
normal) esta afirmacion no parece que tenga en si nada de
extrafio. Pero para el filosofo académico formado en la logica
clasica, se trata de una paradoja. Sin embargo solo es una
paradoja si uno intenta meter de soslayo afirmaciones de
probabilidad en la logica al uso que data de Aristoteles y es del
tipo todo o nada. Y la aceptacion o el rechazo del tipo fodo o
nada (»creo» 0 «@o creo») no sirven para lo altamente
improbable. Necesitamos sombras de creencia, grados de fe en
una afirmacion que no sean del 100% ni del 0%.

Una tltima consideracion filosofica. Para mi amigo operador
de Bolsa y erudito talmidico, el rabino Tony Glickman, la vida
es convexa y hay que verla como una serie de derivados
financieros. Dicho claramente, cuando cortamos la exposicion
negativa, limitamos nuestra vulnerabilidad al conocimiento (Taleb
[2005)).
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NOTAS

1 La difision del teléfono movil con camara me ha permitido
disponer de una amplia coleccion de imagenes de cisnes negros,
obsequio de lectores viajeros. Las Navidades pasadas recibi una
caja de vino El Cisne Negro (no es el que mds me gusta), un
video (no veo videos) y dos libros. Prefiero las fotografias.

2 La muy esperada no ocurrencia también es un Cisne Negro.
Observemos, ademds, por simetria, que la ocurrencia de un
suceso altamente improbable es el equivalente de la no
ocurrencia de uno altamente probable.

3 Aqui, recursivo significa que el mundo en que vivimos tiene
un niimero creciente de bucles de retroalimentacion que hacen
que los sucesos sean la causa de mas sucesos (por ejemplo,
compramos un libro porque otros lo conmpran), con lo que se
generan unas bolas de nieve y ciertos efectos arbitrarios e
impredecibles del estilo «el ganador se lo lleva todo» y que
afectan a todo el planeta. Vivimos en un entorno en que la
informacion fluye con demasiada rapidez acelerando asi esa
epidemia. Asimismo, los sucesos pueden ocurrir porque se
supone que no van a hacerlo. (Nuestras intuiciones estan hechas
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nformacion que se mueve despacio.) Este trio de aleatoriedad
no fue el que prevalecio durante el Pleistoceno, ya que entonces
la socioeconomia era muchisimo mas simple.

4 También es empirismo ingenuo oftecer, en apoyo de una
determinada argumentacion, una serie de elocuentes citas
confirmadoras de autoridades ya fallecidas. Si se busca bien
siempre se puede encontrar a alguien que hiciera una afirmacion
que suene bien y confirme nuestro punto de vista; y, sobre todos
los temas, es posible encontrar a otro pensador difinto que
dijera exactamente lo contrario. Casi todas las citas que no son
de Yogi Berra son de personas de las que disiento.

2 Hay que destacar con qué rapidez y eficacia se puede
construir una nacionalidad con una bandera, unos cuantos
discursos y un himno nacional; hasta ahora he evitado la etiqueta
de «ibanésy», y prefiero la designacion menos restrictiva de
«levantinoy.

$ Benoit Mandelbrot, que vivi6 una experiencia mis 0 menos
similar a la misma edad, aunque cerca de cuarenta afios antes,
recuerda su época de guerra como unos largos periodos de
penoso aburrimiento salpicados de momentos de un miedo
extreno.

1 Fl historiador Niall Ferguson demostrd que, a pesar de
todas las explicaciones estandar de los preparativos de la Gran
Guerra, que hablan de «ensiones en aumento» y de «escalada
de crisisn, el conflicto fue una sorpresa. Solo algunos
historiadores que miraban hacia atrds la consideraron,



retrospectivamente,  inevitable.  Ferguson empled una
argumentacion inteligente para demostrar sus ideas: se fijo en el
precio de los bonos imperiales, que normalmente incluyen la
prevision que los iversores hacen de las necesidades
econdmicas del Estado, y bajan ante la expectativa de conflictos,
ya que las guerras producen grandes déficits. Pera los precios de
los bonos no reflejaban la prevision de la guerra. Observemos
que este estudio ilustra, ademds, que trabajar con los precios
puede proporcionar una buena comprension de Ia historia.

3 En el capitulo 10 veremos algunos perspicaces tests
cuantitativos realizados para demostrar tal coincidencia; éstos
muestran que, en muchos asuntos, la distancia entre las opiniones
es notablemente inferior a la distancia entre la media de las
opiniones y la verdad.

2 Luego cai en la cuenta de que la gran fuerza del sistema de
libre mercado reside en el hecho de que los ejecutivos de las
empresas no necesitan saber qué pasa.

10 Me especialicé en unos complicados instrumentos llamados
«derivados  financieros», aquellos que requerian unas
matematicas avanzadas, pero en los cuales los errores de utilizar
las matematicas equivocadas eran mayores. El tema era nuevo y
lo bastante atractivo para hacer de ¢l mi tesis doctoral.

Sefialemos que yo no podia forjarme una carrera apostando
s6lo por los Cisnes Negros: no habia suficientes oportunidades
de intercambio. Por otro lado, podia evitar estar expuesto a
ellos, protegiendo mi cartera de valores contra las grandes



perdidas. Asl 1ue, con el tn de elmmar la dependencia de 1o
aleatorio, me centré en las ineficacias técnicas entre instrumentos
complicados, y en explotar estas oportunidades sin exponerme a
un suceso raro antes de que desaparecieran a medida que mis
competidores progresaban técnicamente. En fases posteriores
de mi carrera descubri el negocio més facil (y menos sometido al
azar) de la proteccion, al estilo de las compafiias aseguradoras,
de grandes carteras de inversiones contra el Cisne Negro.

L Su tercer marido fue un filosofo italiano.

L2 Siento decir a los lectores que busquen Yevguenia
Krasnova en Google que es un personaje de ficcion.

L 10 que aqui denomino «distribucion de la probabilidad» es
el modelo usado para calcular las probabilidades de los
diferentes sucesos, como estan distribuidos. Cuando digo que un
suceso esta distribuido segimn la «curva de campana» me refiero
a que la curva de la campana gaussiana (de C. F. Gauss;
volvernos a él mas adelante) puede contribuir a aportar
probabilidades de diversas ocurrencias.

1Yo estoy a salvo de tal posibilidad, puesto que nunca llevo
corbata (salvo en los entierros).

15 Bl ejemplo original de Russell habla de un pollo. Mi version
es, pues, una adaptacion estadounidense mejorada.

16 Afirmaciones como la del capitdn Smith son tan habituales
que ni siquiera tienen gracia. En septiembre de 2006, un fondo
llamado Amaranth, cuyo nombre procedia, ronicamente, de una
flor que «aunca muere», tuvo que cerrar después de perder
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pérdida més impresionante en la historia de las operaciones
bursatiles (otra ironfa: yo compartia despacho con los
operadores). Unos dias antes de que eso sucediera, la empresa
hizo una declaracién con el fin de que los iversores no se
preocuparan, porque contaban con doce gestores de riesgos,
personas que usan modelos del pasado para realizar mediciones
del riesgo sobre las posibilidades de un suceso como aquél
Aunque hubiesen dispuesto de ciento doce gestores del riesgo,
no hubiera habido diferencia significativa alguna; se habrian ido a
pique igualmente. Es evidente que no se puede elaborar mas
nformacion que la que el pasado pueda ofrecer; si uno compra
cien copias del New York Times, no estoy demasiado seguro de
que eso le ayude a incrementar sus conocimientos sobre el
futuro. Simplemente no sabemos cuanta informacion hay en el
pasado.

7 1o més tragico del suceso de baja probabilidad y elevado
impacto proviene del desajuste entre el tiempo que lleva
compensar a alguien y el que se necesita para sentirse seguro de
que no apuesta contra el suceso raro. Las personas tienen un
incentivo para apostar contra €L, o para jugar con el sistema, ya
que se les puede pagar una cantidad extra que refleje su
rendimiento anual cuando, de hecho, todo lo que hacen es
producir unos beneficios ilusorios que algin dia volveran a
perder. En efecto, la tragedia del capitalismo es que, dado que la
calidad de los beneficios no se puede observar a partir de los
datos pasados, los propietarios de empresas, concretamente los



accionistas, pueden ser despistados por unos gestores que
demuestran beneficios y una rentabilidad ficticia pero que, en
realidad, pueden estar corriendo riesgos ocultos.

18 Ni Pierce ni Popper fueron los primeros en dar con esta
asimetria. El fildsofo Victor Brochard hablaba de la importancia
del empirismo negativo en 1878, como si los empiristas lo
sostuvieran como la mejor forma de hacer negocios; los antiguos
lo entendian implicitamente. Los libros agotados deparan muchas
sorpresas.

L Fl problema de la confirmacion es un asunto omnipresente
en nuestra vida moderna, ya que en la raiz de muchos conflictos
se halla el siguiente sesgo mental: cuando los arabes y los
israclies ven las noticias, perciben historias diferentes en la misma
sucesion de hechos. Asimismo, demdcratas y republicanos miran
a partes distintas de los mismos datos y nunca convergen en las
mismas opiniones. Una vez que en la mente habita una
determinada visién del mundo, se tiende a considerar solo los
casos que demuestren que se esté en lo cierto. Paradojicamente,
cuanta mas informacion tenemos, mas justificados nos sentimos
en nuestras ideas.

2 Es evidente que los sucesos geodésicos y relacionados con
el clima (como los tornados y los terremotos) no han cambiado
mucho a lo largo del dltimo milenio, sino que lo que ha cambiado
son las consecuencias socieoeconomicas de estos sucesos. Hoy,
un terremoto o un huracén tienen muchisimas mas consecuencias
econdmicas graves que anees, debido a las estrechas relaciones
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«efectos red», de los que hablaremos en la tercera parte. Estos
sucesos tenian antes efectos de escasa consideracion, en cambio
ahora producen un fuerte impacto. El terremoto de Japon de
1923 provocd una caida de cerca de un tercio del PNB. Si
extrapolamos las consecuencias de la tragedia de Kobe de
1994, podemos deducir faciimente que las consecuencias de
otro terremoto de esas caracteristicas en Tokio tendrian un coste
muchisimo mayor que el de su predecesor.

2L L a palabra que aparece dos veces.

2 El novelista parisino Georges Perec intentd romper con el
relato tradicional y tratd de escribir un libro tan grande como el
mundo. Queria ofrecer una explicacion exhaustiva de lo que
ocurria en la Place Saint-Suipice entre el 18 y el 24 de octubre
de 1974. Sin embargo, su exposicion no fue tan exhaustiva, y
acabd por escribir un relato.

2 Estas comprobaciones evitan tanto la falacia narrativa como
gran parte del sesgo de la confirmacion, ya que quienes las
realizan estan obligados a tener en cuenta los fracasos de sus
experimentos al igual que sus éxitos.

24 Bn castellano en el original (N. del R.)

3 El mejor libro de economia que conozco, uno de esos que
no caen en la charlatanerias, es What I Learned Losing a
Million Dollars, de D. Paul y B. Moynihan. Los autores
tuvieron que pagar la edicion de su bolsillo

26 Los doctores son justa y vehementemente escépticos con
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cientificas. Sin embargo, esos mismos doctores no mantienen la
guardia en otros ambitos. ;Ddonde? En sus vidas privadas o en
sus actividades inversoras. A pesar de estar siendo repetitivo,
tengo que manifestar una vez mas mi asombro ante la condicion
de la naturaleza humana, que nos permite mezclar el
escepticismo mas riguroso y la credulidad mas confiada.

21 Mi colega Mark Spitznagel descubrié una version marcial
de Ia falacia Iudica: la lucha de competicion organizada entrena al
deportista para que se centre en la lucha, y, con el fin de no
desconcentrarse, ignora la posibilidad de lo que no esta
permitido especificamente por las normas, como los golpes en la
ingle, un cuchillo escondido, etc. Por tanto, quienes ganan la
medalla de oro pueden ser precisamente aquellos que seran mas
vulnerables en la vida real. Asimismo, uno ve a personas de
musculos enormes (con sus camisetas negras) que pueden
impresionarle en el entorno artificial del gimnasio, pero que son
incapaces de levantar una piedra.

3 Nietzsche alude con este término a los lectores de
periodicos dados al dogma y los amantes de la 6pera que tienen
una exposicion superficial a la cultura y escasa profundidad.
Aqui extiendo el término al ignorante que se esconde en la
academia, que carece de erudicion por su falta de curiosidad, y
se centra casi exclusivamente en sus ideas.

2 Sefialemos que estos dichos atribuidos a Yogi Berra
pudieran ser apdcrifos: fue el fisico Niels Bohr quien dio con el
primero, y muchos dieron con el segundo. De todos modos,



siguen siendo la quintaesencia del berratismo.

30 El libro que el lector tiene entre sus manos se retrasd
aproximada e «inesperadamente» quince meses.

3l Siempre se han tenido en cuenta los errores de prediccion;
en cambio, los precios de la materia prima han sido una gran
trampa para los crédulos. Consideremos la prevision que hacian
funcionarios de Estados Unidos en 1970 (y que firmaron los
secretarios del Tesoro, de Estado, de Interior y de Defensa): «El
precio estandar del crudo extranjero hacia 1980 puede bajar,
pero en ningln caso va a experimentar una subida sustanciab.
Los precios del petrdleo se multiplicaron por diez en 1980. Me
pregunto si los actuales previsores carecen de curiosidad
mtelectual o si ignoran itencionadamente los errores de
prevision.

Observemos también esta otra aberracion: dado que el precio
del petréleo aumenta el valor de sus existencias, las compariias
petroleras estin haciendo unas ganancias récord, y sus
ejecutivos reciben unas pagas extra muy cuantiosas por «hacer
un buen trabajo», como si fueran ellos quienes generan
beneficios al causar la subida del precio del petroleo.

32 Le debo al lector una respuesta sobre el mimero de
amantes de Catalina. Sélo unos doce.

3 Gran parte del debate entre creacionistas y evolucionistas
(en el que no intervengo) estriba en lo siguiente: los creacionistas
creen que el mndo procede de algim tipo de disefio, mientras
que los evolucionistas lo consideran resultado de cambios



aleatorios debidos a un proceso que no tiene finalidad alguna.
Sin embargo, resulta dificil contemplar un ordenador o un coche
y considerarlos fruto de un proceso sin objetivo alguno. Pero lo
son.

34 Recordemos del capitulo 4 que Algazel y Averroes se
mtercambiaban nsultos mediante el titulo de los libros. Tal vez
algin dia tenga la suerte de leer un ataque a este libro en una
diatriba que se llame EI cisne blanco.

3 Estas afirmaciones no son infrecuentes. Por ejemplo, el
fisico Albert Michelson imagmnaba, hacia finales del siglo XIX,
que lo que nos quedaba por descubrir en las ciencias de la
naturaleza no era mas que ajustar en unas décimas nuestras
precisiones.

36 Existen otros limites que no he intentado siquiera plantear
en estas pagnas. Por ejemplo, no me refiero al tipo de
incomputabilidad que suele llamarse completiud NP (NP
completeness).

4 Esta idea asoma aqui y alld a (o largo de Ia historia con
distintos nombres. Alfred North Whitehead, por ejemplo, la
llamaba la «falacia de la concrecién mal ubicaday, el error de
confundir un modelo con la entidad fisica que pretende describir.

38 Bstas graficas también ilustran una version estadistica de la
falacia narrativa (encontramos un modelo que se ajusta al
pasado). La «regresion lineaby o «R-squarey, en ultima instancia
nos puede engafiar mas alla de lo imagmnable, hasta el punto en
que ya no resulta divertido. Podemos ajustar la parte lineal de la
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curva y habiar de una eievada regresion lneal 1o que signimca
que nuestro modelo se ajusta muy bien a los datos y tiene
elevados poderes de prediccion. Pura palabreria: solo ajustamos
el segmento lineal de la serie. Recordemos siempre que la
regresion lineal no vale para Extremistan: solo es buena para la
promocion académica.

2 Es posible que Yogi Berra tuviera su propia teorfa del
epilogismo cuando decia: «Es mucho lo que se puede observar
simplemente mirando.

40 Cuando se observa el pasado, conviene evitar las analogias
ingenuas. Muchos son los que han comparado a los Estados
Unidos de hoy con la antigua Roma, tanto desde la perspectiva
militar (la destruccion de Cartago se invocod a menudo como
incentivo para la destruccion de los regimenes enemigos) como
desde la social (las interminables y reiteradas advertencias sobre
el proximo declive y la consiguiente caida). Por ello, debemos
tener muchisimo cuidado cuando trasladamos conocimientos
desde un entorno simple que se acerca mas al tipo 1, como el
que habia en la Antigiiedad, al tipo 2 actual, un sistema conplejo
con sus intrincadas redes de vinculos informales. Otro error
consiste en sacar conclusiones superficiales de la ausencia de
una guerra nuclear, ya que, partiendo de la teorfa de Casanova
expuesta en el capitulo 8, repito que no estariamos aqui de
haberse producido una guerra nuclear, y no es buena idea
derivar una «causa» cuando nuestra supervivencia esta
condicionada a esa causa.

41 Dan Gilbert demostrd en un famoso articulo. «How Mental



Systens Believey, que no somos escépticos por naturaleza, y
que el hecho de no creer exige un gasto de esfuerzo mental.

2 Asegurémonos de que tenemos muchas de esas pequefias
apuestas y de que no nos ciega la viveza de un tinico Cisne
Negro, Tengamos de estas pequefias apuestas tantas como
podamos. Incluso las empresas de capital de riesgo se tragan la
falacia narrativa a partir de unas cuantas historias que para ellas
«tienen sentido» porque no tienen tantas apuestas como
debieran. Si las empresas de capital de riesgo son rentables, no
es por las historias que tienen en la cabeza, sino porque estan
expuestas a sucesos raros no planificados.

$ Hay una cuestion epistemologica més delicada.
Recordemos que en un virtuoso negocio de Cisne Negro, lo que
el pasado no desveld es casi seguro que va a ser bueno para
nosotros. Siobservamos los beneficios pasados de las empresas
biotecnoldgicas, no se observa en ellas grandes éxitos de ventas,
pero como existe la posibilidad de hallar una cura para el cancer
(o para el dolor de cabeza, la calvicie, la falta de sentido del
humor, etc.), hay una pequefia probabilidad de que las ventas en
esta industria puedan resultar gigantescas, muchas mayores de lo
que cabria esperar. Por otro lado, pensemos en el negocio del
Cisne Negro negativo. Lo mas probable es que los logros que
observemos sobreestimen las propiedades, Recordemos el
rapido desarrollo de los bancos en 1982: un observador ingenuo
podia pensar que eran mas rentables de lo que parecian. Las
compafiias de seguros son de dos tipos: el tipo comin



diversificable que pertenece a Mediocristan (por ejenmplo, el
seguro de vida), y los riesgos mas criticos y explosivos proclives
al Cisne Negro que normalmente se venden a las
reaseguradoras. Segin dicen los datos, las reaseguradoras han
perdido dinero durante los tltimos veinte afios, pero, a diferencia
de los banqueros, son lo suficientemente introspectivas como
para saber que en realidad hubiera podido ser mucho peor,
porque en las dos ultimas décadas no hubo ninguna gran
catastrofe, y basta con una de ellas por siglo para poder
despedirse de los negocios. Muchos académicos de las finanzas
que se dedican a «valoram» los seguros parece que lo han
olvidado.

4 De estas leyes escalables ya se hablaba en las Escrituras:
«Porque al que tiene se le dard y abundara; pero a quien no
tiene, aun lo que tiene se le quitara» (Mateo, 25,29).

% Gran parte de la importancia que Ia precocidad tiene en la
carrera del investigador se puede deber a la erronea
interpretacion del perverso papel que desempefia este efecto,
especialmente cuando cuenta con el apoyo de la parcialidad.
Hay muchos contraejemplos, incluso en campos destinados a ser
un mero «juego de nifiosy, como el de las matemdticas, que
ilustran la falacia de la edad; sencillamente, es necesario tener
éxito pronto, y, en este caso, incluso muty pronto.

46 El hecho de que en la Red las cosas vayan de abajo arriba
hace que los criticos de los libros deban rendir mas cuentas.
Antes los escritores se veian impotentes y vulnerables ante la
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mensajes y, gracias al sesgo de la confirmacion, poner al
descubierto puntos débiles irrelevantes, pero hoy los autores
cuentan con mucho mas poder. En vez de quejarse al editor,
pueden colgar en la Red su propia critica de una critica. Si el
ataque es personal, pueden replicar también de forma personal y
atacar directamente la credibilidad del critico, asegurandose de
que su declaracion aparezca rapidamente en una bisqueda de
Internet o en Wikipedia, la enciclopedia que parte de los detalles
para llegar a los conceptos.

41 Por si no tenfamos bastantes problemas, los bancos son
hoy mucho més vulnerables al Cisne Negro y a la falacia
narrativa que antes, y ademds cuentan con personal cientifico
para que se ocupe de las exposiciones al riesgo. La gigantesca
empresa J. P. Morgan puso en peligro a todo el mundo al
mntroducir en los afios noventa el RiskMetrics, un falso método
destinado a gestionar los riesgos de las personas, que causo el
uso generalizado de la falacia lidica, y llevod al poder a los
doctores John en lugar de a los escépticos Tony el Gordo. (Se
ha ido extendiendo un método similar lamado «Value-at-Risk»,
que se basa en la medicion cuantitativa del riesgo.) Asimismo,
cuando observo los riesgos de la stitucion Fanny Mae,
patrocinada por el Estado, se me antoja que esta asentada sobre
un barril de dinamita, vulnerable al menor contratiempo. Pero no
hay por qué preocuparse: su numeroso personal cientifico
considera que esos sucesos son «improbablesy.

4 Para simplificar, he amafiado un poco los nimeros.



% Uno de los aspectos que peor se entienden de la campana
de Gauss es su fragilidad y vulnerabilidad en la estimacion de los
sucesos cola. Las probabilidades de un movimiento de signa 4
son el doble de las de un sigma 4,15. Las probabilidades de uno
de sigma 20 son un billon de veces superiores a los de uno de
signma 21. Esto significa que un pequefio error en la medicion de
signa llevara a una subestimacion masiva de la probabilidad.
Sobre algunos sucesos podemos errar un billon de veces.

30 Mi tesis principal, que de una u otra forma he ido repitiendo
en la tercera parte, es la que sigue. Todo se simplifica,
conceptualmente, cuando consideramos que hay dos, y solo
dos, paradigmas posibles: el no escalable (como el gaussiano) y
otro (como la aleatoriedad mandelbrotiana). El rechazo de la
aplicacion del no escalable es suficiente, como veremos mas
adelante, para eliminar una determinada vision del mundo. Es
como el empirismo negativo: determinando lo que es un error
conozco mucho.

3l Observermos la posibilidad de que las variables no sean
mfinitamente escalables: puede existir un limite superior muy,
pero que muy remoto, pero no sabemos donde esta, de modo
que tratamos una situacion dada como si fuera mfinitamente
escalable. Técnicamente no se puede; pero este limite superior
es lo bastante grande como para tratarlo como si no existiera.
Ademés, quién sabe, al reeditar el libro podriamos venderlo dos
veces a la misma persona, o hacer que esa persona viera la

misma pelicula dos veces.
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2006, me alojaba en un hotel de Dedham, Massachusetts, cerca
del campamento de verano de uno de mis hijos. Alli me intrigd
un tanto la abundancia de personas obesas que merodeaban por
el vestibulo y provocaban problemas en las subidas y bajadas de
los ascensores. Resulta que estaban celebrando la convencion
anual de la NAFA (la Asociacion Nacional de Aceptacion de la
Grasa, en sus siglas inglesas). Como la mayoria de los miembros
eran extremadamente obesos, me sentia incapaz de calcular qué
delegado era el de mayor peso: entre los de mucho peso se
imponia cierta forma de igualdad (alguien que hubiera pesado
mucho mas que las personas que vi habria fallecido ya). Estoy
seguro de que en la convencion de la imagmnaria NARA (la
Asociacion Nacional de la Aceptacion de la Riqueza), una
persona eclipsaria a las demas e, incluso entre los superricos, un
porcentaje muy pequefio representaria una gran parte de la
riqueza total

3 Hl lector no técnico se puede saltar lo que queda de
capitulo.

24 Con el uso de la simetria también podriamos analizar las
incidencias por debajo de ese niimero.

3 Es evidente que, en una muestra finita, no aparece el 100%.

36 Fsta es una sencida ilustracion de la tesis general de este
libro acerca de las finanzas y la economia. Si el lector no cree en
la aplicacién de la curva de campana a las variables sociales, y
si, como ocurre con muchos profesionales, esta convencido de
aue la teoria financiera «moderna» es una peligrosa ciencia
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basura, se puede saltar el capitulo.

2L Es cierto que se ha jugueteado con lo gaussiano, utilizando
métodos como los saltos «complementarios», las pruebas del
estrés, el cambio de régmen o los alambicados métodos
conocidos como GARCH (o de heroscedasticidad condicional
autorregresiva), pero, aunque suponen un gran esfiierzo, estos
métodos no consiguen abordar los fallos findamentales de la
campana de Gauss. No san métodos de escala invariante. Esto,
en mi opinion, puede explicar los fracasos de tan sofisticados
métodos en la vida real, como demuestra la conpeticion de
Makridakis.

38 Mas técnicamente, recordemos mi carrera  como
profesional de las opciones. Una opcion no solo se beneficia a
plazo muy corto de los Cisnes Negros, sino que lo hace de
forma desproporcionada, algo que la formula de Scholes y
Merton no recoge. El beneficio de la opcion es tan elevado que
uno no tiene por qué depender de las probabilidades: puede
equivocarse con ellas, pero consegur un beneficio de
proporciones monstruosas. A esto lo he Illamado «doble
burbuja»: menospreciar la probabilidad y los beneficios.

2 Escojo a Merton porque me parece muy ilustrativo del
oscurantismo de sello académico. Descubri sus puntos flacos en
una carta airada y amenazante que me remitio, y que me dio la
mmpresion de que el autor no estaba muy familiarizado con
nuestra forma de tratar las opciones, el tema de sus trabajos.
Parecia que pensaba que los operadores de Bolsa se basan en



una «igurosay teoria econdmica, como si las aves tuvieran que
estudiar (mala) ingenieria para poder volar.

%0 [a medicina medieval también se basaba en las ideas del
equilibrio, cuando era una materia que partia de las teorias para
llegar a los detalles, con lo que se asenmejaba a la teologia.
Afortunadamente, quienes la practicaban dejaron el negocio,
pues no podian competir con los cirujanos, que partian de los
detalles para formular teorias: antiguos barberos impulsados por
la ecologia que ganaban experiencia clinica, y después de los
cuales naci6 una ciencia clinica aplatonica. Si sigo vivo hoy, es
porque la medicina escolastica, que va de la teoria a los casos,
se quedo sin clientes hace unos cuantos siglos.



