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Si ha podido parecemos la mds bella alego-
ria de la simulacién aquella fdbula de Borges en
que los cartégrafos del Imperio trazan un mapa
tan detallado que llega a recubrir con toda exac-
titud el territorio (aunque el ocaso del Imperio
contempla el paulatino desgarro de este mapa
que acaba convertido en una ruina despedazada
cuyos girones se esparcen por los desiertos
—belleza metafisica la de esta abstraccién arrui-
nada, donde fe del orgullo caracteristico del
Imperio y a la vez pudriéndose como una carrofa,
regresando al polvo de la tierra, pues no es
raro que las imitaciones lleguen con el tiempo
a confundirse con el original) pero ésta es una
fédbula caduca para nosotros y no guarda mds que
el encanto discreto de los simulacros de segun-
do orden.

Hoy en dia, la abstraccién ya no es la del
mapa, la del doble, la del espejo o la del con-
cepto. La simulacién no corresponde a un terri-
torio, a una referencia, a una sustancia, sino
que es la generacién por los modelos de algo
real sin origen ni realidad: lo hiperreal. El terri-
torio ya no precede al mapa ni le sobrevive. En
adelante serd el mapa el que preceda al terri-
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torio —PRECESION DE LOS SIMULACROS— y
el que lo engendre, y si fuera preciso retomar
la fédbula, hoy serian los girones del territorio
los que se pudririan lentamente sobre la super-
ficie del mapa. Son los vestigios de lo real, no
los del mapa, los que todavia subsisten espar-
cidos por unos desiertos que ya no son los del
Imperio, sino nuestro desierto. El propio desier-
to de lo real.

De hecho, incluso invertida, la metafora es
inutilizable. Lo unico que quizd subsiste es el
concepto de Imperio, pues los actuales simula-
cros, con el mismo imperialismo de aquellos car-
tégrafos, intentan hacer coincidir lo real, todo
lo real, con sus modelos de simulacidn. Pero no
se trata ya ni de mapa ni de territorio. Ha cam-
biado algo mads: se esfumé la diferencia sobera-
na entre uno y otro que producia el encanto de
la abstraccion. Es la diferencia la que produce
simultdneamente la poesia del mapa y el em-
brujo del territorio, la magia del concepto y el
hechizo de lo real. El aspecto imaginario de la
representacion —que culmina y a la vez se hun-
de en el proyecto descabellado de los cartégra-
fos— de un mapa y un territorio idealmente su-
perpuestos, es barrido por la simulacién —cuya
operacion es nuclear y genética, en modo algu-
no especular y discursiva. La metafisica entera
desaparece. No mds espejo del ser y de las apa-
riencias, de lo real y de su concepto. No mas
coincidencia imaginaria: la verdadera dimensidn
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de la simulacién es la miniaturizacién genética.
Lo real es producido a partir de células minia-
turizadas, de matrices y de memorias, de mode-
los de encargo— y a partir de ahi puede ser re-
producido un numero indefinido de veces. No po-
see entidad racional al no ponerse a prueba en
proceso alguno, ideal o negativo. Ya no es mas
que algo operativo que ni siquiera es real puesto
que nada imaginario lo envuelve. Es un hiperreal,
el producto de una sintesis irradiante de mode-
los combinatorios en un hiperespacio sin atmos-
fera.

En este paso a un espacio cuya curvatura ya
no es la de lo real, ni la de la verdad, la era de
la simulacién se abre, pues, con la liquidacidn
de todos los referentes —peor aun: con su re-
surrecciéon artificial en los sistemas de signos,
material mds ductil que el sentido, en tanto que
se ofrece a todos los sistemas de equivalencias,
a todas las oposiciones binarias, a toda el alge-
bra combinatoria. No se trata ya de imitacién
ni de reiteracidn, incluso ni de parodia, sino
de una suplantacidén de lo real por los signos de
lo real, es decir, de una operaciéon de disuasion
de todo proceso real por su doble operativo, md-
quina de indole reproductiva, programdtica, im-
pecable, que ofrece todos los signos de lo real v,
en cortocircuito, todas sus peripecias. Lo real
no tendrd nunca mds ocasién de producirse —tal
es la funcién vital del modelo en un sistema de
muerte, 0, mejor, de resurreccién anticipada que
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no concede posibilidad alguna ni al fenédmeno
mismo de la muerte. Hiperreal en adelante al
abrigo de lo imaginario, y de toda distincién en-
tre lo real y lo imaginario, no dando lugar mds
que a la recurrencia orbital de modelos y a la
generacion simulada de diferencias.

Disimular es fingir no tener lo que se tiene.
Simular es fingir tener lo que no se tiene. Lo uno
remite a una presencia, lo otro a una ausencia.
Pero la cuestién es mds complicada, puesto que
simular no es fingir: «Aquel que finge una enfer-
medad puede sencillamente meterse en cama y
hacer creer que estd enfermo. Aquel que simula
una enfermedad aparenta tener algunos sinto-
mas de ella» (Littré). Asi, pues, fingir, o disimu-
lar, dejan intacto el principio de realidad: hay
una diferencia clara, sélo que enmascarada. Por
su parte la simulacidon vuelve a cuestionar la
diferencia de lo «verdadero» y de lo «falso», de
lo «real» y de lo «imaginario». El que simula,
;estd 0 no estd enfermo contando con que os-
tenta «verdaderos» sintomas? Objetivamente,
no se le puede tratar ni como enfermo ni como
no-enfermo. La psicologia y la medicina se de-
tienen ahi, frente a una verdad de la enfermedad
inencontrable en lo sucesivo.



Pues si cualquier sintoma puede ser «produ-
cido» y no se recibe ya como un hecho natural,
toda enfermedad puede considerarse simulable
y simulada y la medicina pierde entonces su sen-
tido al no saber tratar mas que las enfermedades
«verdaderas» segin sus causas objetivas. La
psicosomdtica evoluciona de manera turbia en
los confines del principio de enfermedad. En
cuanto al psicoandlisis, remite el sintoma desde
el orden organico al orden inconsciente: una vez
mds éste es considerado mads «verdadero» que
el otro. Pero, ;por qué habria de detenerse el
simulacro en las puertas del inconsciente? ;Por
qué el «trabajo» del inconsciente no podria ser
«producido» de la misma manera que no impor-
ta qué sintoma de la medicina cldsica? Asi lo son
ya los suefios.

Claro estd, el médico alienista pretende que
«existe para cada forma de alienacién mental un
orden particular en la sucesién de sintomas que
el simulador ignora y cuya ausencia no puede
engaflar al médico alienista». Lo anterior (que
data de 1865), para salvar a toda costa un prin-
cipio de verdad y escapar asi a la problemadtica
que la simulacién plantea —a saber: que la ver-
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dad, la referencia, la causa objetiva, han dejado
de existir definitivamente. ;Qué puede hacer la
medicina con lo que fluctda en los limites de la
enfermedad o de la salud, con la reproduccién
de la enfermedad en el seno de un discurso que
ya no es verdadero ni falso? ;Qué puede hacer
el psicoandlisis con la repeticion del discurso del
inconsciente dentro de un discurso de simula-
cidon que jamds podrd ser desenmascarado al ha-
ber dejado de ser falso?

;Qué puede hacer el ejército con los simula-
dores? Tradicionalmente, los desenmascara vy
los castiga en base a patrones fijos, y preclaros,
de detecciéon. Hoy por hoy, puede reformar al
mejor de los simuladores como si de un homo-
sexual, un cardiaco o un loco «verdaderos» se
tratara. Incluso la psicologia militar retrocede
ante las claridades cartesianas y se resiste a lle-
var a cabo la distincidn entre lo verdadero y lo
falso, entre el sintoma «producido» y el sintoma
auténtico: «Si interpreta tan bien el papel de
loco es que lo estd.» Y no se equivoca: en este
sentido, todos los locos simulan, y esta indistin-
ciéon constituye la peor de las subversiones. Pre-
cisamente contra ella se ha armado la razon
cldsica con todas sus categorias, pero las ha des-
bordado y el principio de verdad ha quedado de
nuevo cubierto por las aguas.

Més alld de la medicina y del ejército, cam-
pos predilectos de la simulacidén, el asunto remi-
te a la religion y al simulacro de la divinidad:
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«Prohibi que hubiera imdgenes en los templos
porque la divinidad que anima la naturaleza no
puede ser representada.» Precisamente si puede
serlo, pero ;qué va a ser de ella si se la divul-
ga en iconos, si se la disgrega en simulacros?
;Continuard siendo la instancia suprema que
s6lo se encarna en las imdgenes como represen-
tacion de una teologia visible? ;O se volatilizara
quizd en los simulacros, los cuales, por su cuen-
ta, despliegan su fasto y su poder de fascina-
cion, sustituyendo el aparato visible de los ico-
nos a la Idea pura e inteligible de Dios? Justa-
mente es esto lo que atemorizaba a los icono-
clastas, cuya querella milenaria es todavia la
nuestra de hoy.! Debido en gran parte a que pre-
sentian la todopoderosidad de los simulacros, la
facultad que poseen de borrar a Dios de la con-
ciencia de los hombres; la verdad que permiten
entrever, destructora y anonadante, de que en el
fondo Dios no ha sido nunca, que sélo ha existi-
do su simulacro, en definitiva, que el mismo Dios
nunca ha sido otra cosa que su propio simula-
cro, ahi estaba el germen de su furia destruc-
tora de imdgenes. Si hubieran podido creer que
éstas no hacian otra cosa que ocultar o enmas-
carar la Idea platénica de Dios, no hubiera exis-
tido motivo para destruirlas, pues se puede vi-
vir de la idea de una verdad modificada, pero su
desesperacién metafisica nacia de la sospecha
de que las imdgenes no ocultaban absolutamente

1. Cf. «IcOnes, Visiones, Simulacres» de Mario Bergnola.
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nada, en suma, que no eran en modo alguno ima-
genes, sino simulacros perfectos, de una fasci-
nacion intrinseca eternamente deslumbradora.
Por eso era necesario a toda costa exorcisar la
muerte del referente divino.

Estd claro, pues, que los iconoclastas, a los
que se ha acusado de despreciar y de negar las
imédgenes, eran quienes les atribuian su valor
exacto, al contrario de los icondlatras que, no
percibiendo mds que sus reflejos, se contenta-
ban con venerar un Dios esculpido. Inversamen-
te, también puede decirse que los icondlatras
fueron los espiritus mas modernos, los mds aven-
tureros, ya que tras la fe en un Dios posado en
el espejo de las imdgenes, estaban representan-
do la muerte de este Dios y su desaparicién en
la epifania de sus representaciones (no ignora-
ban quizd que éstas ya no representaban nada,
que eran puro juego, aunque juego peligroso,
pues es muy arriesgado desenmascarar unas
imdgenes que disimulan el vacio que hay tras
ellas).

Asi lo hicieron los jesuitas al fundar su po-
litica sobre la desapariciéon virtual de Dios y la
manipulacién mundana y espectacular de las
conciencias —desaparicién de Dios en la epifa-
nia del poder—, fin de la trascendencia sirvien-
do ya sélo como coartada para una estrategia
liberada de signos y de influencias. Tras el ba-
rroco de las imdgenes se oculta la eminencia
gris de la politica.
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Asi pues, lo que ha estado en juego desde
siempre ha sido el poder mortifero de las ima-
genes, asesinas de lo real, asesinas de su pro-
pio modelo, del mismo modo que los iconos de
Bizancio podian serlo de la identidad divina.
A este poder exterminador se opone el de las
representaciones como poder dialéctico, media-
ciéon visible e inteligible de lo Real. Toda la fe
y la buena fe occidentales se han comprometido
en esta apuesta de la representacién: que un
signo pueda remitir a la profundidad del sentido,
que un signo pueda cambiarse por sentido y que
cualquier cosa sirva como garantia de este cam-
bio —Dios, claro estd. Pero ;y si Dios mismo
puede ser simulado, es decir reducido a los sig-
nos que dan fe de él? Entonces, todo el sistema
queda flotando convertido en un gigantesco si-
mulacro —no en algo irreal, sino en simulacro,
es decir, no pudiendo trocarse por lo real pero
dandose a cambio de si mismo dentro de un cir-
cuito ininterrumpido donde la referencia no exis-
te.

Al contrario que la utopia, la simulacién par-
te del principio de equivalencia, de la negacion
radical del signo como valor, parte del signo
como reversion y eliminacién de toda referen-
cia. Mientras que la representaciéon intenta ab-
sorber la simulacién interpretdndola como falsa
representaciéon, la simulacion envuelve todo el
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edificio de la representaciéon tomdédndolo como
simulacro.

Las fases sucesivas de la imagen serian és-
tas:

— es el reflejo de una realidad profunda

— enmascara y desnaturaliza una realidad
profunda

— enmascara la ausencia de realidad pro-
funda

— no tiene nada que ver con ningdn tipo de
realidad, es ya su propio y puro simula-
cro.

En el primer caso, la imagen es una buena
apariencia y la representacién pertenece al or-
den del sacramento. En el segundo, es una mala
apariencia y es del orden de lo maléfico. En el
tercero, juega a ser una apariencia y pertenece
al orden del sortilegio. En el cuarto, ya no co-
rresponde al orden de la apariencia, sino al de
la simulacidn.

El momento crucial se da en la transicién
desde unos signos que disimulan algo a unos
signos que disimulan que no hay nada. Los pri-
meros remiten a una teologia de la verdad y del
secreto (de la cual forma parte adn la ideologia).
Los segundos inauguran la era de los simulacros
y de la simulacién en la que ya no hay un Dios
que reconozca a los suyos, ni Juicio Final que
separe lo falso de lo verdadero, lo real de su re-
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surreccién artificial, pues todo ha muerto y ha
resucitado de antemano.

Cuando lo real ya no es lo que era, la nos-
talgia cobra todo su sentido. Pujanza de los mi-
tos del origen y de los signos de realidad. Pujan-
za de la verdad, la objetividad y la autenticidad
segundas. Escalada de lo verdadero, de lo vivi-
do, resurreccion de lo figurativo alli donde el ob-
jeto y la sustancia han desaparecido. Produccién
enloquecida de lo real y lo referencial, paralela
y superior al enloquecimiento de la produccién
material: asi aparece la simulacion en la fase
que nos concierne —una estrategia de lo real,
de neo-real y de hiperreal, doblando por doquier
una estrategia de disuasidn.
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La etnologia roz6 la muerte un dia de 1971 en
que el gobierno de Filipinas decidid dejar en su
medio natural, fuera del alcance de los colonos,
los turistas y los etndlogos, las pocas docenas
de Tasaday recién descubiertos en lo mds pro-
fundo de la jungla donde habian vivido durante
ocho siglos sin contacto con ningun otro miem-
bro de la especie. La iniciativa de esta decisién
parti6 de los mismos antropdlogos que veian a
los Tasaday descomponerse rdpidamente en su
presencia, como una momia al aire libre. Para
que la etnologia viva es necesario que muera su
objeto. Este, por decirlo de algin modo, se ven-
ga muriendo de haber sido «descubierto» y su
muerte es un desafio para la ciencia que preten-
de aprehenderlo (;acaso no ocurre asi con toda
ciencia, incluso con las no humanas?). Esta que-
da instalada sobre una estrecha franja, sobre la
cornisa paraddjica a que la somete la evanes-
cencia de su objeto en su aprehensién misma,
y la reversién implacable que ejerce sobre ella
este objeto muerto. Como Orfeo, la ciencia se
vuelve siempre demasiado pronto hacia su ob-
jeto, y, como Euridice, éste regresa a los infier-
nos.
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Es contra este infierno de la paradoja contra
lo que los etndlogos quisieron prevenirse cerran-
do el cinturén de seguridad de la selva virgen
en torno a los Tasaday. Nadie podra rozar siquie-
ra su mundo: el yacimiento se clausura como si
fuera una mina agotada. La ciencia pierde con
ello un capital precioso, pero el objeto queda a
salvo, perdido para ella, pero intacto en su «vir-
ginidad». No se trata de un sacrificio (la cien-
cia nunca se sacrifica, siempre ha preferido el
homicidio), sino de un sacrificio simulado de su
objeto a fin de preservar su principio de reali-
dad. El Tasaday congelado en su medio ambien-
te natural va a servirle de coartada perfecta, de
fianza eterna. Se inicia a si una «anti-etnologia»
interminable de la que, bajo otro prisma, dan
variado testimonio Jaulin y Castaneda. De todos
modos, la evolucidn ldégica de la ciencia consis-
te en alejarse cada vez mds de su objeto hasta
llegar a prescindir de él: tal autonomia es una
fantasia mds y afecta en realidad a su forma
pura.

El Indio asi recluido en el ghetto, en el ataud
de cristal de la selva virgen, se reconvierte en
el modelo de simulaciéon de todos los indios po-
sibles de antes de la etnologia. Esta se permite
de este modo el lujo, y la ilusiéon, de encar-
narse en una especie de mds alld de ella misma,
en la realidad «bruta» de estos indios completa-
mente reinventados por ella —salvajes que le
deben a la etnologia; él seguir siéndolo. No estd
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mal el giro y no es pequefo el triunfo para una
ciencia que parecia consagrada a destruirlos.

Naturalmente, estos salvajes son ya pdstu-
mos: congelados, esterilizados, protegidos «has-
ta la muerte», se han convertido en simulacros
referenciales y la ciencia misma ha devenido
simulacion pura. Lo mismo se ha hecho en Creu-
sot museificando sobre el terreno, como testi-
monio «histérico» de su época, barrios obreros
enteros, zonas metalirgicas vivas, una cultura
completa, hombres mujeres y nifios comprendi-
dos, con su lenguaje y sus costumbres, fosiliza-
dos en vida en una prisién a la vista de todos.
El museo, en vez de quedar circunscrito a un
reducto geométrico, aparece ya por todas par-
tes, como una dimension mas de la vida. Asi, la
etnologia, en vez de circunscribirse a su papel
de ciencia objetiva, va en adelante a generalizar-
se, liberada de su objeto, a todas las cosas vi-
vas y va también a hacerse invisible, como una
cuarta dimensiéon omnipresente, la dimensién del
simulacro. Todos nosotros somos ya Tasaday,
indios reconvertidos en lo que eran, es decir
en lo que la etnologia los ha convertido, indios-
simulacro que proclaman en definitiva la verdad
universal de la etnologia.

Todos nosotros somos pasados vivientes bajo
la luz espectral de la etnologia, o de la antietno-
logia, que no es mds que la forma pura de la et-
nologia triunfal, bajo el signo de las diferencias
muertas y de la resurreccion de las diferencias.
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Es pues de una inocencia mayuscula el ir a bus-
car la etnologia entre los salvajes o en un Ter-
cer Mundo cualquiera, porque la etnologia estd
aqui, en todas partes, en las metrdpolis, entre
los blancos, en un mundo completamente recen-
sado, analizado y luego resucitado artificialmen-
te disfrazandolo de realidad, en un mundo de la
simulacidén, de alucinacion de la verdad, de chan-
taje a lo real, de asesinato de toda forma simbd-
lica y de su retrospeccién histérica e histdrica;
muerte de la que los salvajes, nobleza obliga,
han pagado los primeros la cuenta, pero que
hace mucho tiempo que se ha extendido a todas
las sociedades occidentales.

Pero al mismo tiempo, la etnologia nos brin-
da su unica y ultima leccidon, el secreto que la
mata (y que los salvajes conocen mucho mejor
que ella), la venganza del muerto.

La clausura del objeto cientifico es idéntica
a la de los locos y a la de los muertos. De igual
modo que la sociedad entera estd irremediable-
mente contaminada por el espejo de la locura
que ella misma ha colocado ante si, la ciencia
no pueda mds que morir contaminada por la
muerte de un objeto que es su espejo invertido.
Aparentemente es ella quien lo domina, pero de
hecho €l la inviste en profundidad, segin una re-
version consciente, no dando mdas que respues-
tas muertas y circulares a una pregunta muerta
y circular.

Nada cambia cuando la sociedad rompe el
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espejo de la locura (abole los asilos, devuelve
la palabra a los locos, etc.), ni cuando la cien-
cia parece romper el espejo de su objetividad
(abolirse frente a su objeto como en Castaneda,
etcétera) e 1inclinarse ante las «diferencias».
A la modalidad del encierro sucede la de un dis-
positivo innombrable, pero nada ha cambiado.
A medida que la etnologia se hunde en su insti-
tucion cldsica, se sobrevive en una antietnologia
cuya tarea es la de volver a inyectar diferencia-
ficciobn entre los salvajes, o salvaje-ficcién en
todos los intersticios, para ocultar que es este
mundo, el nuestro, el que vuelve a ser salvaje
a su manera, es decir, devastado por la diferen-
cia y por la muerte.

Del mismo modo, siempre bajo el pretexto de
salvar el original, se ha prohibido visitar las gru-
tas de Lascaux, pero se ha construido una répli-
ca exacta a 500 metros del lugar para que todos
puedan verlas (se echa un vistazo por la mirilla
a la gruta auténtica y después se visita la repro-
duccién). Es posible que incluso el recuerdo
mismo de las grutas originales se difumine en el
espiritu de las generaciones futuras, pero no
existe ya desde ahora diferencia alguna, el des-
doblamiento basta para reducir a ambas al dm-
bito de lo artificial.

La ciencia y la técnica se han movilizado tam-
bién recientemente para salvar la momia de
Ramsés II tras haberla dejado pudrirse durante
varias décadas en el fondo de un museo. El pa-
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nico invade de pronto a occidente ante la idea
de no poder salvar lo que el orden simbdlico ha-
bia sabido conservar durante cuarenta siglos,
aunque lejos de las miradas y de la luz. Ramsés
no significa nada para nosotros, sélo la momia
tiene un valor incalculable puesto que es la que
garantiza que la acumulacién tiene sentido. Toda
nuestra cultura lineal y acumulativa se derrum-
baria si no fuéramos capaces de preservar la
«mercancia» del pasado al sacarla a la luz. Para
esto es preciso extraer a los faraones de sus
tumbas y a las momias de su silencio: hay que
exhumarlos y rendirles honores militares. Estos
viejos caddveres son el blanco de la ciencia y
de los gusanos al mismo tiempo. S6lo el secre-
to absoluto les garantizaba su poder milenario
—dominio de la podredumbre que significaba el
dominio del ciclo total de intercambios con la
muerte. Nosotros sélo sabemos poner nuestra
ciencia al servicio de la restauracién de la mo-
mia, es decir, s0lo sabemos restaurar un orden
visible, mientras que el embalsamiento suponia
un trabajo mitico orientado a inmortalizar una
dimensidn oculta.

Precisamos un pasado visible, un continuum
visible, un mito visible de los origenes que nos
tranquilice acerca de nuestros fines, pues en el
fondo nunca hemos creido en ellos. De ahi la
histérica escena de la recepcién de la momia
en el aeropuerto de Orly, ;acaso porque Ramsés
fue una gran figura despdtica y militar? posible-
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mente, pero sobre todo porque nuestra cultura
suefla, tras este poder difunto que intenta ane-
xionar, en un orden que no haya tenido nada que
ver con ella, y suefia en él porque lo ha exter-
minado al exhumarlo, igual que su propio pasado.

Estamos fascinados por Ramsés igual que
los cristianos del Renacimiento lo estaban por
los indios de América, aquellos seres (;huma-
nos?) que nunca habian oido la palabra de Cris-
to. Hubo también, en los inicios de la coloniza-
cién, un momento de estupor y deslumbramiento
ante la posibilidad de escapar a la ley universal
del Evangelio. Una de dos: o se admitia que esta
ley no era universal, o se exterminaba a los in-
dios para borrar las pruebas. En general, se con-
tentaron con convertirlos o simplemente con
descubrirlos, lo que bastaba para exterminarlos
lentamente.

De este modo, habra bastado con exhumar a
Ramsés para exterminarlo museificdindolo. Las
momias no son consumidas por los gusanos sino
que perecen al trasladarlas desde el ritmo lento
de lo simbdlico, duefio de la podredumbre y de
la muerte, al orden de la historia, la ciencia y el
museo, el nuestro, que nada domina ya, que sélo
sabe volcar a lo que lo ha precedido a la podre-
dumbre y a la muerte para tratar acto seguido
de resucitarlo mediante la ciencia. Violencia irre-
parable hacia todos los secretos, violencia de
una civilizacion sin secreto, odio de toda una
civilizacién contra sus propias bases.
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Igual que la etnologia jugando a desligarse
de su objeto para reafirmarse mejor en su for-
ma pura, la desmuseificaciéon es una vuelta mds
en la espiral de la artificialidad. Ejemplo de ello,
el claustro de Sant Miquel de Cuixa que va a ser
repatriado, con grandes gastos, desde los Cloys-
ters de New York para reinstalarlo en su lugar
de origen... Y todo el mundo aplaude esta resti-
tuciéon (como en la «operacidn experimental de
reconquista de las aceras» de los Campos Eli-
seos). Asi, si la exportacion de los capiteles fue,
efectivamente, un acto arbitrario, si, en efecto,
los Cloysters de New York son un mosaico arti-
ficial de todas las culturas (segun la légica de
la centralizacién capitalista del valor), la reim-
portacion a los lugares de origen es aun mds ar-
tificial: constituye el simulacro total que recu-
pera la «realidad» mediante una circunvolucién
completa.

Vista la cosa en profundidad, seria mejor que
el claustro permaneciera en New York, aquél es
su lugar, en un ambiente simulado, una especie
de Disneylandia de la escultura y de la arquitec-
tura que por lo menos no engafia a nadie. Repa-
triarlo no es mds que un subterfugio suplemen-
tario para poder actuar como si nada hubiera
ocurrido y gozar de la alucinacién retrospectiva.
Una mistificacion mdas honda todavia.

Los americanos se vanaglorian de haber he-
cho posible que la poblacién india vuelva a ser
la misma que antes de la conquista. Como si
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nada hubiera sucedido. Se borra todo y se vuel-
ve a empezar. La restitucion del original difumi-
na la exterminacion. Incluso llegan a presumir
de mejoras, de sobrepasar la cifra original. He
aqui la prueba de la superioridad de la civiliza-
cion: llegard a producir mas indios de los que
éstos mismos eran capaces de producir. Por una
siniestra irrisidn, tal superproduccién es una for-
ma mas de exterminio: la cultura india, como
toda cultura tribal, se apoya en la limitacién del
grupo y en el rechazo de todo crecimiento demo-
grafico «libre», como puede apreciarse en Ishi.
Se da, pues, ahi, en la promocién «libre» de los
indios por parte de los americanos, un contra-
sentido total, un paso mds en la exterminacién
simbdlica.

De este modo, por todas partes vivimos en
un universo extraflamente parecido al original
—las cosas aparecen dobladas por su propia es-
cenificacién, pero este doblaje no significa una
muerte inminente pues las cosas estdn en él ya
expurgadas de su muerte, mejor ain, mds son-
rientes, mds auténticas bajo la luz de su modelo,
como los rostros de las funerarias.

Disneylandia con las dimensiones de todo un
universo.
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Disenylandia es un modelo perfecto de todos
los 6rdenes de simulacros entremezclados. En
principio es un juego de ilusiones y de fantas-
mas: los Piratas, la Frontera, el Mundo Futuro,
etcétera. Suele creerse que este mundo imagi-
nario es la causa del éxito de Disneylandia, pero
lo que atrae a las multitudes es, sin duda y so-
bre todo, el microcosmos social, el goce religio-
so, en miniatura, de la América real, la perfecta
escenificaciéon de los propios placeres y contra-
riedades. Uno aparca fuera, hace cola estando
dentro y es completamente abandonado al salir.
La unica fantasmagoria en este mundo imagina-
rio proviene de la ternura y calor que las masas
emanan y del excesivo numero de gadgets aptos
para mantener el efecto multitudinario. El con-
traste con la soledad absoluta del parking —au-
téntico campo de concentracién—, es total.
O, mejor: dentro, todo un abanico de gadgets
magnetiza a la multitud canalizdndola en flujos
dirigidos; fuera, la soledad, dirigida hacia un
solo gadget, el «verdadero», el automdvil. Por
una extrafia coincidencia (aunque sin duda tiene
que ver con el embrujo propio de semejante uni-
verso), este mundo infantil congelado resulta
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haber sido concebido y realizado por un hombre
hoy congelado también: Walt Disney, quien es-
pera su resurreccién arropado por 180 grados
centigrados.

Por doquier, pues, en Disneylandia, se dibuja
el perfil objetivo de América, incluso en la mor-
fologia de los individuos y de la multitud. Todos
los valores son alli exaltados por la miniatura y
el dibujo animado. Embalsamados y pacificados.
De ahi la posibilidad (L. Marin lo ha llevado a
cabo excelentemente en «Utdépiques, Jeux d’Es-
paces») de un andlisis ideoldgico de Disneylan-
dia: nucleo del «american way of life», penegiri-
co de los valores americanos, etc., trasposicién
idealizada, en fin, de una realidad contradictoria.
Pero todo esto oculta otra cosa y tal trama
«ideoldgica» no sirve mas que como tapadera
de una simulacion de tercer orden: Disneylandia
existe para ocultar que es el pais «real», toda
la América «real», una Disneylandia (al modo
como las prisiones existen para ocultar que es
todo lo social, en su banal omnipresencia, lo que
es carcelario). Disneylandia es presentada como
imaginaria con la finalidad de hacer creer que el
resto es real, mientras que cuanto la rodea, Los
Angeles, América entera, no es ya real, sino
perteneciente al orden de lo hiperreal y de la
simulacién. No se trata de una interpretacién
falsa de la realidad (la ideologia), sino de ocul-
tar que la realidad ya no es la realidad y, por tan-
to, de salvar el principio de realidad.
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Lo imaginario de Disneylandia no es ni ver-
dadero ni falso, es un mecanismo de disuasidon
puesto en funcionamiento para regenerar a con-
trapelo la ficciéon de lo real. Degeneracién de lo
imaginario que traduce su irrealidad infantil. Se-
mejante mundo se pretende infantil para hacer
creer que los adultos estdn mds alld, en el mun-
do «real», y para esconder que el verdadero in-
fantilismo estd en todas partes y es el infantilis-
mo de los adultos que viene a jugar a ser ninos
para convertir en ilusién su infantilismo real.

Ademds, Disneylandia no es un caso unico.
Enchanted Village, Magic Mountain, Marine
World... Los Angeles estd rodeada de esta es-
pecie de centrales imaginarias que alimentan
con una energia propia de lo real una ciudad cuyo
misterio consiste precisamente en no ser mads
que un canal de circulacién incesante, irreal. Ciu-
dad de extensién fabulosa, pero sin espacio, sin
dimensién. Tanto como de centrales eléctricas
y atémicas, tanto como de estudios de cine, esta
ciudad, que no es mds que un inmenso escena-
rio y un travelling perpetuo, tiene necesidad del
viejo recurso imaginario hecho de signos infan-
tiles y de espejismos trucados.

Disneylandia muestra que lo real y lo imagi-
nario perecen de la misma muerte. A una reali-
dad didfana responde una imaginacién exangiie.

Pero hubo un tiempo de poder para lo imagi-
nario de igual modo que hubo una fase de poder
de lo real, aunque ambas se hayan cumplido ya
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hoy en dia. Los juegos de la ilusidn tuvieron su
momento triunfal desde el Renacimiento hasta
la Revolucidn, en el teatro, el Barroco, la pintura
y las peripecias «menores» del engafio visual
Este presenta en dos dimensiones lo que en rea-
lidad tiene tres: el universo «real», pero de re-
pente da un salto hasta la cuarta, la que precisa-
mente le falta al espacio realista del Renacimien-
to. Nunca se vio con mayor claridad que se trata
de seccionar lo real para abrirse a lo imaginario.
Escamotear una verdad tras otra, un hecho tras
otro, una palabra tras otra, escamotear lo real a
lo real, tal es la potestad de la seduccién. Si el
poder tiene tres dimensiones, la seduccién se
inicia con una dimensién de menos. Esto es jus-
tamente lo que nos revela el «studiolo» del Pa-
lazzo Ducale de Urbino.

Minusculo santuario engafioso en el corazén
del inmenso espacio del palacio. Todo el palacio
es el triunfo de una sabia perspectiva arquitec-
ténica, de un espacio desplegado de acuerdo con
las reglas. El «studiolo» es un microcosmos in-
verso: separado del resto del palacio, sin venta-
nas, sin espacio propiamente dicho, el espacio
estd en él perpetrado por simulacién. Si todo el
palacio constituye el acto arquitectdnico por ex-
celencia, el discurso manifiesto del arte (y del
poder), ;qué pasa con la infima célula del «stu-
diolo» que, como una especie de otro lugar sa-
grado, flanquea la capilla desprendiendo cierto
tufillo a sacrilegio y alquimia? Lo que se baraja
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ahi con el espacio y, por tanto, con todo el sis-
tema de representaciones que ordena el palacio
y la republica, no estd muy claro.

Se trata de un espacio privadisimo, es patri-
monio del principe como el incesto y la transgre-
sién fueron monopolio de los reyes. Tiene lugar
aqui un cambio total de las reglas del juego que
conduce a suponer que todo el espacio exterior,
el del palacio y, més alld, el de la ciudad, que el
espacio mismo del poder, el espacio politico,
puede que no sea mds que un efecto de pers-
pectiva. Un secreto tan peligroso, una hipdtesis
tan radical, el principe se preocupa de guardar-
los para él, s6lo para si y en la intimidad mds
rigurosa: quizds reside ahi justamente el secre-
to de su poder. Después de Maquiavelo los poli-
ticos quizds han sabido siempre que el dominio
de un espacio simulado estd en la base del po-
der, que la politica no es una funcidén, un terri-
torio o un espacio real, sino un modelo de simu-
lacién cuyos actos manifiestos no son mds que
el efecto realizado. Es este punto ciego del pala-
cio, este lugar cercenado de la arquitectura y de
la vida publica, el que, en cierto modo, rige el
conjunto, no segin una determinacién directa,
sino por una especie de inversién metafisica, de
transgresidon interna, de revolucién de la regla
operada en secreto como en los rituales primi-
tivos, de agujero en la realidad —simulacro ocul-
to en el corazén de la realidad y del que ésta
depende en toda su operacidn.
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Ocurre igual con el «studiolo» de Montefel-
tre: es el secreto inverso (;perverso?) de la no
existencia en el fondo de la realidad, secreto de
la siempre posible reversibilidad del espacio
«real» en lo profundo, incluido el espacio poli-
tico —secreto que rige lo politico, y que se per-
dié luego por completo, en la ilusién de la «rea-
lidad» de las masas.

En el truco visual no se trata nunca de con-
fundirse con lo real, sino de producir un simula-
cro, con plena conciencia del juego y del artifi-
cio. Se trata, mimando la tercera dimension, de
introducir la duda sobre la realidad de esta ter-
cera dimensiéon y, mimando y sobrepasando el
efecto de lo real, de lanzar la duda radical sobre
el principio de realidad. Pues la tercera dimen-
sién, la de la prospectiva, es también la dimen-
siébn de la mala conciencia del signo para con
la realidad y toda la pintura desde el Renaci-
miento estd podrida de esta mala conciencia.

Si existe una especie de milagro del truco,
jamds se da en la ejecucidn «realista» —las uvas
de Zeuxis, tan reales que los pdjaros las pico-
teaban. Absurdo. El milagro no puede darse nun-
ca en el colmo del realismo, sino precisamente
al contrario, en el desfallecimiento repentino de
la realidad y en el vértigo que produce hundir-
se en él. Esta pérdida del escenario de lo real
es la que revela la familiaridad subita, surreal,
de los objetos. Cuando la organizacién jerdrquica
del espacio real bajo el privilegio de la visidn,
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cuando esta prospectiva simulada —pues no es
mds que un simulacro— se deshace, surge otra
cosa que, a falta de algo mejor, expresamos en
términos de tacto, de una hiperpresencia tdctil
de las cosas, «como si fuera posible tocarlas y
y llevdrselas». Pero no nos engafiemos, este es-
pejismo de presencia tdctil no tiene nada que
ver con nuestro sentido real del tacto: es una
metafora de la «aprehensidn» correspondiente a
la aboliciéon de la escena y del espacio represen-
tativo. De golpe, esta aprehension, que es el mi-
lagro del engafo visual, resurge sobre todo el
llamado mundo «real» circundante, revelandonos
que la «realidad» nunca es otra cosa que un
mundo jerdrquicamente escenificado, objetiva-
do segun las reglas de la profundidad, y reveldn-
donos también que la realidad es un principio
bajo cuya observancia se regulan toda la pintu-
ra, la escultura y la arquitectura de la época,
pero nada mds que un principio, y un simulacro
al que pone fin la hipersimulacién experimental
del engafio visual.
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Watergate. Escenario idéntico al de Disney-
landia, efecto imaginario ocultando que no exis-
te ya realidad ni mds alld ni mds aca de los limi-
tes del perimetro artificial. Efecto de escdndalo
en este caso, ocultando que no hay diferencia
alguna entre los hechos y su denuncia (los mé-
todos usados por los hombres de la CIA y por
los periodistas del Washington Post son idénti-
cos). La misma operaciéon de disuasiéon destina-
da a regenerar ya, por medio del escdndalo, un
principio moral y politico, ya, a través de lo ima-
ginario, un principio de realidad en extincidn.

La denuncia del escdndalo es siempre un ho-
menaje tributado a la ley. Con Watergate se ha
logrado ante todo imponer la idea de que Water-
gate fue un escdndalo —lo que en este sentido
ha constituido una operacién de intoxicacién pro-
digiosa, una buena dosis de reinyeccién de mo-
ral politica a escala mundial. Puede decirse con
Bourdieu: «Lo caracteristico de toda tension de
fuerzas es disimularse como tal y lograr toda su
potencia precisamente gracias a este disimulo»,
entendiendo lo anterior de este modo: el capital,
inmoral, y sin escrupulos, sélo puede ejercerse
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tras una superestructura moral, quienquiera que
regenera esta moralidad publica (sea a través
de la indignacién, de la denuncia, etc.) trabaja
espontdneamente para el orden del capital. Asi
lo hicieron los periodistas del Washington Post.

Pero esto no seria mds que la férmula de la
ideologia y cuando Bourdieu lo enuncia sobreen-
tiende la «relacién de fuerzas» como verdad de
la dominacién capitalista y, también él, denuncia
esta relacidon como escandalo, situandose en la
misma posicion determinante y moralista que los
periodistas del Washington Post. Lleva a cabo el
mismo trabajo de purga y relanzamiento de un
orden moral, de un orden de verdad donde se en-
gendra la auténtica violencia simbdlica del or-
den social, mas alla de todas las relaciones de
fuerzas que no son sino su configuracién move-
diza e indiferente en la conciencia moral y po-
litica de los hombres.

Bourdieu enmascara que el capital no signifi-
ca en modo alguno un orden de la racionalidad,
de la moralidad o de las relaciones de fuerzas, y
como los periodistas del Washington Post, no
hace mds que simular para denunciarla, una ins-
tancia ideal del capitalismo. Ahora bien, esto
es todo lo que el capital nos pide: recibirlo como
racional o combatirlo en nombre de la racionali-
dad, recibirlo como moral o combatirlo en nom-
bre de la moralidad. Se trata de lo mismo, y se-
mejante peripecia puede leerse bajo otra forma:
antafio se ponia empefio en disimular un escdn-

33



dalo, hoy el empefio se pone en ocultar que no
lo es.

Watergate no es un escdndalo, he aqui lo
que es preciso decir a toda costa, pues es lo que
todo el mundo, y antes que nadie los denuncian-
tes, se dedican a ocultar. Semejante disimulo en-
mascara un ahondamiento de la moralidad, de la
(puesta en) escena primitiva del capital: su
panico moral, a medida que nos acercamos a la
crueldad instantdnea, su incomprensible feroci-
dad, su inmoralidad fundamental —he aqui lo
realmente escandaloso, inaceptable para el sis-
tema de equivalencia moral y econdmica que
constituye el axioma del pensamiento de la iz-
quierda desde el Siglo de las Luces hasta el co-
munismo. Se le imputa al capital la idea del con-
trato, pero a él le tiene sin cuidado pues es una
empresa monstruosa, sin principios, un punto
y nada mads. El pensamiento iluminado es el que
intenta controlarlo imponiéndole reglas y toda
recriminacion con avisos de pensamiento revo-
lucionario estd hoy acusando al capital de no se-
guir las reglas del juego: «el poder es injusto,
su justicia es una justicia de clase, el capital
nos explota...», como si el capital estuviera li-
gado por un contrato a la sociedad que rige. Es
la izquierda la que tiende al capital el espejo
de la equivalencia esperando que quede pren-
dido en él, prendido en la fantasmagoria del con-
trato social y cumpliendo sus cldusulas, redistri-
buyendo su deuda entre toda la sociedad (al mis-
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mo tiempo, la revoluciédn ya no es necesaria: bas-
ta con que el capital se adhiera a la férmula ra-
cional del cambio).

Pero el capital no ha estado nunca unido por
un contrato a la sociedad que domina. Es una
hechiceria de la relacion social, un desafio a la
sociedad, y como a tal debe respondérsele. No
es un escandalo que denunciar segun la raciona-
lidad moral o econdémica, es un desafio que hay
que aceptar segun la regla simbdlica.

Watergate no ha sido, pues, mds que una
trampa tendida por el sistema a sus adversarios
—simulacién de escdndalo con fines regenerado-
res. Esto estaria encarnado en el film por el per-
sonaje de «Deep Throat», de quien se ha dicho
que era la eminencia gris de los republicanos
manipulando a los periodistas de izquierda para
desembarazarse de Nixon. ;Por qué no?, todas
las hipétesis son posibles aunque ésta, ademds,
es superflua: la izquierda se basta muy bien
para realizar ella sola, y sin complejos, el traba-
jo de la derecha. Seria, pues, muy inocente en-
contrar ahi una especie de amarga buena con-
ciencia, ya que la derecha, por su parte, reali-
za también espontdneamente el trabajo de la iz-
quierda. Todas las hipdtesis de manipulacién son
reversibles en el seno de un torniquete sin fin:
la manipulaciéon es una causalidad flotante don-
de positividad y negatividad se engendran y se
recubren, donde ya no existe activo ni pasivo.
S6lo con la detencidén arbitraria de esta causali-
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dad giratoria podrd ser salvado un principio de
realidad politica. Sélo mediante la simulacién de
un campo de perspectiva restringido, conven-
cional, en el que las premisas y las consecuen-
cias de un acto o de un suceso sean calculables,
puede mantenerse cierta verosimilitud politica
(y, naturalmente, el andlisis «objetivo», la lu-
cha, etc.). Si se contempla el ciclo completo de
no importa qué acto o suceso en un sistema don-
de la continuidad lineal y la polaridad dialéctica
ya no existan, en un campo transtornado por la
simulacidon, toda determinacidn se esfuma, todo
acto queda abolido tras haber aprovechado a
todo el mundo y haberse aireado en todas direc-
ciones.

Un atentado en Italia, por ejemplo, ;es obra
de la extrema izquierda, provocacion de la extre-
ma derecha o un montaje centrista para despres-
tigiar los extremismos terroristas y reafirmarse
en el poder?, mas aun, ;se trata de una farsa
policiaca, de un chantaje a la seguridad publica?
Todo ello es verdadero al mismo tiempo y la
busqueda de pruebas, es decir, de la objetividad
de los hechos, no es capaz de detener semejan-
te vértigo interpretativo. La cuestion es que nos
hallamos en medio de una légica de la simula-
cién que no tiene ya nada que ver con una légica
de los hechos. La simulaciéon se caracteriza por
la precesién del modelo, de todos los modelos,
sobre el mds minimo de los hechos —la presen-
cia del modelo es anterior y su circulaciéon orbi-
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tal, como la de la bomba, constituye el verdadero
campo magnético del suceso. Los hechos no tie-
nen ya su propia trayectoria, sino que nacen en
la interseccién de los modelos y un solo hecho
puede ser engendrado por todos los modelos a
la vez. Esta anticipacion, esta precesidn, este
cortocircuito, esta confusidon del hecho con su
modelo (ya sin desviacién de sentido, sin pola-
ridad dialéctica, sin electricidad negativa, im-
plosiéon de polos opuestos), es la que da lugar a
todas las interpretaciones posibles, incluso las
mas contradictorias, verdaderas todas, en el sen-
tido de que su verdad consiste en intercambiar-
se, a imagen y semejanza de los modelos de que
proceden, en un ciclo generalizado.

Los comunistas se las tienen con el P.S. como
si pretendieran romper la unién de la izquierda,
pero dejan que prospere la idea de que sus re-
sistencia proceden de disensiones internas (jsi-
mulacién de democracia!). De hecho, ;podria
quizéd tratarse de que, en bloque y realmente, no
desean el poder?, pero, ;no lo quieren en esta
coyuntura o no lo quieren por definicion? Cuando
Berlinguer declara: «No hay que temer ver a los
comunistas en el poder en Italia», esto puede
significar a la vez:

— que no hay de qué temer, pues los comunis-
tas, si llegan al poder, no cambiardn nada de
su mecanismo capitalista fundamental.

— que no existe peligro alguno de que lleguen
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al poder (por la sencilla razén de que no lo
desean), y suponiendo que llegaran a ocupar-
lo, no hardn otra cosa que ejercer el poder
por procuracion.

— que de hecho, el poder, lo que se dice un
verdadero poder, ya no existe y no hay pues
riesgo alguno de que alguien pueda tomarlo.

— mas aun: Yo, Berlinguer, no temo que los co-
munistas tomen el poder en Italia, lo que pue-
de parecer una perogrullada, pero no lo es
tanto si tenemos en cuenta que

— ello puede querer decir lo contrario (no es
necesario el psicoandlisis para comprender-
lo): tengo miedo de que los comunistas to-
men el poder (y existen buenas razones para
tenerlo, incluso para un comunista).

Todo esto es verdadero al mismo tiempo. Es
el secreto de un discurso que ya no sélo es am-
biguo, como puedan serlo los discursos politi-
cos, sino que revela la imposibilidad de una
posiciéon determinada ante el poder y la imposi-
bilidad de una posicién determinada ante el dis-
curso. Y esta ldgica no pertenece a ninglin
partido, sino que atraviesa todos los discursos
aunque no lo deseen. ;Quién serd capaz de desen-
redar este embrollo? El nudo gordiano podia por
lo menos cortarse. De la divisién de la banda
de Moebius resulta una espiral suplementaria
en la que no queda resuelta la reversibilidad de
las caras (en el caso que nos ocupa, la continui-
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dad reversible de las distintas hipdtesis). Infier-
no de la simulaciébn que no es ya el de la
tortura, sino el de la torsidn sutil, maléfica, ina-
bacable, del sentido.! Un ejemplo mads: los con-
denados en el proceso de Burgos fueron un re-
galo de Franco a la democracia occidental a la
que brind¢ la ocasién de regenerar su propio hu-
manismo vacilante, pero j;acaso la protesta indig-
nada de los demdcratas consoliddé el régimen
franquista aglutinando a las masas espafiolas
contra semejante intervencion extranjera? ;Qué
ha sido de la verdad en una marana tal de com-
plicidades admirablemente tejida sin advertirlo
ni sus propios autores?

Conjuncién del sistema y de su alternativa
mas lejana llegando ambos a tocarse como los
dos extremos de un espejo cdncavo. Curvatura
«viciosa» de un espacio politico en adelante
imantado, circular y reversible de derecha a iz-
quierda —torsién parecida al genio maligno de
la conmutacion—, el sistema entero, lo infini-
to del capital se repliega sobre su propia super-
ficie. ;Acaso no ocurre lo mismo con el deseo
y con el espacio libidinal? Conjuncion del deseo
y del valor, del deseo y del capital, del deseo y
del poder. Conjuncién del deseo y de la ley, ul-
timo goce metamorfoseado de la ley (lo que ex-
plica porqué ésta se encuentra tan generosa-

1. Ello no desemboca forzosamente en la desesperacidn, sino a
menudo en una improvisacién de sentido, de sin sentido, de multiples
sentidos simultdneos que se destruyen.

39



mente a la orden del dia): solo goza el capital,
decia antes de llegar a pensar que nosotros go-
zamos también en el interior del capital. Versati-
lidad aterrante del deseo en Deleuze, giro enig-
mético que quizds conduce al deseo, «revolucio-
nario en si mismo, casi involuntariamente, solo
por querer lo que quiere», a desear su propia
represion y a investir sistemas paranoicos y fas-
cistas. Torsion maligna que deja a la revolucién
del deseo sometida a la misma ambigiiedad fun-
damental de la otra revolucidn, la historica.

Todos los referentes mezclan su discurso en
una compulsién circular, «moebiana». Sexo y tra-
bajo fueron no hace mucho tiempo términos fe-
rozmente opuestos, hoy se resuelven ambos en
el mismo tipo de demanda. Antafio, el discurso
de la historia tomaba toda su fuerza de oponerse
violentamente al de la naturaleza y el discurso
del deseo de oponerse al del poder, hoy inter-
cambian sus significantes y sus campos de ac-
cion.

Seria demasiado largo de correr todo el aba-
nico de la negatividad operativa, el abanico de
todos estos escenarios de disuasién que, como
Watergate, intentan regenerar un principio mori-
bundo mediante el escandalo, el espejismo y la
muerte simulados —especie de tratamiento hor-
monal para la negatividad y la crisis. La cues-
tion es probar lo real con lo imaginario, la ver-
dad con el escdndalo, la ley con la transgresidn,
el trabajo con la huelga, el sistema con la cri-
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sis y el capital con la revolucién, del mismo
modo que se probd la etnologia (los Tasaday)
desposeyéndola de su objeto. Todo ello sin con-
tar

probar el teatro con el anfiteatro

probar el arte con el antiarte

probar la pedagogia con la antipedagogia
probar la psiquiatria con la antipsiquiatria
etc. etc.

Todo se metamorfosea en el término contra-
rio para sobrevivirse en su forma expurgada. To-
dos los poderes, todas las instituciones, hablan
de si mismos por negacién, para intentar, simu-
lando la muerte, escapar a su agonia real. El po-
der quiere escenificar su propia muerte para re-
cuperar algun brillo de existencia y legitimidad.
Por ejemplo, el caso de los presidentes nortea-
mericanos: los Kennedy morian porque tenian
aun cierta dimensién politica; los demds, John-
son, Nixon, Ford, debian contentarse con atenta-
dos de pacotilla a base de asesinato simulado.
Sin embargo, precisaban el aura de una amenaza
artificial para ocultar que no eran mds que ma-
rionetas del poder. Antafio, el rey debia morir
(también el dios) y en ello residia su fuerza. En
la actualidad, el lider se afana miserablemente
en la comedia de su muerte a fin de preservar
la gracia del poder. Sin embargo, esta gracia se
ha perdido ya.

Buscar sangre fresca en la propia muerte, re-
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lanzar el ciclo a través del espejo de la crisis,
de la negatividad y del antipoder, es la dnica so-
lucién-coartada de todo poder, de toda institu-
cién que intente romper el circulo vicioso de su
irresponsabilidad y de su inexistencia funda-
mental, de su estar de vuelta y de su estar ya
muerto.
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La imposibilidad de escenificar la ilusidn, es
del mismo tipo que la imposibilidad de rescatar
un nivel absoluto de realidad. La ilusién ya no es
posible porque la realidad tampoco lo es. Este
es el planteamiento del problema politico de la
parodia, de la hipersimulaciéon o simulacién ofen-
siva. Toda negatividad politica directa, toda es-
trategia de relacion de fuerzas y de oposicion, no
es mds que simulacion defensiva y regresiva.
Por ejemplo, seria interesante comprobar cudn-
do el aparato represivo reacciona mds violenta-
mente, si ante un hold-up simulado o ante un
hold-up real. Pues el segundo no hace mas que
cambiar el orden de las cosas, el derecho a la
propiedad, mientras que el primero atenta contra
el mismo principio de realidad. La transgresion,
la violencia, son menos graves, pues no cuestio-
nan mds que el reparto de lo real. La simulacién
es infinitamente mds poderosa ya que permite
siempre suponer, mds alld de su objeto, que el
orden y la ley mismos podrian muy bien no ser
otra cosa que simulacién (recordar el engafio de
Urbino).

Pero la dificultad estd cortada a la medida
del peligro: ;como fingir un delito y probar que
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fingiamos...? Simule usted un robo en unos al-
macenes y haga que le descubran (sino, ;ddnde
estaria el juego?). ;Como persuadir al servicio
de vigilancia de que se trataba de un hurto si-
mulado?, no existe diferencia «objetiva» alguna.
Se trata de los mismos gestos y de los mismos
signos que en un robo real y, ademds, los signos
no se inclinan ni de un lado ni de otro. Para el
orden establecido son, sin duda, signos pertene-
cientes a la esfera de lo real.

Organice usted un falso hold-up. Asegurese
de que sus armas sean totalmente inofensivas y
utilice un rehén cémplice a fin de que ninguna
vida sea puesta en peligro (pues de lo contrario
acabara en la cdrcel). Exija un rescate y procure
que la operacién alcance la mayor resonancia.
En suma, intente que el asunto resulte «verda-
dero» para poder poner a prueba la reaccidén del
sistema ante un simulacro perfecto. No va usted
a lograrlo: su red de signos artificiales se liara
inextrincablemente con elementos reales (un po-
licia disparard de verdad; un cliente del banco
se desvanecera y morird de un ataque cardiaco;
puede que incluso le paguen el rescate). Total,
que sin haberlo querido se encontrard usted in-
merso de lleno en lo real —una de cuyas funcio-
nes es precisamente la de devorar toda tentati-
va de simulacién, la de reducir todas las cosas
a la realidad—. Este es precisamente el orden
establecido, y lo era ya mucho antes de la pues-
ta en juego de las instituciones y de la justicia.
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Dentro de esta imposibilidad de aislar el pro-
ceso de simulacién hay que constatar el peso
de un orden que no puede ver ni concebir mas
que lo real, pues sélo en el seno de lo real
puede funcionar. Un delito simulado, si ello pue-
de probarse, serd o castigado ligeramente (pues-
to que no ha tenido consecuencias), o castigado
como ofensa al ministerio publico (por ejemplo,
si se ha hecho actuar a la policia «para nada»),
pero nunca serd castigado como simulacién
pues, en tanto que tal, no es posible equivalen-
cia alguna con lo real y, por tanto, tampoco es
posible ninguna represion. El desafio de la simu-
lacion es inaceptable para el poder, ello se ve
aun mds claramente al considerar la simulacién
de virtud: no se castiga y, sin embargo, en tanto
que simulacién es tan grave como fingir un de-
lito. La parodia, al hacer equivalentes sumisién
y transgresidn, comete el peor de los crimenes,
pues anula la diferencia en que la ley se basa. El
orden establecido nada puede en contra de esto,
esta desarmado ya que la ley es un simulacro
de segundo orden mientras que la simulacién
pertenece al tercer orden, mds alld de lo verda-
dero y de lo falso, mds alld de las equivalencias,
mds alld de las distinciones racionales sobre las
que se basa el funcionamiento de todo orden so-
cial y de todo poder. Es pues ahi, en la ausencia
de lo real, donde hay que enfocar el orden, no
en otra parte.

Por eso el orden escoge siempre lo real. En
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la duda, prefiere siempre la hipdtesis de lo real
(en él ejército se prefiere tomar al que finge
por verdadero loco), aunque esto se va haciendo
cada vez mds dificil, pues si resulta préctica-
mente imposible aislar el proceso de simulacion
a causa del poder de inercia de lo real que nos
rodea, también ocurre lo contrario (y esta re-
versibilidad forma parte del dispositivo de simu-
lacion e impotencia del poder), a saber, que a
partir de aqui deviene imposible aislar el proce-
so de lo real, incluso se hace imposible probar
que lo real lo sea.

Por ello, todos los hold-up, secuestros de
aviones, etc., son de algin modo hold-up simula-
dos, en el sentido en que estdn todos someti-
dos a priori al desciframiento y a la orquesta-
ciéon ritual de los mass-media que se anticipan
a su escenificacion y a sus posibles consecuen-
cias. En definitiva, en el sentido en que funcio-
nan como un conjunto de signos sometidos a su
cardcter de signos, en modo alguno a su fina-
lidad «real». Pero guardémonos de tomarlos
como irreales o como inofensivos, Al contra-
rio, es en tanto que sucesos hiperreales, no te-
niendo ni contenido ni fines propios, pero re-
fractados los unos por los otros (del mismo
modo que los llamados sucesos histéricos: huel-
gas, manifestaciones, crisis, etc.), es en tanto
que tales que llegan a ser incontrolables para
un orden que sélo puede ejercerse sobre lo real
y sobre lo racional, sobre causas y fines. Orden
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referencial que sélo puede reinar sobre lo re-
ferencial, poder determinado que sélo puede rei-
nar sobre un mundo determinado, pero que no
puede nada contra esta recurrencia indefinida de
la simulacién, contra esta nebulosa ingravida
que no se somete a las leyes de la gravitacidn
de lo real. El poder mismo acaba por desmante-
larse en este espacio y deviene una simulacién
de poder (desconectado de sus fines y de sus
objetivos, abocado a efectos de poder y de si-
mulacion de masa).

La tunica arma absoluta del poder consiste
en impregnarlo todo de referentes, en salvar lo
real, en persuadirnos de la realidad de lo social,
de la gravedad de la economia y de las finalida-
des de la produccién. Para lograrlo se desvive,
es lo mds claro de su accidn, en prodigar crisis
y penuria por doquier. «Tomad vuestros deseos
por la realidad» puede llegar a entenderse como
un eslogan desesperado del poder. En un mun-
do sin referencias, la referencia del deseo, o in-
cluso la confusién del principio de realidad y
del principio de deseo, son menos peligrosas
que la contagiosa hiperrealidad. Quedamos en-
tre principios y en esta zona el poder siempre
tiene razon. La hiperrealidad y la simulacion di-
suaden de todo principio y de todo fin y vuelven
contra el poder mismo la disuasién que él ha uti-
lizado tan hdbilmente durante largo tiempo. Pues,
en definitiva, el capital es quien primero se ali-
mento, al filo de su historia, de la desestructura-
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cién de todo referente, de todo fin humano, quien
primero rompié todas las distinciones ideales
entre lo verdadero y lo falso, el bien y el mal,
para asentar una ley radical de equivalencias y
de intercambios, la ley de cobre de su poder.
El es quien primero ha jugado la baza de la di-
suasion, de la abstraccién, de la desconexidn,
de la desterritorializacion, etc., y si él es quien
viene fomentando la realidad, el principio de rea-
lidad, él es también quien primero lo liquidé con
la exterminacién de todo valor de uso, de toda
equivalencia real de la produccién y la riqueza,
con la sensacidn que tenemos de la irrealidad
de las posibilidades y la omnipotencia de la ma-
nipulacién. Ahora bien, esta ldgica misma es la
que, al radicalizarse, esta liquidando hoy por hoy
al poder, el cual no intenta otra cosa que fre-
nar semejante espiral catastréfica secretando
realidad a toda costa, alucinando con todos los
medios posibles un ultimo brillo de realidad
sobre el que fundamentar todavia un brillo de
poder (pero no logra otra cosa que multiplicar
sus signos y acelerar el papel de la simulacidn).
Mientras la amenaza historica le vino de lo
real, el poder jugd la baza de la disuasiéon y la
simulaciéon desintegrando todas las contradic-
ciones a fuerza de produccion de signos equiva-
lentes. Ahora que la amenaza le viene de la si-
mulacién (la amenaza de volatilizarse en el jue-
go de los signos), el poder apuesta por lo real,
juega la baza de la crisis, se esmera en recrear
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posturas artificiales, sociales, econdémicas o po-
liticas. Para él es una cuestidon de vida o muerte,
pero ya es demasiado tarde.

De ahi la histeria caracteristica de nuestro
tiempo: la de la produccion y reproduccién de lo
real. La otra produccidn, la de valores y mercan-
cias, la de las buenas épocas de la economia
politica, carece de sentido propio desde hace mu-
cho tiempo. Aquello que toda una sociedad bus-
ca al continuar produciendo, y superproducien-
do, es resucitar lo real que se le escapa. Por eso,
tal produccidn «material» se convierte hoy en hi-
perreal. Retiene todos los rasgos y discursos de
la produccién tradicional, pero no es mds que
una metdfora. De este modo, los hiperrealistas
fijan con un parecido alucinante una realidad de
la que se ha esfumado todo el sentido y toda la
profundidad y la energia de la representacidn.
Y asi, el hiperrealismo de la simulacidn se tradu-
ce por doquier en el alucinante parecido de lo
real consigo mismo.

Desde hace mucho tiempo, el poder no sue-
fla mds que en producir signos de su realidad.
De pronto, ha entrado en escena otra figura del
poder, la de la demanda colectiva de signos de
poder, unién sagrada que se produce en torno
a su desaparicién y para conjurarla. Todo el mun-
do se adhiere mads o menos a esta demanda por
terror al hundimiento de lo politico. Asi llega-
mos a un punto en que el juego se reduce a mul-
tiplicar la obsesion critica del poder, obsesion
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de su vida y de su muerte, a medida que se es-
fuma. Cuando nada quede de él, nos encontra-
remos todos, segun una ldégica de autodisuasion
progresiva, bajo la alucinacién total del poder.
Una obsesion tal que se perfila ya por todas par-
tes, expresando a la vez la compulsién de desha-
cerse del poder (nadie lo quiere ya, todos lo de-
jamos para los otros), y el nostdlgico pdnico de
su pérdida. La melancolia de las sociedades sin
poder, ella fue una vez quien suscité el fascis-
mo, la sobredosis de un referencial fuerte en
una sociedad que no puede culminar su enluta-
da vocacion.

Seguimos en el mismo sitio y no encontra-
mos salida: no sabemos guiar el cortejo funebre
de lo real, del poder, de lo social mismo, impli-
cado también en la depresidn en que nos agi-
tamos. Y es precisamente por un recrudecimien-
to artificial del poder, de lo real y de lo social
por lo que intentamos escabullimos. Esto, sin
duda, acabard produciendo el socialismo. Por
una torsién inesperada, por una ironia que no es
ya la de la historia, serd de la muerte de lo so-
cial de donde va a surgir el socialismo, como
brotan las religiones de la muerte de Dios. Ad-
venimiento retorcido, energia inversa, reversidn
ininteligible para la légica de la razén. Como lo
es el hecho de que el poder no esté ahi mads
que para ocultar que ya no existe poder. Simu-
lacion que puede durar indefinidamente: a dife-
rencia del «auténtico» poder que es, que fue,
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una estructura, una estrategia, una relacion de
fuerzas, una apuesta, el poder del que habla-
mos, no siendo mds que el objeto de una de-
manda social, serd objeto de la ley de la oferta
y la demanda y no estard ya sujeto a la violen-
cia y a la muerte. Completamente expurgado de
la dimensién politica, depende, como cualquier
otra mercancia, de la produccién y el consumo
masivo (mass-media, elecciones, encuestas).
Todo destello politico ha desaparecido, solamen-
te queda la ficcién de un universo politico.

Lo mismo ocurre con el trabajo. Ha desapa-
recido la chispa de la produccidén, la violencia
del trabajo y de lo que en él se juega. Todo el
mundo produce atn, y cada vez mads, pero el tra-
bajo se ha convertido en otra cosa: una necesi-
dad, como lo contemplara idealmente Marx, pero
en modo alguno en el mismo sentido, sino en el
sentido de que el trabajo es objeto de una «de-
manda» social, como el ocio, al que se equipara
en el funcionamiento general de la vida. Ahora
bien, tal demanda es exactamente proporcional
a la pérdida del rumbo en el proceso del tra-
bajo.! Idéntica peripecia que en el caso del

1. A esta debilitacion de los atributos del trabajo, corresponde
una baja paralela de los atributos del consumo. Se acabé, por ejem.,
la satisfaccion directa, de uso o de prestigio, del automdvil; se acab6
el discurso amoroso que oponia netamente el objeto de placer al ob-
jeto de trabajo. Ha llegado el turno de otro discurso que, por una
mezcla paraddjica, es un discurso de trabajo sobre el objeto de con-
sumo, ante un revestimiento activo, constrefiidor (gaste menos gaso-
lina, cuide su seguridad, no corra, etc.) al que tratan de adaptarse
las caracteristicas de los vehiculos. Recuperar la posibilidad de otra
apuesta mediante el desplazamiento de un polo sobre el otro. El tra-
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poder: el escenario del trabajo se monta para
ocultar que lo real del trabajo, de la produccidn,
ha desaparecido. Y también lo real de la huelga,
que ya no consiste en detener el trabajo, sino en
su alternativa en la cadencia ritual de la anuali-
dad social. Todo ocurre como si cada cual hu-
biera «ocupado», tras la declaracién de huelga,
su lugar y puesto de trabajo y retomado, como
es de rigor en una ocupacion «autogestionaria,
la produccién exactamente en los mismos térmi-
nos que antes, pese a declararse (y a estar vir-
tualmente) en estado de huelga permanente.

Sin embargo, aunque las cosas continten
como si no hubiera pasado nada, todo ha cam-
biado de sentido. No se trata de un suefio de
ciencia ficcién, sino del doblaje del proceso del
trabajo y del proceso de la huelga —huelga in-
corporada como la obsolescencia en los objetos,
como la crisis en la producciéon. No puede ha-
blarse ya de huelga y de trabajo, sino de ambos
a la vez, es decir, de algo completamente dife-
rente: una magia del trabajo, un engafio, una es-
cenificacién del drama de la produccion (por no
decir de su melodrama), dramaturgia colectiva
en el escenario vacio de lo social.

No es ya la ideologia del trabajo lo que es
cuestidon —viejo discurso, moral caduca que

bajo se hace necesario, e! automdévil deviene objeto de trabajo. No
existe mejor prueba de la escasa diferencia existente entre las bazas
a jugar. Por un deslizamiento parecido desde el «derecho» al voto
hasta el «deber» electoral se pone en evidencia la escasez de atri-
buciones de la esfera politica.
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ocultaria el proceso «real» de trabajo y el fun-
cionamiento «objetivo» de la explotacién. El he-
cho es que el trabajo sigue ahi tan solo para
ocultar que no hay ya trabajo. De igual modo, la
cuestidn no estd ya en la ideologia del poder,
sino en la escenificacién del poder para ocultar
que éste no existe ya. La ideologia no correspon-
de a otra cosa que a una malversaciéon de la rea-
lidad mediante los signos, la simulacién corres-
ponde a un cortocircuito de la realidad y a su
reduplicaciéon a través de los signos. La finali-
dad del andlisis ideoldgico siempre es restituir
el proceso objetivo, y siempre serd un falso pro-
blema el querer restituir la verdad bajo el simu-
lacro.

Por eso el poder estd en el fondo tan de
acuerdo con los discursos ideoldgicos y los dis-
cursos sobre la ideologia, porque son discursos
de verdad —vadlidos siempre, sobre todo si son
revolucionarios, para oponerlos a los golpes mor-
tales de la simulacion.
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A semejante ideologia de lo vivido, de exhu-
macion de lo real desde su banalidad de base, es
decir, desde su autenticidad radical, se refiere
la experiencia americana de «TV-verdad» lleva-
da a cabo en 1971 con la familia Loud: 7 meses
de filmacién ininterrumpida, 300 horas de toma
directa, sin script ni escenografia, la odisea de
una familia, sus dramas, sus alegrias, sus peri-
peripecias, en suma, un documento histérico «en
bruto», y el «mds bello logro de la televisidn,
comparable, a escala de nuestra cotidianeidad,
al film del primer alunizaje». El asunto se com-
plica con el hecho de que la familia se deshizo
durante el rodaje: estalld la crisis, los Loud se
separaron, etc... Tras esto, una controversia in-
soluble: ;es responsable la TV? ;Qué habria su-
cedido sila TV no hubiese estado alli?

Resulta mads interesante todavia el espejis-
mo de filmar a los Loud como si la TV no estu-
viera. El realizador basaba el acierto de su
trabajo en la afirmacién: «Han vivido como si no-
sotros no estuviéramos», férmula absurda y para-
ddjica; ni verdadera ni falsa, simplemente utd-
pica. Esta utopia y esta paradoja son las que han
fascinado a los veinte millones de teleespecta-
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dores, mucho mds incluso que el placer «per-
verso» de violar una intimidad. No se trata en
semejante experiencia ni de secreto ni de per-
versién, sino de una especie de escalofrio de lo
real, o de una estética de lo hiperreal, escalofrio
de vertiginosa y truculenta exactitud, de distan-
ciacién y de aumento a la vez, de distorsidn de
escalas, de wuna transparencia excesiva. Placer
por exceso de sentido precisamente cuando el
nivel del signo desciende por debajo de la linea
de flotacién habitual del sentido: la filmacién
exalta lo insignificante, en ella vemos lo que lo
real no ha sido nunca (pero «como si estuviera
usted alli»), sin la distancia de la perspectiva y
de nuestra vision en profundidad (pero «mads
real que la vida misma»). Gozo de la simulacion
microscédpica que hace circular lo real hacia lo
hiperreal (es algo parecido a lo que ocurre con
el porno, cuya fascinacion es mds metafisica que
sexual).

Pero, por otra parte, esta familia era ya hi-
perreal por el hecho mismo de su seleccidn: ti-
pica familia americana, casa californiana, 3 gara-
jes, 5 nifios, estatus profesional y social desa-
hogado, housewife decorativa, nivel por encima
de la media. Semejante perfeccion estadistica
condena de algin modo a esta familia a morir
bajo el ojo de la TV. Heroina ideal del American
Way of life, es escogida, como en los sacrifi-
cios antiguos, para ser exaltada y morir entre
las llamas del médium. Pues el fuego del cielo
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ya no cae sobre las ciudades corrompidas, aho-
ra es el objetivo el que recorta como un ldser
la realidad vivida para matarla. «Los Loud: sen-
cillamente una familia que ha aceptado abando-
narse a la TV y morir», dird el realizador. Se tra-
ta, pues, claramente de un sacrificio ofrecido
como espectdculo a 20 millones de americanos.
El drama liturgico de una sociedad de masas.

«TV-verdad», término admirable por su carac-
ter anfibio, pues ;de qué verdad se trata, de la
de esta familia o de la verdad de la TV? De he-
cho, la TV es la verdad de los Loud, sélo ella apa-
renta verdad en todo este asunto. Verdad que
no es ya ni la reflexiva del espejo ni la perspec-
tiva del sistema pandptico y de la mirada, sino
la verdad manipuladora del test que sondea e
interroga, del ldser que recorta, de las matrices
que guardan nuestras secuencias perforadas, del
cddigo genético que gobierna nuestras combina-
ciones, de las células que informan nuestro uni-
verso sensorial. A este tipo de verdad se some-
tid la familia Loud por medio de la TV, y en este
sentido puede hablarse sin duda de condena a
muerte.

Final del sistema pandptico. El ojo de la TV
ya no es la fuente de una mirada absoluta y, por
otra parte, el ideal de control ya no es el de la
transparencia. Este presupone todavia un espa-
cio objetivo (el del Renacimiento) y la todopo-
derosidad de una mirada despodtica. Se trata aun,
si no de un sistema de contencién, por lo me-
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nos de un sistema cuadriculado. Mads sutil, pero
siempre en exteriores, jugando con la oposicién
del ver y del ser visto, incluso en el caso de que
pueda ser ciego el punto focal del pandptico.

Cuando, como en el caso de los Loud, «usted
no mira ya la TV, es la TV la que le mira a usted
«vivirs, o «usted ya no escucha “Pas de Pani-
que”, sino que es “Pas de Panique” quien le es-
cucha a usted», se ha producido un giro del dis-
positivo pandptico de vigilancia (vigilar y casti-
gar) hacia un sistema de disuasién donde esta
abolida la distincién entre lo pasivo y lo activo.
Se acabd el imperativo de sumisién al modelo
o a la mirada, «USTED es el modelo», «USTED
es la mayoria..» Tal es la vertiente de una so-
cializacién hiperrealista donde lo real se confun-
de con el modelo, como en la operacién esta-
distica donde lo real se confunde con el médium,
igual que en la operacién Loud. Este es el esta-
dio ulterior de la relacidn social, el nuestro, que
no es ya el correspondiente a la perspectiva (re-
presiva) ni a la persuasion, sino el correspon-
diente a la disuasion. «Usted es la informacidn,
usted es lo social, usted es la noticia, le con-
cierne a wusted, justed tiene la palabral, etc,
etcéteran.! A causa de este cambio resulta
imposible de localizar cualquier tipo de proce-
der (del modelo, de la mirada, del poder, ni si-
quiera el proceder del médium en el caso de los
Loud). Ya no hay punto focal, no hay centro ni

1. Igual que en Orwell: «La guerra es la paz», etc.
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periferia, s6lo queda el médium, pura flexién o
inflexion. Se acabaron la violencia y la vigilancia:
la «informacidn», virulencia secreta, reaccion en
cadena, implosiédn lenta y simulacro de espacios
y de perspectivas donde viene a jugar todavia
el proyecto de lo real.

Se acabaron la distorsion de lo real y la ma-
nipulacién. Esta hipdtesis, moral aun, es solida-
ria de todos los andlisis cldsicos sobre la esen-
cia objetiva del poder. Aqui cabe ademds otra
cosa: la abolicién de lo espectacular y del efec-
to médium (en sentido literal), en adelante inal-
canzable, incorporado y difuso en lo real sin que
ni siquiera pueda decirse que éste resulte al-
terado. El médium ya no ejerce, como una fuer-
za o una mirada, violencia objetiva, es una viru-
lencia, una modalidad microscépica y molecular.

No obstante, hay que tomar precauciones
ante el giro negativo que el discurso impone:
«virulencia», «infeccién», pues no se trata ni de
enfermedad ni de afeccién virulenta. Es preciso
pensar los mass-media como si fueran, en la
Orbita externa, una especie de cddigo genético
que conduce a la mutacién de lo real en hiper-
real, igual que el otro cdédigo, micromolecular,
lleva a pasar de una esfera, representativa, del
sentido, a otra, genética, de sefial programada.

Lo que se cuestiona es todo el modo tradicio-
nal de causalidad, determinista, «activo, critico,
analitico; distinciéon de causa y efecto, de lo ac-
tivo y lo pasivo, de sujeto y objeto, del fin y
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de los medios. Acerca de él puede decirse: la TV
nos contempla, la TV nos aliena, la TV nos ma-
nipula, la TV nos informa.. En medio de todo
esto se sigue siendo tributario de la concep-
cién analitica de los mass-media, la de un agente
exterior activo y eficaz, la de una informacién
en «perspectiva» que tiene como punto de fuga
el horizonte de lo real y del sentido.

Es preciso concebir la TV en plan ADN, es
decir, como un efecto donde se desvanecen los
polos adversos de la determinacién, segin una
contraccién, una retroaccién nuclear del viejo
esquema polar que mantenia siempre una dis-
tancia minima entre causa y efecto, entre sujeto
y objeto: precisamente la distancia del sentido,
el desvio, la diferencia, la menor separacién po-
sible, irreductible bajo pena de resorciéon en un
proceso aleatorio e indeterminado del que el dis-
curso ni siquiera puede ya dar cuenta, dado que
él mismo es un orden determinado.

Esta brecha es la que se desvanece en el
proceso del cddigo genético, donde la indeter-
minacién no es tanto la del azar de las molécu-
las como la de la abolicién pura y simple de la
relacion. En el proceso de ordenamiento mo-
lecular, el cual «va» del niucleo ADN a la «sustan-
cia» que él informa, no hay ya puesta en camino
de un efecto, de una energia, de una determina-
cion o de un mensaje. «Orden, sefial, impulsidn,
mensaje»: todo ello intenta volvernos la cosa
inteligible, pero por analogia, volviendo a trans-
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cribir en términos de inscripcidn, de vector, de
descodificacién, una dimensién de la que nada
sabemos —puede que ni siquiera estemos ya
ante una «dimensién», o quizd se trate de la
cuarta dimensiéon que, segun la relatividad, se
define por la absorciéon de polos distintos del es-
pacio y del tiempo. De hecho, todo este proceso
no podemos entenderlo mds que en forma nega-
tiva: nada separa un polo del otro, el inicial del
terminal, se da una especie de aplastamiento re-
ciproco, de penetracién de los dos polos tradi-
cionales el uno en el otro. Asi pues, IMPLO-
SION —absorcién de la manera radiante de la
causalidad, del aspecto diferencial de la deter-
minacién, con su electricidad positiva y negati-
va—, implosién del sentido. Ahi es donde co-
mienza la simulacién.

En cualquier dominio, ya sea politico, biolé-
gico, psicoldgico, donde la distincién de los dos
polos no pueda mantenerse, se penetra en la si-
mulacién, es decir, en la manipulacién absoluta.
No se trata de pasividad, sino de confusién en-
tre lo activo y lo pasivo. El ADN realiza esta re-
duccidn aleatoria del sentido a nivel de la sus-
tancia viviente. La TV, en el ejemplo de los Loud,
alcanza también un limite de indefinicién donde
los Loud no son frente a la TV ni mdas ni menos
activos o pasivos de lo que lo es una sustancia
viviente ante su cddigo molecular. En uno y otro
caso, una sola nebulosa indivisible en sus ele-
mentos simples, indescifrable en su verdad.
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La apoteosis de la simulacion es lo nuclear.
Sin embargo, el equilibrio del terror no es mds
que la vertiente espectacular de un sistema de
disuasién insinuado desde el interior en todos
los intersticios de la vida. El suspense nuclear
no hace mds que sellar el sistema banalizado de
disuasién que se encuentra en el corazdn de los
mass-media, de la violencia sin mds que reina
por doquier en el mundo, del dispositivo alea-
torio de todas las opciones que se nos presen-
tan. El menor de nuestros gestos esta regulado
por signos neutralizados, indiferentes, equivalen-
tes, como los signos que regulan la «estrategia
de los juegos». Pero la verdadera ecuacién esta
mds alld y lo desconocido es precisamente la
variante de la simulacién que hace del mismo ar-
senal atémico una forma hiperreal, un simulacro
que nos domina a todos y que reduce cualquier
evento al nivel de escenografia efimera, trans-
formando la vida que se nos concede en super-
vivencia, en una apuesta sin apuesta, ni siquiera
en una letra girada contra la muerte, sino en un
papel mojado.

Lo que paraliza nuestras vidas no es la ame-
naza de destruccién atémica sino la disuasidn.
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Y esta disuasién nace del hecho de que incluso
la guerra atémica real queda excluida —exclui-
da por anticipado, como la eventualidad de lo
real en un sistema de signos. Todo el mundo
finge creer en la realidad de la amenaza (lo cual
es comprensible en el caso de los militares y en
el discurso de su «estrategia», pues todo lo se-
rio de su oficio estd en juego), pero precisamen-
te a este nivel no es cuestion de estrategia, y
toda la originalidad de la situacion reside en lo
improbable que resulta la destruccidn.

La disuasidén excluye la guerra, arcaica vio-
lencia de los sistemas en expansiéon. La disua-
sidbn es la violencia neutralizante de los siste-
mas. No existen ya ni un sujeto privilegiado ni
un adversario de la disuasion, se trata de una
estructura planetaria de anonadamiento de op-
ciones. Nada sucedera a nivel atémico. El ries-
go de una pulverizacién nuclear no sirve mds
que de pretexto —a través de una falsa competi-
ciéon en la sofisticacion de las armas— para la
instalacién de un sistema de seguridad univer-
sal, de un cerrojo para la destruccién y para la
escalada —cuya ficcién se alimenta en lo posi-
ble para mantener en vilo a las gentes— de un
sistema universal de prevencién, de control, cuyo
efecto disuasivo no apunta en modo alguno al
enfrentamiento atomico (éste no ha sido nunca
cuestionado, salvo quizds en los inicios de la
guerra fria, pues se ha confundido el aparato nu-
clear con la guerra tradicional), sino a la proba-
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bilidad de todo evento real. Los dos (o tres, o
multiples en el futuro) protagonistas del peli-
gro nuclear no se disuaden el uno al otro (se-
gin una estrategia cuya misma sofisticaciéon es
un sintoma de nulidad), sino que, conjuntamen-
te, disuaden a todo el resto y, al propio tiempo,
a si mismos. Lo que se trama a la sombra de
este dispositivo, bajo el pretexto de una amena-
za «objetiva» mdxima y gracias a semejante es-
pada nuclear de Damocles, es la puesta a punto
del mayor sistema de control que jamas haya
existido y la satelitizacidn progresiva de todo el
planeta mediante tal hipermodelo de seguridad.

Lo mismo vale para las centrales nucleares
pacificas. La pacificacidn no establece diferen-
cias entre lo civil y lo militar: en cualquier par-
te donde se elaboren dispositivos irreversibles
de control, donde la nocidn de seguridad se con-
vierta en todopoderosa, donde la norma de se-
guridad reemplace al viejo arsenal de leyes y de
violencia (la guerra comprendida), lo que crece
es el sistema de disuasién, y en torno a él cre-
ce el desierto histdrico, social y politico. Una gi-
gantesca involucién obliga a todo conflicto, a
toda finalidad, a todo enfrentamiento a contraer-
se a la medida del chantaje que los interrumpe,
los neutraliza y los congela. Ni revuelta ni his-
toria alguna pueden desplegarse segin su pro-
pia légica pues se exponen al anonadamiento.
Ninguna estrategia es ya posible y la escalada
no es mas que un juego pueril en manos de los
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militares. La opcién politica ha muerto, no que-
dan mds que simulacros de conflictos y apues-
tas cuidadosamente circunscritas.

La «aventura espacial» ha jugado exactamen-
te el mismo papel que la escalada nuclear. Por
este motivo ha podido relevarla tan facilmente en
los afos 60 (Kennedy/Krouchtchev), o desarro-
llarse paralelamente bajo un aspecto de «coexis-
tencia pacifican. Pues j;cudl es la funcién ulti-
ma de la carrera espacial, de la conquista de la
luna, del lanzamiento de satélites?, no puede
ser otra que la institucion de un modelo de gra-
vitacidn universal, de satelitizacién del que el
moédulo lunar es el embrién perfecto: microcos-
mos programado donde nada puede ser dejado
al azar. Trayectoria, energia, cdlculo, fisiologia,
psicologia, entorno —nada puede ser abandona-
do a la contingencia, se trata del universo total
de la norma— ahi la ley ya no existe, es la in-
manencia operativa de todos los detalles la que
legisla. Universo expurgado de toda amenaza de
sentido, en estado de asepsia y de ingravidez
—lo que es fascinante es semejante perfeccidn.
Pues la exaltacién de las masas no provenia del
hecho del alunizaje ni del paseo de un hombre
por el espacio (esto seria, sobre todo, el final
de un viejo suefio), no, la estupefaccién nace de
la perfeccién del programa y de la manipulacién
técnica. Fascinacién por la norma llevada al ma-
ximo y por el control de la probabilidad. Vértigo
del modelo, que se une al de la muerte, pero
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sin espanto ni pulsion. Pues si la ley, con su
aura de transgresién, y el orden, con su aura de
violencia, arrastraban aun cierta imaginacién
perversa, la norma fija, fascina, asombra e invo-
luciona todo aspecto imaginario. Ya no se pue-
de fantasear acerca de la minuciosidad de un
programa, su sola observancia es vertiginosa,
pues pertenece a un mundo que no desfallece.
Hay que tener en cuenta que el mismo mo-
delo de infalibilidad programatica, de seguridad
y de disuasion madaximas, es el que rige hoy el
campo de lo social. He aqui el ultimo rizo de la
pardbola nuclear: la operacién minuciosa de la
técnica sirve de modelo para la operacién minu-
ciosa de lo social. Nada serd ya dejado al azar,
y, sin embargo, ésta es la socializacion que se
inicid hace siglos, pero que acaba de entrar en
su fase acelerada, hacia un limite que se creia
explosivo (la revolucién), y que de momento se
traduce en un proceso inverso, implosivo, irre-
versible: disuasion generalizada de todo azar,
de todo accidente, de toda transversalidad, de
toda finalidad, de toda contradiccién, ruptura o
complejidad, en una socialidad irradiada por la
norma, volcada a la transparencia de senales de
los mecanismos de informacién. De hecho, los
modelos espacial o nuclear no tienen fines pro-
pios: ni el descubrimiento de la luna, ni la su-
perioridad militar y estratégica. Su verdad con-
siste en ser los modelos de simulacién, los vec-
tores modelo de un sistema de control planeta-
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rio (en el que ni siquiera las potencias vedettes
de semejante escenario estdn libres, todo el
mundo esta satelitizado). !

Resistir ante la evidencia: en la satelitiza-
cion, el que resulta satelitizado no es quien pen-
samos. Mediante la inscripciéon orbital de un ob-
jeto espacial, el que se convierte en satélite es
el planeta tierra, es el principio terrestre de rea-
lidad el que deviene excéntrico, hiperreal e in-
significante. Mediante la instalacién orbital de
un sistema de control como la coexistencia pa-
cifica, todos los microsistemas terrestres resul-
tan satelitizados y pierden su autonomia. Todas
las energias, todos los eventos son absorbidos
por esta gravitacion excéntrica, todo se conden-
sa e implosiona hacia el dnico micromodelo de
control (el satélite orbital), como inversamente,
en la otra dimensidon bioldgica, todo converge e
implosiona hacia el micromodelo molecular del
cddigo genético. Entre los dos, en este tenedor
de lo nuclear y lo genético, en la asuncién si-
multaneizada de los dos cddigos fundamentales
de la disuasién, todo principio de sentido es ab-

sorbido, todo despliegue de lo real es imposi-
ble.

La simultaneidad de dos sucesos en el mes
de julio del 75 ilustré lo anterior de un modo
apabullante: la reunion en el espacio de los dos

1. Paradoja: todas las bombas son limpisimas: su tnica polucién
es la energia de control y de seguridad que irradian al no llegar a
estallar.
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supersatélites americano y ruso, apoteosis de
la coexistencia pacifica. La supresién por parte
de los chinos de la escritura ideogramdtica y su
puesta en marcha del alfabeto romano. El segun-
do de estos sucesos significa la instalacién «or-
bital» de un sistema de signos abstractos y mo-
delizado en cuya Orbita serdn absorbidas todas
las formas, antafio singulares, de estilo y de es-
critura. Satelitizacion de la lengua: es la manera
china de penetrar en el sistema de la coexisten-
cia pacifica, el cual queda inscrito en su cielo
simultdneamente gracias al acoplamiento de los
dos satélites. Esta es su manera de relegar un
sistema auténomo para unirse a un sistema ho-
mogéneo de signos del que, ademds, forman par-
te «su» bomba H y su ideologia. Vuelo orbital
de los dos Grandes, neutralizacién y homogenei-
zacion de todos los demas en el suelo.

Sin embargo, pese a tal implosién, involu-
ciéon y disuasién mediante el factor orbital —cé-
digo nuclear o cddigo molecular— los sucesos
contindan sobre la tierra, las peripecias inclu-
so son cada vez mds numerosas dado el proceso
mundial de contigiiidad y de simultaneidad de la
informacién. Pero no tienen ya sentido, no son
mds que el efecto duplicado de la simulacién
en la cumbre. No existe un ejemplo mejor que
la guerra del Vietnam puesto que se dio en la
interseccién de una alternativa histdrica y «re-
volucionaria» mdéxima con la instalaciéon de este
elemento orbital de simulacién. ;Qué sentido ha
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tenido esta guerra? ;No habrd sido quizds el de
sellar de algin modo el fin de la historia en el
suceso historico culminante y decisivo de nues-
tra época? ;Por qué esta guerra tan dura, tan
larga, tan feroz, se disipé de un dia al otro como
por encanto?

;Por qué la derrota (el mayor revés de la
historia de los USA) no ha tenido ninguna reper-
cusion interna en América? Si realmente habia
significado el fracaso de la estrategia planetaria
de los Estados Unidos, tenia que haber sacudi-
do también el equilibrio interno y el sistema po-
litico americano. Nada de esto sucedid.

Otra cosa, pues, ha tenido lugar. Esta guerra,
en el fondo, no habrd sido mds que un episodio
crucial de la coexistencia pacifica. Habrd sea-
lado la incorporacién de China a esta coexisten-
cia. La no intervencién china, obtenida y concre-
tizada a través de largos afos, el aprendizaje
por parte de China de un modus vivendi mun-
dial, el paso de una estrategia de revolucion
mundial a una estrategia de reparto mundial de
las fuerzas y de los imperios, la transiciéon de
una alternativa irreductible, radical, a otra de
simple poder politico integrado a un sistema
mundial en adelante regulado por lo esencial
(normalizacion de las relaciones Pekin-Washing-
ton): esto era lo que estaba en juego en la gue-
rra del Vietnam, y en este sentido, los USA eva-
cuaron Vietnam, pero ganaron la guerra. Y la
guerra termind «espontdneamente» una vez que
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se hubo logrado el objetivo. De ahi que todo aca-
bara con tanta facilidad.

El mismo proceso estratégico se puede de-
tectar sobre el terreno. La guerra durd mientras
duraron los elementos irreductibles a una sana
politica y a una disciplina de poder, aunque se
tratara de un poder comunista. Una vez que la
guerra quedd en manos de las tropas regulares
del Norte y escap6é a las de los maquis, pudo
terminar, su objetivo se habia cubierto. La cues-
tion estaba, pues, en el traspaso de poder, en el
relevo politico. Cuando los vietnamitas hubieron
probado que no eran portadores de una subver-
sién indomable y que eran susceptibles de enca-
jar bien en el orden social, se les pudo ya dejar
a sus anchas. Al fin y al cabo, el que se trate
de un orden comunista no es muy grave en el
fondo: ha dado suficientes pruebas de que se
puede confiar en él. Es incluso madas eficaz que
el capitalismo en lo concerniente a la liquidacién
de las estructuras pre-capitalistas «salvajes» y
arcaicas.

Encontramos exactamente el mismo telén de
fondo en la guerra de Argelia. El otro aspecto
de esta guerra (sin duda el fundamental en toda
guerra moderna), es el siguiente: tras la violen-
cia armada, el antagonismo mortal de los adver-
sarios, que parece una cuestién de vida o muer-
te, que se interpreta como tal (si no la gente
no se dejaria matar por estas historias), tras
este simulacro de lucha a muerte y de despia-
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dado juego mundial, los dos adversarios son fun-
damentalmente solidarios contra otra cosa, in-
nombrada, nunca dicha, pero de la que el resul-
tado objetivo de la guerra, con igual complici-
dad por parte de los dos adversarios, supone la
liquidacidn total: las estructuras tribales, comu-
nitarias, precapitalistas, todas las formas de in-
tercambio, de lengua, de organizacién simboli-
ca, todas las formas anteriores a la socializa-
ciéon racional y terrorista —esto es lo que se
quiere abolir, lo que la guerra quiere extermi-
nar— situada en su inmenso objetivo espectacu-
lar de muerte no es otra cosa que el encubri-
miento de este proceso de racionalizacién terro-
rista de lo social, el homicidio por excelencia
sobre el que podrd instaurarse el orden social,
la socializacién, ya sea comunista o capitalista.
Complicidad total, o reparto del trabajo entre
dos adversarios (capaces de soportar por todo
esto sacrificios inmensos) con la misma finali-
dad de racionalizacién y de domesticacion de las
relaciones sociales. De neutralizacion y de unidén
de energias. De colonizacién en el pleno sentido
de la palabra.

«A los Norvietnamitas se les recomendd pres-
tarse a representar la liquidacion de la presen-
cia americana, representaciéon en la que, claro
estd, habia que salvar la cara.»

La escenografia: los terribles bombardeos
sobre Hanoi. Su cardcter insoportable no debe
ocultar que no eran mds que un simulacro para
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permitir a los vietnamitas la apariencia de pres-
tarse a un compromiso y a Nixon hacer tragar
a los americanos la retirada de sus tropas. Todo
estaba previsto, objetivamente no estaba en jue-
go mds que la cara ideoldgica. La guerra no es
menos atroz por ser solo un simulacro. Que los
moralistas de la guerra, los poseedores de valo-
res de referencia de la guerra no se desolen de-
masiado: se sigue sufriendo en la propia carne,
y los muertos y los excombatientes que de
estas guerras simuladas cuestan lo mismo de
siempre. En cierto sentido, este objetivo se
sigue alcanzando —lo mismo que el de domes-
ticacién de un territorio, de imposicion de una
socializacién disciplinaria. Lo que ya no exis-
te es la adversidad de los adversarios, la
realidad de las causas antagodnicas, la seriedad
ideoldgica de la guerra. Tampoco existe la rea-
lidad de la victoria o de la derrota, aunque la
guerra es un proceso que triunfa siempre muy
por encima de estas apariencias.

Asi pues, es preciso leer todos los sucesos
por el reverso, mds alld de su montaje oficial.
Todo el mundo es cdmplice, en especial los mass-
media, de mantener la ilusién de la posibilidad
de ciertos hechos, de la realidad de las opcio-
nes, de una finalidad histérica, de la objetividad
de los hechos. Todo el mundo es cémplice de
salvar el principio de realidad.

De este modo, es posible aranar la verdad
de una guerra, a saber: que termindé mucho an-
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tes de acabar, que se puso fin a la guerra en su
mismo corazén, que probablemente esta guerra
no llegd a comenzar nunca. Muchos otros suce-
sos (la crisis petroliferas, etc.) tampoco han
empezado nunca ni han llegado a existir mds que
como peripecias artificiales,! trucajes histdricos,
catdstrofes y crisis destinados a mantener bajo
hipnosis un cerco histdrico.

Que todos estos pseudoacontecimientos (los
comunistas al poder en Italia, el redescubrimien-
to postumo, o, por lo menos «retro», del Gulag
y de los disidentes soviéticos, asi como el des-
cubrimiento, casi contempordneo, por una etno-
logia moribunda de la «diferencia» perdida de
los salvajes), todas estas cosas que llegan de-
masiado tarde, en medio de una espiral de re-
traso, que han agotado su sentido desde hace
largo tiempo y no viven mds que de una eferves-
cencia artificial de signos, que todos estos su-
cesos se desarrollan sin ldgica, en medio de
una equivalencia total de las mds contradicto-
rias y de una indiferencia profunda por sus con-
secuencias (aunque la realidad es que no tienen
consecuencia alguna: se agotan en su promo-
ciéon espectacular y se olvidan), esto lo sabe

1. La crisis de la energia, la puesta en escena ecoldgica son por
si mismas un «film de catdstrofe», del mismo estilo (y del mismo
valor) que los que llenan actualmente las arcas de Hollywood. Es inutil
cualquier interpretacion laboriosa de estos films y su relacién con una
crisis social «objetiva» o, incluso, con un espejismo «objetivo» de la
catdstrofe. Lo que ocurre es que lo social mismo, en el discurso
actual, se estd organizando segiin una escenografia de film de ca-
tdstrofe.

72



todo el mundo aunque nadie lo acepte —no es
extrafio que la pelicula de la «actualidad» pro-
duzca una impresidn siniestra de kitsch, de «re-
tro» y de porno a la vez. La realidad de la simu-
lacién es insoportable, mas cruel que el teatro
de la crueldad de Artaud, que fue la ultima ten-
tativa de una dramaturgia de la vida, el dltimo
sobresalto de una idealidad del cuerpo, de la
sangre, de la violencia en un sistema que lo
arrastraba ya hacia la absorcion incruenta de to-
das las opciones. Nuestra suerte estd echada.
Toda dramaturgia e incluso toda escritura real
de la crueldad ha desaparecido. La simulacién
es quien manda y nosotros no tenemos derecho
mas que al «retro», a la rehabilitacion espectral,
parddica, de todos los referentes perdidos, que
todavia se despliegan en torno nuestro, bajo
la luz fria de la disuasién (incluido Artaud que,
como el resto, tiene derecho a su «revival», a
una segunda existencia como referente de la

crueldad).
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Por eso la diseminacién nuclear no debe ser
tomada como un riesgo mds a afiadir a los ya
existentes de estallido o accidente atémico
—salvo durante el intervalo critico, durante el
que las «jovenes» potencias pueden sentir la
tentacion del uso no disuasivo, es decir, «real»,
como hicieron los americanos en Hiroshima—
aunque sélo ellos han tenido hasta el momento
derecho al «valor de uso» de la bomba y cuan-
tos logren tenerla serdn disuadidos de su uso
por el hecho mismo de poseerla. El ingreso en
el club atomico, tan lindamente bautizado, borra
rapidisimamente (como la sindicacién en el
mundo obrero) toda veleidad de intervencion
violenta. La responsabilidad, el control, la cen-
sura y la autodisuasion siempre crecen mas
aprisa que las fuerzas o las armas de que se dis-
pone: éste es el secreto del orden social. De ahi
que la posibilidad misma de paralizar un pais
con un simple interruptor haga que los técnicos
en electricidad no lleguen a usar jamds esta
arma: todo el mito de la huelga general y revo-
lucionaria se derrumba en el mismo momento
en que se dan las condiciones necesarias para
ella —pero, ésta es otra cuestidn, precisamente
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porque se dan tales condiciones. En esto con-
siste el proceso de la disuasion.

Es, pues, muy probable que un dia veamos a
las potencias nucleares exportar centrales, ar-
mas y bombas atdmicas a todas las latitudes, ex-
portando al mismo tiempo el virus de la disua-
sion. Al control mediante la amenaza atdomica,
hoy en dia monopolio de unos pocos, sucedera
la estrategia mucho mds eficaz de pacificacion
mediante tenencia de bombas. Las «pequenas»
potencias, creyendo comprar su autonomia, com-
prardn su propia neutralizacién oculta en la bom-
ba disuasoria. Es el caso de las «centrales» nu-
cleares que se estdn repartiendo ya, pues, igual
que bombas de neutrones, neutralizan toda viru-
lencia histérica y todo riesgo de explosién. En
este sentido, lo nuclear inaugura por doquier un
proceso acelerado de implosidn, congeldndolo
todo a su entorno y absorbiendo toda energia
viva.

Lo nuclear es a la vez el punto culminante
de la energia posible, la médxima energia dispo-
nible y, paralelamente y de un modo mads rédpido,
la culminacion de los sistemas de control de
toda energia. La encerrona y el control crecen
en la misma medida (y sin duda ain mas apri-
sa) que las posibilidades liberadoras. Esta fue
ya la aporia de las revoluciones modernas, de la
Revolucion. Con una envergadura mucho mayor,
sigue siendo la paradoja absoluta de lo nuclear.
Las energias se congelan con su propio fuego,
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se disuaden a si mismas. No acaba de verse
claro qué proyecto, qué poder o qué estrategia
se ocultan tras este cerco, esta saturacién gi-
gantesca de un sistema con sus propias fuerzas
ya neutralizadas, inutilizables, ininteligibles e
inexplosivas, de no ser la posibilidad de una ex-
plosion hacia el interior, de una implosién en la
que todas estas energias se abolirian en un pro-
ceso catastrofico en sentido literal, es decir, en
el sentido de una reversion de todo el ciclo ha-
cia el punto minimo, de una reversién de las
energias hacia el mas estrecho umbral.
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EL EFECTO BEAUBOURG
(IMPLOSION Y DISUASION)

El efecto Beaubourg, la maquina Beaubourg, la
«cosa» Beaubourg —;qué nombre darle?—. Es
un enigma este esqueleto de flujos y de signos,
de redes y de circuitos —veleidad tultima con-
sistente en traducir una estructura que ya no
tiene nombre, la de las relaciones sociales ex-
puestas a una valoracidn superficial (revitaliza-
cién, autogestién, informacidn, mass media), y
a una implosién irreversible en profundidad. Mo-
numento a los juegos de simulaciéon de masa, el
Centro funciona como un incinerador absorbien-
do toda energia cultural y devordndola —algo
parecido al monolito negro de 2001: conveccidn
carente de sentido de todos los contenidos ve-
nidos a materializarse, absorberse y anonadarse
en esta oscura y misteriosa masa.

Los alrededores no son mds que una pen-
diente de desagiie —restauracién, desinfeccidn,
desing snob e higiénico—, pero se trata sobre
todo de un mecanismo de vaciado mental. En
las centrales nucleares se observa un engranaje
semejante: el verdadero peligro que comportan
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no es la inseguridad, la polucién o la explosion,
sino el sistema de seguridad mdxima que bulle
en torno a ellas, la oleada de control y de disua-
sibn que va ganando terreno implacablemente,
oleada técnica, ecoldgica, econémica y geopoli-
tica. ;Qué importa lo nuclear?, la central es una
matriz donde se elabora un modelo de seguridad
absoluta, que va a generalizarse a todo el campo
social y que, mds que cualquier otra cosa, es
un modelo de disuasiéon (es lo mismo que nos
rige mundialmente bajo el signo de la coexisten-
cia pacifica y de la simulacién de peligro atémi-
co).

El mismo modelo, salvadas las proporciones,
se elabora en el Centro: fision cultural, disuasion
politica.

Quiero decir que la circulacién de fluidos es
desigual. Ventilacién, refrigeracién, tendidos
eléctricos —los fluidos «tradicionales» circulan
muy bien por ellos. Lo que ya no estd tan ase-
gurado es la circulacién de fluido humano (la
solucion de las escaleras mecdnicas envueltas
en moldes de pldstico resulta arcaica, deberia-
mos ser aspirados, propulsados, qué se yo, pero
con una movilidad adecuada a esta teatralidad
barroca de fluidos en que consiste la originali-
dad del armazdén). En cuanto al conjunto de obras,
objetos y libros, y al espacio interior supuesta-
mente «polivalente», no circulan ya en absoluto.
Cuanto mas nos adentramos, menos circulacion
hay. Ocurre lo contrario que en Roissy, donde
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desde un centro futurista, disefio «espacial», que
irradia hacia «satélites», etc., se va a parar muy
suavemente a los... aviones tradicionales. Sin
embargo, la incoherencia es la misma. (;Qué
pasa con el dinero, ese otro fluido, qué se hace
de su tipo de circulacién, de emulsién y de osci-
lacién en Beaubourg?).

La misma contradicciéon se da incluso en el
comportamiento del personal, asignado al espa-
cio «polivalente» pero sin espacio privado para
su trabajo. De pie y moviéndose, los individuos
adoptan un comportamiento «cool», muy flexible,
muy «design», adaptado a la «estructura» de un
espacio «moderno». Sentados en su rincoén si es
que asi puede llamarsele, se agotan secretando
una soledad artificial, envolviéndose en su pro-
pia burbuja. Es una bonita tactica de disuasidn:
se les condena a usar toda su energia en esta
defensiva individual. Curiosamente, reencontra-
mos de este modo la misma contradiccién del
objeto Beaubourg: un exterior mdvil, conmutati-
vo, «cool» y moderno —un interior crispado so-
bre los viejos valores.

Este espacio de disuasidn, articulado sobre
una ideologia de visibilidad, de transparencia, de
polivalencia, de consenso y de contacto, y san-
cionado por el chantaje a la seguridad, es, hoy
por hoy, virtualmente, el espacio de todas las
relaciones sociales. Todo el discurso social estd
ahi y tanto en este plano como en el del trata-
miento de la cultura, Beaubourg es, en plena
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contradiccion con sus objetivos explicitos, un
monumento genial de nuestra modernidad. Es
agradable pensar que la idea no se le ha ocurrido
a ningin espiritu revolucionario, sino a los ldgi-
cos del orden establecido, desprovistos de todo
sentido critico y, por tanto, mds cercanos a la
verdad, capaces, en su obstinacién, de poner en
marcha una madquina incontrolable, cuyo éxito
mismo les escapa, y que es el reflejo mds exac-
to, incluso en sus contradicciones, del estado
de cosas actual.

Naturalmente, todos los contenidos culturales
de Beaubourg son anacrdnicos, pues a semejan-
te envoltorio arquitecténico sdlo podia corres-
ponderle el vacio interior. La impresién general
es de coma irreversible, de una animacién que
en realidad no es mds que reanimacidén, y esto
es asi porque la cultura estd muerta, cosa que
Beaubourg perfila admirablemente aunque de
una manera vergonzosa. Lo mejor hubiera sido
aceptar triunfalmente esta muerte y erigir un
monumento o un antimonumento equivalente a la
inanidad fdlica de la torre Eiffel en su época. Mo-
numento a la desconexién total, a la hiperreali-
dad y a la implosion de la cultura —hecha hoy
por nosotros en plan de circuitos transistoriza-
dos siempre bajo la sombra acechante de un cor-
tocircuito gigantesco.

Beaubourg es ya una compresiéon a lo César
—figura de una cultura tal que se hunde bajo su
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propio peso— como los automdviles congelados
de pronto en el seno de un sélido geométrico.
Asi los coches de César recién librados de un
accidente ideal, no exterior sino inherente a la
estructura metdlica y de carne humana aparece
cortado a la medida geométrica del mds peque-
flo espacio posible —de modo parecido en Beau-
bourg la cultura es triturada, retorcida, recorta-
da y comprimida en sus menores elementos
simples— manojo de transmisiones y metabo-
lismo difunto, helado como un mecanoide de
ciencia ficcion.

Pero en lugar de romper y de comprimir toda
la cultura en este armazén que, de todos mo-
dos, tiene aspecto de compresidn, en lugar de
esto, se expone ahi precisamente a César. Se
expone a Dubuffet y a la contracultura y la si-
mulacién inversa sirve como referente de la cul-
tura difunta. En este esqueleto que habria po-
dido servir como mausoleo de la operatividad
indtil de los signos, son expuestas las mdquinas
efimeras y autodestructivas de Tinguely bajo el
signo de la eternidad de la cultura. Se neutraliza
de este modo todo el conjunto: Tinguely queda
embalsamado en el museo, Beaubourg se ve re-
bajado en su pretendido contenido artistico.

Felizmente, todo este simulacro de valores
culturales es anticipadamente negado por la ar-
quitectura exterior.! Pues ésta, con sus redes

1. Hay algo mds que anonada al proyecto cultural de Beaubourg:
la masa misma que se agolpa para disfrutarlo (mds adelante nos ocu-
paremos de esto).
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de tuberias y su aire de edificio de exposicion
o de feria universal, con su fragilidad (;calcula-
da?) disuasiva de toda mentalidad o monumen-
talidad tradicionales, proclama abiertamente que
nuestro tiempo ya nunca serda tiempo de dura-
cién, que nuestra unica temporalidad es la co-
rrespondiente al ciclo acelerado y al reciclaje,
la del circuito y del trédnsito de fluidos. Nuestra
Unica cultura es en el fondo la de los hidrocar-
buros, la de la refinacidn, la del «cracking», la
del rompimiento de moléculas culturales para
volver a combinarlas en productos de sintesis.
Esto, Beaubourg-Museo quiere ocultarlo, pero
Beaubourg-armazdén lo proclama. Y es esto tam-
bién lo que origina la belleza del armazon y el
fracaso de los espacios interiores. De todos mo-
dos, la ideologia misma de «produccién cultural»
es antitética de toda cultura, igual que la de vi-
sibilidad y la de espacio polivalente: la cultura
es el ambito del secreto, de la seduccidon, de la
iniciacion, de un intercambio simbdlico restrin-
gido y altamente ritualizado. Nada se puede ha-
cer contra ello. Tanto peor para las masas y tan-
to peor para Beaubourg.

;Qué habia pues que meter en Beaubourg?

Nada. El vacio que habria significado la desa-
paricién de toda cultura del sentido y del sen-
timiento estético. Pero esto es aun demasiado
romdntico y desgarrador, semejante vacio habria
valido adn como obra maestra de la contracul-
tura.
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;Un remolino quizd de luces estriando un es-
pacio en el que la multitud aportaria el elemen-
to mévil de base?

De hecho, Beaubourg ilustra perfectamente
la cuestion de que un orden de simulacros sélo
se sostiene merced a la coartada del orden an-
terior. Aqui, un armazén hecho de flujos y co-
nexiones de superficie se da como contenido la
cultura tradicional de la profundidad. Un orden
de simulacros anteriores (el orden del sentido)
suministra la sustancia vacia de un orden ulte-
rior, el cual ni siquiera conoce la diferencia exis-
tente entre el significante y el significado, el
continente y el contenido.

Por lo tanto, la pregunta: «;Qué habia que
meter en Beaubourg?» resulta absurda. No pue-
de haber una respuesta porque la distincién t6-
pica entre el interior y el exterior no deberia ya
plantearse. Ahi estd nuestra verdad, verdad de
Moebius —utopia irrealizable, sin duda, pero a
la que Beaubourg da sin embargo razén en la
medida en que cualquier de sus contenidos es
un contrasentido y se ve anticipadamente nega-
do por el continente.

Y no obstante.. si alguna cosa deberia ha-
ber en Beaubourg tendria que ser una especie de
laberinto, una biblioteca combinatoria infinita,
una redistribucién aleatoria de los destinos me-
diante el juego o la loteria —en suma, el univer-
so de Borges— o quizd las Ruinas circulares: un
encadenamiento de individuos sofiados los unos
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por los otros (no una Disneylandia del suefio, un
laboratorio de ficcién practica). Una experimen-
tacion de los distintos procesos de la represen-
tacién: difraccién, implosién, encadenamientos
y desencadenamientos aleatorios —un poco
como en el Exploratorium de San Francisco o en
las novelas de Philip Dick— en definitiva, una
cultura de simulacion y de fascinacién, y no la
de siempre de produccién y de sentido: he aqui
lo que podria ser propuesto que no fuera una mi-
serable contracultura. ;Es ello posible? No aqui,
evidentemente. Pero este tipo de cultura se estd
haciendo por ahi, en todas partes y en ninguna
en concreto. En adelante, la tnica verdadera
prdctica cultural serd la de las masas, la nues-
tra (se acabd la diferencia) es una practica ma-
nipulatoria, aleatoria, de laberintos de signos,
que ya no tiene sentido.

Sin embargo, visto de otro modo, no es cier-
to que en Beaubourg haya incoherencia entre el
continente y el contenido. Serd cierto si se da
crédito al proyecto cultural oficial, pero lo que
alli se hace es exactamente lo contrario de este
proyecto. Beaubourg no es mds que un inmenso
trabajo de transmutacion de la famosa cultura
tradicional del sentido en el orden aleatorio de
los signos, en un orden de simulacros (el ter-
cero) completamente homogéneo con el de los
flujos y canales de la fachada. Y se invita a las
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masas a venir para conducirlas a este nuevo or-
den «semitrgico», aunque sea bajo el pretexto

contrario de educarlas en el sentido y en la pro-
fundidad.

Hay que partir, pues, de este axioma: Beau-
bourg es un monumento de disuasién cultural.
En un escenario museistico que sélo sirve para
salvar la ficcion humanista de la cultura, se lleva
a cabo un verdadero asesinato de ésta, y a lo
que en realidad son convidadas las masas es al
cortejo finebre de la cultura.

Y las masas acuden. Es la suprema ironia
de Beaubourg: las masas se vuelcan no porque
les crezca la saliva ante una cultura que las vie-
ne frustrando siglo tras siglo, sino porque por
primera vez tienen ocasidn de participar multitu-
dinariamente en el inmenso trabajo de enterrar
una cultura que en el fondo siempre han detes-
tado.

Es, pues, un absoluto malentendido denunciar
Beaubourg como una mixtificacion cultural de
masas. Estas se precipitan en Beaubourg para
gozar de la ceremonia fudnebre, del descuartiza-
miento, de la prostitucién operativa de una
cultura al fin verdaderamente liquidada, incluido
cualquier tipo de contracultura que siempre serd
una apoteosis de aquélla. Las masas se agolpan
en Beabourg del mismo modo que se agolpan en
los lugares de catdstrofe, con el mismo impulso
irresistible. Mejor dicho: las masas son la ca-
tdstrofe de Beaubourg. Su numero, sus pasos, su
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fascinacidén, su prurito de verlo y de manipularlo
todo, revelan un comportamiento objetivamente
mortal y catastréfico para todo el tinglado. No
s6lo su peso pone en peligro el edificio, sino
que su adhesién, su curiosidad niegan los con-
tenidos mismos de esta cultura de animacién. Lo
sucedido no tiene nada que ver con el objetivo
cultural perseguido, sino que supone su nega-
ciéon radical, precisamente por su exceso y por
su éxito. Es, pues, la masa quien interpreta el
papel de agente catastréfico en esta estructura
de catdstrofe, es la propia masa la que pone fin
a la cultura de masas.

Circulando por el espacio de la transparencia,
la masa es convertida en flujo, pero al mismo
tiempo, con su opacidad y su inercia, pone fin
a este espacio «polivalente». Se la invita a par-
ticipar, a simular, a jugar con modelos, pero hace
algo mejor: participa y manipula tan bien que
borra todo el sentido que se queria dar a la ope-
racién y pone en peligro incluso la infraestruc-
tura del edificio. De este modo, una especie de
parodia, de hipersimulacién en respuesta a la
simulacién cultural, transforma a las masas, que
no debian ser mds que el ganado de la cultura,
en el agente exterminador de esta cultura, de la
que Beabourg sélo era una vergonzosa encarna-
cion.

Aplaudamos este éxito de la disuasién cultu-
ral. Todos los antiartistas, «gauchistas» y des-
preciadores de la cultura no han sospechado ni
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de lejos la eficacia disuasiva de este monumen-
tal agujero negro que Beabourg es. Estamos ante
una operacion verdaderamente revolucionaria,
precisamente porque es involuntaria, insensata
e incontrolada, mientras que toda operacién sen-
sata de liquidacién de la cultura no hace, como
es sabido, mds que resucitarla.

A decir verdad, el unico contenido de Bea-
bourg es la masa misma, a la que el edificio
trata como un convertidor, como una cdmara os-
cura, o, en términos de «input-output», exacta-
mente como trata una refineria un producto pe-
trolifero o un flujo de materia bruta.

Jamds estuvo tan claro que el contenido
—aqui la cultura, en otros casos la informacién
o la mercancia— no es mds que el soporte apa-
rente de la operacién del médium, cuya funcién
es siempre inducir masas, producir un flujo hu-
mano y mental homogéneo. Movimiento inmenso
de vaivén parecido al de los operarios de subur-
bio, absorbidos y vomitados a horas fijas por
sus lugares de trabajo. Y precisamente de un
trabajo se trata aqui, trabajo de test, de sondeo,
de interrogatorio dirigido: las gentes acuden a
seleccionar objetos-respuesta a todas las cues-
tiones que puedan plantearse, o mejor, ellos mis-
mos acuden en respuesta a la pregunta funcional
y dirigida que constituyen los objetos. Mds que
de una cadena de trabajo se trata, pues, de una
disciplina programatica cuyas contrariedades se
difuminan tras una cortina de tolerancia. Mucho
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mds alld de las instituciones tradicionales del
capital, el hipermercado, o Beabourg «hipermer-
cado de la cultura», es ya el modelo de toda for-
ma futura de socializacién controlada: nueva to-
talizacion en un espacio-tiempo homogéneo de
todas las funciones dispersas del cuerpo y de la
vida social (trabajo, ocio, mass-media, cultura),
retranscripcién de todos los flujos contradicto-
rios en términos de circuitos integrados. Espa-
cio-tiempo de toda una simulacién operativa de
la vida social.

Para esto, es preciso que la masa de consu-
midores sea equivalente u homologa a la masa
de los productos. La confrontacién y la fusién
de estas dos masas que se dan tanto en el hi-
permercado como en Beaubourg, hacen de éste
algo muy distinto de los lugares tradicionales de
la cultura (museos, monumentos, galerias, Dbi-
blioteca, casas de cultura, etc.). Aqui se elabora
la masa critica, mds alla de la cual la mercancia
deviene hipermercancia y la cultura hipercultu-
ra —es decir, que ya no estd ligada a intercam-
bios distintos o a necesidades determinadas,
sino a una especie de universo total de los
signos, o de circuito integrado que un impulso re-
corre de parte a parte, trdnsito incesante de op-
ciones, de lecturas, de referencias, de marcas,
de descodificacién. Aqui los objetos culturales,
como alld los objetos de consumo, no tienen
otra finalidad que la de mantenerle a uno en es-
tado de masa integrada, de flujo transistorizado,

88



de molécula imantada. Lo que se percibe en un
hipermercado es la hiperrealidad de la mercan-
cia y lo que se percibe en Beaubourg es la hi-
perrealidad de la cultura.

Con el museo tradicional se inicia la compar-
timentacion, el reagrupamiento, la interferencia
de todas las culturas, la estetizacidon incondicio-
nal que ocasiona la hiperrealidad de la cultura,
pero el museo supone todavia una memoria. Nun-
ca como en el caso que nos ocupa habia la cul-
tura perdido la memoria en provecho del alma-
cenamiento y de la redistribucién funcional. Esto
traduce un hecho mds general: por doquier en el
mundo «civilizado» la construcciéon de «stocks»
de objetos ha llevado consigo el proceso com-
plementario de los «stocks» de hombres, las co-
las, las esperas, los embotellamientos, las con-
centraciones, los campings. La «producciéon de
masa» es esto, no en el sentido de una produc-
cion masiva o al uso de las masas, sino en el
de producir masa. La masa como producto final
de toda actividad social y liquidando de golpe
este tipo de actividades, pues esta masa que
se nos quiere hacer creer que es lo social, es,
al contrario, el lugar de implosién de lo social.
La masa es la esfera cada vez mds densa donde
implosiona todo lo social y es devorado en un
proceso de simulacién ininterrumpido.

De ahi este espejo cdéncavo: viendo la masa
en el interior es como las masas se ven tenta-
das a entrar. Tipico método de marketing: toda
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la ideologia de la transparencia cobra aqui su
sentido. Mds adn: poniendo en escena un mo-
delo reducido ideal se espera una gravitacion
acelerada, una aglutinacién automdtica de cul-
tura y una aglomeracién automdtica de las ma-
sas. Es el mismo proceso: operaciéon nuclear de
reaccion en cadena y operacion espectral de ma-
gia blanca.

De este modo, Beaubourg es por primera vez
a escala de la cultura lo que el hipermercado
es a escala de la mercancia: el operador circular
perfecto, la demostracion de lo que sea (la mer-
cancia, la cultura, la multitud, el aire comprimi-
do) mediante su propia circulacidon acelerada.

Pero si los stocks de objetos acarrean un al-
macenamiento de hombres, la violencia latente
en el stock de objetos acarreard la violencia de
los hombres.

Cualquier stock es violento, y existe una vio-
lencia especifica en cualquier masa humana por
el hecho de que implosiona —violencia adapta-
da a su gravitacidn, a su densificacién en torno
a su propio foco de inercia. La masa es foco de
inercia y por ende foco de una violencia nueva,
inexplicable y diferente de la violencia explo-
siva.

Masa critica, masa implosiva. Por encima de
30.000 puede hacer ceder la estructura de Beau-
bourg. Si la masa imantada por la estructura de-
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viene una variante destructora de la masa mis-
ma, suponiendo que sus creadores lo hayan que-
rido (pero, ;cdmo suponerlo?), si han sido ca-
paces de programar la liquidacién con un solo
golpe de la arquitectura y de la cultura, enton-
ces Beaubourg se convierte en el objeto mas
audaz y en el happening mds logrado del siglo.

iVAMOS A HUNDIR A BEAUBOURG! Nueva
consigna revolucionaria. Es inutil incendiarlo y
es también inutil contestarlo. jAcudid a él! es
la mejor manera de destruirlo. El éxito de Beau-
bourg ha dejado de ser un misterio: las gentes
van a eso, se aglomeran en este edificio, cuya
fragilidad huele ya a catdstrofe, con la tnica in-
tencidn de hundirlo.

A decir verdad, obedecen al imperativo de la
disuasién: se les da un objeto que consumir,
una cultura que devorar, un edificio que manipu-
lar. Pero, al mismo tiempo, apuntan expresamen-
te y sin saberlo a esta aniquilacién. La acometi-
da es el unico acto que la masa puede producir
en tanto que tal —masa proyectil que desafia al
edificio de la cultura de masas, que replica con
su peso, es decir con su aspecto mds hueco de
sentido, el mds estdpido, el menos cultural, al
desafio de culturalizacién que Beaubourg le lan-
za. Al desafio de incorporacién masiva a una cul-
tura esterilizada, la masa responde con una irrup-
ciéon destructora que se prolonga con una mani-
pulaciéon brutal. A la disuasién mental la masa
responde con la disuasién fisica directa. Es su
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propio desafio. Su estratagema consiste en res-
ponder en los mismos términos en que es soli-
citada, pero llevdndolos al limite; en responder
a la simulacién en que se la encierra con un pro-
ceso social entusiasta que rebasa los objetivos
calculados y actda como hipersimulacién des-
tructora.!

Las gentes sienten deseos de llevdrselo todo,
de saquearlo, de comérselo todo, de manipular-
lo todo. Ver, descifrar, aprender, no les afecta.
Su inclinacién masiva es la manipulacién. Los
organizadores (y los artistas e intelectuales) es-
tdn horrorizados ante semejante veleidad incon-
trolable, pues sélo contaban con iniciar a las ma-
sas en el espectdculo de la cultura. No habian
contado con esta fascinacidn activa, destructora,
respuesta brutal y original a la oferta de una
cultura incomprensible, atraccion que tiene to-
das las trazas de un allanamiento y de violacion
de un santuario.

Beaubourg habria podido, o debido, desapare-
cer al dia siguiente de su inauguracién, desmon-
tado y arrasado por la multitud, pues ésta ha-
bria sido la unica respuesta posible al desafio
absurdo de transparencia y de democracia de la
cultura —Illevdndose cada cual un perno fetiche
de esta cultura fetichizada.

Las gentes se acercan a tocar, miran como Ssi

1. En comparacién con esta masa critica y a su radical compren-
sién de Beaubourg, cuan irrisoria resulta la manifestacion de los es-
tudiantes de Vincennes la noche de la inauguracion.

92



al mirar tocaran, su mirada es un aspecto mads
de la manipulacién tdctil. Se trata claramente de
un universo tdctil, no visual o discursivo, y las
gentes quedan directamente implicadas en un
proceso: manipular/ser manipulado, evaluar/ser
evaluado, circular/hacer circular, que no perte-
nece ya al orden de la representacion, ni de la
distancia, ni de la reflexion. Es algo vinculado
al panico, a un mundo pénico.

Panico al ralenti, sin movil externo. Es la vio-
lencia inherente a un conjunto saturado. LA IM-
PLOSION.

Beaubourg dificilmente puede arder, todo estd
previsto. El incendio, la explosién, la destruc-
cién no son ya la alternativa imaginaria para este
género de edificio. La implosion es la forma de
aboliciéon del mundo «cuaternario», cibernético y
combinatorio.

La subversidn y la destruccién violenta son
las respuestas al mundo de la produccién. Las
respuestas a un universo de redes, de combina-
toria y de flujos son la reversion y la implosion.

Es lo que ocurre con las instituciones, el Es-
tado, el poder, etc. El suefio de ver estallar todo
esto a fuerza de contradicciones, justamente no
es mas que un suefio. Lo que sucede en realidad
es que las instituciones implosionan por si mis-
mas, a fuerza de ramificaciones, de «feed-backn,
de circuitos de control superdesarrollados. El po-
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der implosiona, ésta es su manera actual de de-
saparecer.

Ejemplo, la ciudad. Incendios, guerras, pes-
te, revoluciones, marginalidad criminal, catdstro-
fes: toda la problemdtica de la anticiudad, de la
negatividad interior o exterior a la ciudad, tiene
algo de arcaica en relacién con su verdadero
modo de aniquilacidn.

Incluso el escenario de la ciudad subterrdnea
—version china de entierro de las estructuras—
resulta inocente. La ciudad ya no se multiplica
segin un esquema de reproduccién todavia de-
pendiente del esquema general de la produccidn,
o segin un esquema del parecido dependiente
aun del esquema de la representacion. (De este
modo se contintia restaurando todavia después
de la Segunda Guerra Mundial.) La ciudad no
puede resucitar, ni siquiera en profundidad, sino
que se rehace desde una especie de cddigo ge-
nético que permite repetirla un ndmero indefini-
do de veces a partir de la memoria cibernética
acumulada. Estd agotada incluso la utopia de
Borges de un mapa de extension igual a la del
territorio, al que reproduce totalmente: hoy en
dia el simulacro ya no pasa por el doble y la re-
duplicacidn, sino por la miniaturizacién genética.
Final de la representaciéon e implosién, aqui tam-
bién, de todo el espacio en una memoria infini-
tesimal que no olvida nada y que no es memo-
ria de nadie. Simulacién de un orden irreversi-
ble, inmanente, cada vez mds denso, potencial-
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mente saturado y que nunca conocera la explo-
sién liberadora.

Nosotros fuimos la cultura de la violencia li-
beradora (la racionalidad). Aunque se trate de
la del capital, de la liberacién de las fuerzas pro-
ductoras, de la extension irreversible del cam-
po de la razén y del campo del valor, de un es-
pacio conquistado y colonizado hasta lo univer-
sal —aunque se trate de la violencia de la revo-
lucién que se anticipa a las fuerzas futuras de
lo social y a su energia— el esquema es el mis-
mo: el de una esfera en expansidn, con fases
lentas o violentas, el de una energia liberada, el
aspecto imaginario de la irradiacidn.

La violencia que lo acompafia nace de un
mundo mads vasto: es la violencia de la produc-
cion. Esta violencia es dialéctica, energética y
catdrquica. Es la que aprendimos a analizar y
que nos resulta familiar: la que traza los cami-
nos de lo social y que conduce a la saturacién de
todo el campo de lo social. Es una violencia de-
terminada, analitica, liberadora.

Otra violencia muy distinta aparece hoy a la
que ya no sabemos analizar porque escapa al es-
quema tradicional de la violencia explosiva: vio-
lencia implosiva que resulta no ya de la exten-
sidbn de un sistema, sino de su saturacién y de
su retraccién, como ocurre con los sistemas fi-
sicos estelares. Violencia correspondiente a una
desmesurada densificacion de lo social, al esta-
do de un sistema superregulado, de una red (de
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saber, de informacién, de poder) demasiado es-
pesa y de un control hipertréfico sobre todo pa-
sadizo intersticial.

Esta violencia nos resulta ininteligible por-
que toda nuestra imaginacion gira en torno a la
l6gica de los sistemas en expansidn. Es indes-
cifrable porque es indeterminada. Quizd ni si-
quiera dependa ya del esquema de la indetermi-
nacion, pues los modelos aleatorios que han re-
levado a los modelos de determinaciéon y de
causalidad cldsico, no son fundamentalmente di-
ferentes. Traducen el paso desde sistemas de ex-
pansidon definidos a sistemas de produccidn y de
expansion azimut —en estrella o en rizoma, da
igual—, todas las filosofias de despliegue de
energias, de irradiaciéon de intensidades y de
molecularizacién del deseo van en el mismo sen-
tido, el de saturar hasta lo intersticial y hasta
lo infinito las redes. La diferencia entre lo mo-
lar y lo molecular no consiste mds que en una
modulacidn, la dltima quizds, en el proceso ener-
gético fundamental de los sistemas en expan-
sion.

Otra cuestion es el paso desde una fase mi-
lenaria de liberacién y de despliegue de energias
a una fase de implosidn, tras una especie de
médxima irradiacién (revisar los conceptos de
pérdida y despilfarro de Bataille en este sentido,
y el mito solar de una irradiacidén inagotable so-
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bre el que funda su antropologia suntuaria: es
el ultimo mito explosivo y destellante de nues-
tra filosofia, dltimos fuegos de artificio de una
economia general en el fondo, aunque todo esto
carece ya de sentido para nosotros), a una fase
de reversion de lo social —reversiéon gigantes-
ca de un campo una vez alcanzado el punto de
saturacion. Tampoco los sistemas estelares de-
jan de existir una vez disipada su energia de
irradiacién: implosionan segin un proceso len-
to en principio que se acelera progresivamente
—se contraen a una velocidad fabulosa y devie-
nen sistemas involutivos que absorben todas las
energias circundantes hasta convertirse en agu-
jeros negros donde el mundo, en el sentido en
que lo entendemos, como destello y potencial
indefinido de energia, es abolido.

Quizd las grandes metrdpolis —si esta hipo-
tesis es vélida ha de ser, sin duda, aplicable a
ellas— se han convertido en focos de implosion
en este sentido, focos de absorciéon y resorcion
de lo social mismo cuya edad de oro, contempo-
ranea del doble concepto de capital y de revolu-
cion, pertenece ya al pasado. Lo social involu-
ciona lentamente, o brutalmente, en un campo
de inercia que envuelve ya lo politico. (;La ener-
gia inversa?) Hay que guardarse de tomar la
implosién por un proceso negativo, inerte, regre-
sivo, tal como nos impone el lenguaje al exaltar
la terminologia contraria: evolucidn, revolucidn,
etcétera. La implosiéon es un proceso especifico
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de consecuencias incalculables. Mayo del 68 fue
sin duda el primer episodio implosivo, es decir,
contrariamente a su reescritura en términos de
prosopopeya revolucionaria, fue una primera
reaccion violenta contra la saturacién de lo so-
cial, una retraccién, un desafio a la hegemonia
de lo social, en contradicciéon con la ideologia de
los propios participantes cuya intencién era ir
mas lejos en el terreno de lo social —éste es el
punto imaginario que nos domina siempre. Y de
hecho es posible que buena parte de los suce-
sos del 68 pertenecieran aun a la dindmica revo-
lucionaria y a la violencia explosiva, mas al mis-
mo tiempo se iniciaba otra cosa: la involucidn
violenta de lo social y la implosidn consecutiva
y subita del poder, en un breve lapso de tiempo,
si, pero que después ya no ha cesado —lo que
continda en profundidad es la implosién de lo
social, de las instituciones y del poder, en modo
alguno una dindmica revolucionaria. Al contra-
rio, la revolucion misma... la idea de revolucidn,
implosiona también, y esta implosién es de ma-
yores consecuencias que la propia revolucidn.

Ciertamente, tras el 68 y gracias a él, lo so-
cial, como el desierto, crece —participacién, ges-
tion, autogestion generalizada, etc.— pero al
mismo tiempo se aproxima por mucho mds pun-
tos que en el 68 al desapego y a la reversién to-
tal. Lento seismo, inteligible para la razén his-
torica.

Algo parecido estd en juego en Italia. Algu-
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na cosa (en la accion de los estudiantes, de los
indios metropolitanos, de las radios piratas), que
no pertenece ya al orden de lo universal, ni, por
tanto, al orden de la solidaridad cldsica (politi-
ca), ni al de la difusién por los mass-media (cu-
riosamente, ni éstos ni la solidaridad internacio-
nal «revolucionaria» se hicieron eco de lo que
ocurrié en febrero-marzo de 1977), es preciso,
pues, que algo haya cambiado para que unos
mecanismos tan universales cesen de funcionar
(funcionaron aun con mucha eficacia en el 68
en Francia), es preciso que haya ocurrido algo
cuyo efecto de subversién se haya producido de
algin modo en sentido inverso, hacia el interior,
mediante un desafio a lo universal. Subversién
de la universalidad por una acciéon de esfera li-
mitada, circunscrita, muy concentrada, muy den-
sa, y que se agota en su propia revolucidn. Se
da, pues, aqui un proceso absolutamente nuevo.

El funcionamiento de las radios piratas es tan
acorde con lo anterior, que, mds que focos de
difusién, constituyen multiples puntos de implo-
sién. Inabarcable hormigueo puntual, territorio
movedizo, pero territorio de todos modos, re-
fractario al espacio politico homogéneo. Por eso
el sistema se ve obligado a silenciarlas, no por
sus contenidos politicos o militantes, sino como
localizaciones peligrosas, no extensibles, no ex-
plosivas, no generalizares (extrayendo su sin-
gularidad y su violencia caracteristica del recha-
zo de ser un sistema de expansidn).
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