RELATOS YANOMAMLI. Jacques Lizot

El desconocido comenzaba su camino. Habia anunciado:
- Madre, voy a cazar el cerdo salvaje.
- Ve, hijo mio, y mata a muchos.

Habia afilado varios dardos cortados de un tallo de bambu y pintado sus
puntas con curare, y luego habia ido a una roca empinada llamada"la roca
de la mujer menstruando”. Alli habia cortado un tubo hueco para usar
como cerbatana, obviamente no duraria mucho, lo habia hecho con un
tallo demasiado blando.

Cuando estuvo listo entrd en el bosque, camind un buen rato hasta
escuchar sonidos de golpes atemperados. Camind hacia el ruido y
sigilosamente se acercd a un Yanomami que estaba ocupado recogiendo
frutas de cascara dura y golpeandolas contra una gran raiz de arbol. El
desconocido permanecia escondido en el matorral, miré mucho tiempo
antes de cargar un dardo en su cerbatana. El dardo acerté en el ojo del
indio. El asesino esperd a que su victima muriera antes de cargarlo sobre
sus hombros.

Su madre estaba embarazada. Cuando lo vio volver, caminando
pesadamente por la carga que llevaba, grité alegremente:

-iOh, mi hijo ha matado a un cerdo salvaje!

Ella se regocijaba: tenia una pasion por la carne humana. Separaron el
cuerpo Yy lo hirvieron. Un muchacho joven vivia con ellos, nadie sabia
quién era. Cuando la carne se cocinaba comian vorazmente hasta que se
llenaron, y pronto quedaron soélo huesos, que emitieron un sonido extrafio
cuando los arrojaron. Era algo asi como: terere. . . Y se podia oir por todo
el vecindario.

Mientras tanto, en el gran refugio circular, los yanomami estaban cada vez
mas ansiosos por el hombre cuyo regreso se demoraba mucho. Cuando
comenzaron la busqueda de su compafiero sospechaban habia sido
victima de un jaguar. Al principio no tuvieron éxito con la busqueda, luego
encontraron algunas pistas: troncos rotos recientemente, huellas,
cascaras dispersas y frutas abandonadas. También vieron huellas del
presunto asesino: se hundian profundamente donde el suelo era suave.
Las siguieron y encontraron la morada de los extrafos. El montén de
huesos los llené de temor. Se dieron cuenta del destino de su compafiero.
Se prepararon para el combate, sujetaron sus puntas de flecha en sus
ejes y se dispersaron. El desconocido se defendid, sus dardos hacian
chasquidos mientras los soplaba. Lo mataron e invadieron su morada.



Cuando los vio, la mujer se enojé de rabia, se arranco sus collares y sus
partes quedaron esparcidas por el piso.

Uno de ellos tomé a la mujer extranjera por esposa. En cuanto al
muchacho, fue adoptado y crecié entre ellos, por lo que finalmente lo
consideraron uno de los suyos. Un dia el muchacho declaré que queria ir a
buscar piedras de fuego. El pidié que un muchacho Yanomami vaya con
él: su intencidon era comerlo una vez que estaban lejos. Fueron al lugar de
las piedras y comenzaron a desenterrarlas. Entonces, con una piedra que
habia escogido especialmente por su agudeza, golped a su companero en
la cabeza con todas sus fuerzas y lo matd. Cortd el cuerpo en trozos
peqguenos, los envolvid en hojas para cocinar y no volvio al gran refugio
comunitario hasta que lo habia comido todo. Estaba saturado de carne
humana. Cuando ella lo vio volver solo, la madre del nifio le pregunté:

- ¢Dénde esta mi hijo?

El joven desconocido permanecié en silencio al principio. Su Unica
respuesta fue tocar los bordes de sus incisivos con su dedo indice. Su
primera reaccion fue no creer en la evidencia. Algunos varones adultos le
pidieron que los llevara al lugar del crimen. Encontraron brasas
quemadas, hojas carbonizadas y restos repugnantes. Lleno de dolor y
rabia, el padre de la victima decapité al joven extrafio.

Esta historia es instructiva con respecto a la visiéon de los yanomami de
sus vecinos y de los extrafos en general, ya sean indios o blancos, a
quienes acusan con frecuencia del crimen de canibalismo. El
etnocentrismo, que es tan perjudicial para nuestra investigacién, pero tan
dificil de evitar, no es en absoluto una actitud propia de las civilizaciones
tecnoldgicas impregnadas de su supuesta superioridad: se puede
encontrar evidencia de ella mas en todas partes si uno esta dispuesto a
reconocerla. Para perpetuarse en el tiempo y mantener esa légica interna
gue le permite existir, toda civilizacién necesita conferir valor a si misma y
para ello debe menospreciar tan ligeramente las culturas vecinas. Tal vez
podamos percibir en esa necesidad la razon de esta actitud casi universal.
En una situacion extrema, Un grupo étnico que podria tener una imagen
demasiado halagadora de otros grupos se veria obligado a realizar ciertas
transformaciones necesarias sobre si mismo para evitar una contradiccion
insoportable. Lo que llamamos aculturaciéon a veces no tiene otras raices.

Podemos comprender mejor la tendencia de los grupos étnicos a llamarse
a si mismos con un nombre que, en su lenguaje, significa

simplemente "hombre”, "gente”, o algo en ese sentido. Ese es
precisamente el significado de la palabra yanomami. El grupo étnico es el
foco central del universo humano, es la humanidad por excelencia,
alrededor de la cual todo debe necesariamente converger o gravitar. Para
un Yanomami, cualquier cosa que no pertenezca a su propio mundo
sociocultural es necesariamente ajena, nabé Las palabras yanomamiy
nabé forman tanto un par como una oposicidén. Los nabé son ante todo



indios de otros grupos étnicos, pero también personas de sangre mixta y
blancos, Todos ellos agrupados en la misma categoria de criaturas que no
merecen respeto. Son también enemigos, porque el extranjero es de
hecho un enemigo potencial, bueno sélo para robar y atacar, objeto de
burla, reducido al nivel de una subhumanidad despreciada y temida,
culpable de las mas negras ofensas.

De ello se desprende que los Yanomami acusan a los extranjeros, blancos,
de una practica que a sus ojos constituye verdaderamente una
abominacion, un delito horrible: comer carne humana. Su pensamiento
religioso y su mundo mitico estan llenos de esta amenaza siempre
presente, esta sombra inquietante: el canibalismo, ya sea real o
simbdlico. Para los Yanomami, cada muerte es concebida como un acto
canibalista. La muerte se produce cuando el alma ha sido comido por un
ser sobrenatural o humano.

La historia que precede estas observaciones surge sin duda de una
ideologia: es un producto de la imaginacidon, aunque algunos de sus
elementos hayan sido transpuestos. Ahora sera interesante observar a
estos mismos indios cuando se enfrentan a un acontecimiento histérico y
descubrir como lo interpretan.

La siguiente historia ocurre en algin momento entre 1940 y 1945. Varias
comunidades de los actuales yanomami centrales, empujados por
numerosos y emprendedores enemigos, acababan de establecerse cerca
del "rio de lluvias", no lejos del rapido Shitoya, en un lugar

llamado T"orabé&. En ese mismo lugar el rio deja de ser navegable rio
arriba.

Nadie sabe de dénde vinieron los blancos. Habian viajado rio
arriba en grandes canoas y fueron detenidos por las rocas.
Habian viajado mucho tiempo para llegar alli: empujaban sus
barcos remando o con postes haciendo palanca con el fondo.
Se instalaron justo en la orilla del rio, despejaron un area lo
suficientemente grande como para construir una vivienda
rectangular con un techo a dos aguas. Habian venido a extraer
el latex de los arboles de caucho y comenzaron a explotar el
bosque circundante. Tenian enormes teteras bajo las cuales
los fuegos ardian en todo momento.

Cuando los oimos por primera vez, la noticia de su llegada nos
aterrorizé y nos quedamos lejos. Pero, empujados por la
curiosidad, nos volvimos mas atrevidos: los observdabamos a
través de las hojas. En aquellos dias no teniamos hachas de
metal, aunque algunos de nosotros teniamos unas miserables
piezas de machete sujetas a mangos de madera con cuerda de
arco. Pero los extranjeros usaban machetes, hachas y
cuchillos: nunca habiamos visto tantos. También tenian perros
grandes que nos asustaban, pero que nos hubiera gustado



tener para nosotros. Un dia los mas valientes decidieron
visitar a los blancos. Las primeras reuniones fueron amistosas.
A pesar de todos estos objetos que codicidbamos, aun no nos
atreviamos a robar. Trocadbamos frutas y mandioca vy,
agachados a cierta distancia segura de las grandes calderas
llenas de latex fuertemente burbujeante, arrojabamos trozos
de madera y bolas de tierra contra sus costados, sonaban con
un ruido aterrador: tin, tin ... De sus entrafas se elevd un
humo preocupante: dio a luz a los demonios Shawara que
toman cuerpos humanos donde infligen dolor, provocan
enfermedad y mueren pronto si los chamanes no tienen poder
para expulsarlos. Varios de nuestros hijos murieron, sabiamos
que era por las calderas y los blancos.

Algun tiempo después, Karinahusi, el padre de Shinanokawé's,
fingid cambiar a su hijo por un perro grande que los blancos le
estaban ofreciendo. La bestia era verdaderamente deseable:
era grande y de piernas largas, con los colgajos bajos. En
aquellos dias casi no teniamos perros, y ninguno de los que
poseiamos podia comparar con ese magnifico animal. Los
extranjeros nos habian dado a entender que querian

que Shinanokawé's trabajara en su empresa. Cuando el
intercambio tuvo lugar, padre e hijo habian acordado un

plan: Shinanokawé's iba a huir tan pronto como la noche
cayera. Eso no le resultd dificil, esperd a que sus amos se
durmieran, se metieron en el bosque y se quedaron cubiertos
hasta el amanecer, vagamente molestados por el pensamiento
de que un jaguar podria estar acechando en las cercanias.
Luego regreso a su pueblo.

Después de este engafio nos quedamos lejos por miedo a las
represalias, pero no podiamos dejar de pensar en las
herramientas de metal: no habiamos renunciado a la idea de
disefar algun truco para poner nuestras manos sobre ellos.
Dejamos pasar un poco de tiempo antes de aventurarnos de
nuevo al campamento de los blancos para medir su reaccion.
Cuando nos vieron, no parecian enojados por el truco que
habiamos jugado en ellos. Nosotros juzgamos que eran
miserables con sus posesiones, y e€so nos irritaba.
Anteriormente, por la noche, hombres de influencia y
guerreros temidos se habian dirigido a nosotros para
incitarnos a robar: no debemos temer a estos pocos
miserables extranjeros, dijeron, y ademas, esas viles calderas
causaron la muerte.

Un grupo de visitantes llegé de Wétanami, eran nuestros
parientes y aliados y habian vivido con nosotros en el mismo
refugio. Nos habiamos separado por una pelea con respecto a
las mujeres. Wétanami es el lugar donde nos dieron las ollas



de ceramica en la que cocinamos nuestra comida, cerca de
ese sitio hay camas de arcilla fina. Aprovechando la presencia
de los visitantes, algunos jévenes decidieron emprender una
expedicion para robar a los blancos. Algunos hablaron para
incitarlos, otros para instar a la cautela: aceptaron las
palabras de aliento e ignoraron los consejos prudentes. A
pesar de mi juventud, seguia siendo un nifio, me uni a ellos.
Cuando llegamos al refugio de los nabé, estaba tan asustado
gue me quedé a distancia. Los blancos nos hablaron en su
idioma, respondimos en los nuestros, habia poca comprension.
Uno de los extranjeros notdé mi presencia y camind hacia mi.

Mis compaferos no se dieron prisa, para disipar la
desconfianza de los blancos. Habiamos tomado unos platanos
de platano verde que tostdbamos en las brasas. Habiamos
escondido en el bosque un pedazo de piedra para afilar los
machetes robados. Mientras los extrafios seguian con su
negocio y ya no se daban cuenta de nosotros, robamos
objetos de metal que escondiamos bajo el agua empujandolos
en la arena cerca del banco, era la estacidon seca y el agua
estaba muy baja. Mi hermano mayor se dirigido hacia mi
diciendo:

- Vamos, tengo un machete; tengo temor de quedarnos mas
tiempo.

Los hombres de Wétanami se habian llevado ropa. Eso era
demasiado obvio, los blancos lo notaron y querian que
devolviéramos todo. Cuando nos negabamos, uno de ellos
sacd una pistola y disgaré contra un hombre temerario que se
habia quedado atras. El no murid, pero su brazo estaba
destrozado: el miembro lesionado flotaba extrafiamente hacia
atras. Corrimos hacia nuestro refugio en panico:

- iFuimos atacados por los extranjeros!

Los hombres mayores estaban furiosos y querian venganza
inmediata.

La luna murid, otra se "asentd" en el cielo. Una mafiana un
joven fue a cazar. Era la época en que los zorzales cantaban
mafana y noche las notas invariables que atraen a las
hembras: "lloran”, y sus gemidos alertan a los cazadores que
se posan donde estan los pajaros esperando a matarlos al
amanecer. Entonces, el cazador salié; Estaba oscuro agitaba
un montoén de brillantes palos para iluminar su camino. Se
detuvo cada tanto para reavivar el fuego y escuchar los
ruidos. No oyo "llorar”, pero al amanecer llegé adonde los
blancos. Como no lo habian notado, se cubri6é detras de un



arbol y dispard una flecha con punta de arpén a la garganta
de un nabé. Cuando llegd a casa, sin aliento por haber corrido
sin detenerse, grito:

- iHe disparado a un enemigo!

El enemigo vomitaba grasa y cabello, por lo que dedujo que su
victima habia muerto y que se habia "comido” su alma.

Descubrimos mas tarde que los blancos se habian ido, habian
abandonado su morada y bajado rio abajo. Nunca volvieron a
vernos, el brazo del herido tomé mucho tiempo para sanar y
permanecio deformado. Todavia se puede distinguir donde
estuvo la vivienda de los nabé, aunque la hierba ha crecido en
el sitio.

Después de Shitoya, ultimo de los rapidos, el "rio de lluvias" destila
perezosamente innumerables lazos antes de perderse en el Orinoco. Han
pasado veinte afos. T"orabé ha cambiado su nombre a Karohi y se ha
movido rio abajo para escapar de los ataques asesinos de sus enemigos.
Los habitantes han construido su morada - lo llaman shabono - a la orilla
del rio, en una subida para escapar de las inundaciones. Es un gran techo
circular de madera y hojas que alberga todas las casas, dejando en el
centro una gran plaza abierta al cielo. Los jardines envuelven el refugio;
Mas alla, el bosque cubre una vasta llanura.



Parte I. El Gran Refugio dia a dia.

1. Cenizas y Lagrimas

Todavia no es de dia. El rio parece haber mantenido su flujo. Sélo unos
pocos remolinos aceleran la superficie del agua. Los rizos de niebla ligera
flotan perezosamente, casi inmoviles. No hay un soplo de aire. Hacia la
mafana, la humedad se habia condensado en las espesas capas de follaje
gue cubria el cielo. Ahora cae en gotas grandes y ruidosas como una lluvia
constante. Aqui y alld un tucan derrama las notas breves de su cancidn
monotona. El frio de la mafiana se ha vuelto mas mordaz, los indios
agitan los fuegos y las lluvias de las chispas vuelan hasta el tejado. El sol,
gue se eleva por encima del horizonte, pronto iluminara las copas de los
arboles mas altos. El gran refugio de Karohi lentamente cobra vida: las
voces buscan voces que contestan, los ninos lloran, las hamacas oscilan,
se ponen en movimiento agitando los cuerpos.

Sin levantarse, los hombres afilan y perfeccionan las puntas de flecha de
bambu que habian cortado el dia anterior. Para esta mafana, Turaewé, el
chaman, va a hacer curare: no deben quedarse cortos de puntas de
flecha. Esa noche debian abstenerse de hacer el amor, durante el dia se
prohibira bafiarse o comer hasta que el curare haya terminado su trabajo.
El veneno tiene sus demandas, para ser eficaz se impone la observancia
de sus reglas.

Ahora Turaewé se levanta. Ya es hora de evitar ser alcanzado por el sol
naciente. Con un trozo de carbdn, dibuja circulos alrededor de sus
mufecas y brazo, los vapores nocivos del curare dan a los nifios pequefios
diarrea repentina y violenta, para evitarlo, las madres envuelven una
amplia banda de corteza alrededor de sus lomos. Turaewé baja un
paquete desde debajo del techo. Rompe el envoltorio, contiene raspaduras
de una liana. El chaman los vierte sobre algunas hojas, luego arranca
algunas fibras de su hamaca, las pone en el fuego, las empuja en las
raspaduras, que primero se inflan y luego se aplacan tan pronto como las
fibras se queman. El mismo procedimiento debe repetirse varias veces, el
montdn de raspaduras debe ser agitado hasta que esté lo suficientemente
seco como para quemarse por si mismo. Cuando esta convencido que
estan carbonizados adecuadamente, Turaewé se sienta, cubre la corteza
con sus palmas, que aprieta entre sus muslos para frotarlas con mayor
fuerza, mientras hace esto recita la invocacion propiciatoria:

kushe ha!

Hacia el disco celeste donde el relampago te estalla,
shokoriwé,

cierra el glande de tu pene.

kushé ha! kushé ha!



Esto es para asegurar el favor de shokoriwé, el Espiritu de Tamandua. Si
rocia su orina en el curare, hace que el veneno sea ineficaz.

Las virutas de liana se reducen a polvo. A peticion del

chaman, Hitisiwé trae raspaduras frescas de otra liana, que el joven habia
recolectado el dia anterior. Después de que estos se han secado
rapidamente en el fuego, se trituran y mezclan con el primer lote.
Mientras tanto, Turaewé modela un cono de hojas en el que pone la
mezcla y Hitisiwé calienta un poco de agua en el fuego. El cono se fija en
un soporte a unos quince centimetros sobre el suelo, el agua se vierte en
pequefias dosis de una calabaza. Pronto un liquido parecido al café gotea
desde el fondo del cono, a lo largo de la costilla principal de una hoja
colocada para ese propdsito: Es el curare.

Uno tras otro, los hombres se acercan para sacar su porcion asignada del
veneno. Luego se van a casa y con pequefos pinceles suaves, se
concentran en pintar una sucesién de tiras contiguas sobre las puntas de
flecha colocadas sobre brasas resplandecientes para secar el

liguido. Hebéwé se queja de un dolor de
cabeza, su padre toma esto como prueba de
la virulencia del veneno.

Hebéwé es un adolescente de unos quince
afnos. A pesar de su dolor de cabeza -quiza
no tan pronto anunciado como olvidado- se
burla con algunos chicos de su misma edad.
Mantienen sus voces bajas: el ruido
excesivo es perjudicial para el curare. Todo
el mundo promete que van a exterminar a
los actuales archienemigos, los mahekoto-
t'eri. El curare de los Yanomami esta
destinado principalmente a expediciones
bélicas, a veces se usa para matar a los
grandes monos arana. La mayoria de los

Hebéwé a los 14 anos

grupos tienen un especialista para hacerlo,
pero la sustancia, extraida de una planta con un habitat muy localizado,
es objeto de un comercio muy vivo entre las comunidades aliadas. El
producto utilizado por Turaewé viene de rio arriba.

En ese dia en particular, los hombres estan tan absorbidos en su trabajo
que les dejan a las mujeres toda la tareas relacionadas con la comida y la
lefla. Cuando terminan de pintar sus puntas de flecha, los guerreros las
colocan con gran cuidado en zarzas firmemente selladas con pieles de
animales.

En la noche siguiente, Hitisiwé se siente afiebrado, sus extremidades le
pesan y le duele el estdmago. Todos estan durmiendo, no se queja, nadie
se da cuenta de lo que le ocurre. Por la mafana quiere levantarse, pero se
siente mareado y tiene que acostarse de nuevo. Dos dias después, el



joven tiene una tos seca y fea. No puede sostener la cabeza erguida y
habla con gran esfuerzo. Preocupado ahora, un hermano mayor le pide
a Turaewé que intervenga. Como Hitisiwé puede pararse ni sentarse, lo
colocan cerca del lugar donde el chaman habitualmente inhala sus
alucindgenos.

Kadmawé, el padre de Hebéwé, y Shimoreiwé se unen a Turaewé. Son
chamanes de menor importancia, especialmente Shimoreiwé, de quien se
burlan detras de su espalda: ¢Es cierto -le preguntan- que su especialidad
es el tratamiento de los perros?. Algunos hombres que no son chamanes
también vienen a sentarse como espectadores o participar en la toma de
las drogas. Descansando los talones en pedazos de madera, se sientan en
troncos. Cada chaman tiene alguien que sopla varias dosis en sus fosas
nasales por medio de una cafa hueca. Los ojos de Turaewé se llenan de
lagrimas, pronto esta bajo el dominio de las drogas. En Karohi es el mas
entendido, el mas poderoso de los chamanes, y dirigira la cura. Sus labios
vibran: pronuncian la llamada a los hekura, los espiritus del bosque que
son sus aliados en la lucha contra la enfermedad. Los hekura convocados
pronto aparecen. Turaewé deja de ser un hombre ordinario, ahora

es hekura y actia en consecuencia, cantando y bailando ante el paciente
mientras recorre una linea recta hacia adelante y hacia atras con pasos
suaves y graciosos. De esta manera sefiala el camino de los espiritus. Los
brazos del chaman a veces cuelgan sueltos, a veces se levantan hacia
fuera, lejos de su cuerpo, o se reunen por encima de su cabeza. Su canto
sigue el ritmo de sus pasos:

Tokori, arbol

con cuyas hojas

nosotros los hekura

pintamos nuestros cuerpos.

Tu, gran tapir blanco,

gran tapir plateado oculto por el atardecer.

Tokori arbol, tus hojas tiernas se agachan hasta el agua,
tu boca esta vestida de blanco,

tu boca abierta que sopla el viento.

Turaewé examina la cara del paciente buscando descifrar su enfermedad.
Quiere ver porque pierde su salud, y descubre las desagradables abejas
negras, las shaki ké na, que se alimentan de carnes y despojos
deteriorados. Su miel sucia ha bloqueado los 6rganos vitales y los
intestinos del paciente, miles de mandibulas voraces estan a punto de
comer su alma. Turaewé, siempre vigilante, interpreta los sintomas.
Explica el lento pero inexorable trabajo de los insectos, las mordeduras
desgarrantes, la secrecién de miel pegajosa que se extiende, envuelve los
organos internos y, hasta ahora, es responsable de la sordera del
paciente.

Ahora que la enfermedad es nombrada, definida, localizada, debe luchar
sin demora y, para ello, debe llamar al rescate al mayor, al mas poderoso
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de los hekura, que solo puede ayudar a lograr la victoria de desarraigar el
enfermedad.

Turaewé coloca sus manos como visera por encima de sus 0jos y mira una
linea imaginaria en angulo recto con el paciente. Parado sobre los dedos
de los pies, examina un lugar que permanece invisible para un hombre no
dotado de sus facultades. De repente encuentra lo que estd buscando y
grita:

- Oh, tu, el grotesco! Espiritu Armadillo Gigante, ven a mi!

Los espectadores a su alrededor rien de la evocaciéon de ese animal
desagradable. Pero el hekura no tiene prisa, todavia no ha abandonado su
morada rocosa. Turaewé repite su convocatoria:

- [Espiritu del armadillo gigante, desciende en mi!

Cuando el hekura finalmente aparece, el chaman encarna al animal y
reanuda su baile y su canto:

- iSoy el Espiritu del Armadillo Gigante! iSoy el Espiritu del Armadillo
Gigante!

Esta cerca del paciente, se arrastra por la espalda. Sus garras, sus
poderosas extremidades cavan y tiran la miel pegajosa de las abejas
negras, liberan los érganos encarcelados y el cuerpo de su opresion.

Kadomawé ha llamado el Espiritu de una piedra, dura y afilada como el
cuarzo, lechosa como el latex: Kakuruwé, y afiade su fuerza al terrible
poder del armadillo gigante. Cuando la sustancia viscosa se rompe
completamente y se deshilacha, los dos chamanes ponen al paciente en el
suelo para moverse mas facilmente. Entonces quitan la miel malvada, la
destierran al inframundo donde contaminara a un pueblo de seres
extrafos, sin pelo, el amahiri.

Cuando los tres chamanes estan exhaustos por la intensidad de la batalla
que han sostenido, ordenan que el paciente sea llevado de vuelta a su
hogar.

Uno no hace el amor con una mujer que esta amamantando. La
consecuencia de violar esta prohibicidon esta contenida en la expresion que
la define: "dafar a un nifo". Creen que un nuevo embarazo seria fatal
para el bebé: moriria de cdlico violento. Las relaciones sexuales estan
prohibidas hasta que empiece el proceso de destete, cuando el nifo tiene
al menos dos afos, de modo que los nacimientos suelen estar separados
por unos tres afios. Cualquiera que sea la razon profunda y verdadera de
esta practica, sus consecuencias trabajan mano a mano con el infanticidio
(no tan frecuente como se afirma), asi como la guerra para limitar la tasa
de crecimiento demografico y mantenerlo dentro de limites razonables.
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Que no haya ningun error, sin embargo: los indios de América del Sur
estaban en una fase expansiva en el momento de la conquista, y el
continente estaba lejos de ser el desierto humano que se imaginaba con
tanta complacencia. En los afios cincuenta, gracias a la excepcional
ventaja de su aislamiento, la poblacion yanomami estaba en aumento y se
ha podido trazar en detalle las ultimas etapas de su expansion territorial.

Kadmawé esta sonando que estad a punto de dafiar a un nifo. Quiere
hacer el amor con una mujer que cuida a un recién nacido. La mujer
renuente hace como si se retirara. El le suplica:

No te vayas, copularemos sdlo una vez. Después de eso me
retiraré.

No, mi hijo es demasiado joven. Estoy manchada con la
sangre del parto.

Una vez, hagamos el amor sélo una vez. No volveré otra vez.

Mientras habla, presiona la cintura de la mujer entre sus muslos. Ella
suplica:

Inserte sdlo la punta de su pene, no lo ponga en todo el
camino!

El es incapaz de controlarse a si mismo: la penetra profundamente y
realiza el coito.

Mas tarde se acerca a otra mujer. Su pubis estd adornado con un grueso
crecimiento de pelo, es regordeta y de tez clara: una belleza. Se acuesta a
su lado, acaricia sus genitales y dice:

Vamos a hacer el amor.

No nos valoramos lo suficiente para eso.

Siempre nos hemos respetado. Hoy te deseo.
Habla, sigue acariciando su pubis, y pronto continda:

¢Me dejas acariciar tu vulva? Vamos a ver si te da placer.
Ella no responde, pero se rie lo que equivale a aceptacién. Deja caer la
mano a los genitales y siente la suavidad de la vulva bajo los dedos. El
esta pensando:

Aqui estoy, manejando una vulva, mis dedos huelen mal.

Una extrana sensacion lo despierta. Abre los ojos y adivina que la luz del
dia esta cerca: una ligera brisa refresca el aire, el pajaro motmot canta su
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incesante hutu, hutu. Se levanta y va a orinar en el lado mas bajo del
refugio. El revive el fuego, y las llamas brillantes le permiten ver que su
perra esta a punto de dar a luz. Despierta a Mabroma, su esposa, para
darle la noticia. A pesar de que tiene mas de cuatro anos, Kerama todavia
duerme con su madre, que ahora se desliza cuidadosamente lejos de ella
para no despertarla mientras deja la hamaca. Mira al animal y recoge
unas cuantas hojas que coloca debajo de ella. Quieren ser testigos del
nacimiento, pero tendran que esperar pacientemente hasta la luz del dia.
En un estado de animo burlén, Hebewé y Kabmawé observan la escena.
Hebewé bromea:

- iSon la descendencia de Yébiwé!

Todos se unen a la broma: Yébiwé va al bosque solo con su perro para
copular con él.

Mientras la placenta emerge lentamente, Mabroma murmura en voz baja:
- Seran varones, seréan hombres. . .

De hecho, prefiere los perros machos. La placenta, sin embargo, detiene
su lento progreso hacia el exterior. La perra, cada vez mas impaciente,
hace como si se levantara; Mabroma le grita:

- iIEmpuje, empuje y permanezca abajo!

Finalmente, nacen tres cachorros: dos hembras y un
macho. Mabroma esta parcialmente satisfecha.

Toda la familia se va a recoger platanos en el jardin. Los dos muchachos
no van alli con la intencién de ayudar a sus padres, lo hacen con el fin de
chupar cafia de azlcar y para averiguar si una papaya o dos podrian estar
maduras. Cuando regresan al gran refugio, descubren que la perra se ha
comido a sus crias y a Mabroma hecha una furia.

Golpea al animal sin piedad y ata sus piernas. Como todos los perros
Yanomami, la pobre bestia es lamentablemente delgada. Ella es
perseguida durante todo el dia. La ira de Mabroma crece a medida que
avanza el dia, de modo que los golpes e insultos ya no son suficientes
para compensar la pérdida de los cachorros. Finalmente, en exasperacion,
recoge una brasa y la aplica a los genitales del animal. iAullidos de dolor!.
La carne crujia y se quemaba, emitia un olor nauseabundo. Kerama,
arriesgando una mordida, tiene curiosidad de inspeccionar la herida:
extiende las patas traseras y exclama, divertida:

- Su vagina esta toda cocida!

Hebewé desaprueba. El murmura:
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Cuando veo Yanomami que se comportan tan cruelmente,
siento como estar lejos de ellos.

Sin embargo, él mismo no es un alma tierna y no siempre es amable con
los animales.

Los perros han sido introducidos recientemente entre los Yanomami.
Cuando la gente de Karohi habité en Shitoya, poco después de 1940,
apenas habia mas de uno o dos en cada comunidad. Mucho tiempo antes,
cuando los indios vivian en Husiwaré, a principios de este siglo, los perros
eran extremadamente raros y llegaban a un grupo local determinado sélo
después de un largo viaje y por el complicado funcionamiento del trueque
econdmico y matrimonial. La llegada tardia del perro no impidi6 su
completa integracion en el sistema cultural. Es el animal cultural por
excelencia, sin embargo, no se le da un nombre especifico, porque se
conoce por la palabra hiima, que se utiliza para designar a cualquier
animal domesticado.

Los indios no comen los animales que crian, y cuando se les sugiere esta
posibilidad, declaran que sélo los verdaderos canibales son capaces de tal
accién. Si se cometiera tal crimen, estaria sujeto a las mismas sanciones
sobrenaturales y a las mismas enfermedades que castigarian a un asesino
que no se sometiera al ritual unokai. Los Yanomami, como todos los indios
del bosque, tienen animales domesticados. Pero no tienen animales
domésticos, y es probablemente por la siguiente razon: éde qué sirve
reunir una manada o criar una manada si es imposible comer los animales
producidos?. El alimento recibido de una mano humana es el agente que
hace posible la transicion del estado de naturaleza al estado de la cultura,
trasciende la realidad original. Un recién nacido que aun no ha
amamantado todavia es de estatus neutral, una cosa en transicién; no es
todo un ser, y es posible matarlo si presenta una malformacion congénita
patente o si no es deseada por sus padres. El infanticidio se vuelve
imposible tan pronto como el nifio ha succionado la leche materna una
sola vez.

Los perros son animales culturales, incluso mas que otros animales; Como
seres humanos tienen nombres, como ellos tienen derecho a tratamiento
chamanico, y como seres humanos se queman cuando mueren. Sus
cenizas son enterradas, y los perros que eran buenos cazadores son
honrados a través de una pequefia comida funeral.

Los Yanomami son aficionados a los perros, pero los maltratan y los
alimentan mal, sélo su existencia cuenta.

Los padres de Hebewé siempre han tenido mala suerte con sus perros.
Anteriormente poseian uno llamado Irahikibowé. Estaban orgullosos de él:
era un excelente companero, de ayuda en la caza y era inigualable cuando
se trataba de desalojar un tapir o seguir el rastro de un aguti. Estaba
alerta y tenia una buena nariz. Un dia Kabmawé fue a cazar con su
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hermano. El perro partié en la pista de un pecari, estaba ladrando y se
podia decir habia hallado su rastro, cuando de repente se quedd en
silencio. Los dos hermanos lo buscaron durante mucho tiempo sin éxito.
Estaba muerto cuando lo encontraron. De las huellas y los restos
aprendieron que el perro, atento a la persecuciéon, habia encontrado un
jaguar ocupado devorando una tamandua. El gato habia dejado su presa
para atacar al perro y matarlo. Era enorme, a juzgar por sus huellas y sus
colmillos -tan grandes como las nueces de Brasil- que habian abierto una
herida en el cuello, limpia, profunda y fatal.

Los cazadores lloraron y juraron venganza. Comenzaron construyendo una
especie de plataforma en las ramas inferiores de un arbol, donde pudieron
cubrirse, luego ataron el cadaver de la tamandua a una estaca, pensando
gue el gato volveria a alimentarse de ella. Al cabo de un rato aparecio el
jaguar, estaba grufiendo de una manera fea, su cola azoto el
aire.Kadbmawé tiré de su arco briki: la flecha vold, pero el tiro estaba mal
dirigido y se perdid entre la vegetacion. Entonces el hermano menor
también dejod volar su flecha, la punta lanceolada se hundié en el costado
de la bestia. Hizo un enorme salto y desaparecio en el matorral donde los
hermanos no pudieron encontrarlo: querian cortarle la cabeza para
destruirle los dientes que habian infligido la muerte del perro. A su
regreso quemaron el cuerpo del can, que habian traido de vuelta, y
enterraron las cenizas detras del refugio. Ellos dieron una comida
ceremonial en su honor con carne y platanos hervidos.

Un dia una mujer que regresaba del bosque anuncio:
- Hay un jaguar alli. Encontramos sus huesos.

... Por Ultima vez Kerama examina la "vagina cocida" de la desgraciada
perra, luego se une a otros ninos que estan jugando en la plaza central.
Hay tres muchachos y una nifla pequena, Kerama es la mas pequefa de
todas. Los nifos se burlan entre si, se acusan mutuamente de tener un
gran ano. Cada uno muestra al otro el ano que le atribuye. El aro formado
por los dedos pulgar e indice ya no basta para indicar el tamafio, pronto
necesitan sus brazos. Cuando se queda sin

argumentos, Haotoiwé extiende sus nalgas y grita a los otros, que se han
unido contra él:

- [Aqui! iAqui esta mi ano que te tira pedos!

Una mariposa grande revolotea; Para evitar que se aleje Kerama le dice:
- Suegra, suegra, estoy sedienta!

Eso es lo que hay que decir para atrapar mariposas. Sin embargo, esta

vez la mariposa no escucha y sus alas escapan de los agiles dedos de la
nina.
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De repente los nifios suspenden su juego y los adultos su conversacion
para escuchar a Morayema pelear con su esposo, Mokaukawé. Ella grita:

iAdelante, usted con su pavoneo y vagancia!. ¢Quién sacara la
madera cuando yo deje de hacerlo?. Usted temblara con el frio
por la noche, usted se escabullird para robar troncos de los
que estan dormidos. iUsted cara horrible! El nifio que me hizo
tiene una cabeza tan grande que debe tener al menos dos
cerebros.

Deje que muera y luego se entristecera. Y si esa desgracia
sucede, diré: "iMire la hamaca en la que duermo, negra de
mugre, porque nunca la lava!"

Su jardin es tan pequeifio que todos se burlan de él. Nosotros,
mi esposo y yo, somos los que tenemos que alimentarle.

Sabe que no puedo aumentar mi parcela porque esta rodeada
por otras.

Abra un nuevo claro detras del jardin.

La pelea continlda, no es la primera vez que Morayema

y Mokaukawé pelean, agotan los mismos viejos temas constantemente
repetidos. Junto con Shénikiwé, forman un hogar poliandroso (una mujer
con mas de un vardn). El segundo esposo de Morayema es el hermano
mayor de Shonikiwé, el estatus de Mokaukawé lo condena para siempre a
compartir el destino del matrimonio que hizo el servicio prematrimonial en
los hogares de sus suegros. De hecho, la condicion de cohabitante implica
la obligacién de proveer al hogar con productos de la caza y a realizar
tareas sencillas, las mismas que recaen sobre un joven al servicio de los
padres de su novia. Pero Mokaukawé ya no es un hombre joven. Mantiene
un hogar separado y recibe de Morayema alimentos cocinados y lefia.

Los yanomami no tienen mucho gusto por el trabajo; Pero Mokaukawé es
perezoso en exceso, y esta actitud, que es natural para él, esta en
contradiccion con las obligaciones especiales de su estatus. De ahi su
irritabilidad, su resentimiento y los altercados con Morayema. Es
reconocido como el padre del hijo de Morayema, pero sin los privilegios de
la paternidad o la posibilidad de prodigar a su hijo el afecto que siente. La
madre, que a veces es brutal con el nifio, no tolera ningun reproche a este
respecto, segura de que goza de la proteccidon de Shonikiwé.

En una sociedad donde la relacion de mujeres a hombres es de ocho a
diez y donde, ademas, se permite la poliginia (el varéon puede contraer
matrimonio con varias mujeres), algunos son inevitablemente
excluidos. Hay jovenes prolongan su celibato, otros no tienen otra
alternativa que compartir la esposa de otra persona. Uno puede
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facilmente imaginar los conflictos indirectamente causados por las
mujeres y la competencia entre los hombres por su posesion.

Cuando, finalmente, las voces se han apagado, el anochecer esta cerca
y Kremoanawé sale a cazar perdices. Vuelve cuando la noche oscurece
con las manos vacias.

Esta caminando con pasos medidos, ya puede distinguir la masa oscura
del refugio al final del camino cuando oye susurros y vislumbra vagos
movimientos en la vegetacidn cercana. Se detiene, en alerta. El piensa
gue los invasores enemigos estan esperando en una emboscada, o bien
hechiceros que han venido a lanzar hechizos malvados. Sus manos tensas
en su arco; Lentamente se desliza una flecha a lo largo del eje y lo atrapa.
Ya esta observando, cuando una voz llama desde el refugio cercano:

- Rut’"emi! ¢Qué estas haciendo?
Justo al lado de él, en los arbustos, una voz susurra:

- Tu madre te llama.

Una voz femenina responde:
- Volvamos.

Kremoanawé entiende:

son Rut'emi y Moriwé oculta
ndose fuera del camino y
haciendo el amor. El dice:

- ¢Qué estan haciendo?
iAqui los estaba tomando
por enemigos!

No escucha su respuesta y
se va, medio molesto por su
error, medio divertido por la
perturbacién que ha
causado.

El linaje al que

pertenecen Hitisiwé y sus
hermanos no es nativo

de Karohi. Su padre nacié
entre los grupos mas arriba,
donde vivié hasta la edad de
dieciséis o diecisiete, habia
venido a Karohi para casarse
con la hermana




de Kabmawé, se habia quedado y habia fundado una familia. De una
persona que asi se asienta dentro del grupo de sus suegros se dice: "Fue
capturado durante su servicio matrimonial”.

Los yernos generalmente prefieren volver a su propio grupo después de
haber pasado un afio o dos al servicio de sus suegros.

El padre de Hitisiwé estd muerto, sin duda llevado por la malaria. La rama
principal de su linaje se quedd con los grupos rio arriba, divididos entre
tres comunidades vecinas.

En dos dias el estado de salud del joven ha empeorado dramaticamente:
no puede comer ni beber, ni levantarse ni habla, es como si sus
mandibulas estuvieran cerradas. Dado que los chamanes locales no podian
controlar la enfermedad, se considerd que la posibilidad de enviar a un
pariente desde arriba, un buen chaman en su propio derecho, que tal vez
podria haber tenido éxito donde los demas resultaron impotentes. El plan
es debatido, pero ya es demasiado tarde: un sollozo desgarrador anuncia
la muerte del joven.

Se alza un gran clamor y pronto se extiende por todo el refugio colectivo:
sollozos, lamentaciones funerarias, lamentos interminables. En un
momento las mujeres estan cerca del difunto, sentadas en el suelo
desnudo, golpearon sus costados, aplaudieron, grandes lagrimas ruedan
por sus mejillas. Pronto llegan los hombres y se colocan en la parte
trasera, algunos se sientan, otros permanecen de pie, sosteniendo sus
arcos y flechas verticales delante de ellos. Numerosos dedos recorren el
pecho ahora sin vida y lo agarran como si quisiera desgarrarlo, otros
acarician su pelo. El rostro del muerto es sorprendentemente relajado y
pacifico. Los parpados estan cerrados, el labio inferior todavia retiene el
perenne tapdén de tabaco, revelado por la boca entreabierta. Su tez es
palida, amarillenta, sus manos, apenas apretadas, reposan sobre el
pecho. Sus dos hermanos estan alli, en una aturdida afliccién, repiten una
y otra vez:

- iHermanito! iHermanito!

Sus voces se agrietan por el dolor y se rompen por fuertes

sollozos. Hebéwé y Kremoanawé estan en su hogar. Sus hamacas se
balancean ante los temblores de sus cuerpos. Ellos también estan
llorando:

- iMi cufiado! iOh, mi cuhado!

Todo el mundo expresa su dolor al muerto, invocando el parentesco que
los vinculaba.

Un mensajero se envia sin demora a los familiares en Tayari. Pronto
llegan: Mamikiyima y sus dos hijos, Bokorawé, el chaman, acompafiado
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por su esposa y su linda hija pequena y varios otros. El

apasionado Ebréwé camina por la plaza central, ha agarrado el arco del
difunto, sostiene la cuerda contra el eje y blande las flechas con las
puntas retiradas. Otros lo preceden o lo siguen. Cada uno lleva un objeto
gue pertenecié al joven muerto y lo muestra una ultima vez a todo el
grupo. La esposa de Bokorawébaila y mantiene sus lamentaciones
funerarias: sostiene dos madejas de lineas de pesca, un tira cuelga en su
parte posterior, la correa, en lugar de pasar alrededor del cuello como es
costumbre, descansa sobre la frente de la mujer. Morayema, |la suegra del
muerto - se iba a casar con su hija - sostenia dos paquetes de tabaco
enrollado y unos brazaletes de algodon. Shonikiwé, el suegro, blande un
machete.

Una multitud se arremolina en el centro del refugio, pronto sera tiempo de
expulsar las cosas publicamente expuestas, ya que ninguna posesion debe
ahora recordar una presencia que trataran de abolir en todas sus
manifestaciones materiales. Algunos han ido al jardin para sacar las
plantas magicas y cortar las palmeras que pertenecian a Hitisiwé. La voz
ronca de Shonikiwé puede ser escuchada cantando alabanzas a su yerno:

Era feroz y valiente, no temia a golpes o dolores. El nunca fue
temeroso, siempre fue el primero en combatir a los enemigos.
Era un cazador perfecto.

Ebréwé, que todavia lleva el arco, se detiene ante un estrecho pasadizo
que se abre en un sendero. El dice:

Oh, tu, mi yerno, a través de esta puerta nunca pasaras de
nuevo. Este arco que estoy llevando y que te pertenecié no
sera utilizado de nuevo para matar en la caza. Oh, mi yerno,
nunca mas vuestras flechas atravesaran zarzas y tapires.

Sin embargo, la ira puede sentirse oculta bajo el dolor. Estalla en
acusaciones precisas. Necesitan personas a las que puedan responsabilizar
por esta muerte. Se encuentran los culpables: Son los Yanomami del sur,
los terribles Shamat"ari, los enemigos, los nabé. Ahora se establece con
certeza que el joven es victima de sus hechizos; Sus chamanes malvados
han enviado el hekura para llevar la muerte a Karohi. Las voces
femeninas, tan agudas como insoportables, llaman a la venganza. Los
hombres, dicen, deben desahogarse, deben devolver golpe por golpe y
muerte por muerte. Si no responden sin piedad, los enemigos,
envalentonados por nuestra debilidad, nos haran un revés tras otro:
nuestras lagrimas no cesaran de fluir. Esto es lo que dicen las mujeres,

Indiferentes a todo esto, los ninos pequenfos continlan con sus juegos vy, a
veces, sus grandes espiritus entran en las dolorosas manifestaciones del
luto colectivo. Pero el tumulto disminuye, uno por uno los adultos
finalmente regresan a sus hogares. Wishami asa los platanos verdes, un
manojo de pescados se encuentra sobre las brasas.
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Agotado, Kabmawé come una rebanada de papaya antes de

dormirse. Mabroma convida a su cria con pescado hervido y

platano. Hebéwé nota que la flauta de tres agujeros que acaba de fabricar
esta agrietada, interrumpe sus lagrimas para asegurarse de que el
instrumento sigue funcionando. En todas partes la gente estd comiendo;
Se acerca la noche. El hombre muerto esta ahora solo, su hamaca esta
abandonada. La monotonia de la rutina diaria, el automatismo de gestos
familiares, realizados sin pensar, se reafirman.

Cae la noche. Como lo hace todas las noches, Mabroma enciende un fuego
junto a sus dos hijos, que tienen sus propios hogares. Al vivir aparte de
sus padres y sus hermanas, los dos nifios estan expresando su necesidad
de independencia. Hebéwé se acuesta, ve a Baiwé acomodarse al lado del
cuerpo de su hermano para vigilarlo, ha preparado un fuego que pronto
ardié brillantemente y doblado las alas de la hamaca sobre los miembros
rigidos de muerto. Unos pocos sollozos comienzan y pronto son apagados
por el suefio. De repente, Hebéwé nota algo moviéndose torpemente
entre los troncos apoyados contra la base del techo para proporcionar una
proteccion efectiva contra animales salvajes, enemigos, espiritus
nocturnos y fantasmas. Agita el fuego y descubre un sapo verdoso. Se
llama kunamaru. El chico empieza a hablarle suavemente, casi con
respeto:

- Quitate, vete, no te quedes aqui: puedes ver que no estoy enfermo.

Debia deshacerse del sapo a toda costa sin tocarlo. Se dice que por la
noche se sienta cerca de los que duermen y los puede atacar con su orina
nociva. Se le muestra respeto porque fueron pertenencia de un antiguo
famoso chaman, y si uno los matara o hiriera, otros vendrian a vengarlo.

La noche es pacifica, el cielo no tiene nubes, la luna esta en su primer
cuarto y el firmamento lleno de estrellas. Los gritos ahogados de un grupo
de garzas se escuchan lejos en el bosque. A lo largo de las riberas del "rio
de lluvias" y en los pantanos cercanos, sapos de todo tipo croan

frenéticamente. A veces resalta el melancdlico canto del chotacabras.

Al amanecer las mujeres se ennegrecen las mejillas como una sefal de
duelo. El proceso que utilizan para obtener ese hermoso, casi lacado color
negro que se adhiere tan fuertemente a su piel sigue siendo un misterio.
Cuando se les pregunta, todas afirman que simplemente mezclan sus
lagrimas con la suciedad en sus mejillas. Pero parece imposible que por
este medio se pueda obtener esa estera negra, tan bien definida, que
forma una corteza en sus caras como si hubieran usado masilla. Incluso
en la piel sucia, las lagrimas sélo dejan rayas amarillentas. Cuando se
sugiere que las marcas que llevan sobre sus mejillas podrian haber sido
elaboradas con una mezcla de cenizas y carbdn, las mujeres, incluso
cuando se les preguntoé en privado, inequivocamente lo niegan: una
determinacion celosa de mantener un secreto. El negro es para las
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mujeres un simbolo de luto, el blanco de las aves de rapifia esta
exclusivamente reservado para los hombres.

Shonikiwé ha comenzado a limpiar la plaza central en frente de su

casa. Ebréwé y Ubrawé cortaron pequenos troncos redondos y dividieron
los grandes. La gente se ha reunido nuevamente alrededor del cadaver,
todavia en su hamaca, esta vez para una ultima despedida. Los bailes
funerarios y las lamentaciones comienzan de nuevo, asi como la
exhibicidén de las posesiones del muerto. Mabroma lleva a su nifia a
horcajadas sobre su cadera. Bomamoma, la ciega, apoyada en un palo,
con sus enormes 0jos vacios hacia el cielo, se pierde en el centro de la
plaza porque queria participar en el macabro ritual.

Y ahora la pira para la cremacién se construye en el mismo lugar

que Shonikiwé acaba de limpiar. Ebréwé establece una base de troncos
redondos dispuestos uno al lado del otro, y luego un armazén de troncos
cortados cruzados en forma de rectangulo. En el centro coloca virutas y
ramitas secas, luego recoge carbones encendidos de diferentes hogares.
Vigorosamente abanicados, el fuego pronto se ilumina. Solo queda para
reforzar el marco hundiendo estacas resistentes en cada lado.

De repente, un espantoso clamor se extiende por el gran

refugio. Ebréwé golpea su machete contra los postes que sostienen el
techo. Gritos y gemidos crecen en intensidad. Todo el mundo se agolpa
alrededor del muerto, las mujeres estan sentadas, los hombres estan de
pie y han traido sus armas. Ebréwé y Kabmawé desatan la hamaca en la
que descansa el muerto, cada uno lo toma por un extremo y lo colocan
sobre la pira. Las llamas ya estan engullendo el cadaver, la hamaca ya
esta prendiendo fuego, cuando Hebéwé cubre apresuradamente el
cadaver con una capa de troncos. Todo el mundo ha retrocedido,

salvo Bomamoma, que esta frenética, habiendo sido atrapada en el
espeso humo que se levanta de la pira. Y ese humo estd lleno de los
demonios malignos de la enfermedad, el shawara, que sube con él,
habiendo sido liberado por la cremacion. La pobre vieja, agobiada por el
panico, no sabe dénde correr, ella se ahoga, sus manos estan tanteando
inatilmente. Nadie ha notado su dificil situacion, excepto Mabroma, que
ordena a Remaema que la lleve de regreso a su hamaca. Mientras

tanto Kabmawé destruye las colillas emplumadas de las flechas que
pertenecian a Hitisiwé, rompid los vastagos, rompio el arco y arrojé todo
al fuego devorador.

Todo es paz nuevamente. Uno tiene la impresidén de que a veces la
comunidad es azotada por una brutal amnesia que termina tan de repente
como comenzd, produciendo esta dramatica alternancia de excesiva
desesperacion y fingida indiferencia. La disociacion entre deber, ritual y
vida cotidiana es casi perfecta: Es extrafo, inconcebible para nuestras
mentes. No todas las posesiones del muerto aun no han sido enviadas al
fuego. El resto se confia para custodia a varias personas hasta el
momento en que tendran que renunciarse para su destruccion. Puesto que

20



todos compiten por ese honor, la distribucidn va acompanada de disputas
y negociaciones. Mabroma ha insistido en que se le confie algunas puntas
de flecha lanceoladas. Ella los muestra orgullosamente a Hebéwé, a quien
dice:

- Estas, hijo mio, son las posesiones de tu cufiado.

Sus ojos, sus mejillas estan mojadas de lagrimas, y su voz expresa infinita
tristeza. Mabroma envuelve las pertenencias de su yerno en una vieja
pieza de tela y las asegura en una pequefia cesta colgada de la parte
inferior del techo.

Un grupo de hombres se han reunido para charlar en la casa

de Shonikiwé. La venganza debe ser tomada con los chamanes enemigos,
pero las represalias se posponen hasta mas tarde. Critican al misionero
de Mavaca, que quiere llevar a los nifos pequefos para encerrarlos en un
internado, quiere imponer su voluntad a los indios y es miserable. La
gente de Karohi no quiere entregar a sus muchachos y se alteran cuando
se le dan 6rdenes. Conversan sobre una cosa y otra, pasan las noticias,
dan sus puntos de vista de los acontecimientos. De vez en

cuando, Ebréwé sale de la reunidén para amontonar las brasas y brasas de
la pira funeraria. Encuentra el craneo del muerto expuesto, un monticulo
de carne disuelta esta a punto de derrumbarse. Reorganiza las cosas con
un palo largo, levantando, cambiando y consolidando. Luego afade un
poco de madera antes de volver a su lugar en el grupo.

Baiwé ha traido de vuelta del bosque un tronco de kanaye despojado de
su corteza, de aproximadamente un metro de largo y veinticinco
centimetros de diametro. Sera ahuecado para colocar los huesos
carbonizados del difunto. El interior se trabaja con un machete y los lados
se endurecen en el fuego. Es trabajo arduo y meticuloso, en el

cual Baiwé, Frérema yShimiwé toman turnos. Cuando el mortero esta
listo, su superficie interna se pinta con la tintura del achiote y cada
extremo se adorna con una tira de color blanco.

Al caer la tarde, la pira se ha enfriado, los dos hermanos del muerto van a
recoger los restos 6seos. Agachados depositan los huesos en cestas, solo
trabajan con las manos derechas, las izquierdas descansan sobre sus
muslos. Finalmente barren el lugar de cremacién quitando todas las
cenizas y carbones. El suelo queda limpio, seco por el calor y duro, los
indios dicen que esta "cocido"”. Un suelo esta "cocido" después de la
guema de la vegetacién y listo para las plantaciones, uno no cultivaria un
suelo "crudo”.

Los dos hermanos machacan los huesos en el mortero, con cuidado de
producir un polvo perfectamente fino que vierten en las calabazas
pintadas de rojo con achiote y sellado herméticamente con cera de
abejas. Shonikiwé como suegro y Baiwé como hermano mayor reciben
una calabaza. Una tercera es separada, los familiares
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de Warabawe vendran a reclamar su parte del muerto. Posteriormente el
mortero se convertira en lefa.

Hitisiwé de ahora en adelante pertenece al pasado, debe ser
completamente olvidado. Su nombre no debe ser mencionado por ninguna
razén. El polvo de los huesos y las ultimas posesiones del muerto
desapareceran en el transcurso de ceremonias apropiadas. La existencia
pasada del joven debe ser borrada, ningun vivo debe recordarlo.

Hebéwé ha permanecido melancdlico. Le dice a su padre:

Tengo miedo de la muerte. Tengo el presentimiento de que
nunca me convertiré en un hombre maduro, yo desapareceré
antes. Las enfermedades me llevaran lejos, seré comido por
un jaguar o mordido por una serpiente. Sé que mi vida sera

breve, y eso me hace w’r

querer llorar. Por qué
debemos morir ¢Como
es en la tierra de las
almas?.

Kabémawé responde:

Moriremos por el
humo y por el caiman.

Y
entonces Kabmawé recuerda
el mito del origen del fuego:

Hace mucho tiempo

era Caiman quien poseia el
fuego. Vivia en una tierra
habitada por la "Waika",
cerca de un rio llamado "rio
de los dos que han comido
sus lenguas". Aqui es donde
Caiman solia ir junto con su
esposa a cocinar orugas sin
ser visto. En aquellos dias,
los Yanomami no tenian
conocimiento del uso del Nifio asando orugas.
fuego y comian sus
alimentos crudos, se podia oir el ruido de su masticacion. Un dia, la hija
de la perdiz coloreada, Bokorariyoma, descubrié mientras rascaba el suelo
los restos de hojas carbonizadas y una oruga cocida que habia caido por
error. Ella trajo su hallazgo, y su examen llevé a la conclusién de que
Caiman poseia fuego y que él cocinaba su comida. Estuvieron de acuerdo
entre ellos:
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iNos divertiremos y lo haremos reir!

Cuando Caiman regresé seguido de su esposa, Brueheyoma, una rana de
pequeno tamano, ellos se reunieron a su alrededor. Caiman tenia un
paquete en el que habia colocado las orugas crudas que queria regalar,
teniendo cuidado de colocar debajo las que queria comer él mismo.
Comenzaron los juegos y travesuras, pero Caiman ni siquiera sonreia a las
payasadas. Se enojaron el uno con el otro. Cuando llegé el turno a Colibri
éste levantd su grupa y envid una corriente de excrementos liquidos
salpicando por todos los espectadores. Caiman que ocultaba el fuego en
su boca, se echo a reir y lo dejo caer. El pajaro Yorekitirawé lo agarrd de
inmediato, pero no pudo levantarse muy alto, Brueheyoma amenazo con
extinguir el fuego meando en él. Fue entonces cuando otro

pajaro, Kanaboromi, lo toméd y depositd en lo alto de un arbol. Caiman dio
rienda suelta a su ira. Esto es lo que dijo a los Yanomami:

Este fuego que acabas de quitarme, este fuego eterno les
causara sufrimientos: Su humo les traera enfermedad y les
hara morir, consumira sus cuerpos. Sus huesos seran
pulverizados. Yo solo permaneceré inmortal en el agua fria
donde voy a vivir.

Kaomawé continud:

Nuestros antepasados eran inmortales, dejaron de ser inmortales cuando
tomaron posesién del fuego. Las almas abandonan el cuerpo en el
momento de la muerte. Se levantan a lo largo de las cuerdas de las
hamacas y suben por los postes de apoyo del refugio para ir a vivir en el
disco celeste. Cuando el cuerpo se quema, el alma sufre, su nariz, sus
0jos comienzan a brillar, pero su apariencia general es exactamente la del
cuerpo al que pertenecia. En la tierra de las almas, el bosque es el mismo
que el de abajo, hay abundancia de fruta, miel y caza; los cerdos salvajes
vagan alli en bandas grandes. Las almas estan reunidas en un gran
refugio y el Trueno gobierna sobre ellas. El Rayo es el hijo del Trueno, su
belleza es maravillosa, se une incestuosamente con su madre. En la
morada de las almas vive Hera, el es un demonio, duefio de las serpientes
que lleva alrededor de su cuerpo, son sus encantados animales. A

veces Hera simula la muerte, entonces su boca exhala un mal olor, su
cabeza se inclina hacia los lados, una vil saliva rezuma del lado de su boca
y corre a lo largo de su mejilla. Las almas piensan que esta realmente
muerto, se apresuran, lloran y bailan en la plaza central. Los truenos
ordenan que construyan la pira y quemen el cuerpo. Pero cuando las
llamas estan saltando alto y las almas estan a punto de desatar la hamaca
en la que él miente, Hera vuelve a la vida y se burla sarcasticamente.

Los yanomami que en la vida han sido demasiado mezquinos con sus
posesiones no entran en la gran morada de las almas. Agachado al borde
de un camino hay un ser horriblemente feo: Watawatawé, el muestra a
sus almas perdidas la ruta que deben seguir: Viajaran por un estrecho
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sendero que se curva alrededor de una gran colina detras de la cual hay
un gran fuego el shobari ké wakoe, encerrado en una enorme, nueva y
tierna hoja, las almas se sienten atraidas, caen en ella y se consumen.

También existe el mundo subterraneo de los amahiri, ocupado por gente
como nosotros, excepto que no tienen pelo. Su tierra es como la nuestra,
tienen viviendas similares a nuestros shabono, practican la caza y tienen
huertas. A su mundo nuestros chamanes envian los demonios malignos de
los que quieren deshacerse después de sacarlos de los cuerpos de los
enfermos. Los amahiri estan contaminados por ellos, a veces, para
vengarse, entran en nuestro mundo para capturar almas Yanomami.
Miramos a ellos como el disco celestial nos mira, los rayos del sol los
alcanzan porque nuestra tierra es transparente para ellos.

Se dice que otros Yanomami que viven lejos al norte no tratan a los
muertos como nosotros. En la comida de las cenizas del muerto pintan sus
cuerpos con ocre rojo, luego sobre ese fondo trazan motivos mas oscuros
con una sustancia en la cual han mezclado el polvo de huesos del hombre
muerto. Para mostrar su duelo, las mujeres golpean a los hombres con
palos. El resto del polvo de huesos es mezclado con sopa de platano en un
recipiente de ceramica.

Esto es lo que Kabmawé explicd extensamente a su triste hijo.

Un mes ha pasado cuando se decide organizar la primera comida de las
cenizas del muerto. Shonikiwé va a su huerto y trae cuatro racimos de
platanos que rapidamente cuelga bajo el techo del refugio delante de su
hogar. Como lider de una banda y suegro titular del

difunto, Kabmawé también quiere soportar parte del costo de la
ceremonia. En consecuencia, habra dos cacerias de largo alcance y dos
distribuciones de carne. Kabmawé ata siete racimos debajo de su techo,
los racimos de platanos asi ostentosamente puestos para madurar en el
gran refugio siempre indican la calidad de un hombre importante. Colgar
asi los platanos sefiala el inicio de un ritual de caza llamado heri que se
asocia regularmente con una comida funeral.

Cuatro dias después los platanos han cambiado ligeramente de color, lo
gue indica que pronto estaran maduros. A medida que la noche se
acerca, Kabmaweé insta a los cazadores de su banda a comenzar a mas
tardar mafana, los platanos pronto seran amarillos. También sefala que
los pajaros estan causando destruccidn en las plantaciones, que las
huertas no son lo suficientemente grandes y que es necesario comenzar a
trabajar en nuevos claros para asegurar los alimentos. Cuando termina su
arenga, se vuelve hacia su perro, a quien dice abruptamente:

- En cuanto a ti, no debes cagar aqui. Debes ir fuera del refugio, o estaras
vencido.
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Aprovechando los ultimos destellos del crepusculo, algunos ninos juegan
con una vejiga de oso hormiguero inflado que lanzan al aire. Otros juegan
a la guerra, actuan como valientes guerreros y disparan contra las nalgas
del otro flechas pequefas y puntiagudas que a veces se clavan en la piel y
sangran.

Al amanecer del dia siguiente parten dos grupos de cazadores: uno esta
dirigido por Baiwé, otro por Shonikiwé. Ambos son guardianes de
calabazas que contienen las cenizas
de Hitisiwé. Un grupo avanzara
aguas arriba a lo largo de la orilla
del "rio de lluvias" para llegar a los
antiguos campos de caza, el otro
cruzara el rio para dirigirse al norte.

Todo el mundo estad decepcionado
cuando regresan después de una

ausencia de cinco dias: hubo poca
caza, la fiesta no sera abundante.

Mientras las mujeres colocan la
carne cocida en una parrilla sobre el
fuego; los cazadores se refrescan,
pintan sus cuerpos con tinturas,
ajustan sus ornamentos de plumas |Nifo con la cara pintada con arcilla.
coloridas y se reunen para formar
parte en la inhalacién de polvos alucindégenos.

Mientras tanto, Shimoreiwé hace circulos delante del refugio, luego sacude
cada uno de los postes que sostienen la parte delantera del tejado
invocando el nombre de Boreawé&, amo del platano. Haciendo

esto Shimoreiwé espera acelerar el florecimiento de los platanos, todos los
hombres importantes de Karohi estan preocupados por el rendimiento
insuficiente de las plantaciones.

Algunos han ido a recoger platanos verdes, que pelan con los dientes.
Estos se ponen a hervir al mismo tiempo que la carne, pero en recipientes
diferentes, en grandes fuegos situados bajo la parte alta del techo o en el
perimetro de la plaza central. Los hombres son los responsables de cuidar
los fuegos y la coccion de los alimentos destinados a la ceremonia.
Tuvieron que separar a los caimanes que trajeron las expediciones de
caza ya que éstos no son aptos para comidas funebres, por lo que sélo
queda lo necesario para cumplir el ritual.

Las lagrimas y las lamentaciones se recogen esporadicamente. Se puede
oir el lamento afligido de Baiwé:

- iMi hermano pequefio! iMi hermano pequefio!
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A todo esto, los chistes obscenos de Ebréwé no se detienen, ni las risas
que provocan.

Mabroma termina de hilar una
gran madeja de algoddn, ella
contempla su trabajo con
satisfacciéon y dice:

- Lo voy a cambiar por un
perro con "esos del rio
arriba”.

Taromi esta intoxicado con el
alucindgeno yakbéana, como lo
esta todos los dias. La droga
se prepara a partir de la
corteza de un

arbol, Ebréwé lo mira con una
mueca despectiva y emite el
siguiente juicio:

El inhala
solamente el
yakobana, el
tomarla con
exceso lo hace
envejecer antes
de tiempo. iMira
sus nalgas, ya
surcadas y flojas!

Brahaima hilando algoddn.

Al dia siguiente todo esta finalmente listo cuando el sol alcanza el cenit.
Los platanos maduros, ahora amarillos y dulces, estan pelados para la
sopa de platano. Se hierven en el agua durante mucho tiempo, después
de lo cual se machacan, la pasta se diluye entonces con agua fria hasta
obtener una buena consistencia.

Los pequefos mosquitos que chupan la sangre son tan numerosos que
algunos ha colgado sus hamacas bajo el techo del refugio para refugiarse
de los molestos insectos.

Baiwé ha preparado una cesta llena de platanos hervidos y carne que
ofrece a Arusiwé. En una comida funebre, el que proporciona la comida
nunca lo distribuye él mismo. Delega esa tarea a una persona que desea
honrar, a veces la eleccidn recae sobre un visitante, sobre alguien que no
pertenece a la comunidad. Arusiwé, muy halagado cuando la canasta se
coloca ante él, no puede reprimir una sonrisa de

satisfaccion. Shonikiwé otorga la ofrenda a un huésped recién llegado de
una comunidad vecina. Una distribucidon general de sopa de platano se
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hace al mismo tiempo, pero se tiene cuidado de que se mantiene
suficiente para la ceremonia funebre.

Repentinamente el llanto comienza de nuevo. Los hombres juntan y
sacuden racimos de flechas en sus pufios. Todo el mundo se reune delante
del hogar de Baiwé. Ebréwé llena una calabaza grande con sopa de
platano humeante, anade el polvo gris claro de los huesos triturados, que
mezcla con su mano derecha solamente. Entrega la mezcla a Kadbmawé
que la toma con grandes tragos, sin siquiera hacer una pausa para
respirar. Shimiwé y Warami, el tio y la tia materna, y Baiwé, el hermano
mayor del hombre muerto, también toman la mezcla. Una ceremonia
similar ocurre en el hogar de Shénikiwé, quien, con su esposa, son los
unicos en beber los huesos. Aguellos que han consumido las cenizas
funerarias no reciben ninguna porcién de carne, les podria causar fuertes
dolores de estomago.

Todas las manifestaciones de duelo cesan de repente. Todo el mundo
vuelve a su trabajo. Ellos giran, charlan, los nifnos se pelean. Las dos
calabazas medio vacias son reemplazadas por pequenas cestas rojas:
queda suficiente polvo para una segunda ceremonia. En un afo tal vez.
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Parte I. El Gran Refugio dia a dia.

2. Historias de amor

La sexualidad del joven Yanomami no es reprimida mientras permanezca
discreta. Aunque estan investidos con un significado uUnico, los érganos
sexuales son, sin embargo, érganos como cualquier otro, y por lo tanto
sujetos a exploraciones ludicas. Los adultos hablan abiertamente de la
sexualidad y de las funciones reproductivas. El papel de la cépula humana
y el placer que da no estan ocultos a los nifos. Todo aqui es muy natural.

Los nifios y adolescentes ocasionalmente se dedican a la sodomia. Hablan
de ella con cautela, pues como la masturbacién, es una actividad sexual
marginal que causa preocupacién privada a quienes la practican, pero no
engendra ningun sentimiento de culpa, que, como el arrepentimiento, es
correctamente desterrado de la moralidad india.

Las acusaciones de sodomia rara vez se pronuncian, cuando son ellos solo
provocan protestas débiles de los sospechosos. No vale la pena ofenderse,
y eso es una medida de la ligera importancia que, en ultima instancia,
atribuyen a esta actividad. Uno puede ver frecuentemente a muchachos
de todas las edades simularlo publicamente en sus juegos, a menudo los
cuinados estan involucrados, ya que éstos suelen ser dedicados unos a
otros a través de un afecto mutuo y duradero. Las practicas
homosexuales, aunque mas frecuentes en esta categoria de parentesco,
no son excepcionales entre hermanos o primos hermanos. Si es
escandaloso "comer la vagina" de una hermana -eso es la expresion de los
indios para el coito- no hay verglienza en "comerse el ano" de su
hermano. La sociedad Yanomami impone condiciones en las relaciones
entre hijas y hermanas, pero no con las practicas sexuales entre personas
del mismo sexo.

Hay que sefalar que las relaciones homosexuales entre cufiados son
diferentes de las relaciones entre hermanos. En el primer caso, un
sentimiento compartido de amistad vincula a dos jovenes que
intercambian mujeres y pertenencias materiales y se consideran como
iguales, una relacién homosexual con un cufiado prefigura la futura
relacion heterosexual con su hermana (es en cierto modo una situacion de
espera). En el segundo caso la relacidén es circunstancial, puede prescindir
de buenos sentimientos y ocurre entre parejas desiguales. Dentro del
grupo de primos hermanos y primos paralelos, los mayores tienen
autoridad sobre los mas jovenes, y es el primero el que "come el ano"” del
segundo.

Como todos los jovenes indios, Hebéwé era precoz e indiscriminado en su
sexualidad temprana, siendo el principio guia que todo lo placentero es
bueno en si mismo. De los tanteos de la nifiez él habla con discrecion pero
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sin verglienza, como de una época pasada. Las pocas personas en las que
confia son los jévenes de su edad y que en muchos casos eran sus
companferos.

Recuerda que él y otros nifios solian hacer agujeros en el suelo con sus
dedos, humedecian los lados con agua o saliva antes de insertar sus
miembros. Imaginaban que el agujero era una vagina y que estaban
haciendo el amor con una mujer, huelga decir que no obtuvieron placer
por medio tan crudo. Uno de ellos, un poco mas grande, logré el orgasmo
simulando el coito con una calabaza.

Un dia, Hebéwé fue a pescar con Yebiwé. Yebiwé capturd una raya, era
grande y llevaba hermosos disefios en su espalda. La cola de esa especie
esta armada con una espina dorsal poderosa con la que pica al temerario,
dejando en la herida una cantidad de puas venenosas que causan un dolor
insoportable. Yebiwé cortd la cola y reanudd su pesca. Se quedd sin
lombrices de tierra y fue a buscar mas, Dejando al nifio solo en la orilla
del rio. Aprovechando ese momento de soledad, Hebéwé clavd su pene en
el raya. Parecia al principio desoladoramente fria, pero él persevero y
afirma haber experimentado algun placer. Otro dia, Hebéwé se unid a un
grupo de hombres adultos que iban a la casa de un misionero evangelista
para pedir varios objetos. El blanco era miserable, regateaba sobre las
cantidades y queria que los indios trabajaran con él y participaran en las
oraciones. Hebéwé estaba aburridisimo, salid, se pased y descubridé unos
pollos, sin pensarlo mucho, comenzo6 a perseguirlos, logré acorralar uno
de ellos y se lo llevd a los arbustos. éQué hacer con el animal? Tratd de
copular, pero el ave seguia gritando y luchando. Perdiendo la paciencia y
temiendo el descubrimiento, Hebéwé rompid su craneo contra un arbol y
lo arrojé al Orinoco. Con cara de inocente regreso a la casa del misionero.

Cuando eran nifnos,

tres "hermanos” - Hebéwé, Kremoanawé y
Moriwé - cortejaban a la joven Rut'hemi. De |
todas las chicas deKarohi, ella era la Unica
disponible para ellos, cuando se dirigian a
ella, usaban un término de parentesco que
significaba "esposa”. La escasez de esposas :
potenciales siempre ha sido molesto para los|&s
hijos varones de Karohi. Para obtener una
mujer y casarse con ella, no tienen mas El Orinoco cerca de Mavaca
alternativa que cometer incesto o realizar en
una comunidad extranjera el servicio prematrimonial que deben a sus
suegros. Es por eso que tantos hombres de Karohi se han establecido en
otra parte. El resto de esta narracion muestra claramente las
consecuencias de esa situacidon para Hebéwé y Moriwé.

Los tres muchachos eran amigos mas que rivales, e hicieron todo lo
posible para ganar los favores de la pequefia dama. Tuvieron éxito un dia
en inducirla a ir con ellos al bosque con el pretexto de que querian
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recolectar frutos del hayu, que son del tamano y color de las cerezas y
bastante deliciosas. La chica era inteligente y lo suficientemente
experimentada como para ser consciente de sus motivos ocultos, y es
practicamente cierto que si consintié en ir con ellos, aceptd los riesgos.
Primero jugaron al oscilar sobre una vid que arrastraron hacia el suelo,
hizo un bucle, y subidé de nuevo a la parte superior de un arbol. Se
balanceaban tan alto que chillaban de miedo. Kremoanawé fue el primero
en llegar al corazén de la cuestién:

-¢Y si hacemos el amor?

Rut‘hemi hizo un puchero e hizo un gesto de
rechazo, era una afectacion de su parte, pues
evidentemente se complacia en fastidiar a los
muchachos. Kremoanawé no se dejo
enganar, la aparté alejandose del sendero.
Luego fue el turno de Moriwé. La muchacha
era virgen, simplemente se frotaban sus
organos en su vulva sin penetrarla. Llegé el
turno de Hebéwé, que habia dejado que los
demas pasaran primero para quedarse solo
con la muchacha. Se quedaron tanto tiempo
gue su ausencia causo ansiedad en el
campamento. Los padres se preguntaban:

- ¢Dénde estan? ¢Qué estan haciendo?.

Kremoanawé , que acababa de regresar, dijo:

- Estan haciendo el amor.

Muy preocupados, los adultos imaginaban los accidentes mas
improbables. Se apresuraron por el sendero en busca de los nifios,
llamandolos mientras iban. Los vieron caminar de regreso, sin tener en
cuenta la excitacion que habian causado.

La primera verdadera pasion de Hebéwé fue desencadenada por una joven
de Wayabotorewé. Su nombre era Bawahoma. Sus padres habian muerto
hacia mucho tiempo, vivia con su abuela, a quien ayudaba con las tareas
domésticas. Habian venido a pasar algun tiempo en Karohi. A

veces Hebéwé se acercaba a ella en su hamaca, tenia que ser cauteloso,
pues la abuela estaba celosa de su nieta y no podia soportar la idea de
que tuviera un amante. A veces Bawahoma esperaba hasta que la anciana
se durmiera antes de reunirse con Hebéwé, entonces estaban seguros de
no molestar, pues los padres del chico tenian una actitud de indiferencia,
incluso de complicidad, parecia que evitaban agitar el fuego con
demasiada frecuencia, para no perturbarlos. Durante el dia se
encontraban en el bosque. Incluso ahora, cuando esta en el

camino, Hebéwé sefiala los muchos lugares donde fue con ella. Una vez
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tuvo el placer de mantenerla con él toda una noche. Se amaban mucho.
Ella era juguetona, lo mordia hasta hacerlo sangrar. En una ocasion le
dijo:

- Vamos a pintar nuestros cuerpos con achiote!
- No pienses en ello: los demas descubriran nuestra relacion y nos veran.

De hecho, cuando dos jévenes se pintan uno con el otro, inmediatamente
se sospecha que estan enamorados. Asi que se limitaron a esparcir un
poco de tinte en sus rostros.

Cuando querian concertar una reunion, utilizaban como intermediarios a
ninos que dejaban entrar en secreto.

Un dia la abuela decidié marcharse, estaban atdnitos ante la

noticia. Bawahoma intento insistir en que Hebéwé fuera con ella, pero eso
era imposible. Su dolor era tan profundo que lloraban. Un mes o dos mas

tarde, Hebéwé se unio a algunos visitantes que viajaban rio arriba hacia el
grupo de su novia, a lo largo del "rio de lluvias". Le hizo sefias tan pronto
la vio, ella fingidé no darse cuenta, desde entonces ya no se preocupa por

ella.

Para expresar cuantas veces él hizo el amor con ella, Hebéwé muestra sus
diez dedos de la mano a los cuales agrega los diez dedos del pie, que en
la mente de un Yanomami es realmente un namero alto. Afirma que fue él
quien tomo su virginidad. Cuando él desea alabar las calidades de su
vagina, él afirma que era tan apretado y caliente como uno podria desear.
Para dar una idea mas precisa de esa calidez, extiende su mano sobre
brasas resplandecientes y dice:

- Ella era exactamente asi.

Ha pasado mucho tiempo desde que Hebéwé ha perdido el interés por los
juegos infantiles, como deslizarse el pene contra el suelo, copular con
peces 0 aves y masturbarse. Incluso la amistad de un muchacho apenas lo
tienta ahora. Su deseo se centra en las mujeres. Se ha sumado al
complicado juego, fascinante y peligroso, de la rivalidad masculina por los
favores de las mujeres. Lo Unico que le preocupa a veces es la afirmacién
de sus padres de que el amor precoz inevitablemente hace que el vello
pubico se caiga.

Hace unos dias un chico de unos catorce anos llegdé a Karohi. Su grupo de
origen esta situado muy lejos, a varios dias de caminata, en una regién
montafiosa a orillas del "rio de miel". Llegd con un grupo de visitantes que
s6lo pasaron una noche. Como expresoé el deseo de permanecer un tiempo
en Karohi, Kabmawé lo invité a quedarse con su familia. No se le conoce
ni el nombre personal del joven ni su parentesco, salvo que proviene

de Bashobéka, los hombres mas viejos de Karohi recuerdan que en el
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pasado los antepasados de ese grupo tenian contactos con su gente, y
que incluso hicieron guerra unos contra otros hace mucho tiempo. Esto
implica que las dos comunidades alguna vez tuvieron estrechos vinculos
de parentesco ahora completamente olvidados.

Para resolver el problema de la identidad del muchacho, lo llaman Fama.
La palabra hama significa "visitante"; Al sustituir f por h, se estan
burlando del dialecto de la "gente rio arriba". Dicen en Karohi que estas
personas balbucean "como loros”. Se ven con cierta

condescendencia: "Aquellos rio arriba" son en cierto modo los salvajes
para "los que estan rio abajo". En esta actitud se puede ver tanto el
resultado de un proceso historico reciente que ha producido una ligera
diferenciacion de los patrones de habla. La influencia de las misiones en
las comunidades ubicadas junto a los grandes rios, mientras que las
comunidades del interior, al estar fuera de contacto con los blancos, no
tienen acceso directo a los productos manufacturados y siguen ignorando
ciertos usos ya adoptados por los grupos de rio abajo.

No sélo los Yanomami se comportan miserablemente con los extranjeros,
sino que también pueden ser desagradables para los miembros de su
propio grupo étnico cuando estan aislados en una comunidad donde no
tienen parientes de sangre y por lo tanto no pueden contar con ninguna
ayuda en caso de conflicto. Y Fama es un extrafio en Karohi. Sin embargo,
la actitud de los anfitriones hacia su joven invitado no es del todo
negativa, mas bien, implica una mezcla de cortesia, generosidad y
maldad. Por un lado, Kabmawé y su esposa, Mabroma, tratan bien

a Fama y le conceden su parte de comida, mientras

que Hebéwé y Kremoanawé , sus hijos, le muestran un afecto sincero que
se hace mas fuerte cuanto mas tiempo permanece Fama. Por otro lado, no
pueden dejar de burlarse de él o humillarlo de alguna manera.

Numerosos parientes han llegado a Karohi. Por la tarde, nifios y
adolescentes, en una alegre banda, van al huerto a comer cafia de azucar
y papayas. El joven Fama, intimidado por la presencia de personas que no
conoce, prefiere quedarse en casa. Kremoanawé no esta de acuerdo y le
grita en un tono imperioso:

- Ven, visitante, ven con nosotros. No te quedes solo, nuestros amigos
pensaran que usted no los rechaza!

Proceden lentamente bajo los platanos. Los mas jovenes se quedan atras,
tirando lagartos que se estan calentando al sol. Fama estd prudentemente
caminando por la retaguardia, Kremoanawé susurra a los demas:

- Vamos a desabrochar su glande.

Nada es mas mortificante para un indio que ser visto con su glande

descubierto, esta a la altura de la obscenidad. La decencia requiere que el
prepucio, cuidadosamente estirado sobre el glande, se fije al cinturdn con
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una cuerda pequefa. Se desabrocha sdlo para orinar, después de ponerse
en cuclillas. No hace mucho tiempo, los jovenes seguian sujetandolo de
esta manera en el inicio de la pubertad. Ahora que los taparrabos de lino
son comunes, dejan su pene libre, escondido por el pafio. Es muy fuerte la
verglienza que sienten al ser vistos con su pene expuesto.

Un circulo se forma alrededor de Fama, él ve las caras burlonas y
sospecha que estan tramando algo en su contra. Huye por el

huerto. Hebéwé los persigue, y aunque no consigue atraparlo, logra
cansarlo para que los otros lo agarren facilmente.

Entonces Kremoanawé y Hebéwé toman sus brazos

y Moriwé y TOhowé sus piernas, Fama es sostenido rapidamente por
cuatro corpulentos compafieros. Mabroma caminaba por el lugar en ese
momento, atraida por las risas, se acerca. Se compadece del muchacho,
insiste en que lo liberan, nadie la escucha. Hebéwé ha recogido dos
palitos, que utiliza para deslizar lentamente el prepucio hacia abajo. El
glande aparece, rosado y hiumedo, saludado por los gritos entusiastas de
toda la banda riendo. Fama lucha, llora de rabia y humillaciéon. Cuando se
han divertido lo suficiente, liberan a su victima que estd hecha una furia y
les pega con bolas de tierra y trozos de madera. Se rien mas y gritan su
placer.

Cuando regresan al refugio, agobiados por su ociosidad, se reunen en el
hogar de Hebéwé. En frente de ellos, Wishami se ocupa de las tareas
domésticas. Su nino se revuelca en el polvo. Demasiado ocupada para
darse cuenta de que los chicos la estan observando, se inclina hacia
abajo, con las piernas separadas, exponiendo por un instante sus
genitales a su vista. Se rien detras de sus manos y se empujan entre

si. Kremoanawé tiene una ereccion indecente, el contorno de su pene es
claramente visible bajo su taparrabos. Para suprimir su ereccién, aplica
presion a su érgano empujando hacia abajo en su extremidad. Wishami es
para él una "hermana mayor", una persona con la que no puede tener
relaciones sexuales.

La noche ha caido. Hebéwé esta terriblemente inquieto, la

joven Kiaroma habia llegado esa misma manana con un grupo de
parientes. Varias veces ha llegado como emisaria de

Tiyetirawé. Hebéwé no descansara hasta tomar contacto con ella. Al ser
de una naturaleza cautelosa, Kiaroma se sienta en el borde de la hamaca.
Conversan durante mucho tiempo, Hebéwé relata en detalle sus hazanas
como cazador, historias verdaderas o inventadas. Kiaroma finalmente se
acuesta a su lado. Hay mucha actividad por todas partes, y eso les
molesta: Remaema viene a buscar troncos, Baiwé bebe del hervidor que
reposa en el piso, Kremoanawé se queda para beber una mezcla de fruta
de palma y agua. Son las actividades que siempre precede al suefio. Todo
es finalmente pacifico. En la hamaca parece haber resistencia, una lucha
oscura. La voz de Hebéwé, apenas audible, ahora presiona:

- No, ahora mismo. No te vayas, iahora mismo!.
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Kiaroma afirma que tiene una necesidad urgente de

orinar. Hebéwé acepta dejarla ir después de que ella promete volver a él
enseguida. La nifia desaparece bajo el techo del refugio. Cuando ella
regresa, en lugar de cumplir su promesa, se ubica al lado de sus

padres. Hebéwé no oculta su vejacion y emite insultos groseros.

Unos dias mas tarde ocurre un evento que tendra consecuencias de largo
alcance para Hebéwé. Es de mafiana, el sol todavia esta bajo en el
horizonte cuando Ebréwé regresa de Tayaricon un mensaje

de Bosiarima que quiere Hebéwé para su yerno. Desde hacia mucho
tiempo los rumores habian estado volando, antes de la invitacién

oficial. Hebéwé no oculta su renuencia, si bien una rama sustancial de su
propio linaje se ha establecido en Tayari, lo que le asegura que no sera
perseguido y intimidado como Fama. Por su pereza y su aversion al
cambio, no le entusiasma la propuesta. En Karohi él recibe la comida y la
lefa de su madre y va de caza solamente si lo desea. Su Unica
incomodidad surge de la escasez de mujeres. Si de vez en cuando se las
arregla para encontrarse con Rut'themi por unos breves y furtivos
momentos (ambos tienen que cuidarse del hombre que ahora es su
marido). Conoce a algunas chicas jovenes que responden a sus avances
cuando visitan a Karohi o que le dan la bienvenida cuando los visita en
casa. Si va a Tayari a aceptar la invitacion que se le ha hecho, se vera
obligado a participar todos los dias en las expediciones de caza y pesca.
Un yerno debe proporcionar a los padres de su novia caza, cargas, cortar
arboles forestales al tiempo de limpiar los huertos, subir troncos para
recolectar frutas silvestres, ayudar a construir viviendas o reparar el techo
del refugio comunitario. Los largos y ociosos tiempos en la hamaca y los
paseos de hogar a hogar se acabaran para él. Recibira su comida y tabaco
de sus suegros, pero no estara en condiciones de pedir nada mas.

Es por eso que Hebéwé no tiene prisa en responder a Ebréwé, quien por
su parte no apresura a su sobrino. Se toma su tiempo, sefialando que el
suegro se mostré muy ansioso en tenerlo como yerno, razones que llevan
a pensar que sera bien tratado. La mujer que se les estd proponiendo vale
la pena considerarla: es joven y atractiva, ademas no es en Karohi donde
pueda encontrar una esposa. Si demora demasiado, Bosiarima dara su
hijo a otro. Considerada la situacion Hebéwé repentinamente se decide.
Sin una palabra, sin traicionar sus sentimientos mas intimos, desata su
hamaca, toma su arco y sus flechas y sale seguido

por Ebréwé. Mabroma ha permanecido en silencio, dos lagrimas
humedecen sus ojos cuando él desaparece.

Hebéwé y Ebréwé avanzan rapidamente sin hablar, el camino es ancho y
esta claramente marcado, el sol ha bajado cuando llegan a Tayari.

Un amplio refugio se levanta en la orilla misma del Orinoco. Debe haber
llovido en la regidn aguas arriba del gran rio cuyas aguas son barrosas, en
el banco empapado de agua, miles de mariposas blancas y amarillas
beben en un alboroto de alas.
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Toda la poblacidon, un poco mas de setenta personas, se divide en dos
grandes linajes, cada uno de los cuales ocupa una seccién claramente
marcada del refugio. Esta divisién de la poblacion en la gran morada no
siempre es la regla; A veces tres o cuatro linajes dividen a la comunidad
en tantas facciones homogéneas que se asientan regularmente de manera
gue cubren todo el espacio habitado. Hebéwé se establece en el area
ocupada por sus parientes, en el hogar del joven T6howé. Nada es mas
simple, solo tiene que estar de pie contra un palo y colgar su hamaca para
estar en casa.

Hay mucha gente joven

en Tayari, produciendo una
actividad alegre y

amistosa. Hebéwé, silencioso
como es apropiado para un
recién llegado, ha cruzado su
brazo bajo su cabeza y
sostiene su mano libre ante
su boca a la manera de
visitantes recién llegados.
Mira a los nifos que juegan
en la plaza central, divididos
en dos equipos, luchan con
largos palos cortados de una
madera blanda que no corta
la piel, pero que puede
levantar vetas. Los golpes
son azarosos, los que son
golpeados aprietan sus
dientes a fin de no mostrar
su dolor y tratar de
intercambiar golpe por golpe
con su oponente. Cuando
terminan, los nifios plantan
sus armas en dos filas
paralelas.

Mujer de Bishaasi (Mavaca)

Cerca un grupo de joévenes estd inhalando una droga alucinégena. Uno de
ellos impele a un chico de unos diez anos a participar, indicandole que
seria cobarde rechazar. El nifio no se atreve a retroceder, soplan en su
nariz varias dosis demasiado fuertes para él, aturdido por la droga, se
derrumba y su cabeza golpea el suelo.

En el este asoma una nube amenazante, llena de lluvia. Cerca del fuego
junto a Hebéwé, Bokorawé, el chaman, monta la percha nocturna de su
loro: dos fragmentos de arco conectados por un bastén transversal.

Un gran pajaro carpintero grita en el bosque cercano, T6howé responde
con la frase convencional:
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- Todavia soy joven, todavia soy joven!

Repentinamente estalla la nube. Es una de esas borrascas de fin de dia,
breves y violentas. El viento sopla, doblando las copas de los arboles, las
gotas de lluvia caen cada vez mas gruesas, las lagrimas del relampago a
través de la densa masa de nubes. Los agamis (aves zancudas)
domésticos vagan por la plaza central con sus largas patas y sus
movimientos sacudidos, buscando distraidamente el agua. Los grandes
charcos que se forman se convierten para ellos en estanques donde se
revuelcan, batiendo el agua con sus alas. A veces, pronuncian el grito
asombroso que les valid el nombre de pajaros de trompeta. Algunas
mujeres se lavan bajo las corrientes que salen del tejado, otras
aprovechan la ocasion para llenar sus ollas. Hebéwé se da cuenta que en
el fuego vecino, la vieja Yerusi tosia reiteradamente. Hisami sale con su
novia hacia atras del refugio, ellos orinan de pie con las piernas separadas
y arqueando sus espaldas para hacer que la corriente de orina se
propague tanto como sea posible. En el hogar de Rubrowé, una cesta que
colgaba demasiado bajo sobre el fuego de repente estalla en llamas.
Contiene pescado ahumado, que ahora caen uno por uno. Tratan de
ahogar las llamas con las manos y luego con agua. Los vecinos se echaron
a reir, divertidos por el incidente.

Por fin aparece la novia de Hebéwé, Tabrobemi, con un manojo de
platanos asados atados con una fibra. Ella le ofrece este alimento a su
joven esposo y se aleja sin decirle una palabra.

De nifia Tabrobemi estuvo gravemente enferma. Sufria interminables
ataques de diarrea que con demasiada frecuencia ponian en peligro la vida
de los jovenes indios, se habia puesto fea y casi habia muerto. Consiguid
recuperarse gracias a los chamanes que la trataron incansablemente.
Repuso su peso y pronto tuvo su primer periodo. A pesar del pelo opaco,
tieso y fino que le da el apodo de "Baldy", ahora es una jovencita muy
cortejada por los chicos. Su personalidad es viva y atractiva pero
caprichosa. Se disuelve en lagrimas cada vez que alguien la contradice
enérgicamente. Como todas las adolescentes yanomami, es muy devota a
sus padres, de quienes no quiere separarse. Se dice que se comporta
generosamente con los muchachos cuyos avances acepta.

Cae la noche, el aire se volvié suave otra vez, el cielo es barrido limpio de
su desorden de nubes. El disco de la luna llena pronto se levantara detras
de la cortina de los arboles. Los nifios persiguen a las luciérnagas que
vagan bajo el techo, las atrapan para lanzarlos al aire y atraparlos
nuevamente. Algunos hombres, cansados de oir sus gritos, piden que se
detenga el juego. No son obedecidos. Las mujeres intervienen, una dice:

- iVan a ponerlos en sus o0jos!

Los nifos no tienen prisa por cumplir. Uno puede eventualmente verlos
salir uno por uno por propia voluntad, a veces llevando consigo un insecto
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que atan a sus hamacas con una cuerda para mirarlo brillar en la noche.
Para reconocerse mutuamente cuando se mueven en la oscuridad, los
Yanomami aplastan luciérnagas en sus pechos y hombros, que se vuelven
asi fosforescentes. Dicen que las luciérnagas son estrellas que caen del
cielo.

T6howé se escabulle a la casa de Rubrowé para estar con la

hermosa Brahaima, que esta de visita. Se acuesta en una hamaca junto a
la mujer, sus cuerpos estan tan cerca que se tocan constantemente.
Conversan de cosas triviales. Brahaima pone su pierna sobre los muslos
del joven, y su deseo es despertado por esa invitacion. Contintan con su
conversacion, Tohowé estd emocionado y ya no sabe lo que esta diciendo.
Pronto una mano le toca la ingle, el quiere prevenir la caricia esperada y
se protege con su mano. Intimidado por la presencia de Rubrowé, quiere
irse, pero se le pide que se quede un rato. Esta a punto de decidirse a
hacer el amor cuando el disco brillante del sol emerge lentamente,
proyectando su luz bajo el techo.

Una amistad profunda se desarrolla pronto

entre Hebéwé, TOhowé y Erasiwé. Erasiwé llama a los otros "padre”,
aungue la diferencia de edad entre ellos es de sdlo dos o tres anos. Son
compaferos en todos los pequefios detalles de la vida, van juntos al
bosque a cazar y pescar, comparten sus comidas, se ayudan en todas las
ocasiones, intercambian una multitud de secretos insignificantes. En
cuanto a Tabrobemi, ella es bastante fria hacia su marido. Como es
apropiado, le trae la comida que sus padres le envian y prepara su diario
tapdn de tabaco. Ella cuidadosamente lo deleita, aprieta con las ufias o
con los dientes las pequefias espinillas rojas que los insectos chupadores
de sangre dejan en la piel. Por momentos se acuesta junto a él, pero es
sorda a los llamados de su marido, el en vano pregunta:

- ¢Hacemos el amor?
Invariablemente responde que no.

Puesto que su esposa lo rechaza, la atencion de Hebéwé se vuelve hacia la
atractiva Shubama, casada con uno de sus primos hermanos

llamado Hishokoiwé&, que también es oriundo de Karohi. Shubama se
muestra amistosa con Hebéwé y le lanza miradas ardientes. Hebéwé,
viendo estos avances, envia a Tohowé a pedirle una reunién en el bosque.
Ella prontamente otorga el favor, y una intriga de amor comienza detras
de la espalda del marido. Los amantes se rednen en lugares acordados,
gracias a la connivencia de TOhowé y Erasiwé, que ayudan a su
companfero. Cada mafiana Shubama envia a Hebéwé la palabra de que
irdn juntos al bosque; Salen cada uno por una salida diferente, hacen el
amor, vagan en busca de frutos silvestres para comer. Se separan cuando
el sol esta en el cenit y regresan al refugio en diferentes momentos. Su
asunto dura toda una luna sin despertar la sospecha de Hishokoiwé. Una
noche se encuentran detras del refugio para hacer el amor bajo los
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arbustos, que son muy densos en ese lugar. Estan tan cerca

del shabono que pueden distinguir las conversaciones. Mientras

tanto Hishokoiwé necesita a su esposa y nota que ella no esta alli,
también nota la ausencia de Hebéwé. ¢Acaso descubre él mismo esta
coincidencia, o un amigo le aconseja sobre la vagancia de su mujer? Para
completar su mala suerte, la madre de Shubama llama en voz alta:

- Shubama, édonde estas? iVuelve enseguida!
Hebéwé, que ha oido, dice:

- Es tu madre.

- ¢Que importa eso? ¢Tienes miedo?

Hebéwé no quiere parecer cobarde y no insiste. Se demoran, eso es
temerario. Finalmente, Shubama regresa a casa con sus

padres. Hebéwé espera un rato antes de deslizarse hacia atras bajo el
techo para estirarse en su hamaca. Hishokoiwé los mira: él ha entendido,
es consciente de la relacidon, pero se mantiene callado.

A partir de ese momento, las relaciones entre los dos rivales se

tensan. Shubama, vigilada de cerca por sus padres y su esposo, ya no es
libre en sus movimientos. Corre el rumor que Hishokoiwé ha confiado a
algunos amigos cercanos que va a matar a Hebéwé. Hebéwé y sus
compaferos deliberan, toman la amenaza en serio. En lugar de ser
tomado por sorpresa, es mejor anticipar el movimiento del adversario y
atacar primero.

Hombres influyentes -los antiguos y los lideres de las facciones- deciden
dirigir al grupo en una expedicién de campamento hasta la confluencia del
"rio de lluvias" y el Orinoco. En ese lugar hay crecimientos extensos de
arboles wabu cuyos frutos

estan madurando.
Coémodamente instalados en
un campamento temporal,
los indios comeran los
productos de la caza y el
forrajeo y asi daran a las
plantas del jardin un respiro
qgue les permitira crecer y
producir una abundante
cosecha a su regreso.

Equipadas con las
necesidades basicas, las
familias se establecen bajo

los arboles y llegan a su
destino después de una Campamento temporal en el bosque.
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noche en el camino. El campamento estd instalado junto a un arroyo
oscuro y tranquilo. Es la estacion de las "aguas altas". En el Orinoco y

el "rio de Illuvias" hinchado por las recientes lluvias, ramas y troncos de
arboles son llevados por la corriente. Los martin pescador se sumergen en
el agua, haciendo una transicién instantdnea de volar a nadar y resurgir
con peces brillantes en sus picos.

Hebéwé, TOhowé y Erasiwé comparten el mismo refugio: tres postes
dispuestos en un triangulo sostienen un techo trapezoidal cubierto con
hojas de ketiba. Es simple y rapido de construir y da buen abrigo de la
lluvia siempre que el techo esté correctamente colocado y las hojas
cuidadosamente dispuestas.

Los tres jovenes, estan resueltos a actuar lo antes posible, esperan una
ocasion favorable. Una mafiana Hishokoiwé parte con su esposa para
buscar algunas frutas de palma que descubrié mientras cazaba el dia
anterior. Agarra su arco y su machete y, con su esposa, que lleva una
cesta a la espalda, entra en una canoa para viajar rio arriba en el "rio de
lluvias". Hebéwé y sus compaferos sienten que ha llegado el momento.
Ellos esperan hasta que los refugios alrededor de ellos se hayan vaciado.
El sol esta alto en el cielo cuando toman una bola de hilo, unos cuantos
anzuelos y sus armas; Le dicen a una vieja, que se ha quedado atras para
hervir las frutas, que van a pescar.

Siguen el banco rio arriba, buscando a la pareja. En los lugares bajos son
obstaculizados por el agua que satura el suelo. La espesa vegetacion, que
a menudo es impenetrable cerca de arroyos, obliga a muchos desvios. Su
intento de asesinato se debilita a medida que pasa el tiempo y cuando se
necesita un mayor esfuerzo para avanzar. Cazan pajaros pequefios,
persiguen monos, bromean y ya estan olvidando la razén de su incursion
cuando son alertados por voces en el rio. Escuchan atentamente y
reconocen a Hishokoiwé y a su esposa, que estan de camino a casa.
Rapidamente los jévenes se abren camino a través de un enredo de viiias,
la corriente lleva el barco a lo largo de un ritmo rapido, tienen que darse
prisa. Hebéwé susurra:

- [Esta vez lo mato!

Agarra una flecha, dobla el arco y apunta. T6hoéwé sostiene las hojas lejos
de él. La canoa pasa delante de ellos, Hishokoiwé&, viene remando dando
la espalda a ellos mientras se aleja de la orilla. El arco se dobla
abruptamente con un chasquido agudo de la cuerda contra el eje. La
flecha sale, su punta de bambu lanceolada se hunde en el hombro del
joven, pero se cae de nuevo, detenida por el omédplato. El dolor, la
sorpresa, son tan violentos que Hishokoiwé deja caer sus remos:

- ¢Quién quiere matarme?
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Shubama no pierde la cabeza, recupera la paleta flotando cerca de la
canoa y da pufetazos tan vigorosos al agua que ella y su marido
desaparecen de la vista de los agresores. Era el momento

oportuno, Hebéwé habia colocado una segunda flecha en la cuerda de su
arco.

Desconcertados, los tres complices ya no saben qué hacer. Hebéwé decide
que deben volver al campamento, pase lo que pase, no quiere pasar por
cobarde. Han sido precedidos por su victima y su esposa.

Cuando Hebéwé aparece, el suegro de Hishokoiwé, escoltado por sus
hermanos, avanza sobre él amenazadoramente. TOhowé y Erasiwé no
estan directamente involucrados y piensan que es prudente retirarse a su
refugio. En un momento Hebéwé esta desarmado, sus flechas estan rotas,
su arco cortado en trozos pequenos. Algunos le agarran los brazos,
blanden hachas por encima de su cabeza, y juran que la van a abrir, otros
se acercan para pegarle con las puntas de sus flechas. Algunas mujeres
gue han permanecido en sus hamacas gritan insultos y gritan que él debe
ser matado. El padre de Shubama le hace dos golpes duros con su
garrote. Hebéwé, vencido por el mareo, esta a punto de perder el
conocimiento, un velo negro pasa ante sus ojos, borrando su vista. Sin
embargo permanece de pie, un chorrito de sangre de su frente le ciega,
otro gotea en su cuello y por su espalda. Entonces los castigos lo cesan,
satisfechos con la paliza ya puede retirarse a su hamaca. Sufre y no dice
nada. La gente de su linaje no ha aparecido, él habria necesitado a su
padre para defenderlo.

Tohowé limpia la sangre de su amigo, elimina el pelo enmarafado en la
herida. El cuero cabelludo ha sufrido un corte limpio, pero la herida no es
grave.

Esa noche, el suegro de Hebéwé lo regafa. Le dice que no tiene ninguna
virtud, un yerno inutil que hace el amor con la esposa de otro hombre y

descuida a su propia, que es tan perezoso que no caza ni pesca. Ya ho lo
quiere y le quita a su hija. Que se vaya.

Al amanecer, Hebéwé enrolla su hamaca, toma prestado un arco y flechas
de TOohowé e inicia su marcha en el bosque para volver con sus padres.

Cuando se conoce en Karohi la aventura de Hebéwé se cristalizan las
rivalidades, se inflaman las pasiones. El rumor y el escandalo distorsionan
los hechos y exageran la gravedad del asunto.

Las dos facciones antagonicas que dividen a la comunidad ahora se
enfrentan abiertamente, especialmente porque una faccion esta dirigida
por Kabmawé, padre de Hebéwé, el agresor, y el otro por Shimoreiwé,
padre de Hishokoiwé, la victima. Todo conflicto se desarrolla
inevitablemente dentro de la estructura de los lazos de parentesco o
dentro del patrén a menudo subyacente de las oposiciones de las
facciones. Los padres siempre toman el lado de sus hijos, no importa lo
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gue hayan hecho. Una accién nunca se juzga segun un cédigo moral,
nunca hay remordimiento o arrepentimiento por parte del perpetrador.
Mas bien, la condena proviene de la ruptura de un equilibrio social fragil y
sutil, de un equilibrio desfavorable entre fuerzas contendientes: si la
facciéon del culpable esta en la minoria, no escapara del castigo; si es el
mas fuerte, permanecera impune. En casos extremos, la ruptura social
resultante de cualquier transgresion es una sancion suficientemente fuerte
para contener la malevolencia y la agresidn. Esto es cierto incluso sin
conflicto armado, porque tal desorden social causa una gran tension
dentro de la comunidad.

Shimoreiwé ofrece una breve pero virulenta declaracion publica:

Si mi hijo muere de su herida, tendremos que pelearnos unos
a otros, sus cuerpos recibiran mi venganza deliberada. Si
sobrevive y se recupera, partiremos sin embargo. Nunca mas
podré vivir con personas que quisieran asesinar a mi hijo.
iQuerian matarlo por diversion! iPor diversion! No habia otra
razon. Lo atacaron a traicion, no lo esperaba. iEres malo!
iEres malo!.

Mabroma no se queda atras en la violencia verbal. Pero su discurso ignora
el de Shimoreiwé y esta dirigido contra el hombre que golped a su hijo:

Shikowei es un hombre completamente malvado y cobarde. Mi
hijo es inocente. Simplemente se defendid. Ya que nos odias,
iremos a vivir con mi hermano mayor en Batanawé.
Buscaremos refugio alli. Estoy disgustado contigo; Tu cobardia
no conoce limites. iNo, no me quedaré mas con ustedes que
nos odian!

Es la cuestion de la coexistencia que se plantea: la comunidad esta a
punto de romperse y desaparecer como tal. La divisién de un grupo local
en facciones antagonicas a menudo prefigura su posible dispersion cuando
un conflicto la altera demasiado violentamente. Ahi es cuando se formulan
los planes mas locos.

Algunas personas que son menos violentas, probablemente menos
involucradas, hacen comentarios como:

- ¢Por qué Hebéwé tomo tanto placer en fornicar con Shubama?
Hasta ahora, Kabmawé ha permanecido en silencio, esperando a que
caiga la noche para soltar una diatriba digna del papel preeminente que
juega en Karohi:

¢Te quieres marchar? Ve. No diremos que te quedes, incluso

podria irme primero. Prefiero unirme a nuestros enemigos de
Mahekoto y colgar mi hamaca cerca de "boca torcida" a mirar
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tus caras malvadas. ¢Por qué rompieron el arco y las flechas
de mi hijo?. éPor qué?. Que esos cobardes se vayan y hagan
esto entre nuestros enemigos comunes. iPero tienen miedo!
Shikowei, golpeaste a mi hijo. Vienen aqui y me enfrentan en
una pelea de garrotes. ¢Crees que dejaré pasar este insulto
sin una respuesta adecuada?. Cuando vayas con nosotros a la
guerra, sabemos que simplemente sigues. Nunca has lanzado
una incursion por tu propia iniciativa: unete a otros para
caminar detras de ellos. Pierdes tu tiempo, te ridiculizas,
nunca matas a nadie, nunca disparas flechas contra un
enemigo. Tu mismo, Shikowei, que haces una demostracion
de ser feroz y valiente, tu piel es grasienta como la piel de
asesinos. Pero es bien sabido que usted no ha matado a
nadie. Tus ojos se agrandaron de rabia cuando golpeaste a mi
hijo. Ve y mata a Asiyawé, nuestro enemigo: Al menos es
valeroso. Nos enfrentamos con los garrotes, no lo dudes.
Usted me golpeara quizas, pero no espere permanecer
parado. Golpéame con tu palo o con tu hacha, no importa, no
te temo. Se pelearan entre si. Hace mucho tiempo, le dijiste
jactanciosamente a la gente de Witokaya que querias
matarme, me informaron que querias estirarme en el suelo!
Esperé, pero en vano. Me uniré a los de Witokaya, que son
mis parientes, y te haremos correr. Usted afirmd hace mucho
tiempo que iba a matar a la gente de Batanawé, y ni siquiera
esperd una luna antes de visitarlos y pedirles cosas. No eres
mas que un mentiroso, un fanfarrén. En Tayari las mujeres
aullan de rabia, sus labios se retuercen de despecho: dejen
que se queden quietos o que los inciten a demostrar algo de
valor al enfrentar a los enemigos. iPorque ustedes son sdlo
cobardes, eso es lo que son! Shikowei, sé muy bien que tienes
el habito de estirar el cuello para mirar a los guerreros
alineados en la plaza central, listos para atacar a los
enemigos. ¢Se uniran a ellos? Hiciste fluir la sangre de mi
hijo; Ahora debes temer mis golpes. No vayas a vivir a la
orilla opuesta del Orinoco, donde podrias esperar escapar de
nosotros; Quédate donde estas, permanece en Tayari. En
cuanto a mi, prefiero unirme a nuestros enemigos y formar
una alianza con ellos si me conceden hospitalidad. Hay entre
ellos hombres a quienes digo "padre"”, "hermano" o "hijo":
Son mis parientes. No me culpes por esa alianza,; Usted no
esta inconsciente que, A pesar de la guerra que estamos
librando, sus mujeres han continuado sus visitas a Mahekoto,
a veces traicionando nuestros planes. No, no te vayas,
quédate en Tayari; Continue colgando su hamaca alli, agrande
su huerto. Estaré entre los guerreros que te atacaran. Raspe y
aplique sus arcos, hagalos flexibles y aptos para la batalla:
Gire las cuerdas. Enderece sus flechas! Cuando nos vea con
nuestra pintura negra, sus ojos se ensancharan con el miedo,
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usted permanecera en su canoa, irresoluto, ya no sabiendo
donde ir a tierra.

Con el conflicto en este estado, se descubre otro asunto: el incesto

entre Moriwé - un "hermano" de Hebéwé - y Hiyomi. Los dos jovenes han
estado ocultando sus relaciones sexuales durante mucho tiempo. Tienen
reuniones breves en el bosque y se acuestan en la misma hamaca cuando
los demas estan durmiendo. Moriwé "come la vagina" de Hiyomi, a pesar
de que es una "madre" para él. Ahora él la quiere por esposa y la instala
en su hogar, revelando asi abiertamente el incesto que esta cometiendo.

La relacion es discreta al principio. Una mafiana, muy temprano, antes de
que el amanecer haya blanqueado el cielo, Frérema exclama en voz alta:

- ¢Que esta pasando? ¢Por qué la luz del dia llega tan tarde?

Moriwé es consciente de que la alusién esta dirigida a él y que Frérema se
refiere a un evento definido. Se cuenta que en los tiempos miticos de los
antepasados Yanomami, algunos jévenes se entregaban al incesto con sus
hermanas. Entonces, la luz del dia cesd, una profunda oscuridad
prevalecié en el refugio, durd tanto tiempo que el combustible se agoté.
Se estremecian de frio, los fuegos estaban a punto de morir, se
arrastraron a cuatro patas buscando a tientas las ramitas. Unos pocos
inocentes se aventuraron fuera del shabono y descubrieron que habia luz
del dia afuera. Mientras se alejaban, los demas se convirtieron en
perezosos Yy la oscuridad se alzo.

Mabroma en privado desaprueba el incesto, pero se abstiene de cualquier
comentario publico. Dibujando una moral de la situacién, sefiala a sus
hijos:

Lo gue estan haciendo es impuro. Los que sucumben al
incesto no se queman cuando son cremados.

Los dos hermanos se burlan de Moriwé, susurrando:
- Tu frente es aceitosa, eres incestuoso.

Moriwé ha dejado de decir "madre" a Hiyomi ya que él esta haciendo el
amor con ella. Y ella ya no le dice "hermanito” como antes. Usan apodos o
evitan ser precisos. Al renunciar a sus respectivos términos de parentesco,
estan ficticiosamente aboliendo el lazo de sangre. Ellos, sin embargo, se
ajustan al uso correcto al dirigirse a los parientes de cada

uno: Hiyomi dice "hermano mayor" al padre de Moriwé, y la pequefa
hermana de Moriwé todavia dice "madre"” a Hiyomi, a pesar de que la
joven esta a punto de casarse con su hermano. Sélo los términos
utilizados por los culpables para referirse entre si se ven afectados por la
manipulacién del vocabulario del parentesco. Con frecuencia, es una
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contradiccion evidente en la forma mutua de los compaferos de direccion
gue conduce al descubrimiento de una relacion incestuosa.

Los Yanomami desaprueban el incesto, pero no siempre lo toman en serio,
todo depende de las personalidades involucradas y de la situacién politica
local en el momento en que un caso sale a la luz. Es un chiste comun
decir:

Mi boca solo dice "madre” [o "hermana"] a ella, toda la parte
inferior de mi cuerpo dice "esposa”.

Es raro el individuo entre los yanomami que no ha "comido la vagina" de
un pariente prohibido, por lo menos una vez en su vida: una "hermana”,
una "suegra” o una "madre”. Los culpables no siempre son descubiertos,
ni hay necesariamente condena violenta cuando lo son. Es raro ver a un
joven acribillado con cortes de machete por haber hecho el amor con
una"hermana”.

La tensién aumenta durante una sesion de toma de drogas. Moriwé estaba
entre un grupo de jovenes, tan aturdido como la mayoria de ellos,

cuando Wakamoshiwé, con la mandibula apretada y el moco verde
goteando de su nariz, se inclina hacia él y susurra: iIncestuoso!
iIncestuoso! iEres incestuoso!

Moriwé no estaba en condiciones comprender. Turaewé, que escucho el
insulto, esperd el anochecer para salir publicamente en la defensa de su
hijo:

éPor qué estas susurrando?. ¢Qué estas diciendo?. éNo
dejaras de hablar palabras desagradables?. Me he mantenido
en silencio hasta ahora, pero estoy cansado de escuchar lo
que se esta murmurando. iSuficiente! Deja a mi hijo solo.
é{Mencionas incesto?. éNo sabéis que solo los valientes la
cometen, porque no temen palabras ni castigos rencorosos?.
Otros se hubieran escondido en el bosque, pero se revela a si
mismo porgue no le teme. Quédate quieto, tu fea boca
deformada por la envidia. Aquellos que tienen un cuerpo bien
formado y caracteristicas atractivas son incestuosos. Mi hijo
esta aqui junto a mi, no se lo tome para lanzarle flechas o
golpearlo en la cabeza. Hablas de salir, de separarte de
nosotros, yo también iré a vivir aparte para no oirte mas. Iré
rio abajo en el "rio de lluvias" y abriré nuevos claros alli.
Mientras tanto, estate tranquilo y quédate quieto.

A la manana siguiente surge una disputa entre Natoma y la madre

de Moriwé, quien asegura que Hiyomi es incapaz de contener su apetito
sexual y de casarse con cualquier persona, aungue sea un nifo o un
pariente cercano. Natoma, la esposa del hermano de Hiyomi, responde
inteligentemente:
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Han estado haciendo el amor durante mucho tiempo. éNo lo
habias notado?. No digas que no lo sabias, cuando se estaban
abrazando a tu lado. éNo los viste levantarse por la noche?.
Diste a luz a un insecto incestuoso.

Los gritos se elevan hasta tal punto que, arrastrados por la ira, gritan sus
nombres personales para insultarse.

Aparentemente indiferente, Moriwé guarda silencio, recoge su linea de
pesca, una pala y un cuchillo y se dirige al muelle. Hiyomi permanece
sola, llorando en su hamaca. Espera a que los padres de Moriwé se vayan
al huerto para recoger mandioca, luego se levanta, saca sus pertenencias
de una bolsa y las extiende, con rabia lacera un pedazo de tela, rompe
algunos collares de cuentas de piedra. Natoma ha adivinado que quiere
irse, ella viene a la escena para recuperar los objetos que le pertenecen:
una olla y una calabaza dilapidada. Picadas por la curiosidad, unas
cuantas mujeres vienen y se sientan. Mientras tanto, Hiyomi envuelve lo
gue quiera llevar con ella. Mabroma hace un timido intento de detenerla,
ella no escucha, desengancha su hamaca y se va. Uno puede escuchar
sonidos amortiguados de una canoa, luego el chapoteo de agua golpeado
por una paleta.

Es mediodia cuando vuelve Moriwé. No parece notar la ausencia de su
esposa. Toma unos cuantos platanos maduros, rompe un pedazo de pastel
y se acuesta. Hebéwé le oye de lejos como una invitacién a venir a él.
Cuando Moriwé se ha acercado, Hebéwé le informa de los ultimos
acontecimientos y de la huida de Hiyomi. Moriwé es todo menos hablador,
vuelve a su fuego, se asegura de que sus flechas son rectas observando a
lo largo de los ejes y los endereza en el calor de las brasas. Cuando se va,
una mujer dice:

- ¢Por qué ir a buscarla?. Que la deje donde esta.

Moriwé piensa que su esposa fue a Wayabotorewé, donde se encuentra su
segundo hermano mayor. Por lo tanto, tomé el camino que conduce a ese
grupo. Aunque estudia el terreno de cerca, no hay huellas que indicaran
un viajero reciente. Sigue hasta que llega a una zona pantanosa donde
obviamente nadie ha pasado por mucho tiempo. Lo unico que queda por
hacer es volver sobre sus pasos. El esta cerca de Karohi de nuevo cuando
se encuentra con la fugitiva en las inmediaciones del huerto. Ella acepta
regresar al refugio, dandose cuenta de que, con suficiente terquedad, la
disputa terminara por desaparecer.

Su determinacién da fruto; La gente finge ignorarlos, los comentarios
desagradables se vuelven mas raros. Cada dia salen juntos, van a pescar,
recogen frutas y orugas. Moriwé despeja una parcela en el bosque para
establecer su huerta. Mientras el corta las vifias y los arboles, ella se
sienta a poca distancia y teje la cesteria para el hogar. Al hacer esto dan
independencia econdmica a su asociacion. Bajo circunstancias normales,
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cada familia puede realmente cubrir todas sus necesidades, la comida
proviene de incursiones en el bosque y de las plantaciones en la huerta,
una pareja es muy capaz de fabricar todas las cosas necesarias para la
existencia material.

El tiempo pasa. Una luna muere, otra aparece. Karohi disfruta de dias
tranquilos otra vez; Todo parece extrafiamente aburrido después de tan
grande agitaciéon. El matrimonio incestuoso es ahora

tolerado: Moriwé y Hiyomi han ganado.

Ademas, llega la noticia de la recuperacién de Hishokoiwé y
consecuentemente se rumorea que el suegro de Hebéwé, ha olvidando su
resentimiento, desea que su yerno regrese. Las causas de la discordia han
desaparecido y ya no se habla de separacion.

Hebéwé esta aburrido y ocioso, cada dia inhala alucinégenos. Como él
esta buscando a una mujer, él piensa que podria tomar ventaja del

caso Hiyomi. Al consentirse el incesto, Moriwéle abrid un camino. En
términos yanomami, son primos hermanos el uno del otro, hijos de
hermanos, es decir, "hermanos”, por lo tanto, derecho a las mismas
mujeres. Hebéwé quiere olvidar que Hiyomi es una "madre" para él y sdlo
desea recordar que es la esposa de un "hermano". No descansara hasta
poner su idea en ejecucion, gira alrededor de la pareja, buscando un
ocasion favorable. Una noche, Hiyomi baja al rio para lavarse, Hebéwé la
sigue. Ella esta fascinada por la idea de tener un amante y no ofrece
resistencia. De repente una luz brilla sobre ellos. Es Moriwé que
sospechaba y se acerca a ellos sosteniendo un punado de hojas ardiendo.
Sorprendidos en el momento del orgasmo, Hebéwé se retira, mientras se
aleja, escucha los gritos de Hiyomi golpeada por Moriwé.

Mientras tanto, en Tayari, la amistad entre TOhOwé y Erasiwé ha
continuado después de la partida de Hebéwé. En el siguiente hogar

viven Bokorawé y Yerusi, y Hisami su hija crecida. El segundo marido

de Yerusi es Ayawé, hermano mayor de Tohowé. Ayawé vive en otro lugar
del shabono, a veces aparece al final del dia, se acuesta cerca de Yerusi y
permanece alli durante largos momentos, silencioso y casi inmovil,
acunando ocasionalmente en su cuerpo el Ultimo hijo de la casa. Su
discrecién es ejemplar. Ayawe y Tohowé participan en las actividades
economicas de la familia Bokorawé. En verdad, sélo los jovenes mayores
estan activamente involucrados. Tohowé sélo hace lo que quiere, a cambio
del trabajo irregular que aporta, recibe de Bokorawé una porcién de
comida: platanos tostados, un poco de pescado o carne hervida, frutas
segun la temporada. To6howé comparte con Erasiwé, quien a su vez le
ofrece una porcién de la comida que recibe de su padre. Una solidaridad
absoluta une a los dos jovenes en todas las actividades de la vida
cotidiana.
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Tohowé era sélo un nifio
pequeno cuando perdid a su
padre y a su madre. Fue
criado por cada uno de sus
hermanos mayores a su vez.
Tuvo una juventud
agradable, es complaciente
cuando se solicita su ayuda.
Tales cualidades son
apreciadas en Tayari. Sus
rabias, sin embargo, son
extraordinariamente
violentas, rompe y desgarra
cualquier cosa que caiga en
SUS Manos, primero sus
pertenencias y luego las de
los demas, porque en su
pasion ciega ya no teme a
nadie. Después se retira en
un absoluto y persistente
silencio que nada puede
romper. El rechaza toda la |T6héwé disparando a los peces.
comida. Estos ataques
indican en To6howé una sensibilidad casi patoldgica, pero que revela tanto
su delicada naturaleza como su fragilidad. De nifio era mas bien feo. En la
adolescencia refind sus rasgos y dio a su cuerpo lineas mas firmes, mas
armoniosas.

Tohoweé tenia unos doce anos cuando llegd a Tayari. Anteriormente habia
vivido en Wayabotorewé y en Karohi, donde todavia viven sus otros
hermanos. Solia ir completamente desnudo. Recuerda que

fue Makokoiwé quien vino a cefiir alrededor de sus caderas su primer
taparrabos de lino rojo con la fragancia del nuevo tejido; El tomd gran
placer en usarlo. Solia masturbarse, el escupia sus manos e imitaba los
empujes del coito, para los jovenes indios, la masturbacion debe imitar el
coito tanto como sea posible. Luego llegé la pubertad. Su interés primero
se volvid a las nifias "verdes", persuadio a varias a ir con él a los arbustos,
donde se frotaba su pene recubierto de saliva contra sus vulvas o sus
vientres inferiores. Dice que esta practica hace dafio al pene.

Observo cuidadosamente el color de su primer esperma: Se dice que
aquellos cuyo esperma es amarillento engendran sélo nifilos condenados a
morir jévenes. Se sorprendié de que fuera bastante incoloro. Creyd
durante mucho tiempo que las mujeres, al igual que los hombres, sélo
tenian dos aberturas: el ano y la vagina que también sirve como uretra.

En Tayari, su apodo es "Barbudo”, aunque apenas tiene barba. A menudo,
los adultos se burlan de él diciendo:

47



- Tu, "Barbudo", te arrancas los pelos de la barbilla antes del amanecer,
los ocultas durante el dia y los replantas al anochecer.

Desde la partida de Hebéwé, su esposa, Tabrobemi, gira alrededor

de Tohowé. Ella pasa la mayor parte de su tiempo cerca de él, usando
como excusa las visitas requeridas por su amistad con Hisami. Ella le
prodiga miradas ardientes. Juegan juntos en compafia de otros
adolescentes. Hacen ruido, se persiguen y se muerden, chapotean
mientras se banan o ruedan alrededor en la arena. Al

principio, Tohowé ignora los sentimientos que despierta en el corazén de
la joven. En ninglin momento se le ocurre que pudiera existir entre ellos
nada mas que una buena compania. Mientras esta en su grupo de edad,
es una "hija" para él, a saber, una mujer con la que no puede tener una
relacion sexual. Su parentesco les permite ser libres entre si sin despertar
sospechas y prolongar sus lazos de amistad. De hecho, Tabrobemi es
guien, enamorada, muestra el mayor afan y es la mas emprendedora en
la relacion. To6howé, por el contrario, se muestra muy ingenuo.

Tohowé descubre el lugar que Tabrobemi ocupa en su vida cuando ella se
va por varios dias con sus padres en una expedicién de pesca a los
pantanos. Sin darse cuenta, Tohowé se habia acostumbrado a la presencia
constante de la joven. Siente un extrafio malestar, quiere verla de
inmediato. El encuentra esta separacién insoportable y pierde su apetito,
no puede sacar la imagen de la muchacha de su mente, ya no se interesa
por nada. Durante un tiempo, piensa en seguirla, proponerle que huyan y
vivan juntos en el bosque. Por el momento abandona a Erasiwé por un
tiempo para establecerse en el hogar deTabrobemi, donde se hace amigo
del hermano de la nifia, un nifo de unos doce afos, transfiriéndole el
afecto que siente por su hermana. El duerme con él, le ofrece muchos
regalos de la comida,

Una mafana regresa, cargada de peces y frutas, con racimos de flores
insertados a través de sus |ébulos de la oreja y su piel tefiida de

rojo. Tohowé apenas puede ocultar su emocion. En esos momentos su
hermano pequefio le ofrece, sin duda a su antojo, un pescado ahumado
cubierto con una hoja verde. Tabrobemi no esta muy lejos, trayendo las
frutas jenipapas con las que quiere prepararse para un tinte para la

piel. Tohowé perfora agujeros en un pedazo de metal con un clavo para
hacer un rallador, ella esta trabajando, pero sus ojos estan fijados
insistentemente en él como para transmitir sus sentimientos. Las cascaras
carnudas de los frutos son ralladas y prensadas, cuando se extienden a
secar sobre la piel, el jugo deja un tinte azul oscuro que dura varios dias.

Al dia siguiente el grupo entero va a un campamento en el bosque cerca
de un lugar donde se pueden encontrar mas frutas en abundancia. Los
arboles que ofrecen estas frutas producen solamente cada cuatro anos.
Para explicar esta rareza, los indios dicen que Trueno es su amo y que
retrasa su floracion tanto como sea posible. Para obligar a Trueno a hacer
gue los arboles produzcan, los chamanes emprenden el viaje hacia la
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boveda celestial donde vive. Lo encuentran alli y al hacerlo caer en el
agua, le dan un susto tal que les concede sus demandas: las flores
aparecen, y pronto sus frutos.

TOhowé y Erasiwé quieren permanecer juntos en la misma choza. Alistan a
los nifios para recoger las hojas para el techo. Mientras marchan por el
bosque, golpean contra un nido de avispas escondido debajo de una hoja
grande. Los insectos excitados picaron a los que estaban delante y
pusieron a todo el grupo en fuga. Cuando se reagrupan, los ninos esperan
a que las avispas se calmen, entonces se desafian mutuamente para ver
quién tendra el coraje de aplastar el nido con sus manos. Valiente como
siempre, Erasiwé pasa. El se acerca cautelosamente al nido lo mas cerca
que puede y, de repente, empujando las manos, aplasta a los insectos.
Algunos han logrado escapar y picarle, pero estoicamente se mantiene de
pie y protege sus ojos con las manos. Los nifios se dispersan. Cuando
regresan, llevando brazadas de hojas, Tohowé descubre una anfisbena,
una especie de lagarto sin piernas, ciego e inofensivo, cuyo cuerpo esta
rodeado de rayas blancas y negras, pasa una parte de su vida
subterranea. Los yanomami, que la clasifican entre las serpientes, estan
convencidos de que su mordida causa una hemorragia fatal. Los nifos
forman un circulo alrededor de él a una distancia prudente, observan el
torpe rastreo del animal y juegan a obstaculizar su laborioso progreso
lanzando obstaculos en su camino. Erasiwé observa:

- Un Yanomami alto y fuerte debe haber muerto por un flechazo, porque
ésta es un serpiente de buen tamano.

Los indios creen que un anfisbena sale de la columna vertebral de cada
hombre muerto en la guerra. Sostienen que este lagarto esta en contacto
con el inframundo donde habitan el amahiri, de hecho, no es raro ver a
uno emerger en la plaza central, pero la morada donde aparece no es
nunca la del ser humano de quien vino. Cuando uno lo ve, uno pregunta:

- ¢Quién eres tu? ¢De donde eres?
Si tiene intenciones amistosas, la anfisbena hace ruidos agudos: ei, ei, ei!
Si permanece callado, es aconsejable desconfiar de él.

El crepusculo ha llegado. En el horizonte, un resplandor ardiente proyecta
resplandores rojo sangre en las nubes y en las altas copas de los arboles.
Los chamanes afirman que el enrojecimiento de la puesta del sol es
lanzado por un demonio que se prepara para contaminar los seres
humanos. El enrojecimiento se oscurece y se convierte en purpura.
Lentamente la noche se extiende, una noche sin luna tan densa como la
oscuridad de una cueva. La comida de la tarde se realiza la luz de los
fuegos: una sopa de frutos moré, que parecen pequefnas aceitunas
marrones, y platanos asados. Cuando los frutos se trituran en agua, los
fragmentos de piel oscura se adhieren a los dedos. Es dificil eliminarlos, y
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los indios creen que causan males: los fragmentos que se tragan
inadvertidamente reaparecen en la superficie de la piel. TOhowé, tiene un
lunar en su pémulo izquierdo, prefiere cortarlo en lugar de soportar las
burlas de los otros muchachos, que siempre se burlan de los defectos de
otras personas. Ya que sigue regresando, debe quitarlo una y otra vez.
Los jovenes también se deshacen de las verrugas arrancandolas con una
cuerda. Mejor soportar el dolor y el sangrado que exponerse a las burlas.

TOhOwé y Erasiwé estan terminando su comida cuando aparece un
intermediario, enviado por Tabrobemi. Ella solicita mantener una hamaca
vacia, vendra en un momento, acompanada por Hisami. La felicidad

de Tohowé se ve amortiguada por la aprension, él la desea, pero sabe que
va a cometer incesto. Las llamas de los fuegos se han calmado, dejando
s6lo brasas con un brillo que hace que parezcan vivos. Las chicas llegan,
charlando como dos pajaros, con vivacidad y reprimidas

risas. Hisami lleva debajo de su brazo una hamaca miserable de algodoén
mugriento que cuelga bajo la parte baja de la cabana. Una ligera brisa
conduce el humo acre de las brasas en esa direccion, haciendo la zona
incomoda. Tabrobemi se instala en la hamaca que quedd vacia como
habia pedido. To6howé siente su corazon latiendo en su pecho, un deseo
imperioso lo aprieta y le hace burbujear de impaciencia. Su temor al
incesto desaparece in situ. El ya se habria unido a ella, lo impiden los
fuegos que habian sido devueltos a la vida por los durmientes frios y las
llamas proyectan rayos de luz en su direccion.

Alrededor de ellos cesan las conversaciones, la gente se esta durmiendo,
algunos roncan, Tabrobemi agarra el brazo de T6howé y lo acerca. El se
acerca a ella. Cerca de alli, Hisami y Erasiwé conversan para dar la
impresion de que todo es normal. Tabrobemi se arquea para facilitar una
penetracion profunda, estan cara a cara, las piernas de ella estan
envueltas alrededor de él, y sus manos ejercen presion sobre la espalda
del joven. Tohowé siente el placer de su amante al notar una contraccion
en sus movimientos y en su cuello. Ellos descansan contentos uno junto al
otro.

Ella dice:

- Tienes que comer, sabes que debes comer.

El obedece, con sus dedos machaca las frutas de la palma del melocotdn
en el agua en una calabaza y en tragos largos bebe la mezcla que huele a
avellana.

Los indios no conocen la funcion reproductora de los testiculos y piensan
que el esperma es producido directamente por el alimento que se come

gue sale del abdomen inferior. Por eso, dicen, es tan dificil conseguir una
ereccion cuando uno tiene hambre.
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El vigor de T6howé ha vuelto y renueva el amor

con Tabrobemi. Hisami hace ruidos impacientes, pero le suplican que
espere un poco mas. Erasiwé estd durmiendo cuando finalmente se
separan. Las dos chicas se deslizan silenciosamente en la oscuridad,
teniendo cuidado de no despertar a los perros acurrucados cerca de los
fuegos.

Por la mafiana, TOhOwé relata un suefio que ha tenido:

Abria la abertura de un nido de abejas alojado en un tronco de
arbol. Estaba tirando los panales que contienen los
excrementos de las abejas y dejando a un lado los huevos que
queria asar y comer. Bajé los ojos y noté a Tabrobemi en la
base del arbol, ella me estaba mirando. Sin hacer un sonido,
sdlo por los movimientos de mis labios, le hice entender que
queria hacer el amor. Ella acepté asintiendo con la cabeza.
Bajé y dije: "Vamos a los arbustos". Fuimos a sentarnos, y
anadi: "Hagamos el amor ahora." Pero oi ruidos de ramitas
rotas acercandose, tenia miedo de que alguien se estuviera
acercando y dije: "Olvidémoslo por hoy, alguien viene".

Comienzan ahora dias maravillosos para Tohowé. Se relne

con Tabrobemi todos los dias en el bosque. Con la connivencia

de Erasiwé, Hisamiy Yebiwé, organiza citas nocturnas. Cuando el grupo
regresa al gran refugio, deben aumentar sus precauciones para que no se
descubra su amor incestuoso. Una noche, T6howé ordena a Yebiwé que
organice una reunién con la joven que esta fuera del refugio. Ella esta
con Hisami, Se abrazan por la cintura, se rien y parecen estar pasando
muy bien. Yebiwé la llama, le habla un momento y se desliza entre los
troncos del techo para desaparecer en los matorrales que rodean el
refugio. Un poco mas tarde, T6howé también sale, anunciando en voz alta
que va a defecar. El va a su encuentro. Exhausto quizas por demasiada
actividad sexual, él no consigue inmediatamente una ereccion apropiada.
Ellos se demoran. Cuando terminan, es el joven el que vuelve primero. En
el borde del sendero encuentra a Hishokoiwé y otro joven que estan
esperando atentamente. T6howé quiere ignorarlos, pero cuando llega a
ellos dicen:

- iEres incestuoso!

- (Qué término de parentesco usas cuando te diriges a ella?

- ¢No le dices "hija" a ella?

Los desprecia demasiado para responder y continla su

camino. Tabrobemi llega enseguida, la agarran y la arrastran hasta la
orilla del rio, aunque se defiende vigorosamente. TOhowé escucha sus

gritos y sus sollozos, no puede ignorar lo que esta sucediendo. Sabe que
no la liberaran antes de poseerla. El los odia, pero no se estremece.
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Yebiwé y Hisami son una pareja casada. La diferencia de edad entre ellos
es por lo menos treinta y cinco anos. Yebiwé es un hombre mayor, su
esposa todavia no ha realizado el ritual de la primera menstruacion
después del matrimonio. Hisami todavia vive en el hogar de sus padres.
Ella visita a su marido sdlo en ocasiones. Ahora sucede que, durante
varios dias, ella ha retenido obstinadamente sus favores y se aleja de él
tan pronto como el anochecer se acerca. TOhowé ve en su actitud el
resultado de insultos que ha presenciado, hace unos dias, algunos chicos
invitaron a Hisami a ir a hacer el amor con ellos. Ella se negd, y en su
decepcidn le dijeron:

- Somos jovenes, todos nosotros. Tu prefieres "tener su vagina comida"
por un anciano con las nalgas surcadas!

La madre de Hisami es consciente de la reticencia de su hija, ella le
advierte_

- No debes tener miedo de tu marido o te convertiras rapidamente en una
anciana.

Asi dicen los Yanomami de mujeres que temen a sus maridos.

A cambio de la ayuda que le dio a TOhowé en su historia de

amor, Yebiwé le pide desesperadamente que le lleve a Hisami a

él. T6howé llama a la chica, le dice que quiere conversar, cuando la chica
se inclina hacia él para escuchar, la toma por la mano y la cintura y la
lleva a la hamaca de Yebiwé donde la obliga a acostarse. Ella grita, llora
ruidosamente, lucha, y dice:

- iCuidado! iDéjame ir!
Ella hace tal alboroto que Yebiwé prefiere dejarla ir.

Es de noche; todos estan durmiendo. Tohowé se despierta con necesidad
de orinar, probablemente por la ingesta de platanos con los cuales se
rellend todo el dia. Medio dormido quiere poner los pies en el suelo,
encuentra Yebiwé inexplicablemente en cuclillas debajo de él:

- ¢Qué estas haciendo ahi?
- Oi una rata y queria matarla.

Al amanecer, Tohowé busca en vano su tapon de tabaco, que estaba
seguro de haber dejado en un tronco. De repente entiende que Yebiwé lo
estaba robando cuando fue a orinar. No esconde su insatisfaccién: el
tabaco es escaso en este momento.

Varias veces, Bosiarima envia a Hebéwé la palabra que él es bienvenido
otra vez. El problema entre Hebéwé y Hishokoiwé ha sido olvidado y nada
impide su regreso a Tayari.

52



Hebéwé lo haria si la gente en Karohi no le advirtiera contra un regreso
prematuro a Tayari. No debe mostrar ningin afan, para protegerse de las
malas palabras de las mujeres, que estan siempre listas para recordar
recuerdos desagradables. Bosiarima apura el regreso de su yerno; A
través de los buenos oficios de los visitantes que viajan de un grupo a
otro, se encarga de enviar mensajes. Deja saber que nadie encontrara
causa para criticar el regreso de Hebéwé, puesto que ella misma esta
asumiendo la responsabilidad por él, promete que su hija vivira

con Hebéwé. Esta ultima razon resulta concluyente, en una mafana
soleada, Hebéwé se dirige hacia Tayari, donde llega sin demora.

Se reune con sus dos amigos. Un momento embarazoso ocurre

cuando Tabrobemi llega con su hamaca sobre su hombro en cumplimiento
de las garantias de sus padres. Hebéwé esta a punto de decirle que
cuelgue su hamaca debajo de la suya, entonces él piensa mejor y
considera lo torpe que sera para su esposa y para él vivir con la presencia
constante de los dos jovenes, y qué tentacion sera tener a esta joven
viviendo junto a ellos. Cuando se trata de mujeres, ningun Yanomami
tiene fe en su vecino; La prudencia dicta desconfiar incluso de los mejores
amigos. Todo el mundo conoce su propia mente y consecuentemente las
mentes de los demas. Tomando todo esto en cuenta, Hebéwé envia a su
esposa a establecerse en el hogar de Yebiwé: Yebiwé esta solo, y ahi es
donde viviran.

Para Tohowé, la obediencia de Tabrobemi a los mandamientos de su padre
es un desamor, una traicién. Ni por un instante se imagina que podria
estar sufriendo tanto como él, que se le pide que se someta, no a elegir.

El retorno inesperado de Hebéwé supone una gran decepcion por la

que Tohowé y Tabrobemi se culpan mutuamente. Una terrible tristeza se
apodera deTohowé: Tabrobemi es ahora una esposa, nunca volvera a
estar enteramente disponible para las intrigas amorosas. Hebéwé, que no
sospecha nada, se acuesta junto a su amigo, feliz de estar con él y de
bromear a la vieja manera familiar. T6héwé oculta su dolor y hace un
show de buena comunién.

En su amargura, T0howé se niega a dar a Tabrobemi un regalo que le
habia prometido. Ya no esta dispuesto a hablar con ella y asume un aire
de total desprecio. Se aprovecha de la aturdida condicion

de Hebéwé después de una sesidon de toma de alucindgenos para hacerle
saber a Tabrobemi lo decepcionado que esta:

- Nunca mas seré tu amigo. Estoy enojado y enfadado. Te prometi unas
cuentas blancas, puedes mirarme fijamente y rogarme todo lo que
quieras, pero no las conseguiras.

Ella responde:

- Tu resentimiento es inutil.
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TOohowé va a los extremos, es injusto, pero ha sido herido, y su decepcién
lo ciega y nubla su mente.

La demostracion de indiferencia que ha jurado defender no resiste al
tiempo. Si ambos deben adaptarse a la presencia de Hebéwé, ellos se
ajustaran. T0howé envia a su amante las cuentas prometidas y un trozo
de tela. Este gesto disipa inmediatamente la restriccion que estaban
sintiendo. A Ultima hora de la tarde, Hebéwé y Yebiwé van a

pescar. Tabrobemi y Hisami se acercan a T0howé, se sientan en el borde
de su hamaca mientras dura la luz del dia, y luego se acuestan en ella tan
pronto como cae la oscuridad. Los amantes se deleitan en su reunion, en
reconocer el olor de sus cuerpos y sentir su calor. Conversan durante
mucho tiempo, ajenos al paso del tiempo. Estan a punto de acercarse a un
abrazo de amantes cuando Hisami les advierte del regreso de Hebéwé.

Rapidamente, las chicas salen de la hamaca y pretenden estar interesadas
en el bagre que los pescadores estan trayendo de vuelta.

Con cautela, T6hoéwé y Tabrobemi reanudan sus reuniones secretas,
ayudados por sus amigos como antes. Son lo suficientemente inteligentes
como para no despertar la sospecha de Hebéwé. Una noche, sin embargo,
la locura de Hisami casi lo arruina todo. Estan juntos cerca del mismo
fuego. Tabrobemi y Hisami estan tumbadas de pies a cabeza en la misma
hamaca, Tohowé y Hebéwé en otra. Las dos chicas estan tan emocionadas
gue siguen estallando en risas irrelevantes e histéricas, gritan
obscenidades y patean los utensilios domésticos. El alboroto es tan grande
que se les pide que se calmen. Se niegan a escuchar, de modo

gue TohOwé se levanta en exasperacion y presiona los templos

de Hisami entre sus pufios. La aprieta tan fuerte que ella estalla en
sollozos y gritos:

-Déjame en paz, "comedor de vagina" de Tabrobemi !

TO6hdwé estd aturdido. El sabe que Hebéwé ha oido pero quiere demostrar
que no tiene miedo. Regresa a su lugar en la

hamaca. Hebéwé simplemente dice:

- iEso es todo!

Se queda en silencio por un momento, luego prosigue en voz baja:

- ¢Tenias miedo cuando ella hablaba?

-No.

- No estaré enojado contigo, seguimos siendo buenos amigos.

Parte I. El Gran Refugio dia a dia.
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3. La vida de las mujeres

El calor es insoportable. Las hamacas, hinchadas por cuerpos postrados,
oscilan imperceptiblemente. Alrededor del refugio hay una multitud de
platanos de todas las especies que conforman el huerto. Se pueden
reconocer los platanos con sus hermosas hojas delicadamente bordeadas
y manchadas de color rojo sangre, las tabitabirimi con sus hojas ligeras y
fragiles que revolotean en el viento, y las baushimi con vastagos
vagamente amarillentos. También se pueden reconocer los tallos robustos
de color violeta de los rokomi. Nuevas hojas estan desenrollando sus
pergaminos. Al lado del refugio, donde el techo termina casi al nivel del
suelo, se levantan algunas palmas rasha con sus troncos espinosos y sus
hermosos vy brillantes frutos verdes colgando en gruesos racimos. Crujen
las palmas en la luz, la brisa célida y himeda sobre la vegetacién
circundante. Cerca, el borde del bosque levanta su gruesa cortina, mas
alla de la cual suena el canto de las cigarras. Remaema escucha su canto
y, modulando su voz a la suya para acelerar la maduracién de la rasha, de
la que le gusta, murmura:

-Rojo, tenirse de rojo. Rojo, tehirse de rojo.
Se dice que las cigarras anuncian la inminente maduracién de la rasha.

Un cazador llega a casa, caminando con pasos apresurados bajo el
opresivo sol, un zarcillo se balancea sobre su espalda, el pajaro blanco se
clava en los tapones de su oreja. Algunos jovenes se pelean, rebosando
de magnifica insolencia. Cerca de Remaema, una joven madre lleva un
recién nacido en sus brazos, una débil sonrisa revela sus dientes
regulares, ella frota juguetonamente su dedo indice en la vulva del nifio,
le pega un mechdn de pelo en el pubis y dice:

- Asi sera cuando ella crezca.

Una mujer esta hilando y charlando con Mabroma; Hebéwé esta perplejo,
percibiendo algo inusual, trata de contar los dedos de su vecina, mientras
ella charla sin prestarle atencion. Coloca un dedo frente a cada uno de los
dedos de la mujer, descubre lo extrafio de ese pie: tiene un dedo extra.
Para llegar a esa conclusion, Hebéwé tuvo que concentrar toda su
atencion. El sistema numérico de los Yanomami es rudimentario: uno, dos
y mas de dos. Para contar cantidades mayores usan los dedos de la mano
y, Si es necesario, los de los pies. Se pueden escuchar declaraciones
como:

"Muchos visitantes llegaron ayer: habia dos hombres, dos mas, uno mas;

Mujeres, pude distinguir dos y una mas; Habia tantos nifiios como
mujeres”. Todo esto dijo con la ayuda tangible de los dedos. Tales
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aproximaciones son suficientes. Todavia, Hebéwé esta sorprendido por su
descubrimiento, lo reporta con ansiedad a su hermano mayor, y los dos
de inmediato se divierten a costa de la pobre mujer.

Kadmawé, su esposa Yy sus cuatro hijos estan visitando familiares en una
comunidad vecina, Wayabotorewé. Kabmawé habia oido que alli habria
una fiesta, se decia que los anfitriones estaban bien provistos de
maravillosas semillas alucinégenas, como se encontraba en extrema
necesidad, decidid ir alli para obtener algunas. Estas semillas se
recolectan en arboles silvestres que crecen en altas sabanas arbustivas.
Es el famoso yopo, que llega a las comunidades forestales a través de
largas cadenas de intercambios a lo largo de rutas comerciales a menudo
complejas. Cuando Kabmawé llegé con su familia al refugio colectivo

de Wayabotorewé, recibidé una acogida amistosa. De inmediato se le
ofrecié tabaco y comida, segun lo prescrito para los visitantes. Hay
muchas personas a las que Kadbmawé llama "cufiado” o "hijo".

Hebéwé naciod cerca, en un sitio llamado makorima. En esos

dias, Wayabotorewé y Karohi formaron una sola comunidad. Un

dia, Kabmawé y sus hermanos decidieron preparar un nuevo huerto en la
misma orilla del "rio de lluvias". Las primeras cosechas fueron excelentes,
y como el lugar era atractivo, decidieron mudarse alli. Otros se negaron a
unirse a ellos y prefirieron permanecer en su sitio antiguo, que
encontraron cdmodo. Se separaron sin ninguna disputa -lo que no siempre
ocurre cuando una comunidad se divide- y continuaron manteniendo
buenas relaciones de vecindad.

Cuando el lider de una faccién toma una decisidon, él se compromete sélo a
si mismo y a los que estan estrechamente ligados a él. Los demas hacen
lo que quieren. Los "jefes” Yanomami ejercen solo autoridad moral. Sélo
pueden confiar en su prestigio y en la posibilidad de reunir a otros por
medio de la persuasién. No pueden usar coaccién, ni pueden obligar a los
posibles rebeldes. Incluso en expediciones guerreras, la participacién es
opcional y depende Unicamente del cddigo moral imperante: la obligacién
de mostrar valor o vengar a un pariente. La cohesién de un grupo es débil
y puede haber muchos desacuerdos. Toda la interaccion politica dentro del
asentamiento es un equilibrio fragil y sutil entre los diferentes linajes que
conforman el grupo, las facciones y las maniobras de los lideres
individuales. Cualquiera de una serie de circunstancias, tales como
intereses divergentes, la competencia por la posesidn de mujeres, o el
adulterio, puede destruir este equilibrio. Entonces ocurren peleas de
garrotes, separaciones y a veces guerras.

Kadmawé se relaja en su hamaca cuando es llamado a atender a un nifio

enfermo. El chaman inhala la droga ya preparada para él y pronto
es hekura. Su canto dice:

El rasga abajo del aguila harpia
y aunque solamente tomd un poco,
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el cubre totalmente su cabeza.
El hekura canta y baila

ellos cazan tucanes

para tejer coronas

con las plumas.

El nifio esta sentado en silencio. Mordisquea una torta de mandioca
mientras el chaman saca de su cuerpo a los demonios de la enfermedad.

Mientras

tanto, Hebéwé y
Kremoanawé soélo
tienen ojos

para Bawahoma,
que vive en el
siguiente hogar.
Ella es una joven
hermosa, su cara
es redonda, sus
pechos firmes, su|:
espalda describe
una curva elegante. Ella esta dando toques finales a su arreglo con
deliberacion estudiada. Un delgado palo pulido atraviesa su tabique nasal.
Dos mas cortos se implantan en los extremos de su boca, otro en el
centro de su labio inferior. Cuando ella habla o come, todo esto se agita
extrafamente, como las cerdas de un puerco espin. Siendo huérfana, vive
con su abuela materna, que la necesita para las tareas domésticas. Es por
eso que Bawahoma sigue soltera. La anciana no puede decidirse a casarla,
para no perderla. La mira celosamente y la mantiene lejos de los
muchachos tanto como sea posible.

Bawahoma.

Los dos hermanos revolotean alrededor de la ocupada joven provocando
la ira de la anciana. Esta tan furiosa que arruina un manojo de pescados
gue cocinaba en las brasas. Los jovenes no le perdonan sus burlas, dicen
gue la abuela esta celosa de su nieta como un marido esta celoso de su
esposa:

Ella sospecha que su nieta le esta siendo infiel. ¢Como es eso
posible?

Tal vez la abuela se case con la chica.

¢Qué diria si la atrajéramos al bosque?

Usted seria golpeado.

Al acercarse la noche, notan la ausencia de las dos mujeres y se
preguntan qué estan haciendo: ¢Ddénde estan?

Bawahoma esta escoltando a su hombre en una caza de

perdices, porque él, como cualquier marido celoso, no puede
soportar dejarla sola en su casa.
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Al dia siguiente, las mujeres
se van al bosque. Cruzan
una parte del huerto antes
de llegar a la sombra fresca
bajo el dosel del bosque.
Caminan en una fila, sin
prisa, las cestas que llevan
en la espalda se balancean al§
ritmo de sus pasos, los
bebés gordos y gimoteando
montan en sus caderas. Las
nifias corren rapidamente
entre ellas. Parecen pasear,
como si no tuvieran nada
que hacer. Pronto salen del
camino, uno se pregunta
dénde podrian ir, pero ellas
estan perfectamente
familiarizados con el terreno, &
siempre saben dénde estan.
Un tocdn viejo en las Gltimas Mujeres que vuelven de recolectar madera.
etapas de la decadencia, una raiz nudosa que se muestra sobre el suelo,
un tronco de arbol inclinado tachonado de espinas, todo les es familiar.
Llegan a la orilla de un riachuelo, donde se sientan a charlar a gusto. Una
de ellos toma su asiento en las ramas inferiores de un arbol que se inclina
sobre el agua, desenrolla una linea de pesca, y lo lanza con un
movimiento casual pero preciso. Un enjambre de mosquitos se precipita
sobre ellas y uno puede oir los agudos golpes sobre la piel desnuda. A
veces, un insecto hinchado de sangre se eleva fuertemente, siguen su
vuelo y lo aplastan con una hoja para no ensuciarse los dedos.

La pescadora coge unos cuantos peces pequefos que lanza en la orilla
donde se agitan durante mucho tiempo antes de sofocarse. Algunas de
ellas conciben la idea de ir a un agujero de agua cercano, casi seco en
este momento. Se meten en el barro hasta sus vientres, empujando ante
ellas una larga red de fibras vegetales para atrapar peces. Tan pronto
como un pez llega a la superficie del agua sucia, lo aturden con un palo, lo
atrapan y rompen su columna vertebral. Algunos peces, largos como
anguilas y con cabezas estrechas, desaparecen en el lodo liguido donde no
pueden ser encontrados. Las mujeres metddicamente cubren todo el
estanque de esta manera, sin cesar su charla alegre. Luego limpian la
captura apilada en el borde del agua y hacen paquetes ordenados con
hojas y enredaderas.
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Cansadas de la molestia
de los mosquitos,
prefieren reanudar su
paseo rio arriba a lo
largo del arroyo que
alimenta el pantano. Se
dan cuenta de un lugar
donde el suelo ha sido
perturbado, se inclinan y
reconocen un nido de
grandes termitas
lamadas oshe que
gustan mordisquear el
platano tostado.
Cortaron unas delgadas

Termitas soldado, sus cabezas se pueden comer.

varillas para rascar el
suelo y descubrir los tuneles mas altos. Una de ellas encuentra un agujero
profundo en el que empuja una cana. Las termitas soldado muerden la
cafia con sus poderosas mandibulas y permanecen sujetas a ella, sélo
deben sacar la cafa para atraparlas. Pero las termitas son muy pocas: las
mujeres pronto pierden interés y reanudan su paseo y su charla.

Durante un tiempo la conversacion ha sido sobre el incesto cometido por
Brahaima y Makokoiwé&, un escandalo que esos momentos causaba
bastante revuelo. Hace una luna, Brahaima fue a vivir un tiempo a Tayari.
Se rumoreaba que Bokorawé la queria como su segunda esposa, pero
antes comenzé la relacion entre ella y Makokoiwé, el hijo de Bokorawé.
Ellos corrieron lejos en el bosque para disfrutar su amor, decidios a
ignorar las inevitables criticas y peleas. Mientras se abren paso bajo los
arboles, las mujeres encuentran oportuno recordar que Brahaima es libre
de hacer el amor desde que su esposo murid y que su deseo sexual es
desenfrenado.

Ella solia llevar su hamaca al bosque y atraer incluso a los
nifos con los que haria
el amor.

Ahora ella tiene

su "vagina comida" por
un "hijo". Ella solia
llamarlo "mi pene." El
la llamaba "madre”.
Ahora fornican juntos vy|
quieren olvidar su
parentesco.

Ella no se va quemar
cuando sea cremada.
Los cuerpos de los que

Mujer cocinando.




se dedican al incesto no creman bien, las ufas no se queman
y los ojos permanecen intactos en las llamas; Sélo el pelo se
enciende facilmente. Es necesario agregar mas y mas lefa
para completar el trabajo. Es un oso hormiguero, es un
perezoso. Ella cambiara en uno u otro de estos animales, pues
ellos mismos cambiaron en bestias después de complacer en
incesto.

Las mujeres avanzan lentamente. De vez en cuando sefalan frutos de
palmera maduros, luego sienten que olvidaron traer sus machetes. Una
vez que sucede que una de ellas se enfrenta equivocadamente a un nido
de avispas y es picada. Ella huye riendo, protegiendo sus ojos con su
mano. Las otras caminan cautelosamente alrededor del nido.

La pescadora obstinadamente arroja su linea al agua cada vez que una
parada le da una oportunidad. Al perseverar, captura bastante pescado
para proporcionar generosamente en la comida del mediodia. En un
momento estan bastante alarmadas: han reconocido los movimientos
reptiles de la terrible Bothrops atrox, cuya mordedura es a veces fatal.
Estan tentadas a perseguirla y matarla, pero la precaucidon prevalece. A
veces una de ellos baja una bella vid, recta y lisa, que utilizara para
confeccionar una canasta de transporte o alguna otra pieza de cesteria. Se
agachan para recoger lefia muerta, romperla y olerla, si esta seca, la
llevan en las cestas de sus espaldas.

El sol esta en el cenit cuando regresan. Es hora de preparar la comida: los
hombres estan a punto de regresar del huerto o de la caza, y los nifios
tienen hambre. En la plaza central algunos muchachos juegan al quemar
la hierba; Hebéwé escoge a uno de ellos, a quien pide que se acerque. Su
nombre es Yimikakiwé - oreja - porque sus orejas son realmente grandes
y se destacan en su cabeza. Hebéwé lo hace bailar delante de él, le
ordena que tire de los I6bulos de sus orejas con todas sus fuerzas:

- Tira, tira fuerte! Ve a las mujeres que estan mirando si tienes miedo de
ellas. Baila. Y tira de nuevo, sabran que eres valiente.

Mientras tanto, Kabmawé ha obtenido la droga que queria: un paquete
completo que ha envuelto y atado cuidadosamente. La familia saldra
mafana para volver a Karohi. Kremoanawé y Hebéwé no pudieron frustrar
la vigilancia de la abuela y Bawahoma permaneciod inaccesible, indefensos
y furiosos, persiguen a la anciana con sus sarcasticos comentarios.
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Aguas abajo, pero a cierta
distancia del Orinoco, se
puede encontrar el antiguo
sitio de Korita, los cazadores
gue van alli todavia pueden
distinguir las huellas del
antiguo asentamiento. Ahi es
donde Hiyomi nacié hace
apenas veinte afos, ella
crecidé y paso una infancia
feliz alli.

Hiyomi

Debia de tener diez afios
cuando, una noche, una novia vino a acostarse junto a ella. Estaban de
buen humor y charlaban hasta la noche. De repente, Hiyomi sintio la
mano de su compafiera en sus genitales, ella se rié6 pero no hizo ningun
movimiento. La otra puso su boca en su oido y susurro:

- iVamos a hacer el amor!

- No, no quiero.

-Trata. No tengas miedo, veras que es agradable.

- No, las mujeres no se sienten atraidas unas a otras.

La otra muchacha insistio tanto que finalmente accedid. Descubrid
entonces que las prolongadas caricias podian dar placer. Aprendié a
reconquistar las sensaciones que experimentaba con su amiga: podia
lograr el disfrute de su propio cuerpo. Salia sola para frotar su vulva
suavemente contra una joroba en el tronco de un arbol, o invitaba a su
amiga, o a otras que iniciaria a su vez.

Apenas habia tenido su primer periodo que se cas6 con un hombre que ya
tenia dos esposas. Hiyomi pasé a ser la mas joven, la mas bonita
también. El marido no podia mostrar abiertamente su preferencia por ella,
temia los celos de su principal esposa, que maltrataba a Hiyomi y la
cargaba con tareas desagradables. Por lo general, la primera esposa, la
mas antigua, goza de una especie de preferencia sobre las demas en el
hogar, ella es la que supervisa las tareas domésticas de las mujeres,
siempre que no sea demasiado vieja. En ese caso, su valor sexual y su
valor econdmico pueden caer en nada, ella es entonces casi abandonada
por el marido y debe depender de sus hijos para la comida, la gente hace
el amor descaradamente en su presencia.

Hiyomi fue deflorada sin sutileza. Ella experimentd poco placer en
acoplamientos furtivos, asi que tuvo que buscar algo que pudiera
satisfacerla mejor. Regresd a sus practicas anteriores y se reunid
secretamente con jévenes de la comunidad a quienes consideraba mas
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atractivos. iPero qué ansiedad! Tenia que tomar precauciones elaboradas:
su marido era tan cruel y violento que seguramente la habria matado si
hubiera descubierto que estaba haciendo el amor con otros. Un dia,
cuando estaba sola en el huerto, dejando vagar su imaginacion, llena de
deseo sexual y fantasias, queria masturbarse. Su mirada se fijo en los
brotes de platano que salian del suelo como lenguas. Examind el entorno
y dio unos cuantos giros alrededor del huerto para cerciorarse de que
estaba sola. Luego se agacho, Introdujo en su vagina la delgada punta de
un brote y comenzé los movimientos ritmicos del coito. Ella estaba en esa
posicidn, sintiendo las primeras sensaciones que preceden al orgasmo
cuando, de repente, su corazon saltd: un joven estaba de pie cerca,
mirandola. Estaba avergonzada y desconcertada. El estallé en una sonrisa,
satisfecho con la ventaja que tenia sobre ella, entonces propuso:

- iVamos a hacer el amor!
Ella estuvo de acuerdo y fueron a cubrirse bajo los altos arboles.

Su marido murid. Se lamentaba sin arrepentimiento. Ella no lo amaba. El
joven que la habia sorprendido en el jardin la queria por esposa. Los
hermanos de Hiyomi se opusieron al partido. Los dos amantes decidieron
entonces huir al bosque. Tomaron su hamaca y algunos fésforos, pero se
olvidaron de traer un machete. Era la altura de la estacion lluviosa, los
arroyos estaban hinchados, el bosque inundado e infestado de mosquitos.
Para no ser descubiertos facilmente, caminaron lo mas lejos que pudieron.
Armaron un albergue, rompieron los arboles con las manos y los pies,
cortaron las vides con los dientes y rompieron la madera golpeandola en
el suelo o contra tocones viejos. Todo estaba mojado y saturado de
humedad: el fuego fumaba mucho tiempo antes de formarse, se turnaban
soplando sobre el o abanicandolo con hojas dobladas. No tenian nada
sustancial para comer, durante el dia vagaban bajo la lluvia buscando
frutos silvestres; Tenian que conformarse con una cantera indigna.
Pasaron sus noches haciendo el amor. Con poca comida o suefio, sélo
podian durar mientras su pasion los sostuviera. Cuando las limitaciones
materiales y el cansancio sexual se volvieron demasiado fuertes, su
relacion se agrié y decidieron regresar. Hiyomi fue abandonada en la
entrada del refugio, su companero se puso bajo la proteccién de sus
parientes. Ella volvidé con sus hermanos manchada de barro, exhausta y
hambrienta. Su piel estaba cubierta de picaduras de insectos, sus piernas
y pies estaban tomados por espinas y sangrados. Para castigarla,
quemaron sus muslos y nalgas con carbones y la golpearon en la cabeza
con troncos. Sus pechos, sus hombros, su espalda y sus muslos estaban
cubiertos de sangre.

Su estado viudo la hizo libre, pero sus desgracias continuaron. Esto es lo
que dice acerca de sucesos posteriores:

Yo era viuda. Mis hermanos mayores seguian pensando en las
calabazas que contenian las cenizas de mi marido, esto los
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hizo hoscos, y se nhegaron a darme a otro. Sin embargo, el
marido de Akahimi, que me queria para una segunda esposa,
seguia preguntandome y estaba furioso al encontrarse con
constantes rechazos. Mi hermano menor se habia puesto a su
lado. Aparecieron un dia armados con palos, decididos a
pelear si no recibian una respuesta favorable. Mis hermanos
mayores se pusieron de pie ante sus adversarios. Para evitar
un choque directo, cada lado tom6 uno de mis brazos e
intentd arrastrarme lejos. Tiraron con tanta fuerza que la piel
de mis munecas cedid y yo grité de dolor; Pero a nadie le
importaba. El marido de Akahimi y mi hermano menor
fracasaron, no pudieron llevarme. Sin embargo, no dejaron de
molestarnos, a mis hermanos mayores ya mi. Mi hermano
menor y sus aliados lucharon contra nosotros con palos y
fueron nuevamente derrotados. Mis hermanos mayores eran
muy valientes, no temian a nadie. Enojado con la rabia
impotente, mi hermano menor tratdé de hacernos salir
incendiando nuestra azotea. Mis hermanos mayores
prendieron fuego al resto del shabono, arrancaron las plantas
de tabaco, maiz y mandioca de sus adversarios y cortaron sus
platanos. El marido de Akahimi hizo lo mismo en nuestro
huerto. No teniamos nada para comer, ya no teniamos un
refugio, y en cualquier momento temiamos ser asesinados. La
vida se habia vuelto imposible; Es por eso que el marido

de Natoma, su familia y yo llegamos a Karohi, mientras que
mi otro hermano mayor y su familia fueron a Wayabotorewé.
Ya no queremos a nuestro hermano menor, lo odiamos, algun
dia lo mataremos.

Tal era la vida de Hiyomi, la vida de una mujer. Ha pasado tiempo desde
su matrimonio incestuoso con Moriwé, los disturbios, el escandalo
provocado por su unién han disminuido. Los comentarios punzantes han
cesado. La pareja ahora puede vivir dias de paz. No hace

mucho, Hiyomi descubrié que estaba embarazada. Ahora su vientre es
ligeramente redondeado y sus pezones han tomado un tono mas oscuro.
Felizmente, especula sobre el sexo del futuro hijo. Como ella prefiere a un
muchacho, ella estad en la busqueda de presagios: Si las ramitas se
enredan en sus dedos del pie cuando esta caminando en el bosque, ella
concluye que tendra un muchacho, si los platanos que asa sobre las
brasas se separan longitudinalmente, deduce que sera una nifia. Ella coge
un saltamontes, saca las largas patas traseras, que ella coloca en las
brasas, diciendo:

-Sera un macho, un macho, un macho!
Si las piernas se agrietan con un crujido, ella afirma:

- iEs la voz de un chico!
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Y ella es feliz. Si las piernas permanecen mudas, entonces ella se calla y
piensa que sera una chica. No importa que los presagios estén en conflicto
ella multiplica sus experimentos y los interpreta segun sus deseos.

Cerca de Hiyomi, que esta sonando despierta, la hermana de Moriwé esta
jugando con un raton domesticado, a través de sus orejas, que ha
perforado, ella tiene colgantes roscados con las cuentas azules y rojas
alternas. A veces maneja el ratdn demasiado bruscamente y chilla con
dolor. Cuando la nifa se distrae, el animal se desliza entre los troncos
verticales que cierran el extremo bajo del techo contra el mundo exterior.
El ratdn no se puede encontrar por un largo tiempo, y la nifio llora,
pensando que se ha perdido.

Hiyomi se une a las mujeres que van al huerto para traer algo de

platano. Kremoanawé la sigue a distancia. Cuando esta sola, él se acerca
a ella, la agarra por el brazo y quiere separarla para hacer el amor. Ella le
sefala:

- ¢No ves mi barriga?

El no escucha, y comienza una lucha: Kremoanawé quiere tomarla por la
fuerza. Se las arregla para liberarse, abandona su canasto y corre hacia el
refugio sacudida por un ataque de sollozos. Ha tenido suficiente de
hombres que quieren usarla y de un marido que siempre la sospecha. Una
rabia destructiva se apodera de ella, ella pisotea las hermosas calabazas
gue estaba puliendo tan cuidadosamente el dia anterior. Mabroma quiere
calmarla; Té6ma la invita y la consuela.

T'édoma puede entender a Hiyomi: Ella tampoco es feliz. Habia
acompanado a su primer marido a Krauwé, donde residia, ella fue tratada
tan brutalmente que temid por su vida y se refugié en Karohi. Cuando los
joévenes de Karohi vieron que ella era joven y sin proteccion, se
aprovecharon de ella uno tras otro. Frérema era el mas decidido, el queria
que ella fuera su esposa. El la maltratd y la golped cruelmente, y ella
aprendié que para defenderse debia hacerle pagar los golpes que él le dio.
A veces ella se negd a entrar en el bosque e ignord sus amenazas, a veces
ella dejé de preparar las comidas, o bien ella rompié algunos utensilios de
la casa.

Después del nacimiento de su primer hijo, Frérema no dejé de sospechar.

Adulterio a pesar de que se le prohibia tener relaciones sexuales.
Contrario a la costumbre, insistié en llevarla con él en una expedicion de
caza a largo plazo. Tenia que acompanarlo en las largas marchas. Un dia,
cansada de llevar al nifio y arrastrarse después de los cazadores, se
aprovecho de un alto para huir. Regres6 al campamento, donde encontré
a Moriwé, que estaba enfermo y se habia quedado para vigilar la parrilla.
AUn era un nifo. Pensd: ¢Por qué vuelve sola?
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Se sentd en silencio y se calentd ante el fuego. Llevaba a su hijo,
sostenido contra ella por una correa de corteza. De

repente Frérema aparecio, hirviendo de rabia. Tomé una flecha con punta
de arpon por la culata y la hundié en su muslo, el la golped con una vara
encendida. Protegia al bebé que lloraba lo mejor que podia, en un
momento, frenética de miedo, gritd a Moriwé:

- iLleva a mi hijo! iLlévalo rapido, lo va a matar!

Pero Moriwé no estaba a punto de involucrarse en una pelea que no le
preocupaba, y tenia miedo. No se movié.

Tales fueron los inicios de su matrimonio con Frérema. Desde entonces,
ha aprendido a ganar respeto, por lo tanto es golpeada con menos
frecuencia que antes. Ella tiene dos hijos: una nifia de ocho anos
llamada Boshomi - pequefa tortuga - y un hijo de un afio. Frérema, que
respeta la prohibicion de las relaciones sexuales durante toda la lactancia,
no puede hacer el amor con ella. El sodomiza a un muchacho joven y
tiene un asunto con Ritimi, que resuelve en el bosque. Thédéma es celosa
de su rival mas joven y mas bonita, la denuncia publicamente vy la
exaspera con comentarios hirientes. Ayer, Ritimi en un ataque de
temperamento rompio sus collares de cuentas; en venganza, Thééma la
guemo en el pubis con una brasa.

Aunque las mujeres sufren bajo dominacion masculina, tienen medios de
hacer frente a ella. Forman grupos de ayuda mutua informalmente
dirigidos por una o mas ancianas que las guian en la busqueda de frutas,
recogiendo ranas o insectos, o la caza de cangrejos. Estas matronas son
experimentadas y pueden dar buenos consejos. Las mujeres tienen sus
propios pequefnos secretos, sus propias practicas magicas, sus propios
dominios. Se ayudan mutuamente y son insustituibles en la vida
economica de la comunidad. Las ancianas que ya no son sexualmente
atractivas pueden tener un papel en los asuntos politicos. En caso de
intercambios con los visitantes, instan a los hombres a ser menos
generosos. Durante las peleas internas o enfrentamientos armados,
incitan a la violencia, llaman a la venganza y estimulan la agresividad de
los hombres. Las mas sabias son consejeras respetadas por sus maridos.

Hiyomi esta observando el progreso de su embarazo. Ella se ha sacado los
ornamentos de la oreja, que la costumbre le prohibe usar de ahora en
adelante. Debe evitar mirar en direccién al muelle donde estan amarradas
las canoas, la mirada de una mujer embarazada hace que se rompa la
madera. En tiempos pasados, cuando los Yanomami todavia cocinaban en
macetas de barro, a las mujeres embarazadas no se les permitia manejar
las ollas por temor a que pudieran romperse. Hiyomi y Moriwé evitan
comer el pez mas grande: su espiritu, o mas bien el principio vital que los
habita, puede tomar posesién del feto y atormentarlo hasta la muerte.
Como todas las mujeres embarazadas, le disgusta el sabor de ciertos
alimentos: el pescado generalmente es nauseabundo, los platanos
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tostados de repente adquieren un sabor desagradable, Las bebidas hechas
con los frutos de las palmas hoko y kareshi tienen el olor rancio del recién
nacido. Moriwé comparte los disgustos de su esposa, participa asi de su
embarazo.

Una manfana, los dolores y las contracciones uterinas advierten

a Hiyomi que el nacimiento es inminente. Ella permanece en su hamaca
hasta que siente que el tiempo ha venido. Envia aviso a la madre

de Moriwé y a Natoma, la esposa de su hermano, y luego se desliza por el
estrecho paso abierto cerca de su hogar en la base del techo. Evita el
vecindario inmediato del refugio, manchado por la defecacién humana, la
orina, las heces de los perros y la basura doméstica. Ella toma el camino
hacia el bosque. Las otras mujeres se apresuran tras ella, acompafadas
por dos nifias. Ningun hombre puede unirse a ellos, se dice que si un
vardn presenciara el parto, estaria asustado.

Tienen que esperar un poco antes de comenzar el parto.

Entonces Hiyomi se agacha, apoyandose contra un tronco grande. Colocan
debajo de ella apresuradamente un pufado de hojas. El nino emerge del
Utero. Natoma, que es una partera experta, masajea ligeramente el
abdomen de Hiyomi con una mano, mientras que la otra mano atiende al
parto del bebé. Cuando el nifio y la placenta han sido

entregados, Hiyomi, que se estd desmayando y perdiendo sangre, quiere
irse a casa. Una nifia se envia rapidamente para buscar a Moriwé. El
viene, sostiene a Hiyomi, y la ayuda a caminar. El viaje de regreso es
arduo, varias veces piensa que se va a desmayar o caer. Moriwé rompe
algunas ramitas con las que suavemente golpea sus hombros con el fin de
ayudarla a recuperar algo de fuerza.

Natoma ha cortado el cordén umbilical con una astilla de cafia, ha
manchado la sangre en los labios del nifio para que luego aprenda a
hablar mas rapido, ademas ha raspado el moco que cubria su cuerpo.
Ahora usa algunas hojas de komishi para envolver la placenta. Ella duda,
si va a calzar el paquete en un arbol, meterlo en la madriguera
abandonada de una paca o un armadillo, o simplemente tirarlo al rio.
Entonces recuerda con el tiempo que los hijos de Hiyomi mueren poco
después del nacimiento, en ese caso es aconsejable enterrar la placenta:
Dicen que esto promueve la supervivencia del infante. Antes de dejar el
lugar, arroja algo de tierra recién cavada sobre las manchas de sangre en
el lugar donde Hiyomi dio a luz.

Bajo el techo del refugio, Hiyomi esta sentada en el suelo, apoyando su
espalda contra su hamaca, para facilitar la descarga de sangre, ha
colocado un tronco debajo de sus muslos cruzados.

Cuando Natoma regresa y se entera de que tiene un hijo, se alegra un
poco: su deseo se ha concedido. Natoma mantiene al recién nacido cerca
de su cuerpo, cerca de un fuego que sigue ardiendo intensamente. Ella le
confia a su madre sélo para la lactancia. Por la tarde, los rayos inclinados
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del sol llegan bajo el techo, para proteger al nifio, erige una pantalla de
hojas de platano balanceadas en un poste horizontal.

Al dia siguiente, Hiyomi ya ha recuperado gran parte de su

fuerza. Natoma le ha devuelto a su hijo y, al igual que todas las madres
Yanomami, se pone el pezdn oscuro en la pequeia boca cada vez que
llora. Ella insiste en darle el seno derecho, porgue es un nifio. Las nifas se
asocian mas bien con el lado izquierdo. Otros tabues alimentarios se
afaden o sustituyen a los anteriores: La madre durante un tiempo se
abstiene de comer pescado caribe (pirafia) para que la lengua del bebé no
se pudra. El oso hormiguero y la carne de tapir estan expresamente
prohibidos al padre: el primero causaria la muerte del hijo, el segundo le
daria lesiones en la piel.

Debido a que no quiere perder el cordon umbilical que queda en el vientre
del nifo, Hiyomi retuerce un hilo de algoddén alrededor de él y lo ata
detras de la espalda del bebé. En pocos dias el cordén estara seco y se
separara naturalmente del ombligo, luego lo sujetara en una hoja y lo
colgara en la cuerda de su hamaca. Mas tarde, ella lo atara a un "arbol/
fantasma"(bore ké hi) y, sosteniendo a su hijo erguido en la correa de
transporte, caminara varias vueltas alrededor del tronco: el nino dejara de
ser irritable y se le asegurara larga vida.

Por la noche, el nifio duerme sobre el cuerpo de su madre, por el dia
monta en ella, asegurado por la correa o sostenido por sus brazos. Su
orina y defecacién corren por el cuerpo de la madre en largas rayas que
ella pacientemente limpia. Sus pieles siempre estan presionadas juntas en
un contacto vivo que perpetla el refugio del Gtero. Los pequefios
Yanomami dejan de dormir con sus madres y consiguen sus propias
hamacas personales sdlo después de que estén completamente
destetados, alrededor de su cuarto afo. Entonces, el calor del fuego
reemplaza para ellos el calor del cuerpo de la madre, por el cual el fuego
se convierte en un sustituto. Hay de uno a otro una especie de
continuidad, una relacion indefinible que hace mas aceptable la
separacién, o mas bien la transicién. Porque el fuego es un elemento
doméstico vivo, su presencia permanente es casi humana. En la mente de
los indios, el calor de los cuerpos y la calidez del fuego son equivalentes,
intercambiables. No pueden prescindir del calor suave y vivificante de un
fuego en la noche. Para ellos significa mucho mas que protecciéon de los
elementos frios o hostiles: es una necesidad profunda y fundamental.
Incluso después de haber sido separados de sus madres, los ninos indios
recuerdan que el contacto de las pieles calientes es algo enormemente
placentero, de ahi el placer sensual que derivan de acostarse varios en la
misma hamaca. Encuentran en esta practica tranquilidad, seguridad, y
gratificacion.

Los niflos Yanomami son pequenos tiranos que disfrutan de la

permisividad mas absoluta por parte de los adultos. Excepto en las
comunidades del sur, muy pocas veces son castigados o golpeados. Su
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unico aprendizaje consiste en aprender las cualidades requeridas de un
pueblo guerrero, deben desarrollar resistencia fisica, acostumbrarse al
dolor, sentirse imbuidos de la idea de que la venganza debe ser siempre
tomada, de que toda violencia sufrida debe ser pagada. El cddigo moral se
estructura en torno a dos virtudes complementarias: por un lado, se debe
intercambiar alimentos y posesiones con amigos, por el otro, hay que
vengarse de las agresiones. El estado endémico de guerra en que viven
los yanomami es meramente una consecuencia de practicar realmente
estos principios. La sociedad en su conjunto, la comunidad local, y no sélo
los padres, presentan ejemplos vivientes de estos principios y obligan a
los nifios a cumplirlos.

La regla imperativa es "devolver golpe por golpe". Si un nifio pequeho
inadvertidamente derriba a otro, la madre del segundo le ordena a su hijo
que golpee al torpe companero de juego. Ella grita desde lejos:

- Vengate, Prosigue, vengate!

Si un nino muerde a otro, la madre de la victima viene corriendo y le insta
a dejar de llorar. Inmediatamente lo exhorta a tomar venganza. Si vacila
o si tiene miedo, ella misma coloca la mano del culpable entre los dientes
de la victima y le ordena:

- iAhora lo muerdes! Tienes que vengarte.

Si es un golpe con un palo, coloca el palo en las manos de su hijo y, si es
necesario, ella misma movera su brazo. De esta manera, los inofensivos
conflictos entre los ninos a veces degeneran en sangrientos
enfrentamientos entre adultos cuando los padres toman partido y la
disputa aumenta.

Hiyomi, estirada en su hamaca, disfruta de la ociosidad de las térridas
horas del dia. Sentada cerca de ella, Mamobrei se ha desilusionado con su
marido. Su nifia quiere subir a ella, pero no logra establecerse
cdémodamente. Ella esta frustrada y comienza a quejarse, Mamobrei le
dice con una sonrisa:

- Quédate quieta, vas a atraer al jaguar. iTe comera!

Sin embargo, extiende la hamaca para que la nifia pueda sentirse
cémoda. Cambiando de parecer, la nifla inmediatamente se levanta de
nuevo y va a descubrir la olla que contiene el agua potable de la casa. Ella
juega en verter el liquido en una calabaza, derrama algo de él, y ensucia
el resto para hacerla inutilizable. Ella no es regafiada. Cuando esta
cansada del juego, vuelve a acercarse a su madre, grufie, y por sus
gestos le hace entender que quiere sentarse en su regazo. Mamobrei la
ayuda a subir, ella entonces detiene sus payasadas, agarra el pecho de su
madre, y comienza a chupar hambrienta.

68



A cierta distancia, Boshomi y Marauwé estan jugando con una muneca.
Tienen un gran platano verde que llevan en una tira de tela. En el extremo
estrecho de la fruta -el extremo opuesto al tallo- han insertado una ramita
delgada y pulida como las que usan las mujeres a través del tabique, lo
que confiere un sexo al juguete.

El pajaro bebé que Boshomi estaba tratando de levantar acaba de morir
por ser constantemente manipulado. Las nifias quieren quemar su cuerpo,
por lo tanto toman algunas brasas de los hogares vecinos. Construyen la
pira con ramitas que recogen a su alrededor. Cuando se quema el pajaro,
recogen cuidadosamente los pequenos fragmentos de hueso: insisten en
gue los coman durante una ceremonia funebre.

Kremoanawé y Ut'ékawé regresan de la caza agotados. Después de salir
temprano sin comer, caminaron toda la manana y la tarde. Su busqueda
de caza fue infructuosa. Sin ni siquiera mirar a su

alrededor, Kremoanawé colapsa en una hamaca. Sus rasgos son dibujados
por la fatiga, su estdmago atormentado por el hambre. Permanece callado
por un largo rato, luego grita en voz alta:

- iRemaema, tengo sed! iTraeme una calabaza de agua!

No recibe respuesta a cambio. Frunce el ceho, repite su demanda en un
tono mas imperativo. Cuando esta cansado de esperar,

envia Uthékawé por el agua. Cuando Uthékawé regresa con una calabaza
llena de agua limpia y fresca, anunciando:

- La pantalla de aislamiento se ha levantado para tu hermana.

Esto significa que Remaema esta teniendo su primer periodo

menstrual. Kremoanawé vuelve la vista hacia los aposentos de sus
padres. En un rincén, cerca de la base del techo del refugio, frente a los
troncos levantados, se alzan las fragiles paredes frondosas de una cabina
de aislamiento donde la nifia se oculta de la vista. Dentro de la zona
blindada, un fuego bombea brillantemente y uno puede vagamente
distinguir su presencia.

Tan pronto como llegaron las noticias, Mabroma se apresurd a recoger las
ramitas de "hojas de la menstruacion" (yibi ké henaki). Estas ramas
provienen de un arbusto de apenas dos metros de altura, la planta
produce las flores modestas, purpuras oscuras que aparecen en cada
junta de la hoja fuera de un cadiz fundido. Al notar su primer flujo
menstrual, una chica inmediatamente notifica a su madre que, sin
demora, construye una cabina de aislamiento que la ocultara de la vista
de los hombres. Si ella permanecia expuesta a los ojos masculinos en su
condicion, toda la comunidad estaria amenazada con peligros . En los
tiempos miticos de los antepasados, los Yanomami tuvieron que soportar
las consecuencias de su ignorancia o negligencia, Y la narrativa de estos
acontecimientos -el mito- justifica plenamente el hecho de que el ritual
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debe cumplirse exactamente como se prescribe y sin demora. Durante las
sesiones de toma de drogas, Turaewé a menudo cuenta la siguiente
historia, que afirma haber aprendido directamente de la boca del hekura:

Se estaba preparando una fiesta. Los mensajeros ya habian sido enviados
para invitar a los que estaban acampando cerca del refugio circular.
Cuando llegd la noche, las mujeres se reunieron para cumplir el

ritual heri en la plaza central. Un hombre grité:

- Todas las mujeres sin excepcion deben cantar y bailar.

Entonces, una joven que estaba aislada debido a su primera menstruacién
empujo las ramas a un lado y salié. Habia escuchado el llamado y pensaba
gue también era para ella. Recogio la primera cancidn:

Naikie kere naikie kere
nakba kara nakba kara

Apenas habia pronunciado estas palabras cuando el agua empezd a manar
por todos lados, la tierra se hizo tan suave que todo se hundia en el suelo,
tanto las personas como las cosas. Una anciana comenzé a implorar:

- iHijo mio, exhorta a los hekura que eviten la catastrofe! iNos estamos
hundiendo! Llamalos!

Pronto sélo las puntas de los postes de apoyo permanecieron visibles.
Todos se habian hundido en el suelo donde se habian convertido en
piedras.

La comunidad humana esta amenazada con hundirse en el inframundo y
petrificarse si la gente no observa las obligaciones del ritual. Como se
vera, las prescripciones son mas estrictas para la nifa aislada.

Como para resaltar mejor su regreso al estado de

naturaleza, Remaema tiene que renunciar a los elementos culturales
-incluyendo vestimentas y adornos- que estan conectados con las plantas
cultivadas. Se permite el tabaco siempre que sea nosi, es decir, sin valor,
sin sabor y sin efecto después de haber sido lavado. Ha reemplazado su
hamaca de algoddn con una mas gruesa hecha de vifias trituradas. Ha
vaciado su pequefio taparrabos y deshecho los hilos retorcidos que llevaba
cruzados sobre su pecho o enrollados alrededor de sus extremidades:
Ahora esta completamente desnuda, incluso se ha sacado los tapones de
su oreja. Se le prohibe el contacto directo con el agua, para beber, usa un
bastén hueco que empuja profundamente en su boca mas alla de los
dientes, ya que los dientes se aflojarian si entraban en contacto con el
agua. Tiene un palo puntiagudo para rascarse. Si, a través del olvido, ella
usara sus ufas, el cabello de su cuerpo y cuero cabelludo se caeria y las
lesiones se extenderian sobre su piel. Para revivir el fuego ella no sopla en
€l pero usa un agitador. Puede hablar sdlo en susurros. Las nifias
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prepuberes pueden acudir a ella para charlar, pero el sonido de sus voces
nunca puede ser escuchado fuera. Su dieta estd severamente restringida.
Los alimentos y carnes hervidas en general estan prohibidos, asi como los
platanos y la cafia de azucar. Su racion diaria consiste sélo en unos pocos
platanos asados sobre las brasas o en raices de taro. Ella come esta pobre
miseria tomandola con una ramita. Su Unico placer gastrondmico es a
veces chupar la concha de un cangrejo, un placer que prolonga tanto
como sea posible. Estas diversas obligaciones en cuanto a su
comportamiento contribuyen a aislarla de todo. Ella orina en medio de sus
aposentos y defeca en hojas que se juntan para que su madre las eche
afuera.

Se dice de un recluso que ella tiene un "valor de humedad" si llueve
copiosamente durante su reclusién. Las chicas a las que les gusta

el yubuu na - un condimento liquido hecho de las cenizas de una corteza -
entran en la categoria de aquellas que tienen un "valor de humedad". Los
indios dicen que cualquier ciclo lunar se acompafa de buen o mal tiempo,
las mujeres son como lunas en este aspecto. Su menstruacion, también,
es un elemento periddico. Esta semejanza es subrayada en el lenguaje:
De una media luna lunar que aparece en el cielo y de una mujer
menstruada sentada en un tronco que esta manchando con su sangre,
uno dice: a roo, ella esta establecida, sentada.

Aunque libre para entrar en el bosque, Moshawé, el marido de Remaema,
esta sujeto a las mismas reglas de comportamiento y a las mismas
restricciones que su esposa. Duerme en una hamaca de corteza. No puede
tocar agua ni miel. Sin embargo, se le permite frotar su cuerpo con "hojas
de menstruacion”. A veces sale un momento para evacuar. Si quisiera,
podria ir a dar un paseo por el bosque, pero siendo extremadamente
cauteloso, prefiere permanecer en el lugar por temor a accidentalmente
hacer algo prohibido. La tradicion habla de un hombre en su situacién que
fue eviscerado y transformado en una abeja porque tratd de recoger la
miel. Los hombres de Karohi recuerdan un incidente en el que casi
perecieron. Habian ido a cazar. El marido de una mujer solitaria, cansado
de su inactividad, insistid en unirse a ellos, prometiéndole que no entraria
en el agua. Caminaron rio arriba a lo largo de la orilla de un arroyo, en
busca de caza. El agua transparente fluia sobre la arena dorada, con
particulas brillantes de mica. Caminaban despacio, escudrifiando
atentamente el entorno, explorando sus arcos en lugares erosionados con
la esperanza de descubrir la guarida de un caiman. El hombre seguia a
distancia, manteniéndose en el banco. Mas adelante notaron las huellas de
un caiman en la arena, las patas habian dejado impresiones claras, y la
cola habia trazado un surco regular en el medio. Siguiendo el rastro
llegaron a un lugar donde el banco estaba alto y el agua profunda,
estaban seguros de que encontrarian alli a la bestia. Empezaron a cavar.
El otro hombre los vio trabajar al principio, luego, olvidando la prohibicion,
bajé al agua para ayudarlos. Varios hombres que se habian deslizado bajo
el banco para trabajar mas cdmodamente de repente tuvieron la
impresidon de que el suelo estaba cayendo debajo de ellos: la tierra
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queria "tragarlos". Sus 0jos se pusieron rojos como si hubieran sido
frotados con pigmento. Habrian desaparecido bajo tierra si Turaewé, el
chaman, no hubiera estado con ellos. Pronunci6 estas palabras:

- Ushu, ushu, ushu!

Los hekura se apresuraron a rescatarlos y todo volvio a la normalidad: el
suelo se volviod firme bajo sus pies. Pero habian tenido tanto susto que
preferian abandonar la busqueda y regresar al refugio comunitario. Casi
se habian transformado en rocas.

Hay un parecido sorprendente entre el ritual para los asesinos y el ritual
gue una pareja debe observar cuando la esposa tiene su primer periodo.
De hecho, la misma palabra, unokai, define las dos situaciones. Si uno
busca el elemento comun, no hay duda de que es la sangre. Al aislar a un
asesino y a una mujer joven, la sociedad simplemente se protege contra
una mancha y evita la contaminacion, evita un peligro. Este horror de la
sangre tiene una consecuencia culinaria: la caza debe ser hervida durante
horas antes de que comerla, si esta ligeramente rosada sera rechazada.
La sola idea de comerla provoca repugnancia y nauseas.

Para Remaema siete largos dias pasan asi en reclusion. Ella esta delgada
y sucia. Una mafnana, Mabroma deshace las ramas que la rodean y la
pinta con achiote, entonces ella entra en el bosque tomando las "hojas de
la menstruacion" para sujetarlas con una vid vertical contra el eje de un
arbol mraka nahi. Mientras tanto, Moshawé se ha bafiado salpicando un
poquito de agua sobre su cuerpo.

Otros doce dias pasan para el cumplimiento del ritual. Remaema, que
ahora come normalmente, ha recuperado su fuerza. Su cuerpo es
regordete y carnoso otra vez. Wishomi, Hiyomi,Rut'emi y Mamobrei la
llevan al bosque. Con una astilla de la cafa tradicional, Mamobrei afeita la
parte superior de su cabeza. Su cuerpo se frota con achiote, asi como el
parche de piel desnuda por la tonsura. Sobre ese fondo, dibujan lineas
sinuosas que se enrollan sobre su cuerpo. La forma de su boca se acentua
por una linea oscura que pasa sobre los labios. A través de los I6bulos de
sus orejas, envuelven tiernas hojas de palma de un color verde muy
palido, que laceran y cortan en finas tiras. Alrededor de su cintura
enrollan una madeja de hilo de algodén ligeramente enrojecida por el
frotamiento. Los hilos de algoddn rodean sus brazos, mufiecas,
pantorrillas y tobillos. Al brazalete se fija un manojo de hojas de palma
regularmente adelgazadas y acortadas. Ahora Remaema es magnifica, es
como si su cuerpo se hiciera mas pesado por los adornos y el embriagador
perfume de las plantas y tintes. Ella irradia una sensualidad que es a la
vez provocativa y encantadora. Su rostro muestra una alegria apagada,
que sus 0jos expresan en su desacostumbrado brillo.

Remaema entra en el gran refugio. Atraviesa la plaza central con pasos
tranquilos y seguros y regresa a la zona de sus padres. A su alrededor, ha
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surgido un ambiente festivo: ella sabe que es en su honor. Los hombres
estan adornados, su piel estd embellecida con puntos, circulos, cruces,
con lineas rectas o onduladas. Las caras exhiben motivos similares que
rodean los ojos y se extienden sobre la frente, la barbilla y los pdmulos:
Es simple pero elegante. En sus brazaletes de algoddn o piel de pajaro,
han enhebrado un colorido surtido de plumas aqui y alld una cola roja de
guacamayo se eleva por encima de la cabeza de alguien, alta y viva como
una llama. Colgantes de plumas oscilan desde los |6bulos de la oreja,
Remaema, sentada orgullosamente, examina la escena. Ahora ha subido
al rango de mujer; ella ya no es una nifia "verde" (ruwé), ahora

es "madura” (tat'e), su sangre menstrual lo ha testificado.

La toma de drogas alucinégenas ha comenzado. Polvos grises y verdes
hacen rondas de una fosa nasal a otra. Algunos hombres, repentinamente
vencidos por las nauseas, se levantan para vomitar en la plaza centra.
Perros demacrados entonces se acercan al convite inesperado. Otros, con
ojos llorosos, escupen una saliva gruesa que tienen dificultad para
expulsar de sus bocas. Kremoanawé estd mareado. El ve paisajes
fantasticos bafiados en luces naranja, rojo, carmin, o escarlata. En el
refugio tiene convulsiones, de repente, un torbellino sangriento surge y
sumerge todo, tanto objetos como seres vivos. Figuras asombrosas y
espantosas toman forma y se disuelven de nuevo: Un hombre sin cabeza
es perseguido por un ser de muchos miembros que es rapidamente
reemplazado por un hombre coronado con cuatro cabezas. A veces estas
criaturas estan hinchadas como globos, A veces su piel esta cubierta de
ampollas repulsivas. Kremoanawé siente que su nariz se alarga y una
sensacion de temor se apodera de él. A veces los ruidos son
particularmente agudos y cada sonido es distinto, otras veces un silencio
pesado reina y el tiempo es abolido. No tiene conocimiento del hilo de
moco verde que cuelga de su nariz como una estalactita.

El joven Yabiwé, bajo la influencia de las drogas, dice que cualquier cosa
que pase por su cabeza, grita obscenidades e insultos, pronuncia el
nombre de una persona muerta. Los otros pretenden no oirlo. Sin
embargo, cuando la noche ha caido, Kasikitawé se enfrenta al joven,
afirma que fue insultado y esta buscando una pelea:

- Me ofendiste. Vamos a tener una pelea de garrotes de inmediato. Nos

vamos a golpear en la cabeza. Me ridiculizas, pensaste que no escucharia
por las drogas!
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Voces indistintas chocan en
la oscuridad. Kasikitawé y
sus hermanos provocan al
padre de Yabiwé, que es
apoyado por Kabmaweé.

Kremoanawé esta
emocionado al pensar en
una pelea, ya agarro el
garrote que cada joven
Yanomami mantiene cerca a
mano. El grita:

- Revuelvan los fuegos,
vamos a tener algo de luz,
dejen que las llamas suban.
Dejen de hablar de peleas,
es hora de actuar. En cuanto
a mi, conozco a los

de Bishaasi: esas personas
son verdaderamente
valientes, luchan entre si por
menos que esto y no hacen
discursos.

Kremoanawé vestido para la celebracion.

Shimoreiwé responde:
- No temo una pelea. Luché mucho en mi juventud.

Kremoanawé contesta, no demasiado alto:

- Estas mintiendo, tu cabeza afeitada no tiene cicatrices.

Una voz femenina grita:

- Lucha, toma algunas drogas.

Nadie se mueve ni se adelanta, pronto todos se quedan dormidos.

Hiyomi es infeliz. Dos lunas han pasado por el cielo desde el nacimiento
de su nifio cuando cae enfermo. Se da cuenta de adherencias
blanquecinas en su boca: aftas, que los indios atribuyen a los frutos

del hemare, pues piensan que "roen las lenguas de los indios" (las
semillas se comen cocidas, el arbol que produce las vainas es

un Theobroma). El niflo quizas debido a las aftas tiene diarrea, su rostro
pronto se vuelve livido, sus ojos vueltos para arriba ya no son
humedecidos por el movimiento de los parpados, estan cubiertos de polvo
y atacados por pequefios mosquitos voraces. Los chamanes se turnan a su
lado, sin éxito: son incapaces de frenar el progreso de la enfermedad.

74




Una noche, Turaewé se ha quedado muy tarde para decir sus cantos. Su
bella voz profunda resuena, acompafada por el chirrido penetrante de los
grillos. De repente esta todo es quietud y los sollozos desgarradores
estallan: el nifio esta muerto.

Hiyomi permanece postrada hasta la luz del dia, sosteniendo al bebé
muerto contra ella. Por la mafnana da un platano a su loro favorito y se
rompe su cabeza tan pronto como se sacia, ella quiere mostrar su dolor a
través de este gesto. A su alrededor, las mujeres llevan signos de duelo.
Después de un rato, Natoma toma el pequefio cadaver, a quien ata contra
su pecho con una correa, luego va a llorar y bailar en la

plaza. Moriwé realiza silenciosamente su deber, eleva y enciende la pira
funeraria, pone a su hijo en una canasta y la empuja a las

lamas. Natoma entonces lanza la correa de transporte en el fuego.

Los huesos se recogen al final del dia y se envuelven en hojas. Moriwé los
aplastara al dia siguiente en una de esas gruesas y duras conchas que
contenian nueces del Brasil. Ese dia también, bien antes del amanecer, las
mujeres y los nifios irdn a purificar sus cuerpos en el rio durante un bano
colectivo: el humo de la cremacion es particularmente peligroso en el caso
de un nifo pequeno. Las flechas y los perros también deben ser llevados
para ser lavados. Si esto no se hiciera, las flechas perderian sus marcas y
los perros ya no las encontrarian y seguirian el olor de los animales. Mas
tarde, el polvo de hueso se consumira en una sopa de platano, pero no se
comera carne: de hecho, todo se hace para disociar la caza de la
calamidad que es la muerte de un recién nacido.

Poco después de estos acontecimientos, la noticia llega a Mabroma de que
su hermano acaba de ser asesinado en una expedicion guerrera.
Inmediatamente se va al luto publico y se ennegrece las mejillas. Ella ira
a Batanawé con su familia - ella procede de esa comunidad - para
demandar un calabaza funebre. Primero deben detenerse en Tayari para
recoger a Hebéwé y preguntar por el camino que deben

tomar. Mabroma no ha visitado a sus primos desde hace mucho tiempo, y
desde que la guerra ha estallado con Mahekoto, es necesario un largo
desvio para evitar encontrarse con una parte enemiga. El camino que
tienen que seguir es dificil de reconocer. Durante el viaje Kabmawé

y Mabroma se turnan llevando a Kerama. A veces Mabroma la pone en su
cesta de carga ya llena de hamacas y provisiones de la familia, y a

veces Kabmawé la lleva con la ayuda de una correa en su pecho.

Pasan su segunda noche en un antiguo campamento de Batanawé. Han
avanzado considerablemente hacia su meta. Pronto llegaran a un camino
transitado, por lo tanto mas amplio y mas claro. Se dice de estos
campamentos carcomidos, de una morada deshecha, de una vid seca, de
una huerta abandonada, que son "viejas mujeres”. El campamento donde
se detienen se instald cerca de una plataforma de palmeras mauritanas. El
pantano donde estos arboles particulares estan creciendo toma su nombre
de las rayas venenosas que lo infestan. Es tan peligroso recoger los frutos
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gue han caido en el agua que los indios las dejan. Ese dia tienen una cena
de platanos asados acompanados por la carne dura de un tucan matado
por Hebéwé. Este Ultimo se queja de un dolor de muelas mientras
mastica. El dice:

- Mis dientes son roidos por los gusanos de la palma.
Los Yanomami creen que estas larvas causan caries.

Después de la frugal comida, bastante digna para un viaje por el
bosque, Kremoanawé va a defecar. Sube en un tronco de arbol, bajo él
fluyen las aguas claras de un arroyo. Su padre lo ve y dice:

- No debes cagar en el agua, los que hacen esto ya no pueden calentarse.

Esta creencia se remonta al mito del origen del fuego: Antes de robar
carbones de Caiman, los indios comieron sus alimentos crudos y
defecaron en el agua. Kremoanawé se mueve a una pequefia distancia.
Como él sufre diarrea, sus flatulencias son muy sonoras. Hebéwé rie y
grita:

- iTus pedos son divertidos como los de una mujer!

El otro joven lo ignora, cuando ha terminado, elige un arbol con un tronco
redondo y suave y se frota hacia arriba y hacia abajo contra él.

Mabroma tiene un suefio. Ella ve Kremoanawé delgado, amarillo y
enfermizo: Es un mal presagio. Tan pronto como ella esta despierta, hace
gue el joven salga de su hamaca. Insiste en que quiere dormir mas. No le
escucha, recoge un pufiado de hojas con las que le hace pequenos golpes
sobre los hombros, los brazos y las nalgas mientras pronuncia:

- shabo, shabo, shabo ...

Al realizar esta accidén oportuna, esta protegiendo el riesgo de enfermedad
anunciada por el suefio. Esta practica es peculiar a las mujeres y se utiliza
para exorcizar una serie de desgracias. Cuando se teme un ataque
enemigo, golpean los postes de apoyo y la parte baja del refugio con
ramas para que las flechas enemigas no alcancen sus objetivos. Cuando
van a acampar en el bosque para escapar de una epidemia, realizan este
rito para engainar al shawara, que perdera la pista de los fugitivos.

El pequeifio grupo se esta acercando a la meta. Mabroma esta llena de
tristeza. Ha pasado mucho tiempo desde que ella ha caminado por estos
caminos, escenas de su infancia inundan su memoria. Ella esta pensando
en su hermano. Delante de ellos, el sendero sube una empinada colina a
través de un enredo de vides. Ella sefiala a la derecha un barranco
sembrado de rocas y dice:

- Ese es el camino a Titiri.
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Ahora se mueven a lo largo de un camino fangoso y resbaladizo de uso
constante. Llegan a un arroyo que serpentea bajo algunos arboles
escasos, y se detienen a lavarse. Los muchachos se bafian, enrojan su piel
y arreglan sus plumas. Kabmawé simplemente frota su piel

hiumeda. Mabroma no se lava, esta de Iuto y tiene sus mejillas
ennegrecidas. Cerca de ellos cruzan un vasto huerto de platanos antes de
llegar al shabono cuya gigantesca circunferencia alberga a mas de
doscientas personas. Los gritos y los silbidos saludan su llegada.
Mabroma permanece congelada de sorpresa: su hermano la reconoce y la
mira, sin duda esperando a que se acerque y se siente a su lado, como es
apropiado.

Se adelanta, al borde de las lagrimas, y dice:
- Me dijeron que estabas muerto.

- Los que dijeron eso son mentirosos.

Parte II. Los poderes magicos

4. El camino de los espiritus

Rikémi nacié en Karohi, donde todavia viven su padre y sus hermanos.
Fue a Botomawé a casarse con dos hermanas y permanecio viviendo alli
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entre sus aliados después de cumplir su servicio matrimonial con sus
suegros. El es bastante bajo comparado con el promedio Yanomami. Su
cuerpo es musculoso, los ojos pequefios, crueles y astutos, brillan en su
rostro redondo. Sus gestos son rapidos. Es sensible en cuestiones de
honor. En su comunidad adoptiva, es estimado y respetado por sus
cualidades como un buen cazador y valiente guerrero. Todavia es joven y
tiene los atributos de un futuro lider. Sus comportamientos estan siempre
bien pensados. Es un hombre en su camino, un orador fogoso y prolifico,
un trabajador que sabe ser generoso. Recientemente llegd a Karohi para
recibir de sus padres su iniciacién como chaman. Le espera un duro juicio.

Cada dia desde su llegada, Rikomi ha estado recorriendo el bosque para
obtener la corteza del arbol Virola elongata, con la cual se prepara una
poderosa droga alucindgena. Seca la corteza y la aplasta hasta convertirla
en un fino polvo antes de verterla en un tubo largo y estrecho
herméticamente sellado con la piel de un sapo. Después de una busqueda
solitaria que lo lleva cada dia mas lejos, finalmente logra completar el
relleno del tubo de bambu. Nada desde ahora impide el inicio de la
ceremonia en la que Turaewé sera el gran maestro, asistido

por Kabmawé y Shimoreiwé.

Turaewé no quiere retrasar el comienzo de la iniciacidén. Ya se han
pulverizando semillas de Anadenanthera peregrina, otra sustancia
alucindgena que va a mezclar con la droga preparada por el novicio. Los
tres chamanes ya estan pintados y adornados, ofreceran juntos la primera
sesion. Turaewé se unge uniformemente con el ocre rojo de su boca a su
pecho. La piel de Rikomi estd moteada de puntos

regulares, Wakamoshiwé le entrega las clavijas para las orejas en las que
ha insertado colgantes del azul mas brillante, luego barre el lugar

donde Rikémi se sentara.

Ahora los chamanes salen, cada uno llevando un tubo de inhalacién. Ellos
depositan los polvos magicos en el fondo revuelto de una olla de barro.
Mientras tanto, Rikomi ha humedecido sus tapones con saliva antes de
insertarlos a través de sus lobulos de la oreja. El ha asegurado sus
brazaletes de la piel del hocofaisan y ha pasado sobre su cabeza un collar
de piedras. Se sienta cuando los chamanes estan cerca de él e
inmediatamente adopta la posicion prescrita para todas las fases activas
de su iniciacidén: Sus piernas se extienden, y sus brazos, apoyados detras
de sus nalgas, mantienen su torso erguido.

Esta sentado en la parte alta del techo, algo delante de los postes de
apoyo mas avanzados, en un lugar habitualmente dedicado a los grandes
acontecimientos de la vida social: ejercicios y curas chamanicos, sesiones
de toma de drogas, intercambios de bienes y consumo de polvo éseo
funerario.

La parte baja entre las dos filas de postes que sostienen el techo inclinado
es el lugar de la vida familiar y las actividades domésticas. Mas atras, mas
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alla de los troncos erguidos en el borde del bosque, esta el vertedero de
basura doméstica y heces de perro, que es donde uno va a orinar.

Desde la plaza central hasta el bosque - mirando desde el interior hacia el
exterior - se puede distinguir una serie de anillos concéntricos dentro de
los cuales se llevan a cabo actividades especificas. Cada uno de estos
anillos esta a su vez dividido transversalmente. Cada segmento esta
ocupado por un linaje particular y subdividido entre diferentes grupos de
primos hermanos.

Pero eso no es todo: el gran refugio, el shabono, también refleja la
concepcion de los indios del universo. La plaza central es la boveda
celeste, y la parte baja del techo es una réplica de la parte baja del cielo -
concebida como una estructura convexa - donde se encuentra con el disco
de la tierra. Cuando un chaman va de viaje entre los diferentes niveles del
universo para recuperar un alma robada, "comer"” a un nifio pequeno, o
por cualquier otra razon, la vivienda es para él una representacion
geométrica conveniente donde puede orientarse perfectamente. Esta
convergencia exacta de los érdenes sociales, religiosos y cosmoldgicos
hace un microcosmos de la morada Yanomami.

Turaewé da entonces la sefial para administrar los alucindgenos. Seis
veces el botdn oblongo fijado con resina al final del tubo se introduce en
las fosas nasales de Rikomi para descargar su polvo magico. Entonces es
el turno de los chamanes. Las mujeres y los nifos que se han quedado en
las cercanias deben retirarse ahora, las mujeres debido al olor vaginal que
se extienden alrededor de ellas, lo que desagrada a los hekura, y a los
ninos por los poderes que se van a manifestar aqui, que seran incapaces
de soportar. Los perros y un loro domesticado también son expulsados,
son impuros y sus excrementos pueden contaminar la tierra. Después de
permanecer en silencio un largo momento durante el cual se recoge y
busca inspiracion, Turaewé entona una cancion melodiosa mientras su
brazo se levanta lentamente y su indice apunta hacia la tierra.

- iEspiritu de la luna! iEspiritu del remolino! iEspiritu del buitre! iBajen a
mi!

Estos no son los espiritus que entraran por primera vez en Rikbmi, son
espiritus menores, los primeros guiados hacia él. No tienen poder propio,
son sdlo asistentes de los grandes hekura, elementos de la morada que se
erige para el hekura en el pecho del novicio, partes de los ornamentos
gue los hekura usan en sus danzas. Estos espiritus menores allanan el
camino para los seres superiores: la mujer afrodisiaca, la que tiene "valor
de la hoja de palma"”, la que tiene "valor de la hoja de kumiti ", la cola del
ocelote, y asi sucesivamente. Una multitud de ellos se arremolina
alrededor de Rikbmi.

Rikomi esta intoxicado con drogas e inconsciente. Sin embargo, se
inyectan dosis frescas en sus fosas nasales. Una corriente de moco oscuro
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fluye de su nariz y se extiende sobre su pecho, se secara alli, se dice de
estas gruesas costras son los excrementos del hekura, y no deben ser
borrados.

Cuando trata a un paciente, los gestos de Turaewé se mueven hacia
arriba, porque él debe arrancar del cuerpo a los demonios que la
contaminan. Ahora sus movimientos estan invertidos, ellos canalizan
el hekura y los dirigen hacia el pecho de su pupilo.

Cuando los chamanes estaban pronunciando sus primeras canciones,
algunos habian blogueado la salida directamente frente a Rikomi, ahora
agarran sus machetes y van a re-abrirlo ceremonialmente. Luego, a partir
de esta abertura hacia el exterior, sacan la hierba y limpian el suelo de
escombros, hojas muertas y ramas, trazando asi un camino que termina
exactamente entre las piernas extendidas del iniciado. A partir de ahora,
los chamanes usaran sélo en esta ruta en el curso de sus funciones, y sus
constantes idas y venidas pronto daran la apariencia de una via muy
transitada que cruza diametralmente la plaza central. En las moradas
rocosas donde habitan en el bosque, la atencion del hekura sera
despertada, seran atraidos, guiados hacia la apertura reservada para
ellos, en este nuevo camino los chamanes los encarnaran y enviaran al
pecho de Rikbmi, su nueva morada. No es hekura adulto el que
respondera a las exhortaciones de los chamanes, sino niflos que se
desarrollaran dentro de la habitacion humana asi asignada a ellos y que
otorgaran poder creciente a su amo cuando crezcan en fuerza.

Turaewé levanta la barbilla de Rikémi y, mostrandole el camino que acaba
de ser marcado, grita con una voz fuerte y persuasiva:

- iMira, hijo mio! Por aqui vendran. Mira con atencidn. Es el camino de los
espiritus, y ahora estan viniendo hacia ti!

Luego se conducen hacia el novicio el Espiritu de la Luna, el Espiritu de la
Oscuridad, el Espiritu del Remolino, el Espiritu de la Via Lactea, el

pajaro witiwitimi, la mujer marashi: la fase activa de la iniciacion esta
comenzando.

De repente, un nifio pequeio, todavia inconsciente, esta a punto de cruzar
el camino de los hekura donde Turaewé esta ocupado oficiando. Por todas
partes, las voces le dicen que se vaya hacia alli. Desconcertado, el nifio
vacila, frunce el cefo y corre sollozando entre los brazos de su madre.
Algun tiempo después, es una mujer distraida a quien se le dice mucho
menos suavemente que regrese con un concierto entero de voces
burlonas. Pero estos dos ejemplos son saludables, durante todo el tiempo
de la iniciacién nadie mas cometera tal error.

Imperturbable, Turaewé continda con su instruccion. En un punto él lanza

un pufiado de flechas antes de Rikdmi. El estd encarnando al Espiritu de la
Luna, un poderoso y aterrador canibal que esta avanzando para tomar
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posesion del cuerpo que se le asigna. Pero el poder del gran hekura es tal
que el iniciado no puede resistir su contacto: se desploma sobre su
espalda, con los brazos extendidos. Entonces, en un momento de paz, los
espiritus secundarios reanudan sus giros alrededor del cuerpo que apenas
parece vivo. La ansiedad que se ha =
apoderado de la comunidad disminuye
cuando Wakamoshiwé, que ha permanecido
detras de Rikomi para ayudarlo y para
expulsar a los insectos de sangre pegados
a su espalda, lo pone de pie de nuevo y
corrige el angulo de sus piernas y brazos a
la posicidon correcta.

La fase inicial de la ceremonia esta
llegando a su fin. El alumno debe ahora
repetir las frases pronunciadas por el
maestro. Ya esta ocurriendo una transicion
imperceptible dentro de Rikémi, que
abandona el dominio de la realidad
prosaica y bajo la direccién de su iniciador, |
ve abriendo ante él el maravilloso universo |
de los reinos de los espiritus
sobrenaturales, de los demonios, de los
mundos transparentes superpuestas,
humedad o ardor. A través del mensaje de
los chamanes, se revela una realidad
superior hasta ahora oculta a él, llena de
colores llamativos, formas extrafias, seres extrafios y aterradores que se
dan a las almas devoradoras, pero que estan dispuestos a obedecerle
mansamente si sabe manejarlos.

Chaman cantando al hekura.

De pie junto al iniciado e inclinado hacia él, Turaewé casi tocando su cara
canta una estrofa. Se levanta, se retira unos pasos y ordena:

- Repite lo que has escuchado.

Rikbmi repite la frase perfectamente, y el rostro del maestro se ilumina de
placer. Sélo queda para el chaman dar las ultimos consejos:

- Siempre debes responderme asi. Mantén tus ojos en esa direccion: alli
esta el camino del hekura, desde alli vendran hacia ti. Hablaras en voz
baja, sin prisa excesiva y sin levantar la voz. Trae los talones mas juntos,
no ves que tus piernas estan demasiado lejos!

Entonces comienza un didlogo interminable que continuara hasta el final

de la iniciacion. Los instructores se van a turnar con el
novato. Turaewé canta:
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El sendero esta cubierto de blanco. Estan caminando hacia ti y
tu cuerpo se debilitara con su presencia. Oigo las voces de los
hekura en el camino. Hijo mio, aqui viene el jaguar negro.

Repleto de drogas, medio inconsciente, Rik6mi cree oir la
palabra "roca” (kéki), se equivoca:

- La roca del jaguar negro se eleva en la distancia.
Deberia haber dicho:

- Aqui viene el jaguar negro.

Imperturbable, Turaewé continda:

Su boca estd enmarcada con rayas de un color mas claro.
Oigo sus grufidos en el camino [otro error].

Hijo mio, éesta ronco el pajaro bore koko ? Debes responder
exactamente.

Hablo como el pajaro bore koko.

El hekura baila, crujiendo las palmas que sus brazos agitan
frente a ellos.

Las palmas del baile del hekura.

Turaewé baila a lo largo del camino, imitando al
espiritu ushuweimawé. Rikomi identifica la cancién y dice:

El pajaro ushuweimawé habla a través de mi boca.

Mira, hijo mio, mira el hekura: una pluma de este pajaro
adorna tus labios perforados.

Somos los Espiritus ceremoniales, estamos llegando para
fundirnos en ti

iEllos estan aqui! Mi hijo, ellos vienen, siguiendo el sendero
gue se les ha abierto. Estan bailando, sus brazos llevan las
palmas de la luz, sus pasos son elegantes. Presta atencion a
los ruidos que hacen. Pero ahora, las aves eeeeri se estan
reuniendo en el suelo.

Los pajaros de eeeeri se estan reuniendo.

Todavia son jovenes, y sus pechos estan desnudos. En la
colina donde viven, los encantos mortales crecen en profusion.
iVamos, bailemos, somos los hekura! Somos loshekura que
estan bailando.

Estan sacudiendo la cola de un ocelote.
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Rikémi se equivoca de nuevo:
Soy la voz del ocelote.

Hijo mio, éno tienes la impresion de que todo el refugio
empieza a inclinarse? Mira, en el horizonte se levanta un arbol
gigantesco. Los hekura estan alli, poniendo sus lenguas
pesadas en blanco. Ante ellos, las raices, cubiertas con el
mismo fondo, se deslizan por el suelo y dificultan la danza.
Somos los hekura, queremos venir a usted!

¢Estoy enganado?

Mi hijo, mantén la cabeza firme, no vuelvas la cara hacia el
otro Yanomami. Hace un momento, el Espiritu Perezoso me
abandono el pecho. El va a buscar para usted a

loshekuras libres que vagan en el bosque. Ya puedo oirlos
burlandose de su andar incOmodo, pero su esposa esta
respondiendo a sus bromas y estan empezando. Estan
empezando y estan caminando hacia mi.

Todavia seremos muy jovenes cuando lleguemos aqui, pero
creceremos dentro de ustedes. Somos una multitud entera.

Otra vez Rikomi oye mal. Confunde "reunirse en gran numero" (tirirou)
y "cantar y bailar como los chamanes" (tirurou). Asi responde:

Vamos a cantar.

Estamos cosiendo de extremo a extremo las pieles de tucanes
negros. Mi hijo, mira esto asombroso: El arbol rojo responde a
los cantos del hekura.

En ningun otro lugar veo tal arbol. Si responde al hekura,
quiere ser el hekura mismo.

Repite sus canciones.

Los seres humanos se han adornado con plumas de pajaros y
decoraciones pintadas durante mucho tiempo. Se fueron a
despertar el arbol magico a la cancidn. La roca donde habitan
el hekura ha cruzado los brazos sobre su espalda. Venimos,
todavia débiles, a golpear tu pecho y hacerte débil. La cascada
roja ruge y salta al vacio. iTienes que responder, hijo mio!

Rikomi se ha quedado en silencio, demasiado débil para responder. Una
voz de mujer grita desde el otro lado del refugio:

- iResponde! iRepite las canciones!



Turaewé no se detiene. Empapado de sudor, continla su danza:

Su silencio nos ofende, nos vamos a ir. Vamos, hijo mio,
debes responder. Nuestras llamadas suenan para ti, nuestros
labios se adornan con lineas ligeras y sinuosas. Repite esto,
hijo mio! ¢Quieres engafar a la mujer tucan que quiere venir
aqui? iEstan aqui, estan bailando! iMiralos! iResponde! Ya el
olor de las pinturas que cubren sus cuerpos te hace perder tu
ingenio. Te hacen inconsciente. Nos estamos acercando,
estamos cantando y bailando.

Turaewé, Kabmawé y Shimoreiwé han oficiado a su vez. Sélo después de
eso dejaron que Rikbmi se acostara en una hamaca de vides estirada
entre dos postes libres despojados de su corteza. El iniciado no debe estar
en contacto directo con ninguna parte del refugio: su aislamiento debe ser
absoluto. Al igual que las personas que deben someterse al ritual unokai,
se le prohibe comer caza, pescado y platanos. Se le permite sélo el
platano tostado y las raices de taro. No puede beber agua, y sacia su sed
con pedazos de cafia de azucar que se le reparten parsimoniosamente. Se
queda en su hamaca entre las sesiones con sus instructores. Se relaja en
un agujero a su lado y se mueve sdélo en una postura agachada. Ni los
nifos ni las mujeres pueden aproximarse a él, sélo Wakamoshiwé lo
vigila. No hay quemas de fuego por la noche, sdélo por la mafiana, un poco
antes del amanecer. Es la estacion lluviosa, el cielo esta nublado, y por lo
tanto las noches son suaves. Es por eso que dicen que mas tarde,

cuando Rikdmi sea un chaman vy él llame al hekura, las posibilidades seran
grandes de que llueva.

Durante su suefo, Rikbmi suefa con seres y paisajes fantasticos. Un gran
numero de arroyos corren por el bosque, tan cerca uno del otro como las
venas de una mano. Toda una poblacidén de tapires los sigue rio abajo
para alcanzar una cascada tan alta que la mera vision de ella hace que
uno se maree. Abajo, en el agua rugiente y espumosa, una turbulenta
multitud de pajaros se estan bafiando, tienen la piel suave, todavia las
plumas no se han formado. Entre las rocas gomosas vestidas de musgo se
alzan las fragiles formas de los arbolestokori, y sus ramas estan cubiertas
de pequefias plumas blancas. Otra visidon sustituye a la primera. Rikomi ha
disparado a Kabmawé con una flecha; La sangre de su victima corre sobre
su pecho y fluye de nuevo, trazando un largo camino sinuoso. A su
alrededor se despliega un paisaje fabuloso. Los arboles de achiote
cubiertos de vainas rojas se doblan bajo el peso de innumerables monos
capuchinos. Debajo de un enredo de plantas acuaticas, enredaderas y
zarcillos, abre su trayectoria el kowahito, un demonio del agua
personificado por el conejo salvaje.

Debido a la aturdida condicién producida por las drogas, la fatiga y el
ayuno, Rikbmi confunde sus periodos de suefio y vigilia. Si habla en su
sueflo, piensa que su voz pertenece a otra persona. (iLos indios dicen de
tal charla de suefo que "hace como un fantasma!") Tiene la sensacion de
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que alguien le esta sacudiendo por el brazo, cuando arroja sobre €l sus
ojos apagados, no ve nada. El sabe entonces que los hekura estan cerca
de él, que lo rodean. Oye gemidos. Una descarga de flechas casi lo mata.
Loros habladores charlan encima de un montdn de hojas muertas. Se
asustan: un nifio salta hacia ellos, sélo para ser agarrado por un jaguar.
Se siente transportado a una vasta sabana cubierta de pastos cortos; Las
colas de guacamayos despliegan sus plumas y ondulan en el viento. Un
animal sale de la niebla, no se parece ningun otro, pero sugiere
irresistiblemente un gran oso hormiguero, y se revuelca en medio de un
agujero de barro. En un extremo de la superficie fangosa, los bancos se
estrechan gradualmente y se forma un torrente desordenado. El contraste
de las apariencias entre la masa inmovil, nebulosa y vaga del agujero de
barro y la presencia viva y poderosa del agua induce en él un sentimiento
de opresion. De repente, alguien invisible dispara una flecha sin cabeza
contra la bestia. El oso hormiguero se derrumba y se disuelve en el
liguido, enviando una lluvia de barro. Esta vision inquietante se disuelve.
Ahora esta sentado en una roca empinada. Algunos hekura vienen a él,
pero él no los reconoce. Ellos lo llaman por su nombre, diciéndose unos a
otros:

- ¢No es éste el que estabamos buscando?

Se cuelgan collares de cuentas alrededor de su cuello. Un hekura escupe
las plantas magicas que flotan en la saliva grumosa.

De vez en cuando, es arrastrado a una sesion de canciones con los
chamanes. Lo llenan de drogas. Esta aniquilado: ya no tiene voluntad ni
siquiera existencia propia. Su boca habla sin su voluntad, su cuerpo
permanece en la posicion correcta porque estaba asi colocado.
Guacamayos con ojos abultados gritan cosas que él no entiende. Dia tras
dia, sin embargo, la ceremonia toma su curso. Por la noche o por la tarde,
nunca en la manana, los chamanes canalizan hacia él los seres
multitudinarios que habitan su mundo magico. Le muestran el fuego en
que se consumen los avaros y la gran morada de las almas en el cielo.
Siguen llevando a su pecho las diferentes partes que componen la morada
del hekura.

A la sustancia habitual - la corteza y las semillas - ahora agregan las
plantas cultivadas del género Justicia, que son psicodélicas y aromaticas.
El camino de los espiritus, constantemente pisoteado por los chamanes,
esta ahora marcado en la plaza central y las violentas borrascas de la
tarde no son suficientes para borrarla.

En el tercer dia, Turaewé ha conducido el poderoso Espiritu del Pez
Eléctrico a su nueva morada. El didlogo cantado entre el maestro y el
novicio continda:

Tiri, tiri, tiri! Estan avanzando hacia ti
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Los hekura se van a fusionar en mi.

Aqui estan los espiritus canibal: el Espiritu de la Luna,
el Espiritu de la Noche! Los lados de la montafia estan
poblados de guacamayos.

Los lados de la montafia estan poblados de guacamayos.

Estamos bailando para ti, nuestros I6bulos de las orejas usan
pestafas de jaguar. Somos el viento: Escuchalo soplando
contra tu pecho.

Oigo el viento golpear contra mi pecho.

El agua azulada de la caida se derrumba en el vacio y su
rugido es ensordecedor. Nuestro vello pubico exhala delicadas
fragancias. El Espiritu de la Mujer Tucan esta bailando hacia ti
con un susurro de hojas de palma.

El Espiritu Mujer Tucan avanza hacia mi.

Estan trayendo para usted todos los objetos magicos. Las
diademas de las plumas purpuras agitan en sus piernas. El
pajaro azul toma su vuelo. Las rocas brillan con luces
desconocidas. Guirnaldas de cuentas carmesi cuelgan de
nuestros labios perforados. Veo el Espiritu

Jaguar preparandose para ti. El Espiritu del Guacamayo esta
cerca.

El Espiritu del Guacamayo esta cerca.

Pero estoy dominado por el mareo, mi mente esta fallando.
Los hekura me llevan, y veo en sus espaldas las delgadas
lenguas de los tucanes que se han atado uno al otro. iHijo
mio, no te quedes en tierra, inmovil y silencioso delante de
ellos!

Rikomi se ha quedado en silencio. Su cuerpo desencajado esta tirado en el
suelo. En el quinto dia, el novicio es coronado con el watoshe. Es una
diadema de hojas de palma tejidas cubiertas con el blanco de las aves de
rapifia. Este tocado es el simbolo del Espiritu Jaguar, que de ahora en
adelante esta viviendo en el pecho de Rikémi; Es la sefial de su futuro
poder. El watoshe es también un adorno del hekura.
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Es en el octavo dia que la
ceremonia culmina y llega a
su conclusion. Temprano en
la mafiana, los tres
chamanes entran en el ;
bosque para cortar el tronco
gue se utilizara para
preparar el bei ké maki. El
follaje y la maleza siguen
goteando con el rocio de la
mafana. Estan buscando un
pequeno arbol de la

especie moré. El tronco que
eligen es tan grueso como
un brazo. Alrededor, en un Despojando un arbol de su corteza.

radio de dos metros, cortan

la vegetacidon y despejan el suelo de hojas muertas. Kabmawé luego saca
un poco de paquete situada entre un brazalete y su piel, y cada uno de los
chamanes toma dos o tres dosis de la droga. Golpean el aire para
expulsar a los espiritus malignos y a los chamanes enemigos que pueden
estar escondidos alli. Kabmawé entona una invocacion sin palabras.
Entonces, juntos, invocan el Espiritu de la Luna, sacuden el arbol del que
caen algunas hojas secas y otros desechos, y frotan la corteza con sus
manos para quitar el musgo.

Siguen cantando retiran la corteza. Cuando terminan Shimoreiwé corta un
profundo surco circular en la base, teniendo cuidado de dejar intacto el
corazon de la madera, para que el tronco no se derrumbe. Entonces los
tres agarran el arbol con ambas manos y lo sacuden hasta que cede. lo
colocan cuidadosamente en el suelo y cortan un segmento de unos dos
metros de largo.

Durante la ausencia de los chamanes, las mujeres han recogido todas las
heces de perro que pudieron encontrar en la plaza central. El tronco es
confiado a los hombres encargados de prepararlo. Se sientan fuera del
refugio. La madera desnuda se tifie con achiote, tres lineas onduladas
negras se dibujan de arriba hacia abajo, puntos del mismo color se ponen
entre las lineas. El tronco sera levantado para convertirse en un mastil, el
extremo mas fino se afilé para penetrar la tierra. En el extremo superior
se fija un ramo de plumas de loros y méarashi. Alrededor de este ramo
cuelga una guirnalda de palmas waima de color verde palido. El mastil
entero se viste entonces con una capa de blanco abajo que casi oscurece
totalmente el fondo rojo y los disefios negros. Elbei ké maki esta listo.
Simboliza la roca, emblema de la eternidad, donde viven los hekura que
no tienen fin. Es en la roca que habitan los espiritus libres del bosque.
Capturado por los chamanes, el pequefo hekura entra en el pecho del
hombre que esta destinado a convertirse en su amo, que es donde se
convertira en adultos. Finalmente son liberados por la muerte de su
anfitrion mortal. Esta liberacién puede tener efectos cdsmicos si su amo
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era un gran chaman: El cielo se oscurece, los rayos se desencadenan, la
lluvia azota las hojas. Entonces la gente dice: "Un gran chaman acaba de
morir." Los hekura p
arten hacia rocas |, s T Vil
deshabitadas, uno | e &

F .
de ellos va a morar . _
con otro gran
chaman De
los hekura que
llevan a cabo esta
transmigracion de
un cuerpo a otro, se
dice que
son habrabiwé.
Cuando llegan al
chaman que han
elegido habitar,
el hekura se anuncia
y presenta.
Dice: "Yo vengo del
pecho de tales-y-
tales [mencionan el
nombre personal]
donde yo estaba
antes.”

... Mientras tanto, |Chamanes llevan el mastil pintado hacia el iniciado.
los amos del
ceremonial han renovado sus ornamentos. Turaewé ha cenido la cola de
un mono saki alrededor de su frente, los brazaletes enrojecidos abrochan
sus biceps, sus musculos pectorales estan marcados con lineas gruesas, y
en su mano sostiene una flecha con su punta lanceolada cubierta de
plumas blancas. Muchas personas adornadas con plumas llamativas, con
sus cuerpos pintados, han venido a sentarse en semicirculos a la izquierda
ya la derecha del novicio. Esta drogado, su cuerpo demacrado es
lamentable de ver, sus ojos vueltos estan sin vida, de su boca medio
abierta cuelga un largo filamento de saliva pegajosa, y su pecho, vientre y
muslos estan manchados con rayas secas. Sus respuestas son apenas
audibles, y parece que cada frase que pronuncia podria ser la ultima.

Todos los chamanes del grupo son llamados a la accidon y contribuyen en
la Ultima fase de la iniciacion. Uno puede verlos de pie, protegiendo sus
ojos con las manos, mirando al espacio. Temen un ataque de los
chamanes enemigos decididos a destruir el bei ké maki, destruyendo asi la
iniciacion y reduciendo a nada tanto esfuerzo y tanto dolor aceptado.

Tan pronto como se les dice que el mastil esta listo, los chamanes se

marchan. Pronto reapareceran. Turaewé, con los brazos extendidos, lleva
el bei ké maki. Avanzan paso a paso por el sendero del hekura, su
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progreso es frenado por pausas frecuentes. Los chamanes hacen todo lo
que pueden para que su apariencia sea espantosa: sus cuerpos se
deforman, sus rostros hacen muecas, y sus lenguas, empujando fuera de
sus bocas, parpadean en todas direcciones. Cuando estan cerca

de Rikbmi, Kabmawé ordena al asistente:

- iSoplen mas drogas en él!

Estas nuevas dosis privan a Rikbmi de todas sus reacciones. Ya no puede
pronunciar una palabra. Para mantenerlo en la posicion

correcta, Moriwé y Hebéwé sostienen cada una de sus

piernas, Wakamoshiwé su espalda. Entre sus piernas, cavan rapidamente
un agujero en el que plantan el mastil, Turaewé dibuja en el suelo lineas
que irradian a su alrededor. El dice:

- iEstas son las raices!

Exactamente por encima

del bei ké maki, ahora de pie
y brillante, cuelgan una hoja
de palma pintada con una
linea trazada con achiote.

Shimiwé es el Espiritu del
Mono Arafa, estd caminando,
en alerta, con las manos
protegiéndose los ojos,
cuando repentinamente
detecta una presencia
extranjera. Ha reconocido

a Sebretowé, enviado por
elshamat"ari para deshacer el
trabajo de los iniciadores.
Comienza una lucha violenta
y confusa. Los chamanes

de Karohi desatan una
multitud de ejes de fuego por
medio de los tubos de
inhalacién ahora convertido
en un

lanzallamas. Resheshei es el
Espiritu Torbellino, él se

) agacha en la plaza central,
Fase final de la iniciacion. girando sus dos brazos para
absorber al intruso. Kabmawé es el

Fase final de la iniciacion.
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Espiritu Tarantula con pelos picantes. Toda la vivienda es defendida. El
enemigo esta cubierto de dardos, abrumados la picazén, finalmente es
derrotado. En ese momento, Turaewé imita brevemente la huida del
chaman hostil que, estropeado por tantos golpes, se arrastra hacia el
exterior, rascandose. Resheshei, sobreexcitado, exclama:

- Habia venido a destruir la morada. Casi lo consiguid. Yo dije que
teniamos que estar en guardia. iLo vi pasar en el momento en que estaba
a punto de actuar!.

Después de la victoria, la ceremonia interrumpida puede continuar. La
multitud de los hekura avanza hacia el mastil. El Espiritu del pajaro
Oriole viene primero, inmediatamente seguido por el Espiritu de la
serpiente Waroo que asedia las viviendas de los hekuraen compania
familiar. Viene Pajaro Carpintero, que revolotea de un lado a otro, con la
intencion de cavar su refugio en la madera (el dedo indice del chaman es
ahora un pico), ocupado con su trabajo, el Péjaro’ Carpintero de repente
se da cuenta de que esta cerca de un fantasma. El esta tan asustado que
huye, se aleja un instante, recoge su coraje y reanuda timidamente su
trabajo. Viene el Espiritu Caiman, llevando un arco en su hombro y
mirando fijamente a él con sus ojos globulares. Viene Fantasma, el amo
de los platanos, el es miserable y pronuncia mal sus palabras. La mujer
platano ronda a este huésped heterogéneo avanzando hacia el bei ké
maki. Turaewé encarna estos diferentes personajes a su vez, con mimica
consumada: sus gestos caricaturizan a los animales exactamente.

Eso es todo. Sélo queda el mastil para dar testimonio del dolor. Dentro de
unos dias sera llevado y atado, junto con el watoshe, al tronco de uno de
los arboles mas grandes del bosque. Rik6mi estd comiendo normalmente,
él recuperara su fuerza. Durante mucho tiempo no podra acercarse a las
mujeres. En ello esta el peligro: iCuantos antes que él no pudieron resistir
la tentacion, y los hekura, expulsados, volvieron a sus rocas!. Debe
retirarse cuando una piel de animal es quemada, porque

el hekura aborrece el olor de carne quemada. Le aconsejan que no entre
en el bosque, para evitar las muchas telaranas que cuelgan. El toma su
primer bafio usando el agua de una olla.

Unos dias mas, él tiene una sesidn a la tarde con sus iniciadores. Aprende
de las bocas del hekura las canciones que debe conocer: son sus
canciones personales, las que lo distinguen de los demas chamanes. En el
segundo dia, Turaewé envia sobre él el Espiritu del Cerdo Salvaje, los
chamanes frotan sus cejas con cenizas y apagan los fuegos vecinos
dispersandolos. Entonces es al Espiritu Perezoso que se

llama. Rikomi finalmente puede considerarse un verdadero chaman
Prueba sus canciones y sus danzas: El mismo es un hekura.

Por la noche, los espiritus estan a su alrededor. Murmuran en su

oido: "Nosotros sabemos que uno de nosotros va a entrar en ti, uno de
los mas poderosos". Rikomi espera la llegada delEspiritu Jaguar,
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del Espiritu de la Via Lactea, o algin otro igualmente importante. El debe
responder cuando se dirigen a él, entonces frunce los labios y los hace
vibrar. Este es el camino de los chamanes cuando se comunican por la
noche con el mundo sobrenatural. Su actividad de ensuefio es también
intensa: ve todas las clases de cascadas con aguas de muchos colores,
una multitud de seres cuyas cabezas estan cubiertas, cruza el camino de
guacamayos horrendos, voces desgarradoras le hacen dafio en los oidos.
El dice:

- Cuando estoy despierto, una brisa me rodea: son los hekura quienes se
mueven acerca de mi. Los veo sdlo en mis suefos, emiten una especie de
zumbido sostenido. Si ellos estan a mi frente, relampagos me ciegan.

Cuando pronuncia su llamada, puede detectar esta brisa perfumada que
rodea su cuerpo. El sabe que ellos estan ahi, siente que suben por su
pierna, se arremolinan alrededor de la rétula, alcanzan su muslo, y se
elevan por encima de su cadera. Su estdbmago de repente se siente
oprimido, entonces esta respiracion sutil e irresistible se desliza sobre su
pecho y gira alrededor de su cabeza. El puede oir su cancién: "un
en el momento de la primera llamada.

Un tubo sobresale de su boca, el extremo inferior estd hundido en su
costado. La brisa vacila y finalmente penetra en el tubo, ganando asi la
entrada en su cuerpo. Los arboles magicos han crecido en su pecho. El
tubo maravilloso, los arboles, éstas son las posesiones del hekura, el
mobiliario de su mundo. Han traido consigo los colorantes aromaticos.
Todos estan alli;Rikomi los ve sdlo por la noche.

Las cotorras saltan de rama a rama y cantan: "bre, bre, bre ...". Los
tucanes kredémari hablan con sus voces roncas: "kred, kreb, kreb ..." .
Puede oirlos claramente. Estos no son pajaros comunes, sino hekura, que
estan alli para él, lejos, pero cerca en las visiones del suefio.

Los hekura le ensefan los nombres de enormes rocas, montanas
vertiginosas, inmensos rios, paisajes desconocidos para él. Le

susurran: "Aqui hay tal roca, tal sabana, tal rio". Con ellos entra en el
inframundo del amahiri, donde se encuentra con un gran oso hormiguero
con brazos poderosos que quiere abrazarlo y aplastarlo. La anfisbena se
arrastra a su lado, eleva su cabeza blanca y baila. El hekura le dice: "Ten
paciencia, estamos preparando para ti un arbol magico. Vamos a rascarte
la garganta, y escupiras sustancias que te daran poder". El trata de
escupirlas como hacen algunos chamanes, pero sélo saca saliva lechosa.
Todavia es demasiado pronto. Gracias al hekura, El exquisito perfume de
los tintes sale de su cuerpo; Son los que le rocian con su néctar nutritivo,
dulce como la miel y rojo como la sangre, pero todavia no se han decidido
a concederle el uso de las plantas magicas.
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Pasa una luna. Rikbmi ha prolongado su estancia en Karohi, tanto para
aprovechar las ensefianzas de sus maestros como para evitar ser tentado
por la presencia de sus bonitas esposas. Ha ganado nueva fuerza. A pesar
de muchos consejos prudentes, esta decidido a tomar parte en una gran
caceria. Ha estado lloviendo durante varios dias, y el bosque esta
inundado. Varias veces los cazadores vadean por depresiones donde el
agua alcanza su cintura. Frérema pierde sus puntas de curare cuando cae
en un agujero de agua. Por la noche, los cazadores preparan la caza en
una parrilla, chamuscan la piel de los monos antes de

eviscerarlos. Rikomi mata un tapir, él afirma que el hekura lo guid para
encontrar y seguir las huellas. Ademas, habia tenido una premoniciéon en
un suefo. Pero tuvo que llevar un enorme trozo de carne a una distancia
considerable, y su debilidad reaparecié. Casi se desmayo bajo su carga, se
sintid vencido por un cansancio inexplicable. Se queja de que su cuerpo
fue deformado por la carga. Al igual que los demas, come

frutas kumato recogidas en el camino, pero una bola se forma en su
garganta. Tose, pero el moco no sube y es como si estuviera pegado al
fondo de su traquea.

A su regreso al refugio colectivo, narra los acontecimientos de la caza
a Kabmawé, le cuenta sus contratiempos, y describe cdmo se siente
fisicamente. El chaman lo examina un momento, luego pronuncia su
diagnéstico:

Las telarafas se han pegado tu cara, podian haberte cegado.
Permaneceran si no te cuidas y su hekura perdera sus ojos. En
cuanto al dolor de garganta, los chamanes

shamat’ari malvados son responsables: han cerrado el tubo
que desciende hacia tu pecho para impedir el camino

al hekura. De ahi el malestar que sientes. Eres muy temerario
de ir al bosque tan pronto.

Kadbmawé toma drogas. Pronuncia un llamado a los espiritus. Con el borde
de su mano él mata a los seres maléficos que acosan al joven chaman
Con cada golpe, grita:

- Wakrashi! Wakrashi!

Rikomi se siente aliviado, su garganta esta despejada. Puede volver a
sentir la brisa suave que se eleva por el paso del hekura. Empiezan a
hablarle de nuevo: "Haremos que nuestro camino se eleve muy alto en el
cielo." Su ansiedad disminuye: Esta curado. Como ultima manifestacion de
su enfermedad, el tabaco que mastica tiene un sabor insoportablemente
amargo.

Rikémi camina hacia Turaewé. Los dos chamanes charlan durante mucho
tiempo, hablando de sus experiencias. Lo que Turaewé le dice a Rikbmi es
parte de la instruccion oral que le da informalmente. Esta vez

es Rikémi quien habla primero:

92



- El camino del hekura es visible, luminoso; Surge de él algo
asi como un aliento ardiente que hace que el aire sea pesado
y casi irrespirable. No se ve el hekura, se siente el viento que
levantan cuando se mueven. Durante la caceria de la que
acabo de regresar, dispersé a los hekura que estaban en mi.

- Los hombres ordinarios son incapaces de reconocerlos. Sin
embargo, el viento nos dice que estan alli.

- Los veo sélo por la noche, cuando cierro los ojos.
Uno sélo puede verlos entonces.

- Sus caminos se vuelven luminosos para mi. Cuando estoy
durmiendo, se acercan y me convocan a contestar. De repente
me despiertan sacudiendo mi brazo o tirando de mi

tobillo.

- Ellos te despiertan.
-Me levanto y agito el fuego.

-Los que no son realmente chamanes no los escuchan. El que
es realmente un chaman oye una especie de

zumbido: bouu ... durante su suefo, y esta cancion resuena,
rebotando en la boveda celeste. Abre los ojos y dice: "iVoy a
verlos ahora!". Los pajaros cantan: "bré bré bré ...", él sabe
que son ellos ... Una brisa fresca se desliza a lo largo de sus
piernas.

- La rotula es su shabono.

- Esta bien. El dedo gordo es su trayectoria principal y los
otros dedos sus trayectorias secundarias: Todos convergen en
la rétula.

- Durante la caza, cometi el error de tocar un pedazo de carne
colgado en la parrilla. Sin embargo, sé que aborrecen todo lo
que huele quemado.

- Hay en tu cuerpo un largo tubo hueco como un bambu. Uno
de los extremos se inserta en la cadera, el otro se ajusta al
ras con los labios. Debajo de su garganta, loshekura han
colocado una esfera hueca a través de la cual tu aliento debe
pasar.

- Vi a los hekura caminando sobre una rama podrida, estaba
pasando por debajo.
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- De hecho, fueron ellos; Pero no eran amables con usted. Los
olores fuertes de la parrilla, el olor a cabellos chamuscados, la
carne quemada cerca del fuego, todo esto los aleja. Sin
embargo, parecian inclinados a acercarse a usted.

- Ellos emiten un perfume embriagador, viene de los tintes y
las plantas magicas que llevan consigo. De repente, dejé de
oler estos aromas, mi nariz ya no los percibia.

- Cuando uno esta al final de la iniciacidén, es aconsejable no
cazar. Si una bandada de tucanes toma vuelo y uno de ellos
aterriza cerca de usted, entonces todos los otros siguen
inmediatamente el juego. Asegulrese de no asustarlos: Mire
fijamente y continle en su camino, puede estar seguro de que
son hekura. Por supuesto, hay los que se marcharon durante
la caza, pero no se preocupe demasiado, preveo que esos no
eran los buenos. Los otros permanecen, que entraron en tu
seno mientras estabas acostado en tu hamaca: son
verdaderamente tuyos, estan en ti, oscilando perezosamente
en sus hamacas.

- Si sucedieran que desertaran de sus hamacas, yo preferiria
renunciar o comenzar la iniciacidon otra vez. Algunos chamanes
mueren, asesinados por algin mal encanto. Si los hekura que
liberan deben transmigrar en su cuerpo, usted debe estar
seguro de rechazarlos o repelerlos: Ellos harian que usted coja
una enfermedad de la cual usted nunca se recuperaria.

-Tuve este sueno: Un chaman estaba inhalando una droga
desconocida, pronto comenzd a escupir las plantas magicas,
los objetos pertenecientes a los espiritus. A sus pies yacian los
bambues de los cuales los hekura modelan sus ejes de fuego.
Habia en ese lugar una cascada tan alta que su agua se
convirtié en espuma mientras caia, a su cumbre los tucanes
llegaron a refugiarse, ellos también llevaban las sustancias
magicas en sus picos.

- Si puedes ver esto, significa que ya eres un verdadero
chaman Si usted va cerca del agua, su nivel sube de una vez,
de repente estas en ella hasta tus labios, y los demonios que
viven en ella entran en tu seno para mezclarse con los que ya
estan alli. Entonces tienes suficiente poder para luchar contra
otros chamanes. Me gusta escuchar la cancion de los tucanes;
Aparecen cuando duermo y canto: yaukwé, kwé, kwé ...

- Como el niflo de Omawé, seré un cazador de tapires y
mataré a muchos. Abrigo al hijo de Omawé en mi pecho,
porque él es un hekura, no huyé como su padre y no se
convirtié en un demonio maligno. Le vi en un sueno: estaba
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levantando la cabeza y llevando puntas de flecha lanceoladas
en sus pufos cerrados.

- En esa direccion se eleva la roca de Kanae. Es muy alta. Los
tucanes posan en la parte superior. Todos ellos son hekura y
llevan en sus picos los adornos purpuras que apenas han
escupido. Hace mucho tiempo, yo también creia que podia
traer a mis labios estos objetos magicos, pero no podia
hacerlo. Los tucanes de este mundo son horriblemente feos,
sdlo los otros son magnificos, son tan rojos como la sangre en
nuestras venas.

- En el momento en que hago la llamada al hekura, mi aliento
ya no pasa a través de mi pecho. Se toma el camino de

la hekura, sigue mi pierna, gira alrededor de mi rétula y
contindia su camino hasta mi boca. Se vuelve idéntica a la
brisa producida por los movimientos de los espiritus. Mi aliento
es perfumado con el exquisito perfume de los encantos. iQué
miedo tenia durante esta ultima caceria! Tan grande era mi
agotamiento que pensé que me ahogaria.

- Cuando desee dejar el refugio, vaya con varias personas,
conténtense en seguirlos. Cuando uno camina a la cabeza del
grupo no piensa en las cosas que debe considerar. Si la lluvia
amenaza, debe cortar hojas inmediatamente y refugiarse.
Permanezca en medio del grupo, deje que los demas vayan
por el perimetro. Asi no te mojaras. Cuando salgas de nuevo
después de una ducha, las hojas mojadas se abotonan contra
tus hombros y te salpican, deshacen el hekura abajo. Cuando
beba, no sumerja sus labios en el agua, use una hoja o beba
del hueco de su mano.

- Bebi el agua estancada de los charcos. Desde entonces,
cuando trato de escupir los maravillosos objetos del hekura, lo
gue entra en mi lengua es algo asi como el jugo lechoso de las
plantas.

- Normalmente, se acumula en la parte posterior de la
garganta, con la consistencia de la miel. Nuestros antepasados
que vivieron al principio, en tiempos legendarios, eran grandes
chamanes. Doblaban los brazos sobre sus cofres, ponian sus
cabezas dentro y permanecian asi sin moverse:

los hekura vendrian por su propia voluntad, sin tener que ser
lamados. Cuando dejaron de ser inmortales, los hekura los
llevaron sobre sus hombros, comenzaron a respirar de nuevo,
y el mas guapo entre ellos volvid a la vida. Un dia, un jaguar
matd a un perro corriendo en la pista de un tapir; Le quité la
cabeza con una mordida. Este perro era un cazador
extraordinario, gracias a €, sus amos nunca carecian de carne.
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Su dueio fue superado por el dolor. Era un gran chaman, Y él
pensd que el hekura traeria el animal a la vida. Lo coloco
sobre una roca y cantd a los espiritus, que se apresuraron a
responder. Entonces la cabeza se reajusté en su lugar,
exactamente como antes, como si nunca hubiera sido cortada
del cuerpo. El perro se levantd: estaba vivo. Asi fue en los
dias de nuestros antepasados. En cuanto a mi, mis dedos se
mantuvieron impotentes cuando traté de revivir a mi nino.
Desde entonces, estoy lleno de una duda angustiosa, ya no
tengo fe en mis poderes.

- He oido esta historia antes. Cuando murid, se transformo
en hekura. Estaba a punto de entrar en mi pecho cuando lo
alejé con el acre olor a cabello chamuscado.

- Hace mucho tiempo hubo un poderoso chaman Los
Yanomami estaban siendo diezmados por un jaguar que comia
a los hombres, de modo que todos creian que su muerte
estaba cerca. Ellos pensaron: "Tarde o temprano seré presa
de la bestia". Este famoso chaman fue a cazar y mato un
tapir. El pidid ayuda para su descuartizamiento. Estaba
pensando: "Que ellos coman los intestinos del tapir, yo
prefiero el higado de una tortuga." Mientras transportaban los
pedazos de carne, se fue a buscar una tortuga. Estaba solo y
fue atacado por el hombre-comedor. Desde que albergd

el Espiritu de Tortuga Terrestre, se cambid a ese animal: Su
cabeza se apartdé entre sus hombros, su boca se volvié
diminuta y cérnea. El jaguar se rasgé el pecho, pero no pudo
romperse el cuello. La bestia se quedd con él, y su cabello se
mojo con la baba. Pasd un excelente cazador, oyd los ruidos
confusos de la lucha, se acercé y mato al jaguar. Volvieron
juntos al refugio. El chaman precedid a su salvador y
anuncié: "Totorifanawe, el Espiritu de la Tortuga, concedio
que mi cabeza no quedara expuesta!"”. Los demas le miraron:
estaban terminando su comida de tripas. En aquellos dias
vivian los verdaderamente grandes chamanes. Los que viven y
copulan hoy en dia sélo tienen una pizca de poder.

- Si un nuevo chaman hace el amor, pierde todo su hekura.
Esta "vacio”.

- Eso es exactamente, esos chamanes sélo pueden empezar a
rastrear el camino de los espiritus de nuevo. Sdélo una nueva
iniciacion puede devolverles lo que han perdido y permitir que
sus narices huelan los perfumes de los tintes magicos.

- Fue el olor de la caza ahumada que me sacé la mayor parte
del hekura .
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- Tu nariz se llenara de nuevo con olores dulces. No te
acercaras a las mujeres, estos placeres estan prohibidos para
ti. Cuando llegan, los hekura no siempre estan bien
dispuestos. Debes ser paciente. Se establecen en el tiempo y
se convierten en amigos. Ellos te ayudan a traer de vuelta
almas robadas, gracias a ellos no te pierdes el camino. Puedes
repeler a los demonios de la enfermedad, te permiten
reconocerlos por su olor. Cada uno tiene su olor particular, y
sus hamacas se impregnan con él. Viene de la watota, que
todos poseen. Un alucindégeno de alta calidad le permite ver y
nombrar a quien acaba de robar un alma. Tu piensas: "jEs
fulano de tal quien es culpable!" Y es tu turno de arrojar a

tu hekura familiar después de él. Los chamanes que son
demasiado viejos han estado tomando drogas por mucho
tiempo, no tienen sensibilidad y se pierden. No es asi contigo.
Ustedes dicen al primer intento: "iAqui esta el camino
correcto!”. Los otros, los viejos y los que no saben ver, vacilan
y permanecen perplejos:"éQué podria ser?". Cuando los
jovenes vienen a mi y me piden "iIniciadme!" Recojo
inmediatamente los adornos del hekura, ellos purifican mi
cuerpo. Yo digo: "iInhala esto!". Llamo a los espiritus, los
envio dia tras dia en el pecho del joven. Yo le advierto: "Te
vas a sentir tan débil como un enfermo." . Envia primero a su
cuerpo los ornamentos de los hekura y los elementos de su
nueva morada. Me tomo una gran cantidad de drogas, y
mando al Espiritu Perezoso para recorrer el bosque y
encontrar un hekura libre.

- Uno los siente acercarse por el viento que levantan, pero
también por los diversos olores que se elevan de sus cuerpos.
Se puede distinguir el olor de las fresas, de la palmas y

ei y rasha, de los arboles moré y momo. La luna huele a cosas
viejas y basura. Las hamacas huelen ardiendo. Cuando uno se
acuesta, hay mareos, los postes del refugio se tambalean
como si estuvieran a punto de caer.

- Esto sucede cuando los hekura te llevan sobre sus hombros
0 en sus brazos. Algunos hombres pretenden ser chamanes
pero se engafan a si mismos. En realidad, estan vacios. Sdlo
ayer, los hekura enviado por Teteheiwé casi mato

a Kokobirama. Los encontré a tiempo, ya habian hundido sus
garras ganchudas en su carne y estaban a punto de llevar su
alma lejos. Su alma habria muerto si no los hubiese echado.
Siempre son los shamat'ari los chamanes que vienen aqui a
matar, los waika son demasiado débiles y nunca aparecen.
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La noche ha caido lentamente. Las chispas vuelan de las brasas agitadas.
El cuerpo de Hebéwé es sacudido por el hipo; para hacerlo parar, él repite
incansablemente:

- Una anciana ha "comido mi vagina" [las mujeres en este caso insertan
una vid en su fosa nasal].

El agradable calor de los fuegos provoca una voluptuosa somnolencia.

Parte II. Los poderes magicos

5. Hechizos

Estan saliendo en el bosque temprano en la mafana para recoger frutos
gue parecen aceitunas oscuras. Kabmawé esta caminando delante,
mirando hacia arriba para explorar los arboles y determinar si los frutos
estan maduros. Cuando senala un tronco a Hebéwé, el joven sube,
llevando un enredo de vifias alrededor de sus pies y corta las ramas, que
caen ruidosamente. Cuando ha terminado, baja su machete atandolo al
final de una vid. Las mujeres se reunen para recoger los frutos, que ponen
en hojas enrolladas en conos. Tiyetirawé no tiene gusto para esta tarea; él
esta ocupado en la vecindad matando pajaros pequefios que lleva a la
parte posterior. A veces su flecha permanece atrapada en el follaje, y
luego dirige al colibri la férmula propiciatoria:

-iColibri, colibri, devuelve mi flecha!

Entonces arroja pedazos de madera para hacerla caer, o bien sube a los
arboles.
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Las cestas de carga estan
llenas. Hebéwé, cansado de
la gimnasia que le exigia,
deja a su padre y a las
mujeres para volver a casa
por otra ruta. Pide

a Tiyetirawé que lo
acompane. Estan caminando
rio arriba a lo largo de un rio
cuando Hebéwé salta sobre
la orilla y se arrastra a
través de la densa maleza.
Se detiene brevemente y
toma su arco, su flecha se
hunde en el cuerpo de una
nutria. Pero la punta de
flecha mal asegurada se
afloja del eje y el animal la
lleva lejos en su fuga loca.
Los dos jovenes lo persiguen
y lo alcanzan en el momento
en que esta a punto de pisar
tierra seca y

escapar. Hebéwé ataca con
su machete, pero el golpe |Joven pescador.

so6lo arafia la cola del animal, cae de nuevo en el rio y nada bajo el agua.
Siguen su curso por las burbujas de aire en la superficie, hasta que la
nutria se refugia en un hueco bajo la orilla. El agujero es profundo,

pero Hebéwé no se rinde. Afila un palo para usar como lanzador y le dice
a Tiyetirawé que meta la flecha en el agujero. Se rie y admite:

- Cuando lo vi, pensé al principio que era un yahetiba [un pez eléctrico].
Entonces yo vislumbré su cabeza.

Estan a punto de abandonar la persecucion cuando la cabeza del animal
aparece repentinamente. Tiyetirawé levanta su arco, su flecha se aloja en
la espalda de la bestia, la nutria vuelve a su agujero. El extremo
emplumado de la flecha que sobresale del agua se mueve de aqui para
alla, y luego se queda quieto. Tiyetirawé tira de la cuerda que sujeta la
flecha hacia él, ésta viene facilmente porque ha perdido su punta de arpon
y el eje ha sido mutilado. La nutria se habia librado de la flecha
mordiéndola,sdlo la punta ha permanecido implantada en su carne. Los
jovenes esperan un momento, no tienen mas flechas, pero Hebéwé
mantiene su lanza en posicion. Una ultima vez exploran metddicamente el
banco con un palo largo, pero la nutria permanece oculta. Tiyetirawé dice:

- Esta muerto.
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- No, habria luchado antes de morir y habriamos visto la perturbacion en
el agua, esta acurrucado en un agujero y no saldra por mucho tiempo.
Vamonos.

En el camino a casa, su camino cruza el huerto antes de llegar al refugio.
Se han dejado sin cosechar racimos enteros de platanos. Las frutas
podridas estan esparcidas por todas partes, y enjambres de avispas y
abejas negras vienen a alimentarse de ellas. Sucede que hay un exceso
de platanos y se utilizan en el refugio como misiles en interminables
peleas simuladas, los ninos manchan sus cuerpos y

pelo. Hebéwé y Tiyetirawé recogen algunos y chupan la cafia de azucar,
luego se detienen en los huertos y contemplan los finos y redondos hilos
de los talismanes para la caza que han sido enredados por el viento.

Estos talismanes son hechos con plantas del género Cyperus. Sus bulbos,
cuando se secan sobre un fuego y se atan a las puntas de flecha, se
supone que aseguran el éxito de los tiros. Cada planta tiene un uso
especifico: una es para cazar perdices, otra para el hocofaisan, uno para
tucanes, otro para armadillos y otro para pajaros pequenos. Todos se
parecen, y soélo los ojos expertos del propietario pueden distinguirlos.
Mientras caminan, los jovenes notan las plantas afrodisiacas, las "hojas
aromaticas para las mujeres”, la planta para "hacer crecer a los nifios", la
que da fortaleza para trabajar en los huertos y la que asegura un incesto
exitoso.

El terrible aroari kéki, que puede usarse para matar, también pertenece al
género Cyperus. Hebéwé la mira desde lejos: le teme y no quiere revelar
su existencia a Tiyetirawé. Su padre lo trajo a casa de un largo viaje rio
arriba por la waika, donde trocé una hamaca de algoddn por ella. Todo
duefo de un aroari kékiconoce sus propiedades, su historia, su origen.
Esta planta es un ser respetado y temido, y se mantiene sélo si sus
propiedades se confirman en la practica. El hombre que la dio al padre

de Hebéwé habld en voz baja, exaltando el poder de su hechizo y
explicando que era potente y que ya habia matado al menos a tres
personas, afirmd que con tal aliado, Kabmawé podia exterminar a sus
enemigos. Kabmawé estaba impresionado, aunque sabia que siempre hay
cierta cantidad de exageracion en tales afirmaciones. El hombre entonces
reverentemente clavo en el suelo para traer algunas raices separadas y
bulbos, que él envolvié inmediatamente en una hoja antes de entregarlos
a Kabmawé. A su regreso, Kabmawé enterrd su planta en secreto para
evitar que otros la robaran, asi como para ocultar sus pensamientos de
asesinato.

Un mito dice que fue Opossum quien utilizé por primera vez una sustancia
mortal para propdsitos de magia negra. Un dia, mientras trabajaba en su
huerto, llegaron dos visitantes femeninos a su hogar, donde fueron
recibidos por su madre, la Mujer Hongo. Envid a un nifio al huerto para
contarle a Opossum la noticia, llegd corriendo, ya pintado y adornado,
para sentarse en su hamaca y pavonearse ante las jovenes, que eran muy
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hermosas. Pero todo olia mal. La Mujer Hongo sac6é un musculo de su
propio muslo y lo ofrecid, diciendo: "iComed esta carne de tapir!". La
rechazaron por su olor fétido.

Después de un rato, Opossum les pidié que fueran a preparar un poco de

tabaco en el sitio de un hogar vacio a poca distancia. Fueron alli. El lugar

pertenecia a un hombre llamado Miel; Todo olia bien, todo era hermoso y
agradable de ver. Mijel aparecié pronto: su piel era atractivamente oscura

y su cuerpo estaba magnificamente pintado. Inmediatamente se olvidaron
de Opossum y dieron su preferencia a Miel.

Opossum estaba celoso y concibié un odio feroz contra su rival. Esa noche
él prepard un encanto mortal con los pelos de un roedor rojo - la béna -
que él atd a algunos dardos. Al amanecer, armado con una zaraza, se
colocd cerca de un sendero donde aparecié Miel, seguido por las mujeres
gue lo estaban cortejando. Opossum soltd sus dardos

envenenados, Mielcayd y expird. Cuando el cuerpo fue cremado en la
plaza central, las brasas se transformaron en abejas. Finalmente, la
sospecha se centré en Opossum; Se vio obligado a huir y su miedo fue tal
gue le crecieron plumas y volé lejos. Se refugié en una cueva en las rocas,
pero fue descubierto. Todos los pajaros de los alrededores trataron de
excavar la roca, pero sus picos se doblaban, sélo los tucanes, con sus
picos masivos, hicieron caer una enorme masa de rocas sobre Opossum.
Su sangre se extendié en charcos donde los pajaros vinieron a pintarse: el
hocofaisan cubrid su pico con él y ha sido de color rojo anaranjado desde
entonces. Las perdices coloreadas trazaban un circulo alrededor de sus
parpados, el tucan sumergio en él la base de su cola que, desde entonces,
ha sido purpura, el martin pescador frotd su pecho con él y el guacamayo
hizo manchas con ella en sus plumas. Cuando todos fueron pintados con
sangre de Opossum, Tucan le asigné una roca para su morada. A partir de
ahora eran hekura e inmortales.

Por lo tanto Opossum es el creador de la magia negra en oposicion a Miel,
que se asocia con el fuego desde las brasas de su pira funeraria que se
convirtieron en abejas. De hecho, Opossum es la antitesis de Miel,
connota decadencia, su madre es la Mujer Hongo, es uno de los animales
mas despreciados, una bestia fétida que no es apta para el consumo
humano. Es repughantemente feo, con la cola desnuda y el abrigo opaco y
delgado. Ansioso por la carne, es lo suficientemente audaz como para
acercarse a las viviendas humanas para matar a los animales
domesticados. Finalmente, sus habitos son extrafos, y se dice que el
vientre de la hembra se divide para dar a luz a la cria. Es un ser ambiguo:
cuando tiene miedo, vuela como un pajaro, evoca el arco iris, que los
yanomami llaman boa. Y es la sangre de ese reptil, y no la de la zariglieya
-como en otras culturas indias- el origen de la diversificacion de las aves.

El mito de béna se utiliza rara vez y localmente, porque ese roedor vive

sblo en unas pocas regiones montafiosas. El aroari kéki, por otra parte, se
cultiva en todas partes, sus bulbos son cosechados, cortados en pedazos
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pequenos, y secados sobre un fuego para preservarlos. Cuando llega el
momento de usarlos, estos fragmentos se trituran sobre una piedra
rugosa o una lata perforada, y el polvo asi obtenido se distribuye en
capsulas de algodon sujetas a dardos de palmera. Durante todo el tiempo
de la preparacion, los hechiceros (6ka) estan aislados y hablan en voz
baja para que el veneno no pierda su virulencia, mantienen la cara lo mas
lejos posible de sus manos para evitar respirar sus humos nocivos.

Se van por la noche, después de pintar sus rostros negros a imitacion de
los guerreros. Trabajan encubiertamente y no participan en ningun ritual
publico. Se dice que durante su paseo, invariablemente se encuentran con
una serpiente Bothrops atrox, la sostienen con rapidez de la cabeza y la
cola con palos. Rompen sus colmillos venenosos, la liberan y cuando se
arrastra, le tiran dos palos pelados. Los colmillos, que se deslizaron bajo
el algodon de los dardos, refuerzan poderosamente la virulencia del
veneno de la planta. Una persona que muere como resultado de una
mordedura de serpiente se dice que es una victima de los hechizos de

la 6ka o de la magia negra de los chamanes, pero no del animal en si. El
nombre de Bothrops (aroami) y el del hechizo maligno (aroari) provienen
de la misma raiz.

Cuando estan cerca de su objetivo, el 6ka dispara sus dardos con una
cerbatana corta. El que envia su dardo la menor distancia o cuyos
disparos son los menos precisos se elimina, sigue con los hechiceros pero
no participa directamente en el ataque. Se considera un excelente
presagio si una hoja pasa a doblarse sobre su tallo durante este ensayo.
El hechizo también puede ser probado en una banda de monos arafia,
cuando el veneno es violento, los monos mueren instantdaneamente.

Los 6ka se ocultan cerca del borde de un camino ocupado con sus
cerbatanas cargadas. Cuando un enemigo aparece, esperan a que se aleje
de ellos antes de disparar un dardo sobre su cabeza, sin realmente
intentar golpearlo: eso es suficiente para matarlo y por lo tanto huyen sin
verificar el resultado de la expedicién. A veces surgen obstaculos
imprevistos en el camino: la aljaba que sostiene los dardos preciosos se
pierde, la fragil cerbatana se rompe, o se produce algun otro incidente.
Esta mala suerte se atribuye a la perspicacia de los chamanes enemigos,
gue se consideran responsables del fracaso de la incursion.

Un dia, algunos hombres de Bishaasi fueron a matar enemigos
en Batanawé. Kabmawé narra la expedicion:

Viajaron aguas arriba a lo largo del "rio de los arboles
shanishani" y llegaron al "rio de los aguties”. Alli, tomaron un
sendero que se aparté del rio y los acercd al shabono después
de seguir una loma. Tomaron sus posiciones al borde del
sendero. No se les hizo esperar mucho tiempo antes de que
apareciera un cazador. Notd algunos escombros de frutas que

caian de un arbol y se acercé olfateando, tratando de
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descubrir qué animal estaba alimentando. Era un loro. El
cazador disparo su flecha, pero el pajaro vold con gritos
desgarradores. Mientras el hombre buscaba su flecha, los
brujos "soplaron"” su veneno sobre él. La victima mostrd
inmediatamente los efectos. El hombre se calded, desabrochd
su cinturdn de algoddn y lo arrojoé sobre su hombro; Como su
fiebre estaba subiendo, camind hasta un arroyo y se agacho6
para beber directamente de la corriente, su sed era insaciable.
Estaba débil, y ya tropezaba con las raices y se aferraba a los
arboles. Pero pudo regresar al refugio. Contrario a la
costumbre, el 6kaesperd, oyeron a mujeres llorar, y un
chaman anuncid:

- iLos hechiceros "soplaron" el aroari en él!

De su cancidon comprendieron que él estaba Ilamando

al hekura para quebrantar el hechizo que estaba consumiendo
al paciente. El veneno crea un fuego dentro del cuerpo, que
sOlo puede ser apagado por el fuego superior del hekura.
Hubo un momento de silencio, luego los brujos oyeron las
lamentaciones de las mujeres y sus canciones funerarias:

Yaiyo, yaiyo ...

El chaman habia fracasado, la victima habia muerto. Los
hechiceros se alegraron, después de un momento, susurraron:

- Vamonos, van a buscar venganza y vendran a buscarnos.

Se fueron, evitando el centro del camino para no dejar huellas
identificables. Volvieron a Bishaasi y realizaron el

ritual unokai para los asesinos. Uno de ellos se llamaba
Hukushatatama.

Hebéwé y Tiyetirawé han permanecido en el huerto mucho tiempo, han
comido frutas en abundancia. Todo es pacifico en el shabono: las mujeres
estan charlando alrededor de sus hamacas, los hombres estan tomando
alucindgenos. Kremoanawé ha estado pescando y esta regresando con un
bagre. Hebéwé se alegra de verlo y aunque esta lleno de comida
vegetariana, declara que le gustaria comer carne de animal.

Como regla general, los Yanomami hacen una clara distincidén entre la
comida vegetariana (nii) por un lado y por el otro, la carne (yaro) y el
pescado (yuri), que se clasifican en la misma categoria de alimentos.
Estar hambriento en general es ohi, tener hambre de carne o pescado
es naiki. Uno debe haber compartido por un tiempo la dieta de los indios
para apreciar estas distinciones completamente y para entender que uno
puede ser saciado con la comida vegetal y todavia sentir un deseo fuerte
para la comida animal.
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El pescado que Hebéwé codicia todavia no esta cocido. La carne animal se
come soblo después de una larga coccidon. Algunos tipos de caza se pueden
dejar cocinar durante horas. En el caso de los alimentos de origen animal,
cocinar entre los yanomami siempre se hace en exceso. Su horror de la
sangre ya se ha observado. Felinos, aguilas harpias, todos los
depredadores que se alimentan exclusivamente de carne cruda, no son
sOlo bestias salvajes, son canibales (naikiri) y por lo tanto se clasifican
entre los seres sobrenaturales que son comedores de almas. Si un hombre
cometiera la extravagancia de consumir carne roja imperfectamente
cocinada, su cuerpo se cubriria de horribles lesiones y, tarde o temprano,
moriria.

Incluso los animales domésticos no escapan a los peligros que amenazan
a los que se alimentan de carne cruda. En este sentido, una historia
edificante es bien conocida en Karohi:

Un pedazo de pescado crudo habia sido tirado porque estaba sucio de
tierra, un perro hambriento vino a comerlo. Alguien advirtio:

- Conducirlo lejos, o algo va a pasar.
El amo del animal respondié:
-Nada va a suceder.

El perro se tragé el pescado, y su comportamiento inmediatamente se
convirtid en anormal: comenzd a girar como una tapa, traté de morder su
cola, y corrid en circulos cada vez mas grandes. Estaba atado como
precaucién, pero él mordidé sus ataduras y reanudé el mismo
comportamiento. Finalmente fue tragado por el rio donde habia caido
como una piedra, se habia convertido en un pez. A partir de entonces,
cuando los jévenes iban a bafarse, se dieron cuenta, sorprendidos, de
que un pez los acompanaba: era el perro. Cada vez que nadaban, el
animal aparecié y se quedod cerca de ellos. Un dia, sin embargo, ceso de
llegar, y concluyeron:

- Alguien debe haberlo cogido y comido.

El bagre finalmente se cocina. Kabmawé desengancha el hervidor y
deposita el contenido en una hoja. Sus hijos se agachan alrededor,
desprenden trozos de carne humeante, Kabmawé distribuye
solemnemente porciones, agregando una banana tostada a cada uno, y
envia Remaema para traer uno a cada uno de sus hermanos y cufados.
Entonces él alimenta a su familia, dando una pieza a cada nifo. La cabeza
va a Mabroma: Es un bocado de eleccion, delicado y saturado con aceite,
y siempre se asigna a las mujeres. Shonikiwé en su hogar esta
distribuyendo sopa de platano. Kabmawé consigue una calabaza
rebosante llena de ella, que vierte en recipientes mas pequefios mientras
gue espera para beberla. Cada dia todo el mundo da y recibe comida, y la
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mala suerte en la busqueda de que siempre es compensado por los
regalos de otras personas.

En todas partes la gente esta comiendo, y todo el mundo ha dado y
recibido algo. Yimot"aushimi lleva a su bebé que estd ocupado
succionando un trozo de platano. Repentinamente molesta, saca el
platano del niflo y provoca una rabieta. Shimiwé, su segqundo marido, la
oye; El habria hecho burla del incidente si el bebé hubiera pertenecido

a Turaewé, pero puesto que es su nifo, los sollozos le ponen furioso. Los
padres yanomami no soportan oir a sus hijos llorar, y muchas peleas
domésticas no tienen otra causa: si el pequefio esta llorando, es culpa de
la madre, o bien porque es incapaz de calmarlo, aunque muestre una gran
preocupacion y tratd de detener la rabieta rellenando su pecho en la boca
del nifio, tarareando, o sacudiendo un sonajero delante de él.

Como Yimot"aushimi no hace nada para calmar al bebé, la ira

de Shimiwé se vuelve furiosa, agarra un hacha y actia como si golpeara a
su esposa. Ella corre a refugiarse bajo la parte baja del techo. De

lejos, Turaewé, el marido principal, ordena a su esposa:

- iNo huyas, deja que te golpee! iVamos a verlo golpearte!

Asi desafiado, Shimiwé vuelve su ira contra el chaman. Afila una lanza, la
deja caer en cuanto esta lista, se acuesta en su hamaca, inmediatamente
se levanta de nuevo, revuelve en su temblor, finge seleccionar su mejor
punta lanceolado para ponerlo en una flecha. El enmascaramiento es
obvio; Shimiwé esta condenado a expresar la violencia de esta manera,
pues no puede actuar sin cometer algo irreparable: matar a su hijo, herir
a su esposa o0 a su hermano. El debe simular la agresidon para no perder la
cara, insulta y amenaza a Turaewé, pero no usa contra él las armas que
esta preparando. Prudente, pero desenganado, Kremoanawé confisca su
arco, sus flechas y su lanza y los lleva a su propio hogar. Shimiwé hace un
espectaculo de impotencia, se extiende con el codo bajo el cuello, mirando
fijamente la plaza central.

El sol esta disminuyendo. Los loros levantan su irritante charla,
anunciando el crepusculo que se aproxima. Cuando el sol esta en el
horizonte, el pajaro hérema dice: "were, were, were ..."

Mas tarde durante la noche, son los sapos Y los grillos los que desatan su
coro hasta el amanecer. Hacia la manana, el pajaro yoririmi pronuncia
su "yoriri, yoriri ...". Su cancion, lenta y vacilante al principio, se eleva
cada vez mas rapido y termina en una cascada de trinos.

Poco después, otro pajaro, hutumi, dice: "hutu, hutu ..."

El murciélago regafia: "irosisi, irosisi ..."

Los animales dicen el tiempo y fijan las horas; Los indios conocen sus
voces y escuchan sus mensajes.
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Todos estan durmiendo. Ningun nifio se lamenta, ningun perro esta
ladrando. Los sonidos de los ronquidos son interrumpidos por flatulencias.
Los fuegos estan ardiendo. Wisham idespierta, pensando que escucha
ruidos sospechosos cerca. Ella sacude a su marido y le susurra:

- Alli hay Yanomami, detras del refugio. Oi el crujir de las hojas. Son
Hechiceros.

Apenas se mueve, gruie, pero no abre los ojos. Ella insiste hasta que él
escuche. Entonces él ruge:

- Bei yb o!
Y se vuelve a dormir.

Los hombres luchan en primer lugar porque estan compitiendo por la
posesion de mujeres. La brujeria del 6ka es la segunda causa de las
guerras: si una comunidad sospecha de otra el haber causado por tales
medios la muerte de uno de sus miembros, esta obligado a vengar al
muerto. Comienza entonces el ciclo infernal de las expediciones guerreras,
ya que cada muerte infligida por cualquiera de las dos partes exige
retribucién.

Los diferentes medios de hacer la guerra a los enemigos son varios, con
frecuencia corresponden a los diversos grados de hostilidades, a veces,
también, son en funcidn de la geografia. Las incursiones armadas llevadas
a cabo por las comunidades unas contra otras representan la forma mas
violenta de agresion en el contexto de un conflicto abierto y publico y
estan precedidas por un impresionante ritual. La hechiceria asociada con
un estado de conflicto latente es mas discreta y mas perniciosa. Dos tipos
de magia deben distinguirse claramente: la magia de los 6ka, que usan el
hechizo de los aroari, y la de los chamanes, dotados de poderes
sobrenaturales. Ambos pertenecen a hombres pero estan separados por
caracteristicas mutuamente exclusivas: El 6ka trabaja con sustancias, no
son especialistas, sus acciones se mantienen en secreto, y se someten al
ritual unokai en caso de éxito. Los chamanes manipulan simbolos, son
especialistas que trabajan publicamente y no necesitan someterse a
ningun ritual si tienen éxito en su empresa. Otras distinciones son menos
definidas. Los 0kapueden viajar a pie a la comunidad a la que atacan y
arriesgarse a desencadenar una guerra real.

Hay otro tipo de magia, sin ninguna relacidn directa con los dos grandes
tipos de magia que acabamos de describir: la pequefia magia de la vida
cotidiana. Normalmente, este tipo no tiene como objetivo causar la
muerte, sino el deterioro del bienestar fisico y no esta asociado con un
estado de guerra, ya que se produce dentro de una comunidad, o bien
entre comunidades aliadas. Numerosas sustancias se utilizan: mamiferos,
insectos, plantas silvestres y cultivadas. Estos productos no

son "soplados” como el aroari del 6ka, sino impulsados con el movimiento
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de un dedo. Para usar un hechizo malo contra otro, basta con que una
persona sienta odio, celos, envidia o incluso un sentimiento vago e
indefinible de hostilidad. Este tipo de magia también se alista en la batalla
de los sexos, plantas conocidas por las mujeres mantienen al marido en
casa contra su voluntad, otras provocan una lentitud del organismo
masculino. Otros, cuando son quemados por las mujeres, difunden un
humo nocivo que actua selectivamente: Las personas con piel oscura son
afectadas mientras que otras se quedan intactas. Los hombres controlan
el poder de los afrodisiacos, pueden causar esterilidad.

La magia pequefa es una fuente de mutua sospecha y hace imperativo
tomar una serie de precauciones si uno teme un ataque: uno debe ocultar
sobras de una comida y no debe dejar huellas. Al visitar, hay que tener
cuidado con los alimentos ofrecidos, en los que una sustancia nociva
puede ser ocultada. En las comunidades aliadas, a menudo se encuentran
no sélo amigos, sino también miembros de los linajes hostiles que
pertenecen a grupos que estan en guerra con la comunidad de origen.

La accidon de los chamanes es de una naturaleza completamente diferente,
operando en otros niveles y hacia otros objetivos. Llevan a cabo una
interminable lucha entre ellos e infligen todo tipo de dafios gracias a su
poder sobre las fuerzas sobrenaturales: matan a los perros, destruyen las
viviendas y los huertos, y toman posesidon de las almas para entregarlas a
los demonios. Se les confia la defensa de su comunidad contra los mismos
males. La reputacion de un chaman puede extenderse muy lejos, pero
nunca se basa en sus éxitos en curar a los enfermos, cuanto mas se teme
a un chaman por sus crimenes y sus actos destructivos, mayor es su
renombre.

De lo anterior, se hace mas facil entender cdmo nada seria fortuito, como
los incidentes y accidentes de la vida serian necesariamente considerados
efectos de la mala voluntad de otras personas. Una serpiente muerde a
alguien, un jaguar mata a un perro, un escorpion pica a un nifio, un
tornado destruye el refugio y devasta los huertos: los eventos no son
accidentales, resultan de una intencidn deliberada de hacer dano. Los
animales del bosque son inofensivos, los que matan son bestias
sobrenaturales enviadas por chamanes enemigos. En cuanto al viento, es
siempre una manifestacion de los movimientos del hekura, se convierte en
una tempestad sélo si es incitado por una intencién hostil externa.

Hace mucho tiempo, habia un chaman que estaba atormentado por un
ardiente deseo de hacer el amor. Fue al huerto donde conocié a una joven
hermosa. El toméd su brazo y tratdé de atraerla debajo de los arboles; Pero
ella lo mordié tan cruelmente que él la soltd. Estaba tan furioso que queria
vengarse. Un dia, cuando estaba en el bosque cortando lefa, envié al
hekura, que hizo caer una rama afilada en su pie. La madera era
venenosa, a herida se infectd y la mujer murié con dolores agonizantes.
Ese chaman abusaba de su poder: en lugar de atacar a miembros de
comunidades distantes, se volvio contra los suyos. Sus companeros,

107



cansados de sus fechorias, decidieron matarlo y lo traspasaron con sus
lanzas.

Kadémawé, que esta recordando la historia, aflade:

- Conozco la cancion de llamada de ese chaman, gracias a los espiritus
gue lo abandonaron y entraron en mi pecho. Me ayudan a curar nifos
pequenos.

Luego sigue las aventuras personales:

Habiamos ido a cazar, y caminabamos rio arriba por el lecho
arenoso de un rio. Llegamos a un lugar donde los peces eran
abundantes, y decidimos dispararles en el agua clara. Queria
permanecer solo para no ser molestado. Les dije a los otros:

-Ve a matarlos rio arriba; Me quedaré aqui.

Mientras observaba los peces, mi perro corria en circulos a mi
alrededor. Probablemente habia olido a un animal, y lo estaba
siguiendo. De repente comenzd a aullar de dolor, sabia que
acababa de ser atacado por un jaguar. Empecé a correr, pero
no importaba lo que buscaba, no podia encontrarlo. El suelo
estaba lleno de anacardos habia notado desde lejos su color
amarantino, que contrastaba con la opacidad de las hojas
secas. Reuni una gran cantidad, aplastandolos en hojas, y
pronto tuve un jugo que bebi con deleite. Cuando terminé de
beber, levanté la cabeza, y mis ojos se encontraron con los del
jaguar que habia regresado y estaba parado ante mi con el
perro muerto colgado en su cuello. Yo di un comienzo. Cuando
vio que lo miraba, el gato dejé caer el cuerpo del perro al
suelo. Yo ya habia agarrado mis armas, Y tiré de mi arco. La
punta lanceolada se hundié en el pecho del jaguar. La bestia,
herida de muerte, grufid y se arrastré hacia mi. Cuando
estaba muerto, me adelanté para llevar al perro, y grité que
llamara a mis compaferos:

- aél aé/

En cuanto a ellos, estaban pasando un buen rato, habian
descubierto un agujero lleno de peces eléctricos y habian
decidido:

- Veamos si la descarga es poderosa.

Habian formado una cadena, y uno de ellos habia tomado su
posicién en un extremo para golpear el pescado con un

machete. Con cada golpe la descarga eléctrica, transmitida
por la hoja de metal y el mango hiumedo, recorrié toda la
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cadena por todas las manos, brazos y hombros. Con cada
choqgue se echaron a reir y saltaron sin soltarse las manos.
Cuando oyeron mi llamada, se apresuraron hacia mi con
mucho ruido y bromas. Les conté la muerte del perro, sus
risas se congelaron en sus labios, y comenzaron a llorar.
Cortamos la cabeza del jaguar y llevamos a casa al perro
muerto. En la plaza del shabono construimos dos fuegos,
quemamos el cuerpo del perro en uno y la cabeza del jaguar
en el otro. Asi es como uno destruye los dientes para
vengarse: mataron al perro.

Tomé algunas drogas alucinégenas y descubri

que shamat"ari chamanes habian enviado el jaguar matar a
mi perro. Traté de vengarme, pero trataron de asesinarme con
una serpiente aroami.

Era la estacion de aguas altas, habiamos dejado

el shabono para escapar de los demonios de la enfermedad
gue nos perseguian, y habiamos establecido nuestro
campamento en la orilla del "rio de los arboles shitibori". La
primera noche después de montar nuestro campamento, tuve
un sueho. Vi algunos hekura, muy lejos, llevando una
serpiente. Ellos volaron sobre mi, casi se detuvieron,
vacilaron, luego continuaron su vuelo: Cuando desperté,

habian desaparecido sin golpearme.

Al amanecer, la mayoria de los hombres y mujeres fueron a
matar peces yaraka. "Madre de mi hija" me dijo:

- Vamos también a pescar, los comeremos con platano
tostado.

Estaba inquieto por el suefo que acababa de tener;, era un
mal presagio, y sabia que me morderian si me aventuraba en
el bosque. Respondi:

- No hagamos eso hoy. Sofié con una serpiente y no quiero
salir.

- Usted nunca quiere ir; Siempre tienes una excusa El padre
de Moriwé fue. Haz lo que él hizo y ofreceremos comida a los
demas.

- Eres terca. Vamos hacia abajo, no importa si algo me pasa.
Caminamos rio abajo a lo largo del arroyo, en una amplia
depresidn, habia cantidades de pequenos peces nadando

contra un fondo de desechos de plantas. Les disparé con el
arco y las flechas de un nifio. Se escondieron bajo el banco y
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pronto desaparecieron. Mabroma bajé al agua, donde los
atrapé pegando sus dedos en los agujeros donde se habian
refugiado. El miedo a la serpiente no me abandonaba. No
gueria quedarme solo en el banco y fui a ayudar a Mabroma
en el agua. Matamos a muchos peces, y pronto tuvimos un
monton brillante de ellos en la arena. Los limpiabamos y
lavabamos, luego los envolviéramos en hojas de bishaa. Dije:

- Es hora de volver.

AUn tenia un presentimiento de que me iban a morder, incluso
después de que hubiéramos regresado al campamento. Los
demas no habian cogido casi nada. Colocamos el bulto sobre
las brasas y colocamos un poco de platano para asar. El
atardecer se acercaba, el bosque se oscurecia. Frérema habia
encontrado miel, uno podia oir los golpes regulares de su
hacha contra el tronco. El arbol sucumbioé y su caida sacudio el
suelo. Mabroma me dijo:

- Vamos a comer miel. Debemos darnos prisa, de lo contrario
no quedara nada para nosotros.

Dije:

- Huu!

Bebimos la miel diluida con agua; Era ligeramente agria, me
parecié que estaba bien. No queria quedarme, pero los otros
me propusieron:

-Ven a cazar perdices con nosotros.

- No, no iré.

Regresé a mi refugio. En el campamento, otros hombres se
iban a la caza, que también me pidieron que los acompanara:

- Ven con nosotros.

- No.

- No iras lejos; Nos separaremos.
- No, prefiero quedarme aqui.

- Bueno, quédate entonces!

Ya estaban en camino, no sé qué me sucedid, pero de repente
cambié de opiniodn:
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- iEsperen, voy con ustedes!

Hicimos nuestro camino alrededor de una colina, subimos una
loma, entonces seguimos la cama de un arroyo, en cada curva
de la corriente, la arena se hacia mas profunda. Yo dije:

-Me quedo aqui, sigan sin mi

Me fui por el camino equivocado: precisamente donde estaba
la serpiente. Me agaché, esperando escuchar el cloqueo de
una perdiz para derribarla. Una llamada sond cerca de mi:

e e e, ...

Puse mi mano en mi boca para imitar la llamada;, la perdiz
respondid, y pude acercarme a ella; Entonces esperé inmovil
hasta que llegdé a descansar en una rama. Yo estaba
pensando:

- Esta justo delante de mi.

El bosque se oscurecié. Cuando yo estaba seguro de que la
perdiz estaba descansando, me arrastré hacia ella. Queria
saber el lugar exacto donde estaba y dejé atras mis armas. La
vi en una rama baja. Cuando volvi a recoger mi arco, oi a otra
perdiz en otro lugar, sabia por su cancion que era de la
especie yohoami.

Estaba casi a oscuras cuando me adelanté para matarla, mi
cabeza echada hacia atras, escudrifiando los arboles. Me topé
con un nido de avispas, me picaron, y corri para huir. Con el
fin de acercarme a la perdiz y ganar un buen angulo de tiro,
tuve que cruzar el arroyo. Salté y aterricé junto a una
serpiente, que estaba enrollada en la arena. Era un aroami,
me mordié en la pierna y de repente pensé que mi pantorrilla
estallaria. Tuve la intencidon de aplastar la cabeza del reptil con
mi arco. Yo estaba desesperado y queria tirar mis flechas.
Estaba pensando en la perdiz: édebo volver al campamento
sin matarla? ¢Qué dirian los demas?

Tenia una flecha. Estaba tropezando y me resultaba dificil
mantenerse en pie. Sin embargo, logré apuntar con precision.
Amarré el ave a mi espalda, dejé mis flechas apoyadas contra
el tronco de un arbol, e hice mi camino a casa apoyado en mi
arco. Los musculos de mi pierna lesionada se endurecian y se
endurecian, estaba tropezando con las raices y varias veces
tuve que sentarme porque estaba mareado. Estaba oscuro
cuando llegué al campamento. Dije:
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- Me mordié una serpiente aroami.

Estaba desgastado. Un dolor intenso me arranco el vientre y
apenas pude respirar: pensé que estaba a punto de morir.
Llamé al padre de Moriwé, quien saco el hekura de su pecho, y
me devolvieron mi alma que habia sido robada por los
chamanes enemigos. No podia dormir durante la noche y no
podia dejar de gemir, tan grande era el dolor en mi pierna.

Pasaron dos dias. El padre de Moriwé vino a cuidarme todas
las tardes. Como habia poca comida en el vecindario y nuestra
reserva de platanos se estaba agotando, decidimos volver a la
gran morada. No podia caminar, asi que cortaron un poste
largo y robusto, colgaron mi hamaca y se turnaron para
llevarme. Llegamos al shabono, luego de una travesia
fatigosa.

Por la noche sofé. Vi a los hekura disparar ardientes dardos
hacia mi. Se quedaron a una distancia respetable, dandose
cuenta de que los estaba observando. Los esparci con mi
mano. Siguieron observando durante algun tiempo, eran
chamanes shamat"ari. Son prudentes y cautelosos, y como se
dieron cuenta de que habian sido descubiertos, dijeron:

- "Yamos a irnos, no tiene sentido quedarse aqui."

Era sdlo un truco de su parte: fingian irse. Su estratagema me
engafd, me relajé y volvi a dormir. Eso fue un grave error.
Bajaron del cielo un objeto desconocido para mi. La noche era
negra; La luna habia estado "muerta"” durante varios dias.
Cuando ese objeto desconocido estaba cerca de mi, tuve una
premonicién y abri mis ojos. Mi pecho brillaba de una
sustancia viscosa y grasienta. Golpeé con el borde de mi
mano. Golpeé desesperadamente, con tanta fuerza como
pude, porque tenia que expulsarlos, o me iban a matar. El hijo
de Omawé me ayudd a luchar contra ellos. De repente, la cosa
se rasgo y se disipd. Una ultima vez grité:

Wau! Wau! Waul

Los chamanes shamat "ari estuvieron cerca de asesinarme.
Kadmawé explica ademas:

Cuando los chamanes quieren causar la muerte por medio de
una serpiente, cortan longitudinalmente una vid y dividen un
extremo para simular la boca. Pintan disenos en el cuerpo y

colocan pegamento blanco sobre la cabeza. A continuacién,
acarician su criatura, que cobra vida y realmente se convierte
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en una serpiente. Los chamanes se lo llevan y lo depositan,
enrollado, al borde de un sendero donde saben que su victima
caminara. En otras ocasiones, envian al hekura al cielo, a la
tierra del Trueno y de las almas. Ellos se encuentran

con Hera y le piden una serpiente: El tiene varios enrollados
alrededor de él. Son sus animales domésticos. Estas son las
serpientes que nos atacan, las que viven en el bosque nunca
atacan a la gente. Las serpientes del hekura son espantosas,
su mordedura atrae a los gusanos y hace que la carne se
desintegre. Los hekura se encuentran a la espera, cerca de la
serpiente que han establecido y golpean al mismo tiempo.
Solo el pajaro kaomari puede luchar con éxito.

Moriwé y Wakamoshiwé acaban de llegar al viejo shabono de Karohi.
Vivian alli hace unos afios, mas alla del "rio de las lluvias". Cada cinco o
seis anos, los Yanomami abandonan su antigua vivienda y construyen otra
en tierras recién despejadas. El antiguo refugio se ha deteriorado: las
vides del techo, debilitadas por la decadencia, ceden bajo el peso de las
hojas, arroyos de trepadoras de calabaza cuelgan de la estructura e
invaden la plaza central, sus flores amarillas incrustadas fuertemente
contra la vegetacion circundante. El suelo esta lleno de calabazas de
cascara dura que las mujeres las utilizan para ornamentos. Los dos
hombres llegan al viejo huerto y se abren paso a través de un
extraordinario enredo de arbustos espinosos. Algunos platanos todavia
producen, cortan dos racimos que pronto estaran maduros. Moriwé se
adelanta en el camino ahora borrado, se inclina hacia abajo, de repente
alerta, y se detiene brevemente:

Fuertes y recientes huellas estan marcadas en la tierra. Llama a su
companero para que se acerque:

- Mira, los guerreros enemigos vinieron aqui esta mafana.

Este descubrimiento los enfria, prefieren no quedarse en este lugar.
Como precaucién, duermen a cierta distancia en el bosque cercano, sin
tomar la molestia de construir un refugio. Arman un fuego junto a ellos,
esperan que no llueva. Moriwé duerme y suefia. Morayema lo llama:

- Hijo mio, ven y ayudame a colgar los platanos.

El va a ella y se hace el amor de pie. Cuando se retira, ve que su pene
esta rojo de sangre. El pregunta:

- ¢(No estas menstruando?
- Si lo estoy.

- Oh, nunca volveré a hacer el amor contigo.
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Un movimiento sospechoso en el rio los despierta en medio de la noche:
salpicaduras vagas y extranas cada vez mas fuertes, de repente seguidas
por algo que se zambulle en el agua con un gran chapoteo. Se asustan,
imaginando que un animal poderoso golpea el agua con su cola y esta
nadando en su direccidon. Un rahara debe haber notado el fuego y viene a
tragarlos. Huyen bajo los arboles, lejos del rio, fuera del alcance del
monstruo del agua. Se quedan alli, acurrucados en silencio hasta el
amanecer, a pesar de su somnolencia, el frio y los

mosquitos. Moriwé recuerda a los hombres de Hasubiwé, cuya historia le
conto su padre: estaban ocupados construyendo una pasarela sobre el
Orinoco para hacer mas facil llegar a su huerto cuando una gigantesca ola
se levanté repentinamente y los tragd, nunca volvieron a aparecer, un
rahara los habia comido.

Al regresar a Karohi, contaron los acontecimientos que

presenciaron. Shimoreiwé no cree que las huellas en el huerto fueron
dejadas por invasores, acaba de enterarse de que los visitantes

de Wayabotorewé han ido a Tayari, y seguramente han venido a robar del
jardin en su camino.

Mabroma esta cocinando tubérculos en las brasas, los vuelve de vez en
cuando, al terminar los raspa cuidadosamente. Kremoanawé come unos
pocos antes de recoger sus flechas, revisar las puntas y asegurarse de
que son rectas mirando a lo largo de los ejes. El endereza una de ellos
sobre el calor del fuego, luego repara la correa deshilachada de su carcaj
rodandola sobre su muslo. A continuacién saca los tapones de la oreja, la
cuerda del arco o algunas vides pueden atraparlas y romper el I6bulo de la
oreja mientras dispara o persigue a un animal. Finalmente se dirige

a Hebéwé:

- Ven a cazar conmigo, hermanito. Llevaras la caza.

Caminan hacia el bosque y encuentran excrementos de orugas, los
examinan y notan que provienen de la especie maya y que las orugas son
todavia demasiado pequefias para comer. Volveran mas en un tiempo,
informaran a los de Karohi de su descubrimiento, anunciaran
publicamente:

- En tal lugar, en tal arbol, hay orugas maya, nos pertenecen. Las
recogeremos cuando estén crecidas.

Los dos hermanos proceden en su busqueda de caza. Perturban a un
saltamontes que se levanta pesadamente y vuela lejos, y no pueden
encontrar el punto donde bajé. Un momento después dispersan un rebano
de agamis. Pero Kremoanawé se esconde detrds de un tronco e imita un
llamado, enganados, los pajaros vuelven confiados y Hebéwé mata uno.
Cortan el pecho brillante del pajaro para hacer un brazalete, luego
retornan.
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Acaban de llegar a casa cuando el cielo se oscurece. Una de esas breves y
violentas lluvias de fin de dia estd en proceso. Una nube profunda, gruesa
y oscura amenaza en el horizonte. El aire caliente es aun, pesado y
hiumedo. Hay un ruido retumbante. Una brisa se levanta, envuelve
estremecimientos a través del follaje, y hace que los arboles de platano
crujan, luego crece en volumen y canta entre los arboles forestales como
un érgano multifacético. Las gotas gruesas salpican en el suelo, pocas y
distantes al principio.

Un momento después, llega el tornado, con su lluvia torrencial y vientos
irresistibles. El lento balanceo de los arboles se ha vuelto repentinamente
descontrolado, el bosque esta furioso como si estuviera enloquecido. Los
troncos de los arboles se retuercen y estallan, rompiéndose como cerillas.
Las ramas son arrojadas lejos.

Alrededor de uno solo se oye el ruido de los postes que se agrietan, las
masas que se estrellan y el trueno rugiente. El refugio esta invadido, a
pesar de los chamanes que lanzan sus dardos de fuego, y luchan paso a
paso en la plaza para repeler la invasiéon del hekura enemigo. Estan
abrumados. Una palmera se estrella a través del techo sobre los
aposentos deMoriwé, mientras que el viento saca el techo de Shimoreiwé
de una sola vez. Los habitantes sdlo tienen tiempo suficiente para saltar
de sus hamacas, que se arrancan de los postes de apoyo, y es un milagro
que nadie fuera herido. Los chamanes luchan hasta agotarse, azotados
por el viento y la lluvia; Las mujeres sollozan bajo refugios que ya no
protegen nada, los nifios aullan con terror, aferrandose a los brazos de
sus madres.

El final es tan repentino como el principio. La tormenta se apaga, la lluvia
patalea en silencio, el trueno se aleja.

Un paisaje apocaliptico ahora rodea el refugio destruido. En el huerto, los
platanos estan aplastados en el suelo. De los hermosos arboles
productores de alucindgenos, fuente de tanto orgullo, sélo queda un
enredo de ramas. Las palmas rasha estan devastadas. En el bosque, el
viento ha abierto anchos surcos alineados con arboles desarraigados y
obstruido los senderos con ramas y vides que tendran que ser despejados
con machetes, los tocones destrozados apuntan sus largos dedos fibrosos
al cielo. De vez en cuando, un arbol suelto, enredado en las ramas de
otro, desprende una grieta siniestra. La oleada de los hekura enemigos,
manifestados en la tormenta, han trabajado esta destruccion: el Espiritu
Arafia que se colgd en las ramas para romperlos, el Espiritu

Jaguar empujo los arboles y los destrozd y es el Espiritu del Armadillo
Gigante el que los desarraigd al excavar su tunel.
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Turaewé denuncia al
enemigo. El hekura,
dice, fue enviado

por Bukumariwé, un
chaman shamat"ari,
con el propdsito
expreso de destruir la
vivienda y los huertos
de Karohi, eran tan
numerosos y violentos
gue los espiritus libres
del bosque debieron unirse a los enviados por el chaman.

Campamento de cazadores y parrilla para fumar

Turaewé exclama:
- Reconoci a Bukumariwé, fue él quien los condujo. iNos vengaremos!

Hacia el anochecer, los que no tienen techo se refugian bajo las pocas
partes del refugio que todavia estan intactas. Recuperan sus hamacas, las
secan y las reparan. Conversaciones y comentarios recogen; Todo el
mundo esta hablando de la tormenta.

La decisidon ha sido tomada. Al dia siguiente, Turaewé reunira a

los hekura dispersos entre las rocas y los desatara contra
losshamat "ari para vengar la destruccidén que causaron. Esa noche el
chaman tiene un sueno que confirma la responsabilidad de
Bukumariwé para el desastre..

Al dia siguiente, hacia el mediodia, Kabmawé busca una tira de corteza
de ama para preparar la droga necesaria para el cumplimiento del ritual.
Lo corta en trozos cada uno de unos quince centimetros de largo, que
coloca en los carbones y se vuelve de vez en cuando hasta que empiezan
a humear y se prenden fuego. Luego los recoge en una olla de barro roto
donde, curtidos en un fuego sostenido, producen un polvo gris claro, muy
palido. Kabmawé luego desenrolla el envoltorio largo que contiene las
semillas alucinégenas, arranca un pedazo, se deshace de las cucarachas
que lo infestan, y cuidadosamente retira el paquete. En el suelo, extiende
una hoja de platano sobre la cual él limpia las cenizas, luego se sienta en
un tronco y se aprieta las manos entre sus muslos para presionar las
semillas y las cenizas vigorosamente juntas en una masa uniforme.
Cuando esta satisfecho con la consistencia de la mezcla, coloca la olla rota
sobre los carbones y espera para que la pasta pueda desmenuzarse. El
olor se eleva y se extiende, pesado, sofocante y nauseabundo a la vez.
Cuando esta seca, la sustancia se desintegra facilmente, Kabmawé puede
aplastarla con una piedra plana.

Cuando el polvo esta listo, Kabmawé recoge su tubo, lo coloca bajo su

brazo y lleva la droga hacia el refugio destruido. Los demas chamanes se
reunen alli, todos ellos pintados y adornados para adaptarse a la ocasion.
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El ritual de la inhalacién comienza, con Turaewé dirigiendo y oficiando.
Expresa la llamada a los hekura, los reline cerca de él, los encarna a su
vez, caracterizandolos con algun rasgo saliente. Aqui esta el Espiritu
Puma con sus enormes testiculos, el Espiritu Armadillo Gigante con su
impresionante pene y su andar ridiculo, el Espiritu Tamandua, el Espiritu
Perezoso que da érdenes a los demas y estoicamente lleva las heridas
mas crudas. Aqui también estan Taisinakawé, hijo de Trueno, y el Espiritu
Jaguar. Cuando ha reunido a sus aliados alrededor de él, Turaewé hace
una pausa para respirar y pide dosis frescas de la droga.

Todos los chamanes, los grandes y los menores, los poderosos y los
demas, se turnan para reunir su hekura. Mokaukawé toma el ultimo, sus
canciones e imitaciones son particularmente toscas, y los jovenes que
asisten a la ceremonia como espectadores se deleitan abiertamente en
burlandose de él.

Turaewé vuelve a tomar la iniciativa. Cava un agujero en el suelo para
gue se ajuste a una calabaza llena de un liquido imaginario, ami u bé, una
bebida nutritiva e intoxicante del hekura, el jugo de un legendario fruto
sobrenatural, rojo como la sangre y dulce como la miel. Los chamanes
entonces son hekura, Beben del hueco de sus manos o de un cuchardn
para fortificarse. Con el resto de la bebida, Turaewé pasa lentamente
cerca de cada chaman para ungir su cuerpo, rociarlo y pintarlo con
motivos ceremoniales: los hekura no irian a una expedicion sin sus plumas
y sus pinturas.

Cuando estén listos, Turaewé sefala el camino que deben seguir y les
asigna su destino final, convencidos de que, bajo la influencia de la bebida
magica, cumpliran la misién que les confia: desencadenar la furia de loa
elementos sobre la comunidad de Bukumariwé y traerle devastacion.
Cuando la venganza ha sido asi satisfecha, garantiza la seguridad futura,
que se asegura solamente si cada golpe es pagado pronto, no poder
vengarse es mostrarse cobarde e impotente y alentar nuevos ataques de
un enemigo convencido de que puede actuar con impunidad.

Parte II. Los poderes magicos
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6. Comedores de Almas

Los demonios hostiles, dispersos en varios lugares, persiguen los
diferentes niveles del universo. Estan ocupados devorando almas, que
capturan por sorpresa dentro de las viviendas. Si son vigilantes, si tienen
conocimiento y poder, los chamanes protectores los reconocen
inmediatamente gracias al hecho de que cada demonio tiene su propio
camino y olor particular. Los chamanes saben cédmo evitar los peligros que
amenazan a los que se acercan a los seres sobrenaturales y cémo
restaurar sus almas a los enfermos, si fracasan, el alma es "comida" y el
cuerpo, privado de su energia, de su "centro"”, poco a poco desaparece y
muere.

Transformados en hekura, los chamanes viajan a través del espacio
césmico para recuperar un alma de un demonio o de enemigos, o robar
uno con el fin de "comer”. Se transportan instantdneamente a lugares
distantes, viajando horizontalmente de un punto al otro de la brdjula y
verticalmente para alcanzar el disco celeste o para penetrar en el
inframundo. Son capaces de describir regiones desconocidas, nhombrar
comunidades o personas conocidas solamente por ellos, su conocimiento
no se limita a tiempos mitoldgicos e histdricos sino que abarca un espacio
tridimensional.

Siempre que sea necesario, los chamanes representan las almas
materialmente: un ramo de plumas, un arco, una flecha, o una pasionaria
escarlata representa un hombre, un taparrabos o una cesta de transporte
para una mujer.

Cerca de los rios viven pajaros de plumas oscuras y la golondrina con una
cola de dos puntas, se precipitan sobre los arroyos, a veces rozan el agua,
arrebatan insectos en vuelo y se rednen en las ramas muertas de los
arboles que han caido en el agua. Se les llama shoro, y constituyen

el shorori, un pueblo de demonios acuaticos que también son duefnos del
fuego. Kakamawé los gobierna. Bajo el agua, sus viviendas son idénticas
al shabono: Cuando se quedan alli, se ponen adquieren apariencia
humana. Es aconsejable no lanzar proyectiles contra ellos cuando vuelan
sobre los rios - como hacen para divertirse con las aves comunes - se
vengarian de la lesion. Los niflos no deben permanecer cerca de las aguas
estancadas por la noche, para que los shoro no les roben las almas.

Moriwé casi murié en sus manos:
Todavia era un nifo. Tenia un absceso en mi muslo, la
infeccion se habia extendido a toda mi pierna, que se habia

hinchado enormemente, todo porque habia permanecido cerca
de un pantano hacia el anochecer. Estaba en tal dolor que no
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podia dormir, gemi durante toda la noche. Mi padre decidié
averiguar lo que tenia, inhal6 la droga y descubri6 que

el shorori habia tomado posesion de mi alma. El llamo

su hekura, yo estaba sentado, delante de mi habia sido
plantado un arco con un ramo de plumas atadas a un
extremo. Mi padre se transformd en un hekura y se puso en el
camino de los shorori. Este camino es ardiente, sufria un calor
torrido, las plantas de sus pies se cubrieron de ampollas; El
hizo una mueca de dolor. Estaba a punto de regresar cuando
el padre de Hebéwé fue a rescatarlo, lo refrescé con calabazas
de agua y le golped con ramas para ventilarlo. Mi padre podia
soportar mejor el abrasador calor, llego al arco, arranco el
ramo de plumas y huyd con él. Acababa de restaurarme el
alma cuando se derrumbd en el suelo con un gran grito, el
fuego del shorori lo estaba consumiendo, estaba a punto de
morir. Rapidamente fue llevado a una hamaca, la gente le
echaba agua en la frente y le salpicaba encima. Mi madre le
azotd los hombros y la espalda con un pufiado de hojas. Ella
estaba llorando, también mi hermana pequefa, porque todos
pensabamos que mi padre no sobreviviria. Pero abrid los ojos
y pronto se levantd de la hamaca, él se salvo.

En cuanto a mi, senti alivio. La hinchazén desaparecio y dejé
de sufrir. Ahora, nunca me detengo cerca del agua cuando la
noche esta cerca.

Moriwé habla de los viajes de su padre:

Los chamanes waika nunca aparecen y ho nos causan ninguna
lesion. Solo los chamanes shamat”ari nos molestan: envian
tormentas, ocultan serpientes en el camino, captan almas. No
hace mucho tiempo, T"oruwé&, un chaman de Yeisikorowé,
habia capturado el alma del padre de Hebéwé. Mi padre
inmediatamente tomd la droga. Viajo con el padre de Ritimi a
bordo de una larga canoa voladora. Volaron tan alto que casi
tocaron la Via Lactea; El calor era sofocante. Se abalanzaron
sobre Yeisikorowé, enviaron ramas de fuego contra los
chamanes enemigos y aprovechando la confusion provocada
por su asalto, recuperaron el alma. Mientras tanto, los
chamanes enemigos se juntaron y tomaron su turno lanzando
proyectiles ardientes. El padre de Ritimi, golpeado en la
garganta, no pudo recuperar su asiento en la canoa.

Otra vez, Mamokoriwé vino a vernos desde Mahekoto para que
le curaran los ojos. Tenia dolores apunaladores y tenia miedo
de quedar ciego. Mi padre llamé al hekura y vio que el Espiritu
del Sol habia tomado el principio vital del ojo para destruirlo.
Para llegar a la Tierra del Sol hay que pasar primero por un
mundo lejano, embrionario y diafano de calor térrido, la Via
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Lactea. Mi padre se convirtié en un mono arana y subié a un
poste de apoyo. Otros chamanes se unieron a él en la
expedicidon, algunos eran monos aulladores, otros monos saki,
otros eran ardillas. Empezaron a subir hacia el techo. El calor
aumento a medida que se elevaban y pronto fue tan intenso
que tuvieron que empaparse con agua. Cuando pusieron el pie
en el mundo superior, volvieron a cambiar su naturaleza; Mi
padre se habia convertido en un granizo para que el frio lo
protegiera del fuego, el padre de Ritimi era una anaconda, el
agua donde vivian estos animales les permitia soportar el
calor intenso. Sol queria expulsarlos para mantener el ojo y
comerlo, y apunto rayos poderosos hacia ellos. Mi padre nos
ordend que pusiéramos una cesta en el centro de la plaza
central y que la atariamos a una estaca. Lo hicimos mientras
bajaba del tejado. En esa canasta, Sol guardaba el ojo. Mi
padre se acercé a ella, la desato y se la llevd. Todos los
chamanes habian cambiado de nuevo en monos saki. Estaban
gritando:

- h6sé! hosé!
Restauraron su principio vital al ojo de Mamokoriwé.

Trueno es el amo de los moré frutos. Anteriormente era un
tapir. Fue asesinado por el hermano mayor de Féifé€iyomi,
guien lo acorrald y lo llevd a su refugio. Cuando el higado
estaba cocido, querian comerlo. Durante la distribucién de las
porciones, Féiféiyomi se habia agachado junto a su hermano
mayor, se le ofrecid el pancreas. Estaba tan enojado al recibir
una parte tan mala que la arrojé al cielo donde se convirtio
en Trueno. En cuanto a Féiféiyomi, se convirtido en un pajaro,
él es el yerno de Trueno y vive con él en el refugio de las
almas. Recientemente, mi padre fue a ver a Trueno para pedir
mas frutas. Prepard la droga, llamé al padre de Hebéwé y
actuaron como si subieran los postes de apoyo, sus pies no
salian del suelo y sin embargo ya eran muy altos.

- No mires hacia abajo, o te vas a marear.

Las personas que estdn mareadas sueltan y caen. Tenian
miedo, sabiendo que eran muy altos, y gritaron:

- iHi il iHii!

Llegaron al disco celeste, pusieron un pie en él y tomaron un
momento de descanso. Se encontraron con el yerno de
Trueno, conversaron con él y lo convencieron de ir a ver a su
suegro. Féiféiyomi se encaramé en la cuerda de la hamaca
de Trueno y empezd a cantar:
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- F&i, f8&i, f&i, yo!

Asi es como se canta en el bosque. Mientras tanto, los dos
chamanes entraron en la morada de las almas, vieron de lejos
a Trueno con el pelo rizado y los parpados llenos de verrugas.
Ellos tomaron mas arboles y dispersaron sus frutos sobre la
tierra, lo cual fue un hecho fructifero. Pero habian visto las
almas, entre ellos habian reconocido parientes muertos.
Estallaron en lagrimas y lamentos. Estabamos abajo y habia
entendido lo que estaba sucediendo, comenzamos a sollozar al
pensar en el difunto. Mi padre habia visto a sus verdaderos
padres: su padre y su madre.

La lluvia acaba de detenerse. Un arco iris se arquea sobre los arboles, los
yanomami lo llaman vientre de boa, diciendo que es el camino

donde Omayari, el demonio, observa a los seres humanos para enviarles
diarrea y otras enfermedades y para capturar sus almas. El demonio se
divide en un Omayari del Este y un Omayari del Oeste, apenas como los
arco iris aparecen a veces en el este ya veces en el oeste. Para los
Yanomami, un arco iris, como una puesta de sol roja, siempre tiene una
connotacion funesta, por eso evitan pronunciar el nombre

de Omayari cuando uno aparece. Pronunciar el nombre del demonio es
llamarle, por la misma razoén, no hablan del jaguar en el bosque, del
rahara cerca del agua, del fantasma en la llegada de la noche, o de
cualquier cosa que signifique peligro o desagrado.

Desde hace unos dias toda la poblacién de Tayari ha estado viviendo

en Karohi. El espacioso shabono alberga facilmente a los dos grupos. El
huerto habia producido una abundante cosecha de mandioca, y muchas
cestas estaban llenas de pasteles. El bosque abunda en frutos silvestres,
los cazadores ocupados e inteligentes rara vez vuelven con las manos
vacias. No hay falta de comida. Pero lo contrario fue el caso en Tayari.
Habian aclarado los huertos demasiado tarde, las nuevas plantaciones no
habian madurado a tiempo para sustituir a las viejas agotadas. Es por eso
que los habitantes han venido con sus parientes y aliados de Karohi a
pedir ayuda, sabiendo que algun dia seran llamados a dar la misma ayuda
a cambio.

Como lideres de las facciones, Shimoreiwé y Kabmawé compiten entre si
en su celo en nombre de sus invitados. Se turnan para ofrecer sopa de
platano, enviar a sus cazadores después de la partida, organizar grandes
sesiones de toma de drogas y el chamanismo.

La gente de Tayari se distribuye dentro de la morada segun sus lazos de
parentesco con sus anfitriones: algunos se quedan con hermanos, otros
con hermanas casadas y cufiados, otros se establecen a una distancia
decente, aceptan la hospitalidad de sus yernos.
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El refugio resuena con vida desbordante. Las cascadas prolongadas,
estridentes, y repetidas de la risa estan en todas partes, provocadas por
bromas o memorias divertidas. Las noticias se transmiten, a menudo
amplificados y distorsionados, la gente se deleita con chismes y
escandalos. Se proyectan planes que nunca se realizaran. Los jovenes
compiten por la atencidn de las chicas, y los esposos celosos y
sospechosos endurecen su vigilancia. Las amistades especiales se
fortalecen, otras nacen. Las alianzas personales se forman, los celos y los
odios se ponen en marcha. Lo que domina, sin embargo, es el aliento de
amistad que circula por todo el refugio, calido como un fuego después de
una lluvia torrencial.

Para satisfacer el repentino aumento de la demanda de tinte, Mabroma ha
ido al huerto para recoger las vainas peludas de los arboles achiote. Ella
saca las semillas, hierve en agua, luego presiona el jugo a través de un
pano y lo calienta de nuevo a una ebullicion lenta en un fuego bajo.
Apretando el abdomen con las dos manos, pronuncia la siguiente férmula:

- Coagulo de sangre de un tapir, coagulo de sangre de un tapir.

La coccidén adquirira asi el color y consistencia de los coagulos de un tapir.
Mientras tanto, Kabmawé esta quemando un trozo de resina. Lo cubre con
una calabaza, para que el hollin se deposite en las superficies interiores,
s6lo tendra que raspar y mezclar en el espeso achiote para convertir el
tinte de rojo brillante a ocre-marrdn, que es el color utilizado para la
pintura corporal.

Mientras su padre esta asi ocupado, Hebéwé le pregunta:

- ¢Has oido hablar de esa mujer que se convirtié en chaman en
S"uimiwei?

- No.
- La noticia fue traida por uno de los visitantes.

- Es posible. Las mujeres no pueden ser iniciadas, pero algunas de ellas
son clarividentes agudos que a veces reciben la revelacion del hekura.
Hay una mujer hekura entre los waika, su nombre es Wéikayoma. No
recuerdo donde vive.

- ¢Las hembra tratan a los enfermos?
- Ellas toman alucinédgenos, cantan a los espiritus, y son capaces de ir tras
el alma del paciente. Wéikayoma mata a nifios, cuyas almas come y

siempre esta en guardia: cada vez que un chaman viene a golpearla, ella
lo detecta de inmediato, se aleja de sus golpes y lo persigue.
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Turaewé lleva la cesta que contiene el pene del demonio y el alma de su

victima.
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Durante su estancia en Karohi, Breimi enferma. Ella tiene calambres
abdominales terribles que la hacen gritar en dolor. Turaewé, cuando es
consultado, no pronuncia inmediatamente un diagndstico. Vacila y se
toma su tiempo. Esa noche, el chaman tiene un suefio que revela la causa
de la enfermedad: ve a Titiri, el demonio de cabellos blancos de la noche
arrastrase hasta Breimi mientras duerme, presiona su cintura entre sus
muslos, inserta su pene monstruoso en su vagina, y fuerza la abertura
hasta que la carne se rompa. De ahi el dolor que siente.

En los dias anteriores, la luz del dia reinaba sobre la tierra. Titiri no existia
todavia como un demonio; No era mas que un gigantesco trovador

que "lloraba” sin cesar, siempre sentado en la misma rama que nunca
habia dejado. El llord y llord, y el crepusculo no llegd. Asi que los
Yanomami durmieron durante el dia; Fueron a cazar, regresaron,
comieron su presa, no pelearon y sélo durmieron cuando estaban
cansados. Podian oir al Espiritu Hocofaisan cantando blasfemo,

diciendo: "Titiri, titiri, titiri, wé!"

Y siguié cantando, nombrando rios, montafias, rocas:

De esa manera es la "roca de los fantasmas”,
de esa manera la "montana del taro”,

de esta manera el "rio de las flores toru”,
aqui esta el "

rio de espinas".

Es él quien dio su nombre a los lugares del bosque.
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Los yanomami pensaron que vendria la noche si lo mataban. Se animaron
unos a otros: "iVamos, prueba! iTrata! El que escuchamos todo el tiempo,
ese es un demonio".

Como no tenian conocimiento de la noche, dormian cuando el sol estaba
alto en el cielo. Siempre Titiri estaba llorando. La rama en la que se
sentaba se agachd hasta el suelo bajo su peso. Los ancianos incitaron a
los jovenes: "iIntentenlo, hijos mios!"

Un dia, caminaron hacia la fuente de la cancion. Vieron a Titiri soltar sus
alas para sacudir a los parasitos. Se acercaron mas. Uno de ellos disparo
una flecha que rozaba las plumas del pajaro. En ese mismo momento, el
cielo se oscurecid y pensaron que la noche venia; Por primera vez oyeron
las voces de la noche: rugidos de alas de insectos, crujidos de ranas y
sapos. Sélo duré un momento; Entonces volvié a ser la luz del dia, vy el
pajaro reanudd su lamento. "Teniamos razon, hijos mios, eso es lo que
debemos hacer. Intentémoslo de nuevo".

Hérénami declard: "Voy a matarlo”.

Era un buen cazador y un buen tirador; Su flecha atraveso el Espiritu de
Hocofaisan cuyo cuerpo, herido hasta la muerte, cayé pesadamente. Los
ruidos de la noche sonaron una segunda vez. Algunas plumas blancas se
aflojaron de la parte inferior del abdomen del pajaro y se alejaron después
de convertirse en demonio del crepusculo, el weyari. La noche era negra y
los yanomami no podian encontrar su camino. Se preguntaban unos a
otros: "é¢Donde estamos?".

Ellos andaban a tientas y gritaban a los que habian permanecido en el
refugio: "Oye, tu alla, iven a buscarnos!".

Los otros los escucharon, hicieron haces de fuego que agitaban delante de
ellos para iluminar su camino. Volvieron al refugio y dijeron: "iTengo
sueno!”

Empezaron a roncar. Algunos ordenaron a sus esposas: "Enciendan aqui
un fuego, iTengo frio!"

Cayeron en un profundo suefio y sofiaron por primera vez. Los pajaros
anunciaron la llegada de la luz del dia. Era el amanecer. Los ancianos
hablaron: "iLevantense, hijos mios, es hora de irnos a cazar!"

Desde entonces Titiri se ha convertido en un demonio y atormenta a los
Yanomami. Su pene es excesivamente largo y grueso. Se acopla con
mujeres y sodomiza a los hombres, sin su conocimiento, mientras
duermen, rasga su carne con su miembro, y captura sus almas después
de haber eyaculado.
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Ya se han observado las similitudes entre la forma de la vivienda y la
concepcion yanomami del universo. La plaza central es la parte mas alta
del cielo, los postes de apoyo sirven a los chamanes como escaleras para
subir al mundo superior, son enlaces entre un nivel y el siguiente. De
hecho, el mundo superior se concibe como una estructura convexa; Su
centro es un disco plano y sus lados se inclinan suavemente hacia el
horizonte donde tocan la tierra, justo cuando el techo del refugio se inclina
gradualmente hacia el suelo. Titiri vive en el punto de encuentro de los
mundos terrenales y celestiales. Si se tiene en cuenta las
correspondencias expuestas anteriormente, ese lugar, en la configuracion
de la vivienda, es el perimetro del lado bajo del techo. En efecto, es en
ese circulo que Turaewé tiene que colgar una cesta que contiene un tronco
y un taparrabos de algoddn (en un punto diametralmente opuesto al lugar
donde se esta llevando a cabo la cura). El tronco representa el pene

de Titiri, y el taparrabos simboliza el alma de la nifia enferma.

Los chamanes de Tayari y Karohi unen sus esfuerzos bajo la direccién

de Turaewé. Gracias a los alucindégenos, han trabajado un cambio en su
naturaleza; Se han convertido en hekura. Primero se dispersan, buscan
los tizones, que atan en manojos, luego se alinean en una sola fila,
precedidos por Turaewé, que ha encontrado el camino a la guarida

de Titiri. Ese camino esta escondido en la oscuridad mas completa y esta
lleno de espinas. Turaewé esta de pie, se mueve sobre las puntas de los
pies y limpia las espinas en su camino, los demas se ponen en cuclillas, y
los tizones que mantienen a distancia les permiten ver. El hekura familiar
los rodea y disipa la niebla que los envuelve. Cruzan la plaza central y se
lesionan los pies a pesar de su cauteloso progreso. Para evitar que lleguen
al alma, Titiri orina en los tizones, varias veces casi los pone fuera, y
deben hacer una pausa para revivirlos. Sin embargo, alcanzan su meta.

Turaewé abraza a Titiri alrededor del cuerpo y le arrebata la canasta, que
él pone en frente de la chica enferma. Con el tronco y el taparrabos de
algoddn y simula las relaciones sexuales. Maneja el pene hasta provocar
la eyaculacion, el esperma del demonio brota en una inundacién copiosa,
se derrama en el suelo y salpica sobre todo. Turaewé ahora sélo necesita
sacar del cuerpo de la nifia el "reflejo"” - también se le llama "/a

imagen", "la sombra" - del miembro masculino que todavia la estd
contaminando, luego le devuelve el pene a Titiri y lo envia

a Rumirumiyoma, su suegra, para que lo vigile.

Hace un ano, el hijo de Turaewé, el pequefio Heturawé, murid. Por las
noches enteras, el gran chaman habia luchado para arrebatar al nifio de
las garras de los demonios devoradores, pero la tos del paciente joven se
habia vuelto mas y mas dura, sus mejillas se habian ahuecado. Parecia en
un momento que su condicion iba a mejorar, eso era una vana esperanza:
habia muerto repentinamente una noche mientras su padre cantaba a su
lado para curarlo. Turaewé habia fallado. Derrotado, no podia ocultar su
angustia; Su confianza en sus poderes habia sido permanentemente
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sacudida, durante muchas semanas no habia podido liberarse de una
tristeza infinita.

Desde la llegada de los invitados de Tayari, las alusiones a su hijo muerto
han vuelto a ser frecuentes: pocas noches pasan sin que Turaewé exprese
largas lamentaciones funerarias, en los cantos al hekura, sus reproches
estallan y su deseo de venganza sube a la superficie.

Esto es lo que esta diciendo hoy, durante la sesidn colectiva de
chamanismo:

Espiritu Ocelote, bajar en mi! hekura, no me ayudaste.
Durante noches enteras pensé en mi venganza. Vi al Espiritu
del Buitre y el Espiritu de la Luna. El Espiritu de la Luna fue
golpeado por una flecha de Suhirina cuando entré en la
vivienda, ansioso por la carne humana, de su herida, de su
sangre derramada, nacieron una multitud de buitres
carnivoros.

Espiritu de la Luna, Espiritu del Buitre, ustedes son

canibales. Buitre, tu cabeza estd contaminada con sangre, tus
fosas nasales estan llenas de gusanos. Las libélulas se reunen
en el cielo. Omawé perford la tierra con su arco, del agujero
gue hizo surgio un chorro de agua que lleg6 al cielo y formé
un toldo. Alli arriba las libélulas se multiplican, alli viven los
sedientos. iQue vengan a mi! Omawé me ha quemado la
lengua! iQue humedezcan mi lengua y refresquenla! Aquellos
que han ordenado a los demonios que capturen a nuestros
hijos recibirdan mi venganza, dondequiera que estén. Ya

los hekura estan avanzando sobre ellos, ya los hekura se
precipitan sobre ellos. Pronto vendra la noche, dormiran
profundamente, y los gritos de los niflos sonaran. iSon
muchos, los hekura en mi pecho! Tu, gente

de Hiyémisi, shamt"ari, entre vosotros vive Breiwé, el
asesino. iQue los reldampagos desvelen el cielo, que el trueno
explote! Por muy distante que estés, te alcanzaré; Elegiré al
nino mas hermoso, al que tiene la sonrisa atractiva, y lo
mataré. Yo también como ninos. Mi hekura vendra hacia ti, no
lo dudes, Y arrancaran los pechos de las aves y las plumas
decorativas, entonces mi nariz se llenara con el fuerte olor del
recién nacido, exhalaran el olor rancio de la leche materna, y
mi pecho sera como un cadaver. iAsi sera mi pecho!

Luna acumula las raices de la mandioca podrida con la que
hace las tortas que cocina en viejos tizones. Cuando los
pasteles estan listos, rondan alrededor de las viviendas y
[laman a los nifios desde lejos, gritando:

- iVenid a mi, tengo hambre de carne humana!
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Los monstruos se acercan a él, y él los lleva a comer con sus
tortas.

Anteriormente, Luna era un verdadero hekura que vivia en el
cuerpo de un gran chaman. Cuando el chaman

murid, Luna fue liberada de su pecho y vago libremente en el
espacio. Bajo el gran techo habia un profundo dolor mientras
se afligian por el chaman muerto:

- iQué gran chaman era! iQué pena, mi marido!

Su mujer sollozaba. Construyeron la pira y quemaron el
cuerpo. Cuando las cenizas se habian enfriado, los sollozos y
los gritos de dolor se hincharon de nuevo. En ese

momento, Luna bajdé a la plaza central; Camind por el vacio
hogar del muerto y se dirigid a las cenizas de la pira y los
huesos, que pronto se oyeron entre sus dientes. El hijo del
difunto se acerco y pensé,que era su padre, porque Luna se
parecia vagamente a él. El dijo:

- Padre, padre!

El otro seguia comiendo los huesos calcinados sin escucharle.
El hijo dio unos pasos mas. Cuando el nifio estaba cerca de
él,Luna se levantd y se alejé lentamente. Entonces se dio
cuenta de su error: alguien que no conocian habia venido a
comer los carbonizados restos del muerto. Su furia broté:

- Vamos a matarlo, es alguien mas!

Desataron sus flechas, que silbaban por todos lados. Luna ya
se estaba en el cielo. Estaban en el perimetro del refugio, pero
sus flechas se perdieron. Suhirina, alli de pie, sonreia al verlos
tan malos disparos:

- ¢Como es eso posible?

Estaban disparando contra Luna, que se levantaba sin prisa:
los proyectiles volaron y volvieron a caer antes de llegar a
él. Luna estaba a punto de desaparecer en las nubes. Uno de
ellos se acercé a Suhirina:

- Cufado, éno es cierto, como dicen, que eres un excelente
tirador?. {¢Se quedara aqui sin hacer nada?

Suhirina se levantd, su flecha era delgada y tenia una punta
larga y estrecha. Apunté con su arco. La Luna se habia
convertido en un punto imperceptible. Suhirina dijo:

- Escucha las vibraciones de la flecha, viajara lejos.
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De hecho, subid, cada vez mas alto, y se hundié directamente
en la Luna. La sangre broté en grandes chorros y se extendid
en todas direcciones, contaminando la tierra. Alld, hacia el sur,
cada gota de sangre se transformod en los Yanomami de

los shamtari, que son valientes y feroces y que comenzaron a
matarse unos a otros. La sangre fluia por todas partes. De esa
sangre también nacieron Shakinari, el demonio canibal y los
buitres, que también son canibales. Nosotros, los yanomami
en esta regidén, no venimos de la sangre de la Luna: somos los
hijos del pajaro Kanaboromi cuya cria fue fecundada por su
compafero.

Varios dias mas pasan. Turaewé se vuelve sombrio y se retira en un
silencio impenetrable, uno puede sentir que se esta concentrando. Su
resolucion surge repentinamente, durante una sesién de toma de drogas
gue fue tan aburrida que parecia que no conduciria a ningun evento digno
de mencién. El gran chaman pide la ayuda de aquellos visitantes que son
capaces de ayudarle a llevar la muerte a Hiyomisi, donde vive el culpable.
Ellos inhalan el polvo magico y se convierten en hekura. Turaewé dice:

- iEspiritu de la Luna, Espiritu de la Luna! Tei, tei ... Estoy trabajando mi
transformacion, estoy cambiando mi naturaleza, soy otro. Hijos mios,
vean a los malvados demonios rondando por ahi alrededor de nosotros.
El imita a Koimawé, un halcdn gran comedor de almas:

- Kakakaka ... iComer! iComer!

Un nifo se acerca, su nariz en el aire. Le gritan desde lejos:

- Vete, mantente alejado!

Turaewé ignora el incidente y pregunta:

- ¢Donde vive Breiwé?

Ellos contestan:

- Alli, rio arriba, en Hiyomisi.

Le muestran el camino con sus manos. Mientras tanto, un chaman
ayudante esta trayendo un manojo de plumas blancas, rojas, y amarillas,
es un varon al que van a matar. Turaewérelune a aquellos que van a
ayudarlo a lograr su propésito: el Espiritu Hormiga, el Espiritu de la
Serpiente waroo y el Espiritu Escorpion. Juntos, éstos golpearan al nifio
mientras queKoimawé capturara el alma, que él traera de nuevo

a Karohi para ser entregado a los canibales.

- iAqui esta el Espiritu Escorpion!
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El coro de los chamanes entona:

- iEspiritu de la Luna! iEspiritu de la Luna! El tiempo de la fiesta se
acerca.

Los chamanes empiezan. La escena que se esta realizando en Karohi esta
teniendo lugar realmente en la vivienda enemiga, en Hiyomisi, donde los
chamanes han ganado ahora la entrada en forma inmaterial. Un

pequefio shamt’ari ha visto la horda de espiritus bajar sobre él. Es guapo.
El suplica:

iPadre! iPadre! iNo hagas esto, no me mates! Oh, mi padre, llévame de
vuelta a donde yo naci.

Es Turaewé quien imita a la joven voz. El nifio ha comprendido que esta a
punto de morir, se protege con los brazos, y el terror esta en sus ojos.
Todo en vano: El Espiritu Escorpion hunde su aguijon mortal en su carne,
y los hekura atacan a la vez. El nino se derrumba, muerto, y los lamentos
de los enemigos resuenan. La madre del nifio pequeno solloza:

- iMi hijo, mi hermoso hijo! iAcaban de matarlo!

Breiwé, entre ellos, ha adivinado. El toma su droga y quiere perseguir a
los agresores para recuperar el alma que estan quitando. Pero Turaewé se
ha convertido en el Espiritu del Cerdo Salvaje; rasca el suelo, borra las
huellas que pueden conducir a él y hace la busqueda imposible.

Los chamanes estan de vuelta en Karohi. Turaewé anuncia:
- El escorpidon ha picado a un nifio. iEsta muerto!

Pero los demonios esperan impacientemente por su alma prometida.

El Espiritu de la Luna esta alli, el Espiritu del Buitre, el Espiritu Zopilote, el
voraz Shakinari: toda la espantosa multitud de grandes devoradores de
almas. Bokorawé es plana en su parte posterior, incorporando el Espiritu
de la Luna; Sus pies estan retraidos sobre sus muslos, una mueca horrible
distorsiona su cara, sus dientes estan descubiertos, listos para rasgar la
carne. En el espantoso silencio del shabono, se oye el crujir de

dientes. Koimawé finalmente llega, llevando el alma, entrega la presa
esperada. La horrible comida comienza entonces, orquestada por un
alboroto de ruidos siniestros y confusos. Cuando terminan, los demonios
se tambalean hacia la plaza, tienen el hipo, vomitan la sangre del nifio,
sus venas, sus huesos ensangrentados, su grasa, sus cabellos.

Que tu corazon esté en paz, Turaewé, tu hijo es vengado; iFinalmente has
pagado el mal y el sufrimiento que te habian infligido! Han llegado los
comedores de las almas, las lagrimas han borrado otras lagrimas.

Parte III. Guerras y Alianzas
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7. La Caza

Ha llegado la temporada de visitas, de largas estancias fuera del gran
refugio y de las guerras. Es el tiempo de "aguas bajas", es posible viajar
rapidamente en terreno casi seco. Los arroyos han derramado sus aguas
en exceso, los pantanos se reducen a charcos modestos y verdosos llenos
de fauna prolifica. La pesca, sea con veneno, con flechas de arpén, o con
anzuelo y linea, da buenos resultados. La caza es mas facil, los pajaros se
acoplan, o bien, rodeados de su descendencia, son mas facilmente
engafados por imitaciones de sus gritos.

En Karohi, los huertos todavia estan produciendo copiosamente, hay una
gran abundancia de todo tipo de platanos, papayas, tubérculos, y
especialmente los hermosos y brillantes frutos rasha que cuelgan en
abundantes racimos. Es por eso que Kabmawe y Shimoreiwé han
persuadido a los invitados a prolongar su estancia. Quieren invitar al
pueblo de Hokanakawé a una fiesta, las cenizas de Sisiwé, un "hijo"
muerto por los guerreros de Mahekoto, estaran borrachos. Después de las
fiestas, el ritual y la comida funeraria, todos los hombres sanos lanzaran
una expedicién para vengar al muerto.

Esta guerra comenzé hace varios anos, como sucede a menudo, a causa
de una mujer. Ohimi acababa de llegar a Wayabotorewé, acompafado por
su marido y su hermano mayor. Habia estado viviendo con sus suegros
durante mucho tiempo, y queria volver a ver a su madre ya su hermano.
La reunion familiar fue feliz. Los visitantes fueron bien recibidos, los
anfitriones cazaban y les daban comida y tabaco.

Ohimi habia colgado su hamaca cerca de su madre, que no se cansaba de
abrazar a su pequefa. El marido se habia mantenido a una distancia
decente de su suegra, como era conveniente, no era apropiado que sus
miradas se encontraran. Todo fue sin problemas, hasta que un dia el
hermano del marido atrajo Ohimi al huerto para hacer el amor. No era la
primera vez que actuaba asi, ella puso algo de resistencia por el bien de
las apariencias, luego cedid. El marido noté que ambos estaban ausentes.
El era generalmente tolerante, porque es aceptado entre el Yanomami que
un hombre tiene acceso a las esposas de sus hermanos, pero ese dia
quiza estaba herido en su orgullo porque estaba en un grupo extranjero, e
hirid a Ohimi en el hombro cuando regreso.

El hermano de Ohimi estaba ausente, fue informado del incidente, y la
madre le envié el mensaje que tenia que defender a su hermana. Cuando
entrd en la morada ya sostenia su mejor punta de flecha lanceolada. El no
dijo nada, su cufado le daba la espalda y le disparé a toda velocidad. La
herida era fatal, porque el bambu habia traspasado los drganos vitales, la
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sangre del hombre se derramd, y pronto murié. Su propio hermano
guemo su cuerpo en la plaza central, aplasté los huesos y tomo el polvo
en casa.

Los de Mahekoto vivian cerca; Cuando se enteraron de estos
acontecimientos, aparecieron, invocaron su parentesco con el hombre
muerto, y reclamaron una de las calabazas que contenian el polvo del
hueso. Su peticidén fue concedida, prometieron vengar al hombre muerto.
Pasaron unos meses, Entonces el ritual de la bebida de los huesos
triturados se cumplié en Mahekoto. A la mafana siguiente, un grupo de
hombres impacientes inicid la guerra. Sisiwé fue sorprendido y asesinado
después de un breve pero violento encuentro. Era un "hijo" de

Kadmawe y Shimoreiwé, y su dolor era profundo. Ellos también
obtuvieron una calabaza de cenizas y prometieron castigar a los
culpables. Karohi estaba entrando en la guerra, el ciclo fatal de
represalias, ataques y contraataques se puso en marcha.

Cuando se ha tomado la decisidon de celebrar una fiesta, dos mensajeros
son enviados a Hokanakawé. Regresan después de una ausencia de cuatro
dias, la invitacidon ha sido aceptada. Los invitados pronto se disponen a
cubrir en etapas faciles la distancia a Karohi. Los viajeros se complacen en
mostrar las cosas que trajeron en su visita: puntas de flecha lanceoladas,
curare, una bola de algodon recién hilado, afrodisiacos, y la manaka, una
planta que hace estériles a las mujeres.

Sin mas demora, los racimos de platanos requeridos para la fiesta son
traidos del huerto. Kabmawe y Shimoreiwé los cuelgan en hileras bajo el
techo, ligeramente delante de sus hogares. Dentro de un albergue, las
hileras de platanos maduros siempre indican los cuarteles de hombres
importantes que influyen en los asuntos politicos de la comunidad. Estos
son lideres de facciones, que son como pequeinos caciques sin autoridad
moral, pero dotados de elocuencia, emprendedores, competentes en
materia de caza y guerra, y que se encargan de organizar expediciones de
caza a largo plazo. Son ellos también quienes proveen los alimentos
vegetales que acompafan a la carne, preparan la sopa de platano que se
ofrecera a los invitados. Cuando las comunidades aliadas estan visitando
con motivo de fiestas y rituales, su papel econdmico es de suma
importancia ya que deben tener a su disposicidon un exceso de alimentos
adecuado. Por lo tanto, sus parcelas cultivadas son dos o tres veces mas
grandes que las de sus vecinos. Prefieren dedicarse a la agricultura,
dejando a los hombres mas jovenes -sus hijos o yernos- la tarea de
proveer la caza para el consumo diario, sélo participan en la caza a largo
plazo si su presencia es indispensable. Estos lideres frecuentemente
tienen varias esposas.

Las ventajas de la poligamia son varias: las mujeres ayudan con tareas
domésticas y con la recoleccién de alimentos en el bosque, fabrican
objetos para el trueque, una numerosa progenie hace posible establecer
una complicada red de alianzas. La mayor inteligencia consiste en adquirir
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esposas para sus hijos, negociando siempre que sea posible el servicio
matrimonial mas breve posible y buscando a sus hijas maridos que
acuerdan establecerse permanentemente en la comunidad
(ocasionalmente, se les conceden dos esposas para convencerles de tomar
esa decisidn). La faccién se incrementa asi, y las hijas y los yernos que
son adquiridos participan en las tareas comunes. La importancia de estos
lideres sin ningun poder o coercidon depende Unicamente del nimero de
sus seguidores, puede reducirse a nada si un conflicto o una pelea

provoca una divisidon o una defeccion.

El ritual de caza heri comienza tan pronto como se han colgado los
platanos. Después de la oscuridad, los jovenes y los chicos mayores se
relinen en grupos de tres o cuatro para caminar brazo por brazo alrededor
del perimetro de la plaza central. Entonces uno de ellos entona una
cancion, siempre breve, inmediatamente recogida en coro por los demas.
De vez en cuando, interrumpen su caminata para bailar hacia delante y
hacia atras. Las melodias son hermosas, a pesar de la confusién de voces
y la falta de unisono de los cantantes. Cada comunidad tiene sus
canciones heri, algunas son populares, siendo conocidas por todos, son
recogidas sin vacilacion; otras han sido inventados o han sido prestados,
éstas son mal cantadas, con silabas o palabras omitidas.

Estas canciones evocan cosas imbuidas de poesia simple:

Los de Kobari llevan sus cerbatanas
firmemente bajo su brazo.

El waika imita el pajaro kirakirami,
como el pajaro kirakirami hace el silbido waika.

El guacamayo golpea su cola,
su larga cola azul.

El arbol de la luna ha sido llamado.

La cola del jaguar se desenrolla,
se desenrolla, se desenrolla.

Diversién irreprimible, mil bromas, chistes obscenos acompafian la
celebracion del heri, a estallidos de gritos y risas siguen periodos de
silencio y conferencias prolongadas, entonces la cancion se reanuda,
inesperada, lenta y burlona con sus tonos nasales.

Desde hace mucho tiempo, las oleadas sucesivas de participantes han
estado dando vueltas alrededor de la plaza, sus voces ahora aumentando,
ahora cayendo. En todas partes la gente se ha quedado dormida a pesar
del ruido. Mientras pasaba delante de la casa de su familia, Hebéwé, antes
de reunirse con sus compaferos, recoge apresuradamente platanos
maduros de los racimos que cuelgan encima de la hamaca de su padre.
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Entonces mastica grandes bocados, los escupe en sus manos y arroja esta
pulpa, célida y pegajosa como el esperma, sobre las caras de las mujeres
dormidas. Todos los muchachos se apresuran a abastecerse de frutas
furtivamente de aqui y de alla, y las mujeres se convierten en blancos de
misiles pegajosos destinados especialmente a los genitales, las nalgas y la
cara. A veces, una de ellas, exasperada, arroja una brasa a la sombra que
se salta de un lado y es tragada por la oscuridad.

El juego dura horas, interrumpido por canciones. Esta lucha simulada
representa no sélo el antagonismo de hombres y mujeres, sino también el
de dia y de noche, de silencio y ruido. Su connotacién sexual es obvia. El
ritual, que comenzo al caer la noche, contintia hasta la manana, cuando
los muchachos, exhaustos de tanto cantar, gritar, reir y bailar, van a sus
hamacas, son inmediatamente reemplazados por las jovenes. En el
momento en que sus rivales masculinos desean un descanso tranquilo, las
chicas tratan de pagar los ultrajes que han tenido que soportar. Cerca del
amanecer, cuando los primeros cantos de pajaros se levantan en el
bosque, los jovenes reemplazan a las mujeres hasta la llegada de la luz
del dia.

Durante tres noches seguidas, las mismas escenas nocturnas tienen lugar
con el mismo gusto pero con alguna variacién en las bromas. Algunos
hombres jovenes casi han perdido su voz, ronca de tantos excesos.
Exhausto, los jovenes hacen durante el dia el suefio que no logran por la
noche, por lo que los dias parecen mas pacificos de lo habitual.

Mientras tanto, el color de los platanos se ha aclarado, cambiando de
verde oscuro a tonos mas amarillos, es hora de que los cazadores se
pongan en marcha.

En la manana de la partida de los cazadores, Mabroma se levanta bien
antes del amanecer para hornear los pasteles de mandioca que
alimentaran a los cazadores. Ella prepara una cesta entera, destinada no
s6lo para sus hijos, sino también para otros cazadores, que daran su caza
a Kabmawe. Las mujeres deben aceptar tales tareas adicionales
ocasionadas por una posicidon de responsabilidad, se espera que un lider
sea generoso y conceda porciones de alimento a la gente de su faccién
gue ofrece sus servicios. Mabroma esta ocupada, es eficiente: a la luz del
dia, los pasteles estan listos, amontonados en una cesta. Un olor calido de
mandioca tostada flota por todas partes como una promesa de la fiesta
gue vendra.

Sobre el hogar de Kabmawe cuelgan los huesudos restos de animales:
cabezas de monos y cerdos salvajes, pechos de pajaros, armaduras de
armadillos, colas de caimanes y huesos de pez. Estos trofeos atestiguan la
habilidad de los hombres en la caza y significan prosperidad: en este
lugar, siempre hay algo para acompafar los platanos asados. Estos
huesos colgantes, polvorientos, manchados de humo y limpiados por los
mordiscos nocturnos de las cucarachas, evitan la desgracia de convertirse

134



en sina: un tiro malo y un cazador malo. Gracias a estos trofeos, los
animales no huyen del cazador, eso es lo que sucederia si fueran
arrojados. Son las mujeres las que los cuelgan, pues son las que reciben
las cabezas para chupar, las colas y el pecho. Cuando una vivienda es
abandonada por otra, estos huesos permanecen en su lugar. Ellos son
expulsados sélo cuando se vuelven demasiado engorrosos o cuando son
reemplazados por otros; Entonces se apilan en una cesta y se arrojan
detrds de la vivienda en la basura doméstica. Cuando un hombre muere,
sus trofeos de caza se queman con él en la pira funeraria.

Mabroma se concede un momento de descanso. Ella mira distraidamente
el haz de viejos huesos colgando junto a ella, inconscientemente, su
mirada se eleva a lo largo de la vid, hasta el lugar donde se fija al techo.
Sus ojos caen entonces sobre una especie de geco (reptil pequefo) que se
aferra a una hoja seca. Por un instante se asusta, advierte a su marido ya
sus hijos, que prudentemente se alejan: se dice que el lagarto entra en el
cuerpo a través del ano. Hebéwé lo mata con una pequeia flecha de
palmera.

Mientras tanto, Remaema ha llevado la canasta de pasteles a Ebréwé. Por
ultima vez, los cazadores revisan la rectitud de sus flechas observando a
lo largo de los ejes y verificando que sus aljaba contienen todo lo que
necesitan: puntas de repuesto, fragmentos de huesos largos, resina y
cerillas. También se aseguran de que los pasadores estén correctamente
sujetos a las tapas y de que las correas de transporte estén sdlidamente
unidas.

Ebréwé da la sefal para salir. Cruzan el rio en una vieja canoa; Luego
comienzan el largo viaje por el bosque.

En el camino, los cazadores matan un guacamayo y algunos agamis.
Cuando alcanzan su objetivo, Ebréwé escoge un lugar para acampar, a lo
largo de un arroyo de aguas claras. Entonces, todo el mundo se ocupa en
erigir su refugio. En una media hora, las cabafias con sus techos
trapezoidales estan levantadas y cubiertas de hojas de ketiba, que son
similares a las hojas de platano. En cuanto a Ebréwé, se limita a colocar el
marco de su refugio - tres postes que sostienen el techo - dejando al
joven Fama la tarea de colocar el revestimiento de las hojas. Almacenan
los alimentos bajo los refugios y rapidamente acumulan un suministro de
madera, los fuegos arden, y los haces de luz y el humo azulado se filtran a
través del follaje. Cocinan grandes orugas envueltas en hojas y hierven
las aves. Esta caza es el Ultimo que los cazadores se concederan: durante
la duracién de la expedicidn. Los hombres se sentirian deshonrados si
comian de los animales que matan, sélo se les permite insectos, ranas y
las entrafias de ciertos animales.

Un poco antes del anochecer, los jévenes construyen a corta distancia una

parrilla de fumar en la que colocan pedazos de nidos de termitas negras,
de textura rugosa y en forma de huevo que se encuentran a menudo
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colgando de los troncos de los arboles. Se dice que estos fragmentos
representan las caderas de carne que pronto se amontonaran en la

parrilla. A través de este gesto propiciatorio, garantizan una abundancia

de caza.

Moriwé y Kremoanawé comparten un refugio. Mientras estan
cocinando, Moriwé narra un recuerdo desde su juventud:

Yo era solo un nifio, apenas mas grande que Tiyetirawé. Habia
ido con mi padre a una caceria como ésta. Mi padre cayé
enfermo; Sus testiculos comenzaron a hincharse, eran tan
grandes como éste y ya no podia cazar. Tenia los "testiculos
gigantes del armadillo" [nat’eki wakabi], tenia tal dolor que
decidi6 regresar a casa. Empezamos nuestro camino, yo
estaba caminando delante, mi padre seguia, apoyado en un
palo. Nuestro perro corria a nuestro alrededor y se alejaba
cada vez mas: olia algo. De repente empezo a gritar: Acababa
de descubrir una tamandua acurrucada en un tronco hueco.
Ante la idea de que habia caza cerca, mi padre empezo a
correr a pesar de su condicién. El dijo: "El perro ha
encontrado un animal, vamos a ver!" Vinimos al arbol;
Tuvimos que abrir el tronco con un hacha para llegar a la
bestia, y mi padre empezd a deshacerse con toda su fuerza,
gimiendo todo el tiempo. Cuando habiamos matado a

la tamandua, arrancamos una tira de corteza, y fui yo quien
llevd a la bestia. Llegamos a un rio que teniamos que cruzar
caminando sobre un tronco de arbol. Era un jenipapo caido, y
la humedad habia hecho que la corteza resbalara. No miré mi
paso, me resbalé y cai en el agua. El rio era profundo en ese
lugar, y me hundi, todavia sujetandome a la bestia. No me di
cuenta, pero mi padre me confi6 mas tarde que me quedé
sumergido algun tiempo antes de reaparecer, habia temido un
accidente.

Moriwé se rie cuando recuerda el rostro de su padre, lleno de ansiedad.
Mordisquean sus orugas junto con un poco de pastel. Luego se quedan
dormidos, agotados después de haber pasado muchas noches jugando,
bailando y gritando.

La luz del dia esta cerca cuando se escuchan ruidos sospechosos en el

lado del sendero, primero un sonido agudo como el de una cuerda de arco

que choca contra el eje; luego silbidos, ruidos similares a los que los
Yanomami hacen cuando se sefialan entre si. Aquellos que han oido
sacuden a los demas y dicen en voz baja:

- Despierten, fuimos seguidos por guerreros enemigos, estan preparados

para una emboscada en el sendero.
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Apresuradamente dispersan los fuegos y soplan las llamas para apagarlos.
Buscan sus armas en la oscuridad y luego se deslizan sin hacer ruido al
bosque. Para evitar caer en una trampa, forman filas paralelas a cada lado
del rastro. Avanzan unos cientos de metros de esta manera antes de salir
en el camino. Se dan cuenta entonces de que todavia esta saturada de
telarafias, con las teas que llevan, examinan el suelo, donde no se ven
huellas. Nadie ha pasado por este camino, se tranquilizan y regresan al
campamento por el sendero. El fuego vuelve a arder; Se calientan y
dicen:

- Era un fantasma que acechaba alrededor.

Uno siempre debe tener cuidado de los fantasmas. Algunos son
completamente inofensivos, otros, por el contrario, captan el “centro
vital” de la gente para hacerlos morir, o de lo contrario, sigilosamente
acercandose a ellos mientras se camina, doblan sus rodillas contra sus
espaldas para romperlos en dos. Cerca de Tayari, al otro lado del Orinoco,
vive un fantasma tan feroz que la gente evita el lugar donde mora.

Como la luz del dia esta cerca, se diluye frutos de palma de melocotén en
agua para hacer un liquido gacha que tragan con mandioca asada o
platano. Aquellos que quieren ir a pescar no preparan un mascada de
tabaco fresco, pero conservan el viejo, con uno recién preparado,
seguramente volverian con las manos vacias; El pescado no morderia.
Cuando en la caza, ciertas acciones son desaconsejables. Utilizar los
nombres especificos de los animales que se estan siguiendo o sefnalarlos
es hacerlos desaparecer. Cuando uno acaba de defecar, sélo se
encuentran las guaridas de armadillo vacias, los hocofaisan vuelan lejos y
permanecen ocultados si uno arroja flatulencias. Es como si existiera una
equivalencia entre el recto y la guarida del armadillo, y como si estuviera
vinculado a la huida del pajaro. Esta relacién que los indios establecen
entre la excrecion y la caza también se encuentra con respecto a los
cerdos salvajes. Hay similitudes con el vinculo que establecen en otro
nivel entre copulacion y comer.

Al amanecer se da la sefial de salida. El bosque aun esta oscuro, las
telarafas se extienden por el camino, y las ramas humedas son como
dedos frios en los cuerpos temblorosos de los cazadores. Ebréwé esta
caminando delante, siguiendo un "camino de cazadores" débilmente
marcado. Después de viajar por un tiempo, los cazadores se detienen, se
sientan, charlan y luego se dividen en tres grupos distintos, cada uno
hacia una direccién diferente. Cada grupo consta de tres a cinco personas
gue van a cooperar de cerca durante un dia entero. Antes de marcharse,
los hombres "cierran el sendero" que estan usando rompiendo unas
cuantas ramas y colocandolas en el suelo, esperan por este medio guardar
los animales dentro de sus campos de caza elegidos.

Moriwé va con Ebréwé y otros dos cazadores. No pasa mucho tiempo
antes de que lleguen a las pistas recientes de una tropa de cerdos
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salvajes. Sin vacilar, se apresuran tras ellos.Ebréwé desata una bola de
tinte marréon envuelta en una hoja y frota algo sobre su pecho y hombros,
uno debe ser guapo y fragante para cazar los cerdos. Los perros estan en
su camino, malhumorados, indisciplinados corren en todas direcciones,
ladran de manera inapropiada y no responden a las llamadas de sus
amos. Es de temer que se disparen los cerdos durante el acercamiento.
Sin embargo, después de alguna vacilacién, se resignan a su presencia.

Las huellas son mas o menos visibles, segun la naturaleza del terreno o la
humedad del suelo. Seguir las huellas de cerdos salvajes es un ejercicio
gue requiere gran concentracion y habilidad. A veces los animales se
mueven en una larga fila, trazando un verdadero surco en el suelo, en
ocasiones se dividen en varios grupos Yy las huellas son menos evidentes.
A veces se dispersan y rasgan el suelo en busca de alimento, entonces es
necesario encontrar el lugar donde se reunen. La tropa puede precipitarse
en linea recta, en otras ocasiones puede describir circulos anchos,
volviendo a su punto de partida, pueden volver y volver sobre su ruta. Los
cazadores que siguen estas pistas pueden perder su camino y gastar un
tiempo precioso para encontrar de nuevo la direccién verdadera, y cuando
lo encuentran, las huellas se han vuelto tan ligeras, tan imperceptibles
que deben leer el suelo paso a paso. Los perseguidores luego se dispersan
para desentranar el enredo mas facilmente, y llaman a encontrarse de
nuevo.

La caza de cerdos salvajes es siempre un negocio incierto. A veces la
tropa se mueve tan rapidamente que es imposible alcanzarla. En otras
ocasiones viaja lentamente y parece vagar. Los animales no tienen miedo
y es posible acercarse y matarlos facilmente. Otras veces todavia acusan
a sus perseguidores y desentrainan a los perros, y no hay nada mas que
hacer que abandonar el arco y las flechas para refugiarse en un arbol, el
cual deberia ser lo bastante sélido, porgue las bestias enloquecidas cortan
la madera con sus colmillos

Las bandas de cerdos aparecen y desaparecen en ciclos, constituyen un
elemento de temporalidad. Cuando se informa de una tropa, los
Yanomami dicen: "Los cerdos salvajes vienen a ver si los humanos han
crecido, estan comprobando si los nifios se han convertido en
adolescentes y adolescentes en adultos”.

De los buenos cazadores de cerdos salvajes se dice: "Sus brazos tienen
un valor de cerdos salvajes" (bé boko no warebi). Se afirma que estas
personas son capaces de matar a un gran nimero de cerdos porque son
generosos con los animales ofreciéndoles tapones de oreja: Los cerdos
responden a este regalo de un objeto eminentemente cultural
ofreciéndose como caza. Por otro lado, se dice de un pobre cazador que es
avaro hacia los cerdos.

La caza de estos animales requiere un minimo de cooperacion entre los
cazadores. Uno no ataca a una tropa solo, es contrario al cédigo moral.
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Cuando alguien ha notado nuevas huellas o visto los animales, debe
asegurarse de que las bestias no lo noten, se apresura a regresar a la
casa para avisar a sus amigos. A su regreso, utiliza una féormula
convencional en un tono de voz prescrito: "He visto guerreros" o "He visto
Yanomami". Los demas inmediatamente adivinan de qué se trata. Si por
error dijera: "He visto cerdos salvajes”, |la tropa seguramente
desapareceria. Uno nunca nombra el objeto deseado, porque eso lo haria
desaparecer. Los cazadores siguen las huellas, localizan la banda, se
acercan y la atacan. El mejor cazador se pone delante y dispara la primera
flecha, los otros toman posiciones en el centro del grupo de animales y los
disparan mientras que son conducidos detras. Cuando las bestias salen en
estampida, cada hombre actlia por si mismo. En cualquier caso, cada
cazador reclama como suyos los cerdos que mata.

Ebréwé y sus compafieros se alejan cada vez mas. A veces piensan que se
acercan a animales cuyas huellas todavia estan hiumedas, entonces hablan
en voz baja y evitan orinar o echar flatulencias para evitar que los cerdos
detecten su presencia.

Mientras caminan, uno de ellos encuentra miel. Se detienen a conferenciar
sobre qué hacer. El sol estd disminuyendo visiblemente, y se desalientan:
las huellas ya no parecen tan recientes como antes, tal vez han tomado
un giro erroneo y estan siguiendo las pistas equivocadas. Algunos
declaran que deben continuar la persecucion, pero en ese caso, tendran
que dormir en el bosque, y no tienen hamacas y sobre todo no hay
comida. No se puede pedir ayuno a los estdmagos vacios, los que estan a
favor de regresar facilmente prevalecen: "Comamos la miel y volvamos al
campamento”, dicen.

Las abejas yoi estan tarareando, el nido esta en un arbol hueco. Suben
una plataforma y ensanchan la abertura para extraer los panales.
Enloquecidas, cientos de abejas rubias se precipitan en los cabellos de los
cazadores y el vello pubico, mordiendo furiosamente. Rapidamente,
arrancan la capa de huevos, y los panales rebosantes de miel dorada se
colocan sobre un montén de hojas, los dedos codiciosos se sumergen en
él inmediatamente, y las lenguas llenan de placer. Moriwé ha ido a buscar
agua al fondo de un barranco, y la miel se diluye en grandes hojas
dobladas que sirven como contenedores. Esta bebida delicadamente
fragante los revigoriza después de la larga busqueda.

Ya es de noche cuando llegan al campamento, agotados y hambrientos.
Se les da platano tostado, orugas y anacardos. Hebéwé da un giro
alrededor de la parrilla de fumar, sélo hay unos pocos pajaros. Este
primer dia de la caza no ha tenido éxito.
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Al desplumar un hocofaisan, las plumas, que se utilizan para flechas de
plumas, se plantan en el suelo.

A la manana siguiente, Hebéwé, Ebréwé, Frérema y Kremoanawé salieron
juntos después de la frugal comida de la manana. Caminan rio abajo a lo
largo del arroyo que fluye cerca del campamento. Pronto matan a un
hocofaisan. Utilizando un puntea lanceolada como cuchillo, Ebréwé corta
una tira de piel en la cabeza del ave, comenzando en el pico, incluyendo la
cresta, y pasando a lo largo de los ojos hasta el final en la base del cuello:
secado, esta tira se utilizara para formar un brazalete. También saca las
plumas, que se usan para flechas de plumas, y coloca las plumas de la
cola en una linea recta en el suelo, que pueden dar testimonio de su
habilidad como cazador.

Mientras tanto, Hebéwé, solo, se ha acercado a una charca cercana.
Permanece un rato en la orilla, observando los peces que rezuman en el
agua. Tira a algunos, arpones a otros, luego, abandonando su arco, entra
en el agua y golpea con su machete. Absorbido en el asesinato, no se da
cuenta de que al salir del banco, se acerca a un agujero infestado de
peces eléctricos. Una descarga violenta recorre el metal del machete;
Grita y deja caer el arma, pero sus pies se enredan en una raiz
sumergida, y tropieza. Estd a punto de caer, ve que esta rodeado de
peces eléctricos y tiene miedo de ahogarse. Luego, con una oleada de
energia, se apresura a la orilla y finalmente la alcanza, agotado y
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temblando de miedo vy frio. Los otros han oido sus gritos y han venido
corriendo:

- ¢Cudl es el problema?
- Fui atacado por peces eléctricos.
- Pensabamos que un jaguar te comia.

Desde la costa, disparan sus flechas contra los peces que parecen
anguilas. Hebéwé en silencio hace un manojo de su captura, todavia
sacudido por su escape estrecho de peligro.

El arroyo que estan siguiendo esta ahora lleno de arboles caidos y ramas
muertas, deben abrirse paso a través de una maleza particularmente
densa. Ebréwé parece preocupado; él pregunta:

- ¢El monstruo rahara no tiene su guarida cerca de aqui?
Frérema responde:
- No, vive mucho mas rio arriba.

Los rahara, gigantescos monstruos acuaticos, tragan a los que se acercan
a ellos y se precipitan a tierra para devorar a los que son tan temerarios
como para pronunciar su nombre cerca del agujero profundo que es su
morada. Frérema se equivoca, el lugar donde se supone que habita la
bestia estd muy cerca. Se sientan un momento, hablando del rahara, pero
como estan cerca del agua, la prudencia dicta que evitan el nombre del
monstruo; Dicen "la bestia". Frérema anuncia:

- Voy a seguir rio abajo.

Los demas le siguen, caminando sobre la orilla. Se acercan al rahara, y
es Hebéwé, que ha estado aqui antes con su padre, se da cuenta primero.
Se van a cruzar en un enorme tronco que atraviesa el arroyo. Alrededor
de ellos se extiende una tierra donde se alimentan los tapires grabada con
innumerables huellas y rastros que los grandes herbivoros dejan al llegar
aqui para comer hierba. El temor y el presentimiento se elevan

en Hebéwé al reconocer el lugar cada vez mas positivamente. El esta
pensando: "Esto es, el monstruo vive aqui”. El esta a punto de hablar y
advertir a los demas, cuando Frérema, que esta caminando hacia
adelante, de repente se vuelve. Hace sefales de mano diciéndole a los
demas que se agachen y, en voz baja, les advierte del peligro:

- Es aqui, aqui es donde vive. No den otro paso; Quédense donde estan.
Retrocedan y busquen una distancia segura.

Ebréwé dice:
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- No atacara, estamos demasiado lejos de él.
Hebéwé dice:

- Estaba pensando que estaba aqui.
Frérema, que tiene curiosidad, anuncia:

- Voy a echar un vistazo.

El camina a cuatro patas. En ese preciso instante, dos hocofaisén se
acercan a ellos. Ebréwé dice:

- Son las mascotas de la "bestia”, Los usa para atraernos. Estos pajaritos
siempre cuelgan sobre la charca donde el monstruo esta escondido.

Eso es lo que dicen, pero no pueden abstenerse de matar a una de las
aves, la otra toma vuelo y desaparece. Mientras se van, Frérema explica
a Hebéwé:

Cuando los rahara estan en un humor amistoso, emiten una
especie de sonido que se rompe, de lo contrario, cuando sus
intenciones son malas, permanecen en silencio para
sorprender a la persona temeraria que se les acerca.

Los rahara siempre tienen cerca de ellos algunos animales de
compainia, la mayoria de las veces pavas hediondas.

En el camino, Frérema nota una serpiente venenosa acurrucada bajo un
montdén de hojas. Un golpe bien apuntado con un machete cae sobre la
cabeza del reptil y las escamas de la cola resuenan en la agonia de la
muerte. Frérema rompe los colmillos venenosos en una raiz grande,
entonces envuelve la cabeza para evitar ser manchado por la sangre que
gotea. La serpiente no se ahima, se afiadira a la cena de los cazadores.
En una caza a largo plazo, sélo las serpientes mas grandes - boas y
anacondas - se ahiman.

Mas adelante, los cazadores encuentran la orina dejada por una horda de
monos aulladores, la huelen para asegurarse de que es reciente. Buscan
en las inmediaciones, escuchan los ruidos del bosque, trepan los arboles,
pero nada indica la presencia de los animales. Los monos estan
probablemente fuera del alcance, se detuvieron en este lugar, luego se
balancearon de rama en rama hacia un destino desconocido.

Desalentados por la escasez de la caza, los hombres reanudan su
interminable viaje. Ya estan sintiendo hambre y fatiga. Kremoanawé ha
decidido renunciar y se ha vuelto hacia el campamento.

En un momento, sus esperanzas se elevan de nuevo: las pistas recientes
de un tapir, marcadamente definidas, corren delante de ellas. Ellos juzgan
que fueron hechos esa mafiana y esperan que el animal haya
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permanecido cerca, dormido en el suelo, esperando el anochecer.
Silenciosamente, escudrinan el suelo paso a paso, siguiendo las huellas.
De repente, se oye un desplome de ramas y follaje triturado: un perro
acaba de despertar a la bestia, que ha comenzado una carrera loca.
Entonces corren tan rapido como pueden a través de los matorrales,
espinas lesionan sus pies descalzos, las vides amenazan con romper sus
flechas, se golpean contra las raices. Se orientan escuchando los aullidos
del perro, ya el fuerte y penetrante olor del tapir satura la pista. Cuando
llegan al perro, apuntan hacia un tronco en el que un pecari se ha
refugiado. Mientras perseguia el tapir, el perro ha descubierto un pecari y
lo siguid, abandonando su presa original. Los cazadores estan
decepcionados, insultan al perro, pero matan al pecari.

El otro grupo ha tenido mejor suerte; Volvidé con un tapir. Cuando se
juntan en el campamento, se ponen a construir una parrilla de fumar mas
amplia y fuerte, en la que se amontonan las caderas de la carne
ensangrentada. Los muchachos llevan grandes trozos de madera sobre
sus hombros, reviven las llamas y encima del tapir ponen la caza
peguena: pajaros, monos, pacas, coatis y armadillos. A pesar del hambre
y la fatiga, son felices esta tarde, y un humor ligero, festivo hace que
parezcan alegres. Bajo los refugios han colgado platanos verdes en los
que han atascado las plumas de los loritos que mataron,

para "curarlos" de haber sido revueltos, estos seran utilizados para
decoraciones. Envuelven con cuidado los parpados de los guacamayos,
gue se utilizaran en la danza de presentacion durante la fiesta. Ya estan
pensando que deben buscar mas y mejor.

Es hora, sin embargo, de que la caza llegue a su fin. Los cazadores han
estado recorriendo el bosque durante cinco dias y las reservas de
alimentos se han reducido a casi nada: ni una sola tarta de mandioca, sélo
guedan algunos platanos. Para saciar su hambre, han abierto algunas
palmeras para cosechar el corazén, pero este alimento para tiempos
dificiles sélo hincha el vientre sin dar nunca la agradable sensacién de
estar lleno. A pesar de la falta de comida, tendran que esperar un dia mas
para que la coccion de la carne de tapir se haga correctamente. Y es
lamentable sentir hambre ante este monticulo de carnes que no tocan por
temor a perder la cara.

A la mafiana siguiente, aflojan su rutina, saliendo mas tarde que de
costumbre, por un sentido de deber, pero sin conviccién: no es apropiado
que los cazadores permanezcan inactivos en el campamento, incluso
cuando hay suficiente carne. Antes de salir, Ebréwé agita el fuego y dice:

- Fantasma, fantasma, te quedaras para ventilar el fuego.
Esa es la formula que se debe pronunciar cuando uno deja la parrilla para
partir. Es una frase llena de cruel ironia para el fantasma, que esta

vagando eternamente en el bosque, temblando de frio porque no posee
fuego.
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Cuando regresan al campamento, encuentran cerca de sus chozas un
mono acostado en el suelo, todavia vivo pero incapaz de moverse. Ha
caido alli, probablemente enfermo y agotado, incapaz de continuar sus
saltos de rama en rama. Algunos jévenes lo recogen y lo muestran a sus
mayores, quienes lo examinan. El animal no tiene ni rastro de herida.
Dicen que esérihiyé y que es un mal presagio: algunos Yanomami han
muerto por haber consumido tontamente la carne de tales animales. Los
animales orihiyé son realmente trucos usados por los enemigos para
tentar a los incautos. Cuando los cazadores en una incursién encuentran a
un animal del 6rihiy€&, significa que hay peligro: El presagio es funesto, e
inmediatamente se da vuelta atras. Los cazadores ahora recuerdan de
repente que esta misma mafiana, mientras perseguian un rebafio de
agamis, parecian oir voces extranjeras y que el grito ronco de los

pajaros kobari sonaba varias veces en el camino, otra sefal desfavorable.
Tal vez guerreros o hechiceros los estan observando. Empiezan a
preocuparse, y para protegerse rodean el campamento con un seto de
ramas. A un joven intrépido que no obstante se dispone a cazar perdices,
gritan:

- Cuidado con los enemigos, no sigas el camino, camina a través de los
bosques!

A Un muchacho joven que se esta acercando al mono para examinarlo se
le ordena:

- Vete, mantén tu distancia; ies peligroso!

Pero el deseo de los jovenes de divertirse infligiendo dolor es mas fuerte
gue la amenaza que se cierne sobre ellos. Se reunen alrededor de la pobre
bestia y se complacen en herirla repetidamente, introduciendo sus dedos
en las heridas y empujando palos afilados en sus 0jos. Y el mono muere,
pOCO a poco, sus contorsiones los hacen reir.

La noche ha caido. A lo lejos, el trueno esta rondando. Frérema cubre la
parrilla con hojas grandes que protegeran la carne seca. La precauciéon no
es en vano, pronto la tormenta se rompe y las ramas, quebradas por el
viento violento, caen sobre los fragiles refugios.

Todavia no es la luz del dia cuando la caza ahumada, envuelto en hojas y
asegurado con fuertes tiras de corteza, se distribuye: Los bulliciosos y
pesados paquetes son transportados por medio de correas. La division de
las porciones y la seleccién de los que las llevan a casa siguen reglas
estrictas: Kabmawe y Shimoreiwé son los organizadores de la fiesta vy,
como tal, recibiran las piezas mas grandes, que sus hijos y sus yernos
llevaran a la vivienda. Los otros cazadores guardaran para si mismos
solamente los tucanes, loros, guacamayos, y otras pequefias capturas.

A pesar de las cargas, el viaje a casa es rapido, todos estan ansiosos por
volver. Antes de cruzar el "rio de las lluvias", se lavan y se adhieren

144



plumas en los tapones de la oreja. Cruzan la plaza central con pasos
rapidos, sin decir palabra, sin mirar a nadie. Cuando llegan a sus hogares,
los cazadores cuelgan sus hamacas e inmediatamente se acuestan.

Mientras tanto, los ojos curiosos han estimado la cantidad de caza por el
numero y el volumen de los paquetes. Sin demora, las mujeres
humedecen el tabaco en las calabazas, lo pasan a través de las cenizas
calientes y lo enrollan en hojas que presionan con sus mano, para
ofrecerlos al hermano, el hijo o el marido que acaba de regresar. Pronto
se puede ver deshaciendo los fardos y colgando cada pieza de caza por
encima de los fuegos donde se mantendra seco y protegido de las moscas.
Todos especulan en cuanto a la gordura del tapir y se les hace agua la
boca con anticipacion.

Kadmawe distribuye la sopa de platano tan pronto como esta lista, y envia
a su hija a repartir las porciones en otros hogares. Ya las drogas han sido
trituradas en polvo fino, y se forman grupos para inhalarlas, mas de uno
lanzara la comida que acaba de comer.

Acostado cerca de la hamaca en la que Ebréwé esta
descansando, Kabmawe le informa de un acontecimiento notable:

Durante su ausencia, un visitante llegd de Batanawé. Era el
pariente de "madre de mi hija", el viejo con cabello y barba
blanca. Batanawé y Mahekoto lanzaron una incursién comun
contra Hasubiwé. Los guerreros ya estaban cerca de la
vivienda enemiga cuando fueron sorprendidos por un grupo
que regresaba del huerto. Se intercambiaron algunos disparos,
pero ninguna flecha alcanzé su objetivo. Desde que habian
sido descubiertos, los guerreros de Batanawé pensaron volver
a casa sin intentar nada: un ataque contra los enemigos
advertidos de su presencia era demasiado arriesgado. Ellos
cambiaron de opinion, e hicieron un largo desvio para lanzar
sus flechas desde los riscos. Algunos hombres

de Hasubiwé salieron sin ser advertidos y se acostaron en la
orilla del Orinoco, en un lugar donde pensaban que sus
agresores pasarian. Cayeron en la trampa. Las flechas
zumbaban cerca de ellos, en cualquier momento uno de ellos
podria ser asesinado. Un guerrero de Batanawé grito:

- Corran lo mas rapido que puedan y vayas mas alla de ellos,
de lo contrario nos mataran!

Un grupo de hombres de Batanawé pudo asi sobrepasar a los
de Hasubiwé, uno de ellos, mientras corria, rompié una flecha
gue se dirigia a él. Los demas se quedaron donde estaban,
refugiandose detras de los arboles. Los hombres

de Hasubiwé estaban ahora en medio de sus enemigos,
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apoyados contra el rio. Uno podia ver sus rostros
ennegrecidos, ansiosos; Se preguntaban:

- ¢Qué vamos a hacer?

Las flechas comenzaban a caer a su alrededor, uno de ellos
sostuvo un profundo corte en el hombro. No tenian otro
recurso que lanzarse al Orinoco, a donde la corriente los
llevara. Un hombre de Mahekoto nadod tras ellos, pensando
gue podia agarrar a un enemigo, pero los fugitivos lo
atraparon con flechas y se vio obligado a retroceder,
enfurecido por las heridas que acababa de recibir. Los
hombres de Batanawé comenzaron entonces a correr a lo
largo de la orilla, porque los de Hasubiwé, que no eran buenos
nadadores, tenian dificultades para ganar distancia. Un
guerrero de Mahekoto poseia un arma, un regalo de un
misionero, dispard y golped a un nadador en la cabeza, de
lejos, vieron sangre extenderse sobre su frente. Otros saltaron
al agua y, cubiertos por sus compaferos, trajeron de regreso
al herido, al que arrastraron al banco. Todos ellos formaron un
circulo alrededor del hombre, lo laceraron con las puntas de
sus flechas, le arrancaron los ojos empujando el extremo de
un arco en ellos; En su boca forzaron palos que le perforaron
las mejillas. El enemigo sabia que iba a morir, pero era un
valiente, un guerrero, un wait’eri, luché y traté de devolver
algunos de los golpes. Entonces lo acribillaron con flechas y
finalmente plantaron arcos en su garganta y pecho. Antes de
terminar su narracion, el visitante anadio:

Habiamos cesado practicamente nuestras incursiones contra
ellos, pero ahora vamos a reanudar la guerra, los haremos
huir lejos de nosotros.

Ebréwé dice:

Los hombres de Hasubiwé no son cobardes. Se vengaran, en el pasado
ellos mataron a varios de sus enemigos.

La noche ha llegado. Un joven de Tayari le atrae una mujer, ella no es su
esposa. Ella no quiere ceder y se resiste, agarrandose a las hamacas.
Mientras que luchan, accidentalmente trastornan el guisado de carne

que Hoashimokawé guardaba para la cena. Hoashimokawé se enoja y, en
venganza, advierte al marido, que se abalanza sobre el joven y lo golpea
cruelmente en la cabeza con un tronco. Inmediatamente se forman dos
grupos; Uno quiere defender al joven, el otro lo golpearia de nuevo. Todo
el mundo esta gritando y girando alrededor de ellos. Jovenes estan alli,
haciendo mucho ruido, blandiendo los garrotes, aunque no participen en la
confrontacién, por pura bravuconeria. Hebéwé se une a Moriwé, que lleva
un hacha, se rie y pregunta:
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- (Qué estas haciendo con eso?

- No pude encontrar un garrote, tomé el hacha para no venir con las
manos vacias.

Mientras tanto, Shimoreiwé esta tratando de separar a los combatientes.
El sigue repitiendo:

- Vete, rompelo!.

Nadie lo escucha. Las mujeres furiosas gritan al joven, instandole a
devolver los golpes, él esta aturdido, no oye y se tambalea. La sangre
fluye sobre su cara y pecho. Una mujer corre hacia arriba y coloca un palo
en sus manos, pero apenas puede sostenerlo. Ella grita en su oido:

- Vengate, vaya, vengate!. Devuelve los golpes que recibiste.

Rabema y Mamikiyima se enfrentan, cada uno llevando un palo largo con
las dos manos, listo para atacar. Hay una confusion

extraordinaria. Hebéwé, muy emocionado, grita con los demas y dice
cualquier cosa para hacer ruido con una sonrisa burlona en sus

labios. Kremoanawé se esta divirtiendo.

Cuando el volumen de gritos disminuye, algunas personas vuelven a sus
hamacas. Pronto el joven herido regresa a su hogar. Kremoanawé viene a
él para estancar la sangre que sigue fluyendo y raspar la piel con un palo.
Un corte largo corre profundamente en el cuero cabelludo, enmarcado en
cada lado por uno mas pequeno. Kremoanawé recoge el pelo enmaranado
de la herida con una ramita. Algunas mujeres siguen gritando, pero ahora
se ha evitado una pelea general.

Por ultima vez, los jévenes realizan el ritual heri de la caza, pero sin caer
en las bromas habituales. Durante la ausencia de los cazadores, las
mujeres por si solas la habian cumplido al caer la noche.

Parte III. Guerras y Alianzas

8. El Pacto
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Mientras la caceria estaba en progreso, los invitados recorrian la distancia
que los separaba de Karohi. Las mujeres empufiaban la pesada carga de
utensilios domésticos y platanos verdes, de ninos corriendo a su lado o
montados sobre las cestas. Ahora los huéspedes acampan en el bosque,
cerca de Karohi, esperando recibir la invitacion oficial,

el teshomomou, antes de entrar a la vivienda de sus anfitriones para
participar en las fiestas y los rituales.

El campamento temporal ocupado por la gente de Hokanakawé -que es el
nombre dado a su shabono que esta en lo mas alto de la montana del
mismo nombre- incluye a unas ochenta personas. Los refugios, con sus
bases triangulares, han sido construidos en un circulo dentro del bosque,
la maleza en el centro ha sido cortada y arrojada al exterior. Alrededor del
campamento se levanta un seto de ramas plantadas en el suelo y
aseguradas con vides, para proteccion contra guerreros, hechiceros

que "soplan" sus venenos, y fantasmas que roban almas. Para tejados de
mayor duracion y para una mejor proteccion contra la lluvia, han
seleccionado hojas de miyéma en lugar de las hojas de ketiba habituales,
gue se deterioran demasiado rapido.

El sol de la mafiana que se inclina en el bosque golpea las chozas con sus
ejes cegadores. En los postes transversales de los refugios se muestran
largas tiras de tela roja como prueba de la riqueza del grupo y de su
generosidad.

El lugar esta infestado de sanguijuelas y los indios estan continuamente
golpeando sus lados y espaldas para ahuyentarlos, sélo la llegada de la
noche pone fin a este tormento constante.

Esa mafnana, los visitantes han acabado sus reservas de platanos, las
mujeres van a pedir algo a Karohi, acompanado de nifas y algunos ninos
pequenos. Bajo el techo de sus anfitriones se estiran en las hamacas de
sus familiares para charlar. Se les ofrece platanos maduros, los nifios
juegan en la plaza central. Después de charlar con el contenido de sus
corazones, los hombres de Karohi toman sus machetes y se dirigen al
huerto, seguidos por las mujeres visitantes que llevan cestas. En el
huerto, cortan tantos platanos como sean necesarios, y las mujeres
arrancan de los racimos pequenos racimos de frutas, que apilan
cuidadosamente en sus cestas. Antes de ir, también piden platanos
maduros, que colocan encima de las cargas. Salen, caminando
pesadamente por el bosque, cada una lleva unos treinta kilos. Las nifias y
los niflos también llevan cargas aseguradas por una correa alrededor de
sus frentes.Humoama tiene su periodo, mientras camina, la sangre gotea
sobre sus muslos y se mezcla con rayas de sudor. Se detienen a banarse
en el arroyo cerca del campamento. Cuando entran en el recinto, son
recibidos por los sarcasmos de los jovenes, que les preguntan con quién
hicieron el amor y por un enjambre de parientes codiciosos que corren
hacia ellas y pelean por los platanos maduros.
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Humoama ofrece una fruta a su pequeno; Su hermano mayor lo arrebata
de inmediato, el pequefio se rompe en lagrimas y permanece en medio del
camino, aullando y frotandose los 0jos, sordos a las voces que le dicen
gue se aleje. El hermano mayor se pone en cuclillas delante de él y
burldandose de él, come el platano con mucho ruido y risas. Para calmar a
su hijo, la madre separa otro platano y lo sostiene, pero el nifio finge no
verlo. Diez veces al menos, repite:

- Toma, toma este platano, es tuyo.

Su paciencia es digna de elogio. Finalmente, con un movimiento enojado,
el nifo arrebata la fruta de la mano de su madre y comienza a pelarla sin
siquiera mirarla.

Mientras tanto, Shéyérewé ha ido a la caza. El estd caminando a través de
una parte del bosque lleno de agujeros los cuales vadea para evitar el
matorral denso. Varias veces saca, sin éxito, la pequena cuerda de pescar
que se enrolla alrededor de un pedazo de madera que lleva en su aljaba:
los peces no muerden. En un charco, cuyo fondo esta cubierto con una
gruesa capa de hojas muertas, su pie toca algo duro, él prueba con su
arco y finalmente descubre a un caiman, inmévil como en estado de
hibernacion. En ese momento, Shéyérewé se da cuenta de que ha
olvidado su machete, sube al banco y corta un palo pesado con el que
derriba a la bestia. Utiliza una punta de bambu que inserta debajo de las
placas abdominales para abrir el vientre y destripar al animal. De vez en
cuando renueva el filo arrancando las fibras de bambu con los dientes.
Para aflojar los miembros, rompe las articulaciones con su baston antes
de cortar los ligamentos. El lava los intestinos y los envuelve por
separado, pero ata las otras piezas: la cabeza, las cuatro patas, el tronco,
la cola y el vientre.

En su camino de regreso, Shéyérewé encuentra un arbol con frutos de
Brasil, baja su carga, trepa el tronco y derriba las gruesas y pesadas
conchas que contienen las nueces. Para romperlos, inserta el extremo
puntiagudo de su arco en la concha en el extremo opuesto al tallo, para
ensanchar una abertura natural, Entonces él fuerza un palillo puntiagudo
en el agujero, usandolo para abrir la cascara dura golpeandola tan
duramente como él puede contra una raiz. A su vuelta al

campamento, Shéyérewé comparte el caiman y las nueces de Brasil con
varios familiares. Se da cuenta cerca de su refugio de una rama gruesa
caida en el suelo. Su esposa le pregunta:

- ¢No llovié donde fuiste?
- Oi el trueno, sopld el viento, pero no llovid.

- Aqui cayo un rayo. De repente sentimos que ibamos a ser arrojados al
suelo, nuestros cuerpos fueron sacudidos, nuestras piernas cedieron.

149



Entonces oimos una grieta temible, una rama se rompid, y salimos
corriendo de las cabanas para evitar ser aplastado por él.

- Son los chamanes shamat'ari que enviaron los hekura sobre nosotros
para mirar las bei ké mi amo [almas] de nuestros hijos, volveran mas
tarde para tomarlos.

Shéyérewé se sienta. El es el Gnico hombre en la region que se ha
convertido en un chaman sin haber sido iniciado. El recibio la revelaciéon
del hekura un dia mientras estaba cazando en el bosque. Desde entonces
ha sido capaz de escupir los objetos que causan enfermedades que los
pacientes tienen en sus cuerpos (las plantas magicas, por ejemplo). Es un
excelente cazador y esto prueba que goza del favor del hekura.

Su esposa le prepara algo de platano y hierve una porcion del caiman.
Pero Shéyérewé no podra comer esta carne: Un cazador nunca participa
de la caza que trae de vuelta. Si lo hacia, violaria el riguroso cédigo moral
gue obliga a intercambiar con otros, se convertiria en sina, un cazador
malo y ya no mataria ningun animal.

Después de descansar y haber comido, Shéyérewé llama a Barikiwé:
- "Padre de Wékérawé", iven sentarse aqui!

El anciano se acerca, le ofrece unas cuantas nueces del Brasil y habla del
muchacho joven en una comunidad vecina que fue mordido por la
serpiente Bothrops. La carne se descompuso y los huesos se aflojaron
debajo de la rodilla. Ahora el hombre joven cojea sobre una pierna. Ellos
hablan:

- Estas serpientes, les temo mas que a cualquier otra cosa, no quisiera
ser mordido por una.

- Podria haber muerto, tiene solamente una pierna y se inclina en un arco
para caminar. Sin embargo, todavia caza, es un buen tirador. Los dias
después de haber sido mordido, estaba aullando de dolor, sus vecinos no
podian dormir.

- Yo, tengo miedo a serpientes, jaguares y hechiceros. Sin embargo, no
temo a los guerreros: no es lo mismo.

- En Karohi, "el padre de Hebéwé" fue una vez mordido en la pierna.
Desde entonces ya no participa en las largas cacerias ni en las redadas,
no puede correr.

- Cuando yo era pequefio, un jaguar entrdé una noche en el refugio. Estaba
caminando en la plaza central y girando su gran cabeza hacia nosotros.
No nos atreviamos a disparar, por temor a golpear a un pariente; Le
echamos carbones y se alejé con calma.
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- Esta lloviendo mucho ultimamente, caminé en el agua todo el dia.
- Otra luna va a "instalarse" pronto, el tiempo podria cambiar.

- ¢Sabes si hay tabaco en Karohi?

- Dicen que si tienen.

- Voy a pedir algo, tengo un "labio vacio". Mi esposa no puede soportar
tener un "labio vacio", sustituye hojas de algodon verde por tabaco.

Su esposa estd hilando algodén junto a él; El le dice:

- Date prisa, "lengua"; haz una gran pelota, y pediré a los de Karohi que
nos den un perro.

Mientras tanto Kiyék6 y algunos otros han ido a cosechar miel

cerca. Kiyéko estd cumpliendo en Hokanakawé su servicio prematrimonial,
por eso se le ha asignado esta tarea desagradable y ardua. Las abejas son
de la especie 6i. Su nido esta fijado en lo alto de un gran arbol. Para
cortar el tronco, Kiyéko levanta una plataforma a unos tres metros del
suelo. Mientras esta haciendo los primeros cortes con un hacha, los nifios
juegan y mantienen el fuego arrojando ramitas secas en él. Un nifo de
unos doce afnos esta secando las hojas muertas cerca de las llamas y las
mantiene listas para quemarse. Kiyéko trabaja mucho tiempo, su cuerpo
fluye de sudor, y varias veces le pide agua. Finalmente, el arbol hace un
crujido, Kiy€ko retrocede cautelosamente al borde de la plataforma.
Pronto, el tronco comienza a inclinarse, Kiyéko, juzgando que el arbol va a
caer por si mismo, desciende de su perca. Lentamente, el tronco se inclina
cada vez mas. De repente, hay un ruido terrible, la madera se rompe a la
vez, el arbol se derrumba y el suelo tiembla por la violencia del

choque. Kiyéko pone las hojas en el fuego y corre al nido, seguido por una
banda de erizos entusiastas. Muchas abejas son quemadas, pero siguen
saliendo por todas partes. Sélo los mas valientes llegan al nido, que
apresuradamente rompen y llevan a cierta distancia donde las abejas son
menos numerosas. Entonces son capaces de extraer la miel y asegurarla
en hojas, interrumpiendo frecuentemente su trabajo para lamer sus
dedos.

La esposa de Kiyékd no tiene mas de seis afios de edad, ella vive con sus
padres. Cuando Kiyéko regresa del bosque, sus suegros envian a la nifia
con un manojo de platanos asados. Puede ser vista timidamente cruzando
el campamento, perdiéndose camino entre los refugios, mirando
temerosamente a los adultos que le estdan mostrando el camino, ella le
entrega el paquete a su marido, relajandose en su hamaca, y regresa sin
decir una palabra.
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Mientras tanto,

en Karohi, estan
ocupados
preparandose.
Algunos hombres
estan terminando
el trabajo de
emplumar sus
flechas, otros estan
reparando un arco
o0 rodando una
cuerda en su
muslo. Las mujeresi-
estan terminando
los bordes de la
cesteria, hilando un|Cesta llena de platanos hervidos para los huéspedes.
poco mas de
algoddn, o haciendo tinte: Estas cosas se utilizaran en los intercambios,
deben estar listos a tiempo.

Ante la insistencia de los ancianos, la plaza central ha sido despejada de
hierba y barrida frente a los hogares. Aqui y alla se han plantado palos
cubiertos con mechones de plumas multicolores. Frente a los hogares
de Kabmawe y Shimoreiwé se han colocado grandes canales hechos de
corteza, sus lados apoyados por estacas, en ellos se vertid la sopa de
platano ofrecida a los invitados.

El dia anterior, algunas personas fueron a los huertos de "ancianas" en el
antiguo sitio, rio abajo en el "rio de lluvias", volvieron pesadamente
cargados con los frutos rojos de la palma rasha. Siguiendo el ejemplo
de Mabroma, las mujeres se reunieron para aflojar los frutos de los
racimos; Entonces comenzaron a pelar los platanos verdes con sus
dientes. Durante toda la noche, los jévenes se turnaban para cocinar
comidas de carne y verduras en grandes fuegos fuera del camino. Han
llenado canastas abiertas con platanos hervidos, sacandolas del hervidor

con palos afilados para evitar quemarse los dedos.

Desde hace mucho tiempo, Kabmawe y Shimoreiwé han estado
preparando la sopa de platano: Se pelan las frutas y las dividen por la
mitad antes de ponerlas en el agua. Después de que los frutos han
hervido durante mucho tiempo, mezclan el contenido con un bastén con
muchas ramificaciones en la punta, lo licuan de vez en cuando con agua
fria. Cuando la sopa esta lista, la vierten en los abrevaderos de la
corteza. Kabmawe se puede ver limpiando sus manos pegajosas
frotandolas contra los postes de apoyo, luego a través de su cabello.

Algunos hombres cruzan la plaza central llevando enormes troncos sobre

sus hombros; otros se deshacen de tocones viejos o estan ocupados
dividiendo los troncos de los arboles.
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Mientras va sobre sus tareas, Hebéwé incansablemente mantiene sus
chismes y bromas; Ahora es Hewakema el que elige como victima.
Durante la noche, el nifo fue mordido por un murciélago sin siquiera ser
consciente de ello, cuando despertd, una mancha de sangre seca se pudo
ver en su sien. Con la llegada del crepusculo, los murciélagos, que son
particularmente numerosos esta temporada, revolotean continuamente
bajo el techo, rozando la gente y las cosas con sus alas rapidamente
batiendo, aferrandose a la maduracion de platanos para alimentarse de
ellos. A veces se posan en el pie o en el pecho de un durmiente para
succionar sangre, la mordedura a menudo indolora no despierta a la
persona.

Kadémawe supervisa la coccidn de los platanos maduros mientras narra un
sueno a su esposa:

- Ultimamente he estado sofiando toda la noche. No dejo de sofiar, no sé
por qué.

Mabroma responde:

- Te daré una tarantula para comer, para dejar de sofiar uno debe comer
una tarantula.

Llamo a Hebéwé y le pididé que se sentara para ser despiojado, ella aplasta
los parasitos con sus dientes para tomar venganza por el malestar que
infligen y tira de los pelos para aflojar los huevos. Ella se rie de repente y
busca un piojo se le cae en el polvo y no puede encontrar de nuevo.
Renunciando a la busqueda, dice:

- Se ira al polvo, pronto sera un escorpion.
Se cree que los piojos que caen al suelo se convierten en escorpiones.

Cerca de ellos, Remaema saca del fuego algunos platanos que ha asado.
Los raspa con un palo porque estan ligeramente quemados. A los indios
les desagrada el sabor amargo de la comida carbonizada.

Tanto los anfitriones como los invitados han reunido nuevas frondas de
palma verde clara, las han dividido en dos a lo largo de la vena central y
han lacerado las hojas. Estas palmas, llamadas hoko siki, son
indispensables para la danza que abre todas las festividades, y también
componen los ornamentos de los hekura.
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Todo esta finalmente listo
en Karohi, y discuten la
seleccidon de la persona que
va a llevar la invitacion
ritual, el teshomomou, al
campamento de los
huéspedes. Ubrawé y Waka
moshiwé son los elegidos,
pronto se preparan, tifien su
piel con achiote, colocan
plumas de guacamayos en
sus brazaletes y cuelgan
pieles de tucan en sus
cinturones. Uno de ellos
toma prestado un collar de
cuentas, el otro un machete, |
que frota en la arena para
aclarar el metal. Asi
adornados, salieron y
llegaron al campamento
deHokanakawé donde son
recibidos con silbidos y gritos
frenéticos. Luego recitan Joven visitante adornado para la fiesta.
rapidamente frases

fragmentarias a las que responde un anciano. Los visitantes no esperan a
que terminen para empezar para prepararse y rellenar sus hamacas con
cestas: las proximas noches se pasaran bajo el gran techo donde tendra
lugar la fiesta. En un santiamén, un corte de pelo o la tonsura se
perfecciona, las decoraciones del cuerpo se comprueban para cerciorarse
de que nada se ha olvidado.

Todos finalmente se ponen en un larga fila serpenteando bajo los arboles
a lo largo del estrecho sendero y no se detienen hasta que llegan al arroyo
cerca de Karohi. Alli detienen y delegan a dos companeros, pintados y
adornados como sus contrapartes de Karohi, para tomar su posicion en la
plaza central y contestar a la invitacién. Cuando han terminado la
declaracidon convencional, se les da una calabaza llena de sopa, que tragan
en largos tragos, y dos cestas llenas hasta el borde con platanos hervidos
y porciones de carne, que llevan de vuelta al arroyo, doblandose bajo su
carga.

Durante este tiempo, la gente de Hokanakawé se han pintado y adornado.
Sus cuerpos ya estan decorados con patrones variados, brazaletes estan
en su lugar, pieles de aves y plumas se han insertado en los tapones de la
oreja, colas de mono se envuelven alrededor de las cejas de los hombres.
Algunas personas se pueden ver cuidadosamente alisando la piel; otros,
trabajando en parejas, estan trazando disefios en los cuerpos. Un joven
exhibe una magnifica pulsera de algodén nueva en la que ha estado
trabajando asiduamente durante varios dias. En cuclillas junto a él, su
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madre esta trazando circulos en su piel. Todo el mundo esta revisando la
condicion y la apariencia de las palmas que se utilizaran en la danza. El
objeto no es sdélo ser guapo, sino también divertirse en el vestuario y las
decoraciones. Una joven se ha cortado una falda de una fronda de palma,
otro cuelga las piernas secas de una garza en su espalda, una tercera una
coleccion de picos de tucan. Un chico de unos doce afios ha fabricado una
flauta de tres agujeros en el fémur de un pajaro, otro posee un zampofa
(instrumento similar a una flauta). Dos o tres hombres jovenes tienen sus
cuerpos completamente ennegrecidos, sobre ese fondo son moteados con
arcilla blanca.

Los ancianos desatan las canastas de regalo en Karohi. Las hojas se
colocan en el suelo y la comida se extiende. La carne se distribuye, cada
jefe de familia, cada joven, recibe una porcién junto con algunos platanos.
Los padres distribuyen lo que reciben entre sus esposas y sus hijos, lo que
no siempre es facil, ya que toda clase de animales esta prohibida a los
jovenes de doce a dieciocho afios, tanto para nifios como las nifias. Asi, se
prohiben las pacas, los pecaries, los agoutis, toda la familia de ciervos,
coatis, monos aulladores, monos saki y capibaras, y se les debe encontrar
otra carne.

Al inicio de las fiestas un invitado ejecuta la danza de presentacién
alrededor del refugio.
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Comen sin prisa, ponen los toques finales a sus trajes. Luego, cuando
terminan, el grupo avanza de nuevo, soélo para detenerse justo detras del
refugio de Karohi, cerca de una entrada: Ha llegado el momento de
realizar la danza de presentacion.

Tan pronto como la presencia de los invitados se conoce dentro del
refugio, un ensordecedor concierto de gritos y silbidos se levanta para
saludarlos. Este es el comienzo del ritual braiai, la danza de presentacion
gue los visitantes realizan alrededor del perimetro de la plaza central.
Cinco o seis personas aparecen en la entrada de las viviendas, tres de
ellos bailan alrededor de la plaza en una direccion mientras que los otros
toman la direccion opuesta. Se mueven a lo largo, llevando las hojas de
palma con los brazos extendidos o presionados cerca de sus cuerpos,
agitando flechas decoradas, un machete, o un hacha. Las finas tiras de las
frondas se agitan con un débil sonido crujiente. De vez en cuando, los
bailarines se detienen frente a un hogar, bailan en el mismo lugar y
murmuran una cancién incomprensible mientras mantienen la mirada lo
mas inexpresiva posible. Luego se mueven. Los trajes inusuales a veces
producen admiraciones y exclamaciones interrumpidas por observaciones
de ironia moderada. Algunos, juzgando mal su resistencia, encuentran
dificil cubrir toda la distancia y llegan r al final del circuito sin aliento. Los
ninos pequenos, aterrorizados y torpes, tropiezan, hacen gestos raros y
provocan risas. Uno de ellos esta a punto de tomar la salida equivocada y
tiene que mostrarle el camino. Cuando los bailarines han completado el
circuito completo del refugio, desaparecen y son inmediatamente
reemplazados por otros.

Algunas mujeres participan en el ritual, pero sus pasos, muy diferentes de
los de los hombres, son torpes, casi desagradables. La mayoria de ellas,
especialmente las mas viejas, prefieren entrar discretamente en el refugio
e ir directamente al hogar de un familiar.
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Después de que los
hombres se hayan
presentado asi,
esperan afuera un
momento, entonces,
todos juntos esta vez,
vuelven a entrar en el
recinto del refugio y
bailan alrededor de él
una vez mas. Forman
una colorida fila que se|Grupos de bailarines sacuden las hojas de palma.
extiende en una :

sorprendente armonia
de gestos, formas,
colores y olores
mezclados de tintes,
hojas de palma
frescas, cuerpos
sudorosos y humo.
Cuando han
terminado, caminan al
centro de la plaza
donde permanecen de
pie. Algunos colocan
las hojas de palma en
el suelo y cruzan sus
brazos sobre sus
pechos, otros
sostienen un hacha o
un machete en alto o
cruzan sus arcos Yy flechas. Todos miran hacia la punta del tejado en una
actitud de desafio, esperando inmoviles para recibir una invitacion formal
a instalarse en sus hogares asignados, el mismo donde sus madres y
esposas ya los han precedido. La pintura, las colas de los monos y el
blanco enmascaran sus rostros, de modo que no siempre se reconocen
inmediatamente. Los anfitriones se acercan, llevando palos de madera de
palma que blanden encima de sus cabezas como para atacar a sus
invitados. Ellos estudian sus rostros. Uno de ellos exclama: "iAqui esta mi
cufado! iVen por aqui! ". El hombre sefalado lo sigue, llevando su
hamaca, en la que luego se acuesta sin decir una palabra.

L3 L]
v N |

Un grupo de hombres.

Uno tras otro, todos los invitados han sido invitados a un hogar, la plaza
central esta ahora desierta. A los recién llegados se les han ofrecido tortas
de tabaco y calabazas llenas de sopa de platano. Esta ofrenda de comida y
tabaco precede a cualquier intercambio verbal. Durante este tiempo, los
ninos y adolescentes han ido a las tinas de sopa, en cuclillas alrededor de
ellos, hombro con hombro, sus cabezas balancedndose suavemente, se
llenan a si mismos, eructando fuerte para indicar que estan comiendo.
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Después de un tiempo, cuando todos los invitados han recibido tabaco y
estan saciados con sopa de platano y frutas de palma,Shimoreiwé avanza
hacia la plaza central y toma su posicién alli para dirigirse a ellos. El dice:

Ustedes son visitantes, ¢verdad?. He advertido a nuestras
mujeres que no deben ser tentadas en caso de que deseen su
pubis. Somos adultos, dominamos nuestros deseos. éPor qué
deberias tomar a las mujeres por el brazo y atraerlas hacia ti?
iNo se desvien! iNo se desvien!, Tus mujeres han pintado sus
parpados y se han adornado para la fiesta, todas ellas han
pintado sus parpados. Estan aqui, acostado pacificamente en
sus hamacas, éno?. No vayas a las mujeres entonces, si lo
hicieras, tendrias que irte.

Cufados, no piensen que seran atacados. No digas iese!. iNo
digas eso!. Somos verdaderamente amigos. Soy un amigo
para ti. ¢Por qué debemos convertirnos en enemigos?. éVamos
a luchar entre nosotros por las mujeres?. iNo!. Tendran toda
la comida que necesiten, aunque algunos de nuestros pueblos
han danado sus hermanos por la ira. iVen aca!. Cunado,
guédate aqui!. Somos amigos. Este es un hombre influyente
gue esta hablando, iNo hablen mal de mi, cufiados!. No
piensen que vamos a alejar a vuestras mujeres por ese
sendero que nos aleja de la morada, no piensen que seran
atacados, no dejes que ese miedo te haga correr en una
multitud. Compartiremos nuestra comida, no temas por tus
mujeres. iMujeres, no tengais miedo!. iNadie te tomara por la
fuerza!. Mi hermana, que estd enferma, esta aqui. Entre los
de Hokanakawé, un hombre y una mujer han venido, ellos
dijeron:

- Vamos a hacer el amor.

Estaban equivocados. iNo, no, no, no copularemos!. Ustedes,
mis hijos de Karohi, sus esposas son miserables porque no
estan ofreciendo tabaco a sus huéspedes. Tendremos cocos de
tabaco. éVan a pensar que no tengo tabaco, que he dado la
vuelta a los hogares para pedir algo? éPensaron eso? iNo fui
de hogar a hogar! iSoy generoso!. En cuanto al tabaco, le
ofreceré una canasta completa. He pedido a las mujeres que
preparen algunas. iPongan su tabaco bajo sus labios!.
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Sigue hablando, pero casi
nadie lo esta escuchando,
todos estan siguiendo sus
propias conversaciones y
actividades. Cerca del lugar
de Turaewé, se estan
reuniendo para inhalar
alucinégenos. Es Shokoriwé,
un chaman de Hokanakawé,
quien comienza a cantar a los
espiritus, su manera de
bailar, de invocar el hekura,
su dialecto, que son
peculiares a "los de arriba”,
provocan la risa. El pronuncia
los nombres de seres

Un nifio silba y baila desconocidos en Karohi; Los

adolescentes se empujan
unos a otros con los codos,
rien con astucia, y hacen
comentarios despectivos
sobre la longitud de su
escroto: Los yanomami que
viven rio arriba lo tienen
colgado bajo, con el pelo mas
escarpado que es el caso con
los Yanomami de esta region.
Cuando Shokoriwé ha
terminado su actuacion, es
reemplazado por Turaewé. Su
cancion, como siempre, es
solemne, sus pasos son lentos

q.,:. ';9

Un grupo de ninos. y suaves. Primero Ilama hacia

él el hekura familiar, luego, a

veces cantando, a veces hablando, recuerda un relato mitico:

Las almas vagan en el bosque hasta el momento en que las
perdices toman su vuelo. Entonces las almas las siguen al
cielo, ahi es donde se reunen.

Un dia las almas regresaron al lugar donde antes habian
vivido. Los habitantes habian sido diezmados y sélo quedaba
una parte del refugio: el circulo no estaba cerrado; grandes
espacios permanecian vacios. Las almas llegaron en gran
numero, sus rostros fueron reconocidos. En la morada
acababan de quemar a una joven que habia muerto el dia
anterior. La madre, aplastada por el dolor, guardo las cenizas
en una calabaza cerca de ella.
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Cuando vieron bajar las almas en tan gran namero, dijeron:

- Debemos reconstruir la morada para que todos puedan vivir
en ella; Vamos a hacerlo lo mas espacioso posible.

Algunas almas fueron a recoger postes largos, otros
despejaron el terreno. El alma de la muchacha que acababa
de quemarse se presentaba con las demas, ella habia
insertado en sus ldbulos de las orejas con flores rojas como
sangre. iQué hermosa era, asi adornada! Tenia la misma
apariencia que cuando todavia estaba viva. Se sentd junto a
su madre, en la misma hamaca. Habia notado la ubicacién de
la pira funeraria y estaba examinando todo:

- Madre, épor qué la tierra esta quemada y cocida aqui, frente
a nuestro hogar?

- Es porque tu hermano quemoa la hierba alli.

- Madre, épor qué estan ennegrecidas tus mejillas?
- Tu hermano los froté con carbones.

- (Qué hay en esa calabaza?

- Las cenizas de una corteza que estoy guardando como
condimento.

El hijo de la nifia muerta habia comenzado a chupar el pecho
de su madre otra vez, su padre, solo en otro hogar, estaba
feliz por el inesperado regreso. En todas partes la gente
estaba ocupada levantando los postes de apoyo. Se estaban
llamando el uno al otro, las madres llamaban a sus hijos y los
hijos respondian a sus madres. Habia un gran bullicio. Poco a
poco, el circulo del refugio se cerraba: era un

verdadero shabono, con su plaza central limpia y ordenada.
Habian traido del bosque los arboles necesarios para la
construccién, todos habian vuelto.

La madre se regocijaba por el regreso de su hija. Cerca de ella
habia un par de loros, descansando en una percha. La hija era
realmente una gran belleza. Acababa de preguntar cuales eran
las cenizas que vio. iOh, ese fuego canibal, ese fuego en el
que se habia consumido!- Su nariz y sus ojos se habian vuelto
ardientes, y sin embargo sus rasgos no habian cambiado. Los
hombres estaban trabajando. La hija estaba cerca de su
madre cuando de repente las perdices se alejaron. Los loros
chillones acababan de responder a la pregunta del alma:
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- Son sus propias cenizas.

En ese momento las almas desaparecieron. La madre traté de
aferrarse a su hija, pero se quedd con sélo un pufiado de
carbon.

Las almas van con las perdices. Ahi es donde estan: en el
mundo celestial. Las almas oyen las perdices cacarear, y se
preguntan:

- Hijos mios, hijos mios, épor qué son invisibles? é¢Por qué no
es posible reunirse con ellos?. Podemos escucharlos, sabemos
que estan por todos lados, cacareando cerca de nosotros.

Pero las perdices son invisibles para las almas. Los pajaros se
mantienen cerca de ellas, a plena vista, pero las miradas de
las almas no descansan sobre ellos, sino que estan dirigidas a
otra parte.
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Los visitantes se relnen alrededor de un contenedor de corteza y comen
la sopa de platano.

Mientras se estan entreteniendo, contando las aventuras de los
antepasados que vivieron en tiempos primordiales, la noche ha caido.
Algunos nifos siguen jugando, lanzando y atrapando la vejiga inflada de
un oso hormiguero. Mabroma, que necesita agua, se dirige a Hebébé:

- Querido, ve a buscar agua al rio.
- Estoy ocupado recogiendo mis dientes.
Eso es lo que se dice para esquivar una solicitud de un servicio.

El bebé de Wishami esta enfermo. Dicen que ha perdido

su "imagen" (noreshi), encarnada en un pequefo lagarto. Las mujeres
caminan por la parte trasera de la vivienda y en la plaza central,
emitiendo gritos penetrantes y agitando ramas frente a ellos, esperando
que la "imagen" perdida vuelva al cuerpo del nifio y que se cure.

Las "imagenes" de los nifios pequefios estan representadas por un
diminuto lagarto de cola azul, son inestables y por lo tanto tienen una
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tendencia a perderse con frecuencia, por lo que deben ser buscados. A
medida que los niflos crecen, sus "imagenes” se encarnan en otros
animales. Estas "imagenes”son heredadas: los chicos toman las de sus
padres, las nifias las de sus madres, esto es incierto, ya que algunas
personas piensan que la mujer toma el animal del grupo donde vive
después de su matrimonio. Todos los descendientes varones del mismo
antepasado tienen la misma imagen animal, que es, por asi decirlo, el
emblema del grupo que forman. Dos animales emblematicos estan
representados en Karohi: El mono arafa pertenece a Kabmawe y sus
hermanos, el jaguar a los demas. Todas las mujeres

de Karohi son nutrias. En Hokanakawé los hombres son jaguares, monos
arafla o aguilas harpias y las mujeres nutrias o serpientes.

Entre los Yanomami centrales, una clase entera de animales incluye los
emblemas asignados a los hombres, a saber: el mono capuchino, el mono
arafa, el aquila arpia, el jaguar, el tucan y el guacamayo. Una clase
completamente diferente, distinta de la primera, incluye los animales
reservados para las mujeres: la nutria, la serpiente, el sapo y el tapir.

Existe una relacién directa entre una persona y su animal emblematico,
algo asi como una solidaridad ininterrumpida y organica; si uno esta
enfermo o muere, su contraparte se enferma inmediatamente o muere.
Los animales viven lejos de los seres humanos cuyas imagenes son, para
que los dos nunca puedan encontrarse. Por lo tanto, un hombre cuya
contraparte en el mundo animal es el mono arana puede sin escrupulos
matar y comer monos arafna; no debe tener miedo de matar a su imagen
animal y perder su propia vida. La Unica excepcidén es el aguila arpia, que
vive muy cerca de los hombres que tienen su "imagen". Y es por eso que
el hombre que mata a una esta obligado a someterse al ritual unokai,
como todos los asesinos. Al matar al pajaro ha causado la muerte de su
doble humano. El "principio vital" (bei ké no uhutibi) de las aguilas arpias,
como el de las personas, puede volver a atormentar al asesino, pero la de
otros animales nunca lo hace.

Una persona que pierde su "imagen" se debilita, se enferma y puede morir
si la situacion se prolonga. Para curarlo, amigos y parientes imitan los
gritos y actitudes de la "imagen”. Es posible que en tiempos pasados los
animales emblematicos sirvieran para identificar clases matrimoniales. A
veces se oye a la gente decir: "Los monos arafia sélo se casan con las
nutrias” o "Los jaguares no se casan con las serpientes"”- De hecho, como
son las cosas ahora, no hay incompatibilidades y un hombre puede
casarse con una mujer de cualquier imagen. Su parentesco con él es el de
un primo cruzado o similar. Si un hombre respeta la regla, puede obtener
una esposa soélo de una persona cuyo animal emblematico difiere del suyo.

Shokoriwé ha recibido la hospitalidad de Kabmawe. Ellos son

cufados, Shokoriwé era el marido de la hermana de Kabmawe antes de
gue ella fuera llevada por el sarampion. Conversan sobre esto y aquello,
especialmente sobre la guerra. Shokoriwé pregunta:
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- (Qué le pasa a Rakitawé? Dicen que esta perdiendo la cabeza.

- Es verdad. esta desequilibrado. Cuando toma alucinégenos, quiere
romper todo y debe estar atado. Se levanta durante la noche, anda por la
casa, despierta a otros para insultarlos y pelear con ellos- Los perros le
ladran y quieren morderlo.

- Es probablemente debido a Katarowé, a quien mato.

- Si. El "principio vital" de Katarowé entrd en su cuerpo, crecio en él y lo
atormenta: su victima se ha apoderado de él, y eso es lo que lo esta
perturbando.
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Las mujeres discretamente van a establecerse en el hogar que se les
asigna.

Un joven participante en las fiestas.

Por un momento observan a Hiyomi por la luz de los fuegos. Su hijo
quiere beber. Ella lo lleva a horcajadas sobre un pedazo de corteza que
sostiene con su mano izquierda, no lo suficientemente fuerte como para
levantar con su mano derecha la gran calabaza llena de agua, se agacha,
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desliza su mano libre debajo del contenedor y la eleva deslizandola a lo
largo de su cuerpo. Ella bebe de la abertura, llenando su boca con agua
luego pone sus labios en los labios del nifio para que él beba.

Los dos hombres han reanudado su conversacion. Kabmawe comenta:

Las guerras ya no son tan feroces como en los viejos tiempos.
Un dia, nuestros hombres capturaron a un bebé cuya madre
habian matado. Era un nifio, ellos no sabian qué hacer con él,
asi que lo ahogaron sosteniendo su cabeza bajo el agua.

Un reldampago destella en el cielo, aun no llueve. Significa que,
en ese preciso instante, los guerreros estan enviando sus
flechas contra los enemigos. Cuando los guerreros salen de
una incursién, se puede oir el sonido asociado con las puntas
de bambu que estan llevando. Las puntas de la

especie sikorobirimmi: sei, sei. Las otras: wéh, wéh. Si estan
alertas, los que estan a punto de ser atacados pueden
escuchar estos sonidos por la noche. Entonces gritan a los
demas: "iCubranse, este es el sonido de las puntas de flecha
qgue viene a nosotros!".

Una vez escuché claramente el sonido asociado con las puntas
de flecha de los guerreros. No le presté atencidon. A la mafiana
siguiente, todavia estaba en mi hamaca. Acababa de comer un
platano, y estaba buscando otro. De repente oi el ruido de una
flecha que salia de la cuerda del arco. Hice un movimiento
repentino, y el flechazo me rozd, llevaba una punta de curare.
Inmediatamente corrimos a nuestros arcos para expulsar a los
atacantes.

Fue después de tal ataque que un hombre de Shibariwé fue
asesinado, tal vez tu lo recuerdes. Estaban regresando
después de haber atacado sin éxito Mahekoto. Los guerreros
de Mahekoto habian hecho un largo desvio, corriendo todo el
camino para sorprender a los agresores en su viaje de
regreso. Asi que los asaltantes regresaban sin sospechar nada.
Su grupo fue precedido por un hombre que habia ignorado el
prudente consejo y se habia adelantado. Un enemigo lo
enfrentd y matd. Cuando encontraron a su compafiero muerto,
los hombres de Shibariwé temieron por sus propias vidas y
abandonaron el cadaver. Mas tarde, cuando volvieron a
buscarlo, ya olia mal, y lo guemaron en el acto.

Yo mismo casi mori debido a una falta similar de precaucion.
Algunas mujeres habian ido a pescar, fueron sorprendidos por
los enemigos -dos de ellas fueron asesinadas, otros dos
heridas, y una nifia que estaba con ellas fue llevado cautiva.
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Tan pronto como nos dijeron, nos precipitamos en el rastro de
los agresores. Corrimos a lo largo de su ruta, diciendo:

- Ellos estan en esa direccion, ellos estan en esa direccion.
Pero nos advirtieron:

-No vayas por este camino, el bosque esta "vacio", fuimos en
esa direccion.

Tomamos posiciones, me agaché, haciéndome lo mas pequefio
posible. Pero esperamos en vano, los enemigos no aparecieron
donde los estabamos esperando. Me fui con un compafero.
Llegamos a la colina "de la piedra blanca". Alli oimos las voces
de nuestros enemigos que gritaban: ihoho, hohd!. Estaba
gateando con mi compafero para acercarme a ellos. Pronto
estuvimos tan cerca que oimos claramente sus voces. Estaban
diciendo:

- Vamos a quitar la corteza de este arbol para hacer una
cuerda.

Caminar en silencio; Podriamos ser perseguidos.

Para hacer un progreso mas rapido, llevaron a la nifia a sus
espaldas. Estdbamos muy cerca, me levanté despacio y tiré de
mi arco con toda mi fuerza, pero el nudo de la cuerda de arco
se deslizd a lo largo de la madera, y la flecha no volé. La
flecha de mi compafiero golped su objetivo: oimos un gran
grito entre los enemigos. Mas tarde nos dijeron que la punta
de flecha habia hecho un agujero muy grande, en el pecho, y
gue los ojos del herido se habian ensanchado enormemente.
Yo hui, solo, corriendo directamente hacia el grupo de
enemigos que se habian vuelto atras. Estaban apuntando sus
flechas hacia mi, me puse de nuevo los talones. De repente mi
cuerda se enredd en una rama, tiré para liberarla, pero no se
soltaria. Los demas ya me rodeaban. Estaban tomando su
tiempo, sabiendo que yo no podia escapar, y estaban armando
tranquilamente sus puntas de curare. Estaba pensando en mi
proxima muerte. De repente oi un ruido sordo en el bosque.
Se acercaba y se hacia mas fuerte a un ritmo tremendo: era
una tormenta. El viento comenzd a soplar violentamente, con
un gran alboroto. Las ramas muertas estaban cayendo a mi
alrededor. Luego llovié. Entonces me decidi: corri hacia
delante, como un tapir, tan rapido como pude, con todas mis
fuerzas. Me detuve sélo cuando estaba sin aliento y agotado.
El viento habia cesado, y la lluvia caia lentamente. Nadie
estaba cerca. Gracias a la tormenta, habia logrado escapar de
mis perseguidores. Casi muero ese dia.
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A intervalos irregulares, la noche era perturbada por sollozos y canciones
funerarias. Pero al amanecer la gente se despierta lentamente,
sofolientamente estirando sus extremidades rigidas. Las personas
conversan de una hamaca a otra, pelan los frutos de la palma y los
mordisquen perezosamente. Una rafaga de risa, el ladrido de un perro, el
llanto de un nifio son los Unicos ruidos que perturban la paz de la mafana.

El sol ha pasado su cenit y ya esta declinando hacia el horizonte cuando
Ebréwé grita con en su poderosa voz:

- Jévenes, comiencen su camino sin demora, ahora es el momento, deben
ir.

Luego, los jévenes que llevan arcos y flechas se pasean por el perimetro
de la plaza central, a lo largo del borde extremo del techo del refugio, de
izquierda a derecha cuando se enfrentan a la selva. Avanzan en fila Unica,
rompiendo sus cuerdas de arco contra los arboles con un sonido seco y
frio. Mientras que estan dando vueltas, Kabmawe toma la calabaza que
contiene las cenizas de Sisiwé, que fue matado por Mahekoto, y la
enrojece con achiote. El sello de cera esta roto. Los hombres adultos
llegan con sus armas y zarandeos, se ponen de pie, unos junto a otros.
Las mujeres han venido a sentarse a su derecha. Todos lloran y cantan, y
se pueden ver lagrimas rodando por sus mejillas. Kabmawe vierte el resto
de las cenizas en una gran calabaza medio llena de sopa. Cuando la
mezcla esta lista, se la entrega a Mabroma, luego a Kokobirama y

a Mot'okama, las mujeres beben en tragos rapidos, sin respirar. Ninguin
hombre consume las cenizas, so6lo las mujeres pueden "beber" los restos
de un hombre muerto en la guerra.

Cuando terminan, la calabaza vacia se rompe y los fragmentos se colocan
en el fuego. Otros objetos que alguna vez pertenecieron al fallecido son
sacados, algunos todavia envueltos en viejas y sucias piezas de tela. Un
estremecimiento se rompe con grandes golpes de machete, la vaina hecha
de palma expulsa las pieles de aves y plumas con que el difunto se
adornd, al ser rasgada. Las puntas de flecha estan rotas, un collar de
cuentas se ha deshecho, los anzuelos guardados en una cajilla se sacan.
Todo lo que se puede quemar se coloca en el fuego, el resto es arrojado al
rio. Un machete que se debe hacer desaparecer se coloca en un
hormiguero: los insectos lo enterraran en el centro de su morada.

El fuego todavia no ha consumido estas reliquias modestas cuando un
gran grito se levanta dentro de la morada, tan triste que se enfria el
corazén. Inmediatamente, los jovenes recogen hachas y machetes y uno
de ellos ata a la espalda la gran hoja de estafo sobre la que se trituran las
drogas. Otro lleva el tubo de inhalacidon y los pequefios paquetes de polvo
fino. Bailan alrededor de la plaza, pero sus gestos son caricaturas
insoportables: son titeres de la muerte con los ojos caidos. Toda su
actitud inspira temor, y de hecho, en todas partes la gente esta
calladamente silenciosa viéndolos pasar. Se detienen en el centro de la
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plaza, colocan la hoja de estano en el suelo y soplan en la nariz del otro
dosis masivas y repetidas de drogas alucindgenas. Erasiwé se vuelve loco
bajo la influencia de la droga, lanza troncos a los perros y casi camina en
los fuegos. Las mujeres lo apartan y ponen fuera de su alcance todo lo
que puede causar lesiones.

Los adultos avanzan hacia los jévenes "borrachos" e inconscientes
comenzando desde el fuego donde se habian quemado las cenizas
funerarias. Hacen progresos lentos, no caminando, sino arrastrandose por
el suelo, ensuciandose a propdsito. Se mezclan con los jovenes y, a su
vez, toman copiosas dosis de drogas. Mientras tanto, segun las érdenes
de Kabmawe, toda una seccién del refugio ha sido despejada: las hamacas
han sido retiradas y los utensilios domésticos llevados a otra parte; El
espacio esta desierto y vacio. Ahi es donde los hombres ahora se dirigen,
agachandose y caminando como patos, todavia lanzando pufiados de
tierra. Pueden verse girando sus ojos hacia el cielo, sosteniendo los codos
extendidos de sus cuerpos, Ferozmente golpeando el pecho con las manos
y dejando que sus lenguas salgan de sus bocas en una horrible mueca.
Cuando alcanzan el lugar bajo el techo donde estan los fuegos, dispersan
las cenizas sin preocuparse por los carbones que todavia contienen,
arrojan al aire todos los restos de los fuegos y se lanzan a los hogares sin
temor a los vapores, aparentemente inconscientes al dolor. Cuando los
fuegos, las brasas, las brasas y las cenizas se han esparcido y se han
extinguido, los hombres, ahora grises de la cabeza a los pies, se sientan
en la plaza, uno frente al otro, dos a dos, con las piernas entrelazadas.
Invitados u residentes se prometen amistad y alianza. Haciendo esto
sellan un pacto de ayuda mutua: los enemigos de uno se convierten en
enemigos del otro, Y los visitantes se comprometen a unirse a sus
anfitriones en la toma de venganza por el fallecido. A la mafiana siguiente,
juntos lanzaran una expedicién guerrera. Este es el ritual hadhaémou.

El atardecer pronto cae, y Ebréwé nuevamente levanta su voz:
- iNifios, diviértanse! Diviértanse, aqui viene la noche!

Con esta orden, todos los ninos mayores y adolescentes, unos veinte,
vuelven a recorrer el perimetro de la plaza central con sus arcos y flechas
levantadas. Después de un turno completo, descartan sus armas y forman
una masa compacta de cuerpos, avanzando brazo con brazo. Los adultos
tiran cenizas calientes sobre sus espaldas expuestas, golpean las tiras de
fuego por encima de sus cabezas para aflojar brasas encendidas, y ponen
las hojas secas en llamas. Los jévenes se vuelven sin parar, sus pies
machacan los carbones rojos, sus cuerpos sostienen heridas crueles, pero
deben permanecer estoicos y esconder el dolor que sienten. A veces,
parece que el grupo estaba a punto de romperse: titubea, se desmorona
por un momento, sélo para volver a reunirse de inmediato, es una masa
en movimiento sobre la que cae un granizo de fuego. Las voces de las
mujeres alientan desde lejos, exhortan a los jovenes a ser wait'eri. En el
crepusculo profundo, las chispas que revolotean alrededor de los cuerpos
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Alineados en la plaza central, los guerreros estan listos para partir en una
incursion.

que fluyen de sudor, los movimientos y los gritos componen un
espectaculo fantastico.

Un nuevo dia estda amaneciendo. Las mujeres reunen los pasteles que han
horneado durante la noche. Pero los guerreros no se apresuran, estan
familiarizados con la ruta que van a viajar y saben de antemano dénde
dormiran: No sirve de nada salir demasiado pronto. Los hombres revisan
sus flechas, con la intencidon de tomar sélo lo mejor, quitan los puntas
para restablecerlas con cuidado, a veces reemplazando una punta
lanceolada o arpén con una punta envenenada. Elimina todas las cosas
superfluas de sus aljabas. No estan nerviosos, aunque sus caras son mas
serias que de costumbre.

Mabroma estéa preparando el tabaco, mientras que Ebrewe junto a su
esposa esta apilando pasteles de mandioca en una cesta. Los nifios estan
jugando. Kremoanawé, que se ha lesionado ligeramente el pie, declara
gue no participara en la incursién. El dice:

- Estoy sufriendo, no tengo ganas de ir.

Su padre responde:
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- Si no fuera por la mordedura de serpiente que me impide correr, sin
duda iria. Pero no puedo. Sin embargo, uno de nosotros debe ir. Esta vez
mataremos a los hijos de Kasiyewé.

Los hijos de Kasiyewé son los habitantes de Mahekoto: el enemigo.

Los hombres comen platanos asados. Frérema sujeta su

carcaj, Ebréwé enrolla su hamaca de vid. Todos los que participan en la
incursién se ennegrecen con carbon. No hay intencién estética en los
disenos, La cara se ennegrece crudamente, y el color se pasa sobre el
cuerpo a mano. Es un signo de identificacidon, que los guerreros usan
como una prenda, negro que simboliza la guerra y la

muerte. Kremoanawé, finalmente, se ennegrece, su insignificante herida
era una excusa demasiado débil.

Cuando estan listos, Bokorawé arengara a los guerreros. Ellos deben
tomar venganza implacable, matar a tantos enemigos como sea posible, e
imponer a Kasiyewé -boca retorcida- el precio de la muerte. Apenas ha
terminado de hablar, un repentino clamor se levanta repentinamente por
toda la vivienda; Los hombres de Karohi alinean en un solo rango en el
borde extremo de la parte alta del techo, volviendo decididamente sus
espaldas a los fuegos cercanos. Todos los hombres sanos estan alli
excepto los mas viejos. Los hombres de Tayari se han reunido en una
masa compacta frente a ellos, cuando avanzan, lanzan gritos penetrantes,
cruzan sus arcos Yy flechas en una postura desafiante, golpean sus flechas
una contra la otra, o hacen saltar sus cuerdas de arco. Toman sus lugares
a la derecha de los guerreros de Karohi, mientras que los

de Hokanakawé se colocan a su izquierda.

Cuerpos manchados de negro, de rostros orgullosos e impasibles. Hay casi
cuarenta de ellos. Permanecen inmdviles por un momento; Luego, a una
sefal de Ebréwé, levantan solemnemente sus armas, dandoles un
movimiento lento y ondulante como de cafias que se doblan al viento.

Discretamente, las mujeres han colocado las provisiones al borde del
sendero que pronto van a tomar, las nifias esperan alli para entregarles
los paquetes. A medida que pasan, toman sin parar la comida preparada
para ellos y desaparecen en el bosque. Siguen el sendero al principio,
luego, después de un alto, contindian por el bosque, guiandose por los
arroyos, los accidentes del terreno y varios obstaculos largamente
familiares. Han recuperado su buen humor mientras caminan y de vez en
cuando intercambian bromas. Tampoco se detienen en la caza o en la
recoleccion: se detienen a comer nueces de Brasil, a recoger las orugas o
a desenterrar un sapo, persiguen una banda de monos y matan a un
pajaro. La expedicidn sera realmente seria al dia siguiente.

Se detienen cuando el sol esta disminuyendo en el horizonte, en ese

momento la luz apenas penetra en el espeso y enmaranado follaje;
Entonces el bosque se oscurece y cae la noche de repente. Armaron
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campamento en la orilla de un arroyo. En poco tiempo, construyen
refugios y los cubren con hojas. La mayoria de ellos no tienen hamacas.
Aquellos que han traido sus hamacas usuales o sus machetes los dejaran
aqui al dia siguiente, para ser recuperados mas tarde: Los objetos inutiles
para el ataque son sdlo una carga.

Son conscientes de que, desde su partida, los chamanes en Karohi han
enviado al hekura para dafar las flechas de los enemigos, se reduce asi el
riesgo de muerte. A la mafiana siguiente continuaran con extrema cautela
su progreso hacia el grupo enemigo. Cuando estén lo suficientemente
cerca, formaran un maniqui, una efigie humana cruda, hacia la cual
dispararan sus flechas. Se supone que este ritual los ayudara en sus
planes. Pasaran otra noche en el bosque, pero esta vez se tenderan en el
suelo, sin fuego, y permaneceran despiertos. Por la mafiana, antes de la
luz del dia, haran una emboscada en un huerto o al borde de un sendero,
esperando que un enemigo venga para arrojarle sus flechas. Entonces
escaparan del contraataque enemigo.

Los fuegos son brillantes. Los bultos estan cocinando en las brasas.
Cuando las entrafias del pajaro fueron removidas, la sangre fluyé
demasiado espesa para el gusto de los guerreros: Es una mala sefal. Al
atardecer, alrededor de todo el campamento escuchan a los guacamayos,
los tucanes realizan gritos guturales, diferentes de su canto habitual, una
banda de monos pasa por encima. Estos son presagios desfavorables,
porque estos animales no son verdaderos animales, sino emisarios
enviados por sus enemigos para espiarlos.

Ebréwé pasa la noche bajo el cielo abierto, en su hamaca estirada entre
dos polos fuertes unidos transversalmente. Cuando se despierta, anuncia
gravemente que sond que un jaguar bebia del arroyo. La visién no es un
buen presagio, y Ebréwé cree que deberian volver atras. No tiene
dificultad para convencer a los demas, que no estan ansiosos de seguir
cuando todo les advierte del riesgo que corren.

En Karohi, nadie se sorprende por su retorno repentino, es el destino que
tres de cuatro incursiones no se concretaran. Nadie los culpa por su
cautela, los presagios eran obviamente desfavorables, y la gente se alegra
de verlos volver vivos. Durante su ausencia se les prohibié a los nifos
jugar, a los fuegos no se les habia permitido quemar demasiado brillante,
la gente se abstuvo de separarse entre si, y el camino que habian tomado
en su salida habia sido prohibido a las mujeres.

Ningun jefe lleva a cabo expediciones guerreras, es el mas sabio y el mas
audaz cuya opinion prevalece y convence a los mas timidos. De hecho, los
desacuerdos sobre el mejor curso de accién no son inusuales. Cuanto
menos participantes, mejores son las posibilidades de éxito, es dificil
mantener la cohesién de un grupo grande cuando nadie esta al mando, vy
el intento falla antes de que se lleve a cabo. La participacion en una
incursion no es obligatoria, porque nadie tiene autoridad suficiente para
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hacerla cumplir. Depende Unicamente del cédigo moral prevaleciente. Los
jovenes necesitan solidificar su reputacion de valor y la guerra es para
ellos el medio ideal para demostrar que poseen esa virtud. Aquellos que
estan cumpliendo su servicio matrimonial participan sin excepcioén en las
guerras de sus aliados, de lo contrario pueden ser rechazados como
cobardes. Un buen guerrero - un hombre waiteri - goza de un estatus
superior, la gente le respeta, le teme. Es influyente en los asuntos
politicos de su comunidad, y su opinién se toma en consideracion. La
guerra es un medio de autoafirmacion; Uno debe ser valiente, feroz, cruel.
Todo macho maduro tiene el deber de castigar los ultrajes cometidos
contra sus parientes y de vengar a los muertos, de otra manera,
despreciado y débil, alentara nuevos golpes y siempre sera el perdedor en
el juego sutil y peligroso de los intercambios matrimoniales o econdémicos.

Esa noche, los hombres cumplen el ritual wayamou, porque los invitados
se van a la mafana siguiente. Tan pronto como la noche ha caido, un
visitante pronuncia la llamada prescrita, un anfitrién se acerca y le
contesta. El visitante deja su hamaca para enfrentarse a su compafero en
una vertiginosa competencia verbal, un incesante intercambio de frases
cortas repetidas alternativamente. Cada uno tiene su turno tomando la
iniciativa. En esta justa verbal, deben mantener constantemente el
espiritu de réplicas amigables, nunca cometer un error o cometer un
desliz . Las frases estereotipadas son cortadas en secuencias cortas,
circunlocuciones y metaforas son la regla: es un discurso particularmente
formalizado. Cada dialecto Yanomami tiene patrones de lenguaje
adecuados a esta forma de hablar; por lo tanto, mucho antes de que sean
mayores de edad para participar en un evento, los jévenes, incluso los
ninos, regularmente practican para él, repitiendo las férmulas, que
zumban a si mismos en dias de lluvia o por la noche antes de dormirse. Es
un gran evento para ellos participar por primera vez, casi como si
alcanzaran asi el estatus varonil.

De hecho, el mas joven va primero, al principio de la tarde;
Prudentemente cautelosos, a menudo se limitan a las formulas que
conocen de memoria, sacudiéndolas con gran brio. A medida que avanza
la noche, los hombres mayores entran en las listas para luchar con las
palabras. Su maestria es mayor, y el tono cambia, son capaces de
improvisar y pueden deslizar un mensaje en su discurso, o un poco de
informacion, o una solicitud. Con ellos el ritual se calma, las sentencias
adquieren significado. A veces compiten en un modo de canto, de una
manera separada, a veces sus voces se vuelven casi inaudibles,
confidenciales y luego conversan; entonces, de repente, el ritmo cambia y
la entrega sube en volumen y fuerza.

El wayamou comienza al anochecer y termina al amanecer, cuando todas
las voces masculinas estan roncas por el uso excesivo.

Después de un breve descanso y una frugal comida, sélo queda seguir los
intercambios que siempre preceden a la salida de los visitantes. No hay
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alianza sin comercio. Concluir un pacto politico significa que uno acepta
implicitamente entrar en los ciclos de los intercambios matrimoniales y
economicos. Las relaciones neutrales son inconcebibles, o bien son
pacificas e implican intercambios comerciales y matrimoniales, o bien es
guerra: solo se pueden ser amigos o enemigos. En algunas comunidades,
decir "no voy a dar nada" o "no voy a dar lo que esta pidiendo" es
arriesgarse a un golpe. Rechazar un regalo es inevitablemente insultante y
se entiende como un signo de hostilidad.

Cada celebracién, como este carnaval de alianza, termina necesariamente
con intercambios comerciales que comprometen a los socios.

La negociacion, sin embargo, no transcurre sin disputas amargas. Los
socios se mantienen al borde de la ruptura, pero es precisamente el riesgo
del juego, el entusiasmo de la confrontacion que les atraen. Los
yanomami tienen una pasion por el trueque y la negociacién, no tanto por
el bien del objeto mismo, que es después de todo de importancia
secundaria, sino por el elemento social y espiritual implicado en cada
intercambio. También aprecian el placer de regalar rapidamente lo que
acaban de recibir. Puesto que el intercambio es una obligacion, el
acaparamiento es imposible. El Unico vicio que la moral Yanomami
reconoce es la avaricia, y han ideado para ella un castigo comparable al
castigo cristiano por el pecado: el fuego, con la diferencia, de que el fuego
Yanomami es celestial y consume almas aparentemente sin dolor.

En este juego masculino, las mujeres desempefian un papel significativo.
Refrenan la prodigalidad masculina en el lado de los anfitriones, y en el
lado opuesto, empujan para el beneficio maximo. Por ejemplo, esta
misma mafiana Mabroma escondié detras del refugio una olla que no
quiere dar. Es ella otra vez que insta a Kabmawe no dar un perro a
cambio del algoddn que se ofrece, si finalmente se rinde, es por la fuerza
de la promesa del destinatario de enviar una canasta de tabaco en un
momento posterior.

Mientras los hombres permanecian distraidos en las conversaciones, las
mujeres salieron, con cestas llenas de utensilios, hamacas y provisiones
balanceandose sobre sus espaldas. Caminan con pasos pesados, con ese
paso peculiar de los yanomami cuando llevan cargas pesadas, volteando
sus pies hacia dentro, para mantener mejor su equilibrio y aferrarse al
suelo.

Los visitantes se levantan, de repente estan en silencio y sin una mirada
de despedida, cruzan el umbral del shabono para desaparecer entre los
arboles como si fueran tragados por el bosque. En el interior del gran
refugio que ahora se ha vaciado de sus multitudes, se siente
repentinamente, aunque brevemente, el peso de una ausencia, la tristeza
de volver a estar con la gente habitual, la perspectiva prosaica de las
tareas cotidianas.
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