


 

Hace cincuenta años que se inició la
cooperación. Cincuenta años que no
han servido para tanto como nos
creemos. Europa ha demostrado ser
un pozo sin fondo de donantes y
África, un pozo sin fondo de
fracasos. Por ineptitud, por poca
sostenibilidad, por corrupción, por
intereses ocultos, por ignorancia de
las formas de vida africanas…

Aún así ha calado la idea de que los
problemas africanos se solucionarán
con proyectos de desarrollo, que la
opinión pública juzga por las buenas



intenciones y no por los buenos
resultados.

El autor desmitifica la cooperación
internacional. A través de su propia
experiencia, y con argumentos
económicos, sociológicos, morales
y, cómo no, antropológicos pone en
entredicho las bondades de las
ONG y las ayudas oficiales para el
desarrollo.
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Advertencia
Este libro no pretende ser una crítica a
los cooperantes. Sería demasiado fácil
personificar los males de la cooperación
y atribuirlos a aquellas personas que
trabajan en África en el mundo de la
ayuda, cuando el problema, en realidad,
no radica en ellos, sino en el sistema de
cooperación (en consecuencia, las
responsabilidades están muy repartidas).
Entre los cooperantes hay gente tan
competente y tan generosa como entre
los repartidores de butano, los
camareros, los fontaneros o los
tenderos; de la misma forma que hay



entre ellos gente tan incompetente y tan
malévola como entre los abogados, los
panaderos o los cajeros de
supermercado. Hay cooperantes que son
conscientes de las deficiencias del
sistema de cooperación internacional y
luchan por modificarlo y lograr unas
relaciones más justas entre África y
Occidente. En realidad, algunos de ellos
han colaborado en la redacción de este
libro. Quiero expresarles aquí mi
agradecimiento y hacerlo extensivo a
todos los amigos que, en África o en
Europa, me han ayudado a la redacción
de este texto.



G. N.



Introducción
En muchos pueblos africanos hay una
fuente. No es una fuente con un chorro
continuo y juguetón, como las que manan
aguas contaminadas en los pueblos del
Mediterráneo. No. Lo que hay en África,
en gran abundancia, son fuentes
metálicas, fuentes «con bomba», como
se las llama vulgarmente: sobrios robots
que suministran unas decenas de litros
de agua a costa de un ingente esfuerzo.
Para llenar unos pocos cubos, las
mujeres y los niños han de sacudir como
desesperados un largo mango metálico,
con frecuencia tras pasarse un buen rato



bajo el sol guardando cola. Pero, en
realidad, en pocos pueblos se ven niños
y mujeres dándole a la bomba, dado que
la mayoría de las fuentes no dejan salir
ni una mísera gota de agua. Un día vino
alguien de un proyecto de cooperación y
la construyó; se marchó y, al cabo de
poco tiempo, la bomba dejó de
funcionar. Y la gente volvió a buscar su
agua al río, o a los viejos pozos con una
simple cuerda, tal y como lo había hecho
siempre.

El continente africano es un inmenso
cementerio. Un cementerio plagado de
proyectos abandonados: hospitales que
nunca llegaron a ser inaugurados,



letrinas que no se utilizaron, granjas de
pollos que han durado tanto como las
subvenciones, guarderías en ruinas que
jamás han visto un niño, ordenadores
viejos parados por falta de
electricidad…

En África todo el mundo sabe que
las políticas de cooperación no
funcionan o, como mínimo, que no
sirven para lo que se supone que
deberían servir. Pero este secreto de
dominio público no llega a Occidente,
donde la acción humanitaria se presenta
como la solución a todos los problemas
africanos. Los políticos europeos viajan
a África para hacerse una foto junto a



«sus» proyectos. Los jóvenes
alternativos occidentales que van a
campos de trabajo durante el verano
vuelven con llamativas ropas
estampadas y con centenares de
fotografías de los «maravillosos» niños
a los que han «ayudado». Los
periodistas, en la televisión y en la
radio, presentan a los cooperantes como
eficientes emisarios de un Norte
solidario que cada día salva a los
negros.

La población del Norte traga. En
realidad, la mayoría de los ciudadanos
no sabe nada de lo que pasa en África, y
no lo sabe, básicamente, porque no le



importa demasiado. Pero sí conoce, en
cambio, que los europeos envían
cooperación a los negros y piensa que
los africanos se están desarrollando
gracias a ellos. Todos los occidentales
han sufrido, de alguna forma, el
bombardeo de publicidad de los
organismos de cooperación
gubernamentales y no gubernamentales.
No hay escapatoria: la encuentran en los
medios de comunicación, la ven en los
anuncios de las carreteras… A veces la
oyen, resignados, cuando son asaltados
por la calle por individuos con chalecos
de alguna ONG. Y los padres y las
madres la vuelven a oír cuando llegan a



casa, cansados tras el trabajo, porque
los maestros de sus hijos, con pasión
sectaria, se han encargado de
convencerlos de que tienen que divulgar
este mensaje de bondad universal.
Evidentemente, al fin tanta publicidad
convence a cualquiera.

No hay nadie que critique los
proyectos de cooperación. Nadie se
atreve a cuestionar una cosa que se ha
hecho con «buena voluntad». Nadie
investiga sobre las fuentes averiadas, las
vacunas caducadas y los quirófanos por
estrenar que se pueden encontrar en
cualquier rincón del continente africano.
Los medios de comunicación, cuando



hablan de cooperación, lo hacen siempre
desde un punto de vista propagandístico;
no aportan ni pizca de espíritu crítico,
como se supone que es su deber. Los
parlamentarios, que en teoría deberían
controlar cómo se gasta el dinero
público, no son capaces de hurgar en
este tema por miedo a herir
sensibilidades…

De esta forma, la cooperación se ha
convertido en un icono incuestionable.
Los políticos dedicados a temas de
cooperación, las instituciones
internacionales, las ONG y los
«expertos» son intocables, porque se
supone que encarnan todas las bondades



de Occidente.
Ante este papanatismo, es

imprescindible decir algunas cosas bien
claras: la historia de la cooperación al
desarrollo en África es la historia de un
fracaso. Nunca tanta gente con tan
buenas intenciones había dedicado
tantas energías a una causa tan inútil.
Hace ya cincuenta años que se impulsan
políticas de desarrollo en el continente
africano. A lo largo de estos cincuenta
años, estas políticas de bien poco han
servido. Y, en numerosos casos, incluso
han sido contraproducentes. Con este
libro me gustaría poner de manifiesto las
contradicciones que presenta en África



este gran negocio que es la industria del
desarrollo.



Capítulo I
Un mundo fantástico. La

cooperación con África en los medios
de comunicación

Ir al cine por la tarde, o tomarse un
aperitivo con aceitunas rellenas en la
terraza de un bar al mediodía supone,
para muchos de nosotros, un simple
pasatiempo. Pero hay quien trata de
convencernos de que esto constituye
todo un crimen contra la humanidad: el
gasto realizado va en detrimento del
bienestar de millones de desgraciados
de todo el planeta. La publicidad de las



ONG lo deja bien claro: «Con 6 euros
puedes tomarte una copa o… facilitar el
consumo de agua potable a miles de
personas en Etiopía» (Intermón Oxfam);
«Con 10 euros al mes durante un año
vacunaremos a 400 niños contra la
meningitis» (Manos Unidas); «Con 6
euros al mes, un niño de Mozambique
aprenderá a leer y escribir» (Intermón
Oxfam)… Pese a todo, no hay duda que
los publicistas con más ingenio son los
de Médicos Sin Fronteras (MSF),
quienes se limitaban a sugerir que «Con
10 euros al mes puedes hacer más de lo
que te imaginas».

El principal problema del donante



consistirá, pues, en escoger entre el
abanico de posibles opciones: «Con tu
apoyo podremos llevarlos a la escuela
para que aprendan a leer y escribir.
Necesitamos personas como tú,
personas IO» (Intermón Oxfam);
«Necesitamos que respondas Cuanto
antes» (MSF); «Con tu aportación, las
jóvenes de Mpeketoni-Lamu dispondrán
de un centro de secundaria que les
ofrecerá educación, alojamiento,
alimentación y educación higiénica»
(Manos Unidas); «Acabas de vacunar a
250 niños contra la meningitis.
Haciéndote socio de Médicos Sin
Fronteras haces esto y mucho más»



(MSF); «Una simple X puede cambiar la
vida de 80 millones de niñas que
tendrán, por fin, educación» (UNICEF)
…

Solo un auténtico desalmado podría
mantenerse indiferente ante tantos y
tantos problemas como existen en el
mundo, especialmente si tienen una
solución tan simple. Las ONG se han
inventado mil y una formas de solventar
los problemas de los africanos: hacer un
ingreso en una cuenta bancaria, enviar
un SMS solidario, consumir café de
comercio justo aunque tenga sabor a
alfalfa, participar en un torneo de pádel
para empresas, pasar las vacaciones



haciendo camas en un hospital para
enfermos terminales de Malawi,
comprar una camiseta con dibujos
«étnicos» a una ONG… El único
problema es que todas estas opciones
cuestan dinero. Eso sí, siempre queda la
opción de desgravar las donaciones en
la declaración de renta, tal y como las
ONG explican detalladamente. Hacienda
nos ayuda a ser buenos.

La compra de la impunidad

Los «negritos» de África siempre han
sido un reclamo muy útil para movilizar
las buenas conciencias de los
ciudadanos de Occidente y vaciar sus



carteras. Tradicionalmente, los
especialistas en explotar este recurso
casi inagotable eran los misioneros de
las distintas confesiones. Las monjas,
los curas y los pastores de las
metrópolis dedicaban grandes esfuerzos
a perseguir a empresarios, políticos,
funcionarios y simples ciudadanos para
conseguir fondos para las misiones de
ultramar. Su tenacidad era proverbial, y
obtenían grandes donativos a cambio de
cuatro estampitas, un par de rosarios y
unos cuantos tapetes hechos por las
alumnas de las escuelas de monjas del
África tropical…

La voracidad de los curas para



obtener fondos públicos y privados se
mantiene, pero su eficacia se ha
reducido: hace ya algún tiempo que la
laicización de la sociedad les pasó
factura. A lo largo de las primeras
décadas del siglo XX la prioridad de los
occidentales era salvar las almas en
peligro de los africanos; pero hoy en día
el discurso se ha modificado, y lo que se
considera realmente importante es la
salvación de sus cuerpos (tan
desamparados, al parecer, como sus
almas). Y los nuevos especialistas en
exprimir el malestar de Occidente son
las ONG, que, en realidad, en algunos
casos se derivan de las antiguas



organizaciones misionales.
Las ONG disponen de más

capacidad de ataque que los viejos
misioneros. Antes los sistemas más
efectivos de generar mala conciencia y
recaudar dinero eran las conferencias en
los locales parroquiales, los sermones
en las misas y las charlas en las
escuelas; buena parte de la población
adulta se libraba de las súplicas de los
religiosos, porque ni iba a misa, ni
acudía a los locales parroquiales. En el
siglo XXI, el bombardeo de los mensajes
solidarios nos llega cuando menos lo
esperamos, en cualquier lugar: en las
páginas de Internet cuando queremos



leer el correo, en los márgenes del
periódico cuando consultamos las
noticias, en la pantalla de la tele cuando
tratamos de ver una película, en las
estaciones cuando esperamos el metro,
en las latas de refresco cuando
queremos aliviar la sed…

La efectividad de la recaudación
depende del impacto emocional de la
publicidad: son necesarias altas dosis
de culpabilización para lograr óptimos
niveles de cotización. La
culpabilización empieza con una
cuidadosa presentación del continente
africano basada en el miserabilismo.
Las llagas, los vientres hinchados, los



mutilados, los niños soldados, las
sequías, los campos de refugiados y los
buitres son de gran utilidad en las
campañas de marketing: estropean la
cena de los occidentales y los ponen a
punto para la campaña recaudatoria.

Las ONG (y los organismos
internacionales) se han convertido en los
mediadores perfectos entre la cuenta
corriente de los ciudadanos del Norte y
su tranquilidad de espíritu. Auténticos
terapeutas de grupo, psicoanalizan a la
sociedad de la abundancia y le
devuelven el bienestar mediante la
catarsis del pago. Cuando Acción
Contra el Hambre habla de «involucrar



a los ciudadanos en la lucha contra el
hambre», se refiere únicamente a
obtener más donaciones. Un folleto de la
Cruz Roja destinado a la ayuda al
desarrollo invitaba a sus lectores a
rellenar un impreso de donación
bancaria con un lema no exento de
cinismo: «Ahora tienes la ocasión de
sacar lo mejor de ti. Y de expresar toda
la solidaridad que llevas dentro». Lo
mejor de cada uno, obviamente, es su
dinero.

La clave para que todo este
mecanismo funcione de forma eficaz es
que el donante nunca sepa exactamente
qué se hace con su dinero. Él quiere



creer que gracias a su donación hay una
fuente en un rincón perdido del Sahel, o
que se ha erradicado una enfermedad
extraña en algún país selvático… No
quiere saber que la fuente se ha secado
por falta de mantenimiento, ni que las
vacunas han resultado ser ineficaces
porque no hay neveras donde
conservarlas. No desea que se le hable
de la dificultad de crear infraestructuras
sanitarias, ni de la escasa
gobernabilidad de los países africanos,
ni del expolio de sus recursos… El
cliente de la solidaridad paga por la
satisfacción de saber que «se hace
alguna cosa», y su fidelidad está



garantizada mientras esta ilusión se
mantenga. El desarrollo de África no es
su prioridad, y las ONG lo saben. La
propaganda simple y muy emotiva es útil
porque evita cualquier cuestionamiento
intelectual sobre lo que realmente se
está haciendo. Es mucho más fácil hacer
publicidad sobre el gran número de
contenedores que se está enviando al
Tercer Mundo que explicar qué se hará
exactamente con este material.

Las ONG son conscientes de que su
publicidad es engañosa. El receptor de
la propaganda fácilmente puede deducir
que con su aportación se está
desarrollando África, aunque las



instituciones que encargan estos
anuncios saben perfectamente que esto
no es así; el desarrollo es muy
complicado y no se consigue con unas
aportaciones monetarias aisladas.
Acción Contra el Hambre, en un folleto
de petición de fondos, anunciaba:
«Gracias a esta ayuda, el hambre
retrocede». No cabe ninguna duda que
los responsables de la entidad saben que
los problemas vinculados con el hambre
están lejos de retroceder, y que si se
resuelven, no será gracias a los
proyectos, sino a partir de cambios
sustanciales en las relaciones
internacionales.



La regla básica de cualquier
publicidad es que se deben presentar
problemas muy simples y ofrecer
soluciones también muy sencillas. Los
departamentos de marketing del «sector
social» lo saben muy bien. Los mensajes
de las ONG, como todos los anuncios,
son breves, simples, emotivos… Las
ONG hacen mucha publicidad de sus
proyectos, pero nunca suelen explicar
los problemas con que estos se
encuentran. Sistemáticamente presentan
todas las obras que están llevando a
cabo como proyectos satisfactorios, que
funcionarán tal y como se había previsto
al diseñarlos, aunque saben que en



África la tasa de fracaso es muy elevada
y la sostenibilidad muy baja. Ningún
donante llegará a saber que la fuente que
financió se secó, ni que su donativo se
lo metió en el bolsillo un delegado de
Sanidad corrupto.

En los últimos años hay ONG que,
ante la feroz competencia que impera en
el sector, tratan de ganarse la confianza
de su clientela presumiendo de su buena
gestión. Presentan a sus asociados y a
sus financiadores exhaustivos balances
de ingresos y gastos, y algunas
asociaciones incluso los publican en las
revistas que envían a sus socios. En
cambio, hay mucha menos transparencia



en lo referente a los resultados de los
proyectos impulsados. La auditoría
contable acaba por camuflar la realidad
del trabajo de las ONG porque desvía la
atención del público sobre lo que se
debería controlar más estrictamente: el
impacto sobre el desarrollo. Ninguna
ONG está interesada en que se sepa si
sus proyectos llevan el desarrollo a
África o no. Y es que todas quieren
recibir dinero de las instituciones y de
los particulares, y esto no se consigue si
se explican los problemas con que se
encuentran sobre el terreno.

Finalmente, los organismos
dedicados a la ayuda internacional tratan



de convencer a los ciudadanos de una
cuestión sobre la cual ellos mismos
tienen muchas dudas: que es posible
llegar al desarrollo a través de
proyectos puntuales (es decir, que la
granja de pollos es la antesala de la
modernidad). Es necesario conocer a
fondo el mundo de las organizaciones
humanitarias para saber que defienden
un crecimiento sostenible de las
sociedades africanas y que creen
imprescindible una relación Norte-Sur
más justa, con un mejor acceso del Sur a
los mercados y a las tecnologías. Si nos
guiáramos por lo que figura en su
propaganda, pensaríamos que solo se



preocupan de pesar bebés y de distribuir
leche en polvo.

Negros
profesionales

En los países europeos,
las ONG y las escuelas,
cuando quieren saber
cosas sobre África,
buscan a africanos. A
veces reclutan a
intelectuales para que
hablen sobre temas que
dominan: abogados que
hablan de derechos



humanos, escritores que
hablan de cultura… Pero
otras veces llaman a
africanos que son
fontaneros mediocres,
comerciantes ambiciosos
o ni siquiera nada de
todo esto. Y además, les
exigen que expliquen
«cómo es África» o
cómo se ven
determinadas cosas
«desde el punto de vista
de los africanos». Sus
oyentes suelen estar tan
emocionados al ver



cómo un negro les
explica cómo son los
negros que no se
plantean qué papel
harían ellos explicando
cómo es su continente,
sin haber salido de su
país o, todavía más
difícil, contando cómo se
ven determinadas cosas
«desde el punto de vista
de los europeos» (así,
genéricamente). No hay
nada que frustre más a
estos públicos, para los
cuales el color de la piel



es lo esencial, que ir a
una conferencia de un
escritor africano y
encontrarse a un
angoleño, a un
mozambiqueño o a un
sudafricano blanco. Se
sienten estafados.

Algunos de los
africanos que han sabido
responder a las
expectativas de las
organizaciones
multiculturales
biempensantes han
conseguido convertir su



origen en su modo de
vida, y se pasan la vida
impartiendo charlas y
conferencias. Eso sí, han
de cumplir un requisito
esencial: explicar
cuentos «tradicionales».
En las casas, en las
escuelas y en los medios
de comunicación
occidentales se han
olvidado los cuentos
locales y se han
sustituido por nuevos
símbolos mediáticos
como Spiderman o Bola



de Dragón, pero se sigue
creyendo que los cuentos
son el máximo exponente
de la «rica cultura
africana», formada,
básicamente, por relatos,
danzas tradicionales,
tamtanes y vestidos
estampados. El África de
Tarzán, pero en versión
políticamente correcta.

El donante y su doble

La mayoría de los donantes no llegará a



ver jamás los proyectos que contribuyen
a financiar. Por eso la propaganda de las
ONG y de los organismos
internacionales trata de permitir que el
público occidental se convierta en
coprotagonista de estas iniciativas. La
forma más sencilla de hacerlo es
presentando en anuncios, documentales y
folletos imágenes de cooperantes
blancos, tan blancos como el donante,
curando heridas, repartiendo comida o
labrando campos. Además, en todas las
revistas o boletines de las
organizaciones de ayuda se suelen
insertar entrevistas a los cooperantes
que trabajan sobre el terreno para que



canten las virtudes de su trabajo: nunca
explican que están hasta el gorro del
personal local porque siempre llega
tarde, ni que la criada es tan estúpida
que no sabe prepararles los espaguetis
al punto (que son los comentarios más
frecuentes entre los cooperantes cuando
hablan entre ellos en África). Se
presenta al cooperante como un héroe
moderno, como el difusor de la
civilización con elementos de mártir…
En realidad, si exceptuamos la cuestión
del celibato, constatamos que la imagen
que se nos ofrece de él no es muy
distinta de la que se daba del misionero
clásico. Por eso «hacer cooperación» es



la ilusión de un sinnúmero de jóvenes
europeos que no tienen nada que hacer
en Europa, pero que, con absoluta
prepotencia, están convencidos de que
en África servirían para muchas cosas.

Desde este punto de vista no importa
en absoluto el desarrollo: lo que importa
realmente es la cooperación. Los
resultados son indiferentes; lo que es
básico es el simple hecho de «hacer
algo». Las organizaciones de ayuda, en
sus análisis más serios, elaborados por
especialistas, argumentan que el
protagonismo del proceso de desarrollo
debe corresponder a las sociedades
africanas y que las ONG no deben



sustituirlas, sino mantener «una relación
y un diálogo enriquecedor» con ellas.
Pero su propaganda es radicalmente
contraria a este planteamiento: en la
mayor parte de los carteles y folletos de
las ONG se ve a los africanos sin pegar
ni golpe y a los europeos trabajando
para ellos. Médicos Sin Fronteras
(MSF) emplea de forma sistemática esta
propaganda: en la publicidad de esta
organización siempre aparecen imágenes
de miembros de MSF, con sus vistosos
chalecos, curando, alimentando o
educando a africanos. Se refuerza así
una vieja imagen estereotipada, la de
una África pasiva que espera



haraganeando la salvación que les
llegará del Norte. A través de la
propaganda de las ONG se hace difícil
pensar en un continente africano que
afronta sus problemas, con ayuda
occidental o sin ella. Da la impresión
que no hay carpinteros, taxistas,
oficinistas, empresarios, pastores ni
abogados africanos.

Con este tipo de mensajes se da una
falsa imagen de los africanos y se hace
creer al público occidental que los
verdaderos protagonistas del desarrollo
son el cooperante, que lo hace todo en
África, y el donante, que hace posible
que el cooperante permanezca sobre el



terreno. Las comunidades implicadas
son sistemáticamente ninguneadas. En
muchos materiales de ONG europeas ni
siquiera se menciona a las ONG
africanas que ejecutan los proyectos
patrocinados por ellas. De esta forma,
ante los ojos del público occidental, los
africanos se convierten en simples
receptores pasivos de sus ayudas. Sin
los occidentales no serían capaces de
hacer nada de nada: ni de ir a la escuela,
ni de lavarse, ni de curarse, ni de
defenderse…

Amor a primera



vista

La publicidad de las
ONG alterna las
imágenes de africanos
llenos de legañas y de
moscas con imágenes de
africanos de gran belleza
física. Un chico italiano
vio en un folleto de una
organización de
cooperación la foto de
una preciosa chica
keniana. Ésta se había
escogido, justamente,
para que a todos los
italianos les entraran



muchas ganas de salvar a
los kenianos. Al chico en
cuestión le dieron unas
ganas locas de salvar a
las kenianas,
especialmente a esa en
concreto. Tras remover
cielo y tierra logró viajar
a Kenia. Conoció a la
chica, se casó con ella y
se la llevó a Italia.

Tirar piedras sobre el propio tejado

Ciertas organizaciones utilizan una



estrategia todavía más brutal. Algunas
ONG argumentan que los africanos no
solo son incapaces de desarrollarse por
sí solos, sino que incluso suponen un
obstáculo para el mismo. Save the
Children distribuye unos materiales en
los que se argumenta que «en casi todas
las sociedades» los niños son castigados
de forma indebida; en consecuencia
propone que en todas partes se aplique
nuestro modelo educativo, que es el
único que se considera correcto y válido
para proteger a los pequeños (aunque en
Europa cada vez resulta más evidente
que la falta de castigos a los niños
produce pequeños monstruos arrogantes



e incapaces de cualquier convivencia en
sociedad). Save the Children condena
cualquier tipo de trabajo infantil,
argumentando que el trabajo limita el
acceso del niño a la educación. Según
esta organización, no habría educación
al margen de la tiza y la pizarra (o el
ordenador e Internet, para los más
pudientes). Pero hay muchas sociedades
cuyos modelos educativos pasan,
justamente, por el aprendizaje laboral.
En realidad, en las sociedades
cazadoras, recolectoras, campesinas o
pescadoras, los niños aprenden a
sobrevivir en su medio desde pequeños,
acompañando a sus padres al trabajo.



UNICEF, la agencia de la ONU
encargada de la infancia, actúa de forma
similar a Save the Children. Considera
que «300 millones de niños no tienen
acceso a la información» porque no
disponen de radio, de periódicos ni de
revistas, sin tener en cuenta que hay
otros canales de transmisión de la
información, que tal vez sean más
participativos y fiables que los medios
de comunicación de masas. En muchos
sitios de África, los niños del pueblo o
del barrio pasan muchos ratos libres con
los adolescentes que los cuidan; y son
estos los que les enseñan a vivir en
comunidad, a hablar adecuadamente, a



jugar a fútbol, a bailar, a cazar
pajaritos… Un aprendizaje mucho más
útil y mucho más rico que el que ofrecen
la mayoría de programas televisivos
para chavales.

En el mundo de la cooperación
todavía son muchos los que creen que es
necesario cambiar a los africanos para
que estos se puedan desarrollar.
Evidentemente, si para desarrollar una
sociedad se ha de luchar contra ella, el
fracaso del experimento está asegurado
desde el principio.

¡SOS! ¡Niños!



Aldeas infantiles SOS es
una ONG internacional
que se ha especializado
en la atención a los
huérfanos. Esta
organización abrió un
internado en Guinea
Ecuatorial para
garantizar a los niños sin
familia el derecho a
gozar de una infancia
digna y de una buena
educación. Pero no
encontraron a niños
desamparados, y
aceptaron a muchos



internos que realmente
no eran huérfanos
argumentando que, como
mínimo, sería positivo
que algunos niños
guineanos recibieran la
mejor formación. No
ahorraron recursos en
esta tarea y construyeron
una buena escuela, un
dispensario, campos de
deporte… Los niños
internos cuentan con una
correcta alimentación,
tienen todas sus
necesidades cubiertas y



disponen de todos los
avances derivados de la
pedagogía más moderna.

Pero también son
muy conocidos en su
entorno. Sus compañeros
de clase los conocen
porque continuamente
organizan peleas y
agresiones; sus
profesores, por su
incapacidad para
finalizar los estudios; los
vecinos del barrio
porque de vez en cuando
se escapan del internado



y cometen hurtos y
pequeños robos. A
algunos de ellos ya los
empieza a conocer,
incluso, la policía…

La tragedia de África

Cuando Somalia pasaba por sus peores
momentos, con una guerra generalizada,
centenares de miles de desplazados y
una gravísima falta de alimentos, un
periodista fotografió a un niño
cadavérico tirado en el suelo, vigilado
de cerca por un siniestro buitre. Esta



imagen generó mucha polémica. Para
algunos se limitaba a ofrecer
información sobre lo que estaba
ocurriendo en el Cuerno de África; para
otros vulneraba los códigos éticos más
elementales. Unos años más tarde, dos
aviones se estrellaban contra las Torres
Gemelas de Nueva York. Los hechos se
desarrollaron en unas pocas horas, pero
acudieron allí muchísimos más
periodistas gráficos que a la lejana
Mogadiscio (al fin y al cabo, para los
periódicos no es lo mismo el centro
neurálgico del mundo que una capital
africana). Pero a pesar de que se
publicaron miles de fotografías sobre



los hechos de Nueva York, los medios
de comunicación decidieron no mostrar
ninguna imagen de los muertos ni de los
heridos causados por el atentado.
Decían que lo hacían por respeto a las
víctimas y a sus familiares. Incluso
presumían de lo ético que era su
comportamiento. Eso sí, nunca han
aplicado el mismo criterio a África.
Parece ser que los comportamientos
éticos son selectivos: dependen de
dónde venga la víctima.

Las ONG viven en un mundo
terriblemente competitivo, en el cual
para arrebatar donativos a las otras
organizaciones no se puede recurrir a



argumentos complicados. No es cuestión
de iniciar un complejo debate sobre las
estrategias de desarrollo, difíciles de
entender, sino de sacudir al ciudadano
mediante las emociones. Y para
conseguirlo, nada mejor que ofrecer
imágenes impactantes: niños con
vientres hinchados, casas arrasadas por
huracanes, inundaciones que arrastran
cadáveres putrefactos… La imagen debe
ser lo suficientemente directa para que
quien la vea se sienta aludido de
inmediato. Se deben mostrar lágrimas,
dolor, miedo… Hay ONG que no dudan
en emplear fotos que podríamos
calificar de «pornografía humanitaria».



Las imágenes cargadas de patetismo
ayudan a consolidar una visión
paternalista de África. Hacen que el
público sienta repulsión hacia lo que se
le muestra: en los anuncios más crudos
el espectador no ve hombres, sino
infrahombres. Los africanos son tratados
como meras víctimas de lo que pasa en
su continente y nunca asumen el papel de
protagonistas de su desarrollo (en
muchas ocasiones se les designa,
simplemente, como «víctimas»). Cuando
un occidental ve estas imágenes, no
puede pensar en una sociedad que
funciona: no piensa en enfermeros que
curan, en camareros que sirven, en



taxistas que transportan a la gente… sino
en parados, en enfermos, en
hambrientos… Gente desgraciada, sin
nada que aportar. Individuos que parece
que no tengan nada que ver con la
persona que los mira en la pantalla de su
televisor. Seres de otro planeta.

Periódicamente, las federaciones de
ONG recriminan a algunos de sus
miembros el uso de estas ilustraciones,
argumentando que dan una mala imagen
de los africanos (también luchan para
que los medios de comunicación den
otra visión de África, y a veces incluso
lo consiguen). A pesar de todo, hay
organizaciones que no paran de utilizar



este tipo de materiales, porque saben
que les resultan muy rentables.

Bondad y cursilería

Las ONG no solo tratan
de desarrollar el Sur,
sino que además
pretenden sintetizar
todos los valores
políticamente correctos
de la izquierda
«alternativa».
Numerosas entidades
dedican muchos
esfuerzos a las



cuestiones de género; en
cualquier proyecto se
hace un estudio detallado
sobre el impacto que
tendrá sobre las
relaciones de género
(incluso cuando se trata
de la compra de
ordenadores para una
oficina). Muchas ONG
indican que sus trípticos
y sus revistas se
imprimen en papel
ecológico, o que sus
proyectos respetan el
medio ambiente. Todas



estas asociaciones son
fervientes pacifistas, en
la más pura tradición
gandhiana…
Evidentemente, están
más pendientes de las
modas ideológicas de
Occidente que de las
demandas reales del
continente africano.

Buena parte de los
mensajes de las ONG
son de una cursilería
impresionante. Nadie
con un mínimo de sentido
del ridículo podría



leerlos sin abochornarse.
Un panfleto argumentaba:
«En Ganda no hay
comercios, pero abundan
las estrellas. —Y a
continuación añadía—:
Debes venir para que
sonría una niña […],
para que escuchemos a
los que gritan y no
oímos». «El futuro está
en tus manos. ¿Crees en
nosotros?» pedía un
folleto de PROIDE, que
mostraba en portada a un
grupo de niños mirando a



la cámara. Otro
organismo aseguraba que
trabajaba para un mundo
«que escuche a los niños
y que aprenda de
ellos»… Había un
proyecto titulado «Una
sonrisa para África», y
una ONG portuguesa se
llamaba Sol Sin
Fronteras. Según la
lógica de las ONG, todos
los africanos son buenos
y Cándidos, felices e
ingenuos… Y el resto del
mundo debería ser como



ellos.

Niños con mosca en la boca

Marcelo Ndong era uno de los dos
únicos negros de Santiago de
Compostela en 1970. Actualmente este
guineano es un artista de cierto
renombre, pero sus excelentes
representaciones de Darío Fo o sus
divertidas actuaciones como mimo no
tienen tanto éxito como el que tenía su
paseo anual, cuando era niño, en el día
del Domund. En esta jornada, destinada
a recaudar fondos para las misiones, los



curas repartían entre los niños de las
escuelas de toda España huchas en
forma de cabeza de negro, de chino o de
indio apache, y los hacían salir a la
calle para pedir contribuciones a los
paseantes. Marcelo Ndong,
invariablemente, recibía la hucha en
forma de cabeza de negro e,
invariablemente, era la estrella del día.
Ningún niño de ninguna escuela de
Santiago recaudaba tanto dinero como
él… Los habitantes de la pequeña
ciudad gallega mostraban una gran
predisposición a ofrecer sus monedas a
un niño negro, representación palpable
de las desgraciadas criaturas del



continente africano.
Son escasos los turistas que visitan

el continente africano y que resisten la
tentación de hacerse decenas de
fotografías con niños africanos. Todos
valen: niños desnudos bañándose en el
río, niñas con trencitas y vestidos
tradicionales, bebés atados a la espalda
de su madre, pequeños vendedores
ambulantes harapientos, escolares
uniformados escuchando atentamente a
su maestro en una modesta aula de
madera… Ahora bien, parece ser que
los niños más efectivos para recoger
donaciones son los que están
desnutridos y cubiertos de moscas (y si



por azar están solos y sucios, al parecer
todavía funcionan mejor). A pesar de
todo, actualmente se detectan signos de
cambio: como el feminismo se cotiza al
alza en Occidente, también tienen mucho
éxito las fotos de mujeres ciegas, cojas
o en estado crítico.

Los que recaudan dinero para la
cooperación internacional son muy
conscientes del valor simbólico de los
niños negros, y por ello los explotan
hasta la extenuación. Entre los objetivos
de las distintas ONG no suele faltar
alguna referencia a la infancia, que
resulta muy útil para captar
subvenciones y obtener donaciones.



Muchos anuncios de organismos
humanitarios se centran en la imagen de
un niño negro, acompañado de un lema
dirigido directamente al lector:
«Ayúdanos a crecer», decía un crío
sonriente en la propaganda de Acción
Contra el Hambre… Incluso hay ONG
que han convertido a los niños en
objetivo exclusivo de su acción: solo
trabajan para el bienestar de los
pequeños, no de los mayores. Es el caso
de Save the Children, del portugués
Instituto de Apoio á Crianza, de la
ultraconservadora Mensajeros de la Paz
o de la cándida África Arco Iris (que
promociona la vacunación infantil a



través de la venta de «belenes
solidarios»). Pero, en realidad, la mayor
parte de los problemas de la infancia
africana (sanitarios, alimentarios…) son
comunes a los de todo el resto de la
sociedad: si no hay hospitales, no hay
para nadie. Y es obvio que la mejor
forma de ayudar a los niños es ayudar a
sus familias. Lo mejor para un niño, ¿no
es que su padre tenga empleo?

La soledad del niño africano

Con frecuencia los niños que aparecen
en la publicidad de las ONG se
presentan solos o en compañía de
cooperantes. Si creyéramos que África



es aquello que nos enseñan algunas
ONG pensaríamos que es un continente
donde solo hay menores, sin adultos. En
algunos folletos de organizaciones de
ayuda no se ve a ninguna persona mayor.
De esa forma se refuerza el estereotipo
de una infancia africana «abandonada»
por sus adultos, que para subsistir
depende de la cooperación. Si aparece
alguna persona mayor con los niños, es
un cooperante que los ayuda.

En algunos casos, incluso, los
organismos de ayuda describen en sus
textos a los progenitores de los niños
como sus enemigos: padres que no dejan
estudiar a sus niñas o que las inducen a



prostituirse, parientes que obligan a los
niños a trabajar en circunstancias
inhumanas, campesinos iletrados que se
niegan a que su descendencia reciba una
atención médica «adecuada», maestros
que pegan a los alumnos porque no han
aprendido la lección… El mensaje que
se transmite es que las sociedades del
Sur han fracasado y que los donantes
deberían suplantarlas para garantizar el
bienestar de los niños desvalidos.

En el discurso de muchas
organizaciones humanitarias los
africanos son presentados como adultos
irresponsables, incapaces de cuidar a
los pequeños que deberían proteger.



Ante esta «realidad», los occidentales
se erigen en protectores de los niños
africanos. Mucha gente que en Europa ha
renunciado a la paternidad está
plenamente convencida de que educaría
mejor a los niños africanos que sus
propios padres.

Muchas ONG han heredado las
tácticas publicitarias ya ensayadas con
éxito, durante décadas, por los
organismos religiosos. A lo largo de la
historia se ha demostrado que el niño
negro con una mosca en la boca resulta
un anzuelo muy eficaz para remover
conciencias y cumplimentar cheques.
Durante el período colonial los



burgueses pagaban grandes cantidades
de dinero para que bautizaran a un niño
africano con su nombre. Para hacer más
convincente la sangría, los misioneros
informaban al donante de detalles del
entorno del niño (si asistía a la escuela,
cuántos hermanos tenía, si sus padres
eran paganos o cristianos…). Ahora las
ceremonias religiosas ya no se cotizan
tanto, y lo que más se lleva es el
apadrinamiento laico. A cambio de una
módica cantidad (o no tan módica), el
europeo conseguirá un ahijado africano;
incluso recibirá cartas suyas y se sentirá
un poco padre y salvador. La ONG
espera que ofreciendo periódicamente



informaciones sobre el niño, conseguirá
fidelizar al donante.

En muchos anuncios de programas
de apadrinamiento subyace un trasfondo
de sustitución: ante unos progenitores
incapaces, se requiere la actuación de
los padrinos. Los europeos han de
apropiarse de los niños africanos para
salvarlos. Pero de esta forma usurpan la
responsabilidad del desarrollo del
continente africano bajo el pretexto de
proteger a una infancia «desvalida». Se
sienten protagonistas del desarrollo de
una sociedad de la que no forman parte y
de la que, además, no saben nada de
nada.



El europeo medio ha interiorizado
completamente este discurso. Un día,
una chica africana que viajaba con su
hijo en el metro madrileño se quedó muy
sorprendida cuando la mujer española
que estaba sentada a su lado le pidió que
le entregara a su hijo ya que ella «no
sabría cuidarlo bien». Expresaba, de
forma burda, un discurso que se repite
una y otra vez en muchos anuncios.

Padrino a medida

Las empresas de trabajo
temporal (ETT) son
famosas por ofrecer



trabajos mal pagados.
Los que figuran en las
listas de las ETT pueden
ser llamados a hacer
todo tipo de labores. A
una joven catalana le
tocó un trabajo
surrealista encargado por
la ONG Intervida. Se
avecinaba la Navidad e
Intervida había
aprovechado el «espíritu
navideño» para lanzar
una agresiva campaña de
apadrinamientos. Mucha
gente había decidido



apadrinar a un niño del
Sur y habían llenado un
cuestionario para
expresar sus preferencias
(los padrinos son
selectivos y no aceptan a
cualquier ahijado). Los
jóvenes reclutados por la
ETT tenían que comparar
las preferencias de los
padrinos con las fichas y
las fotos de los distintos
niños, y aparejarlos a
toda velocidad. No se
sabe qué pasaba con los
niños que no conseguían



padrinos. Al parecer, los
derechos del niño se
reservan para los niños
guapos, simpáticos,
inteligentes y sociables.

La versión lúdica de los
apadrinamientos son las acogidas.
Diversas asociaciones organizan
estancias de niños africanos en Europa.
Argumentan que, de esta forma, pasan
unas «vacaciones saludables con buena
alimentación, diversión, revisiones
médicas…». Esta justificación es,
evidentemente, insostenible: resultaría



mucho más económico facilitar buena
alimentación y revisiones médicas a
estos niños en su lugar de origen (y a los
niños africanos no les faltan diversiones
en sus pueblos, aunque no cuenten con
Internet ni con videoconsolas). La clave
de estas acogidas es que los niños
africanos se conviertan en magníficos
juguetes para las familias europeas (que,
lógicamente, prefieren a un niño
africano no problemático a un
adolescente local procedente de un
reformatorio). Curiosamente, mucha
gente está dispuesta a acoger a un niño
congoleño o tanzano «para ayudarle»,
pero nadie quiere meterse en su casa a



toda una familia congoleña o a un
jubilado tanzano. Eso sí, para que la
relación acogedor-acogido funcione, el
acogido ha de cumplir bien su papel de
juguete de la familia de recepción. En
algunos casos las familias de acogida
han rechazado a los niños por
considerar que no eran lo
«suficientemente» simpáticos.

El arca de la
vergüenza

En 2007 las autoridades
chadianas inmovilizaron
un avión que estaba a



punto de despegar de
Chad en dirección a
París. En su interior,
junto a algunos
cooperantes, encontraron
a un centenar de niños
cargados de vendas. Los
responsables del grupo
argumentaban que se
trataba de huérfanos
procedentes de la región
sudanesa de Darfur, que
se llevaban a Francia
para operarlos. Pero los
niños ni estaban heridos,
ni estaban enfermos: les



habían puesto las vendas
justo antes de subir al
avión. Y tampoco eran
huérfanos de Darfur: se
trataba de niños
chadianos que disponían
de familia y que la ONG
El Arca de Zoé quería
llevarse a Francia para
ofrecer ilegalmente en
adopción.

Mientras la opinión
pública africana
reaccionaba con
indignación ante el
intento de secuestro de



«sus» niños, en Europa
no faltaron los que
justificaron la actuación
de los cooperantes
argumentando que, en
cualquier caso, los niños
estarían mejor en
cualquier país europeo
que en África. El
gobierno francés no
apoyó explícitamente a
los miembros de la
ONG, pero exigió que el
ejecutivo chadiano no
los retuviese en Chad, y
reclamó que en caso de



que fueran condenados a
prisión, se íes trasladara
a Francia para cumplir
su pena. Los chadianos
no cedieron, en
principio. Pero unos
meses más tarde, la
guerrilla llegó a las
puertas de N’Djamena,
la capital de Chad, y el
dictador Idriss Déby
estuvo a punto de ser
derrocado. Lo salvaron,
in extremis, los
helicópteros del ejército
francés, que hicieron



retroceder a sus
enemigos. Unos días más
tarde, los cooperantes de
El Arca de Zoé volvían a
Francia.

No era la primera
vez que los europeos
aprovechaban una crisis
para apoderarse de niños
africanos, empleando el
pretexto de que los
negros no eran
suficientemente buenos
como para cuidar de sus
hijos. En 1994, durante
el genocidio de Ruanda,



en plena emergencia,
unas monjas italianas
sacaron a ciento
cincuenta niños de
internados y se los
llevaron a Italia. Algunos
de ellos eran huérfanos;
otros, hijos de padres sin
recursos. Sin consultar ni
a las familias ni a las
autoridades ruandesas,
estos niños fueron dados
en adopción en Italia.
Diez años más tarde, la
prensa italiana reaccionó
con indignación porque



los jueces italianos
«robaban» a los niños a
sus padres adoptivos y
los devolvían a Ruanda.

Cuando las ONG forman parte de la
galaxia mediática

Las relaciones entre ONG y medios de
comunicación son extremadamente
complejas. Las organizaciones de ayuda
hacen todo lo posible por aparecer
continuamente en televisiones, radios y
periódicos, y por ello disponen de
departamentos de comunicación muy



activos. Su presencia en los medios les
garantiza un flujo continuo de donativos
de particulares, y además les da cierto
prestigio, lo que repercute en un
aumento de las subvenciones.

En realidad, cuando las ONG tienen
acceso a los medios de comunicación no
suelen utilizarlos para sensibilizar a la
población del Norte sobre los
problemas del Sur, sino para hacerse
propaganda mediante una presentación
mitificada de sus proyectos. En este
campo cuentan con la complicidad de
algunos periodistas que cuando viajan a
África para informar sobre una ONG
olvidan todo lo que les enseñaron en la



facultad sobre el sentido crítico para
convertirse en meros propagandistas.
Generalmente, los periodistas no
contrastan los datos que les ofrecen las
ONG porque consideran, cándidamente,
que estas organizaciones son fiables
porque actúan «de buena fe».

Un alto cargo de una televisión
autonómica, tras visitar una serie de
proyectos de cooperación de una ONG
española, escribió un artículo en el que
indicaba que «viajaba al encuentro de
nuevos rostros […]. Nuevas miradas en
nuevos rostros que nos enseñen a leer, a
conocer de nuevo el mundo». Parece ser
que la cursilería oenegística puede ser



contagiosa. O tal vez es que, en muchos
casos, son los cooperantes quienes
acogen a los periodistas que van a
África: les buscan casa y coche, les
reservan vuelos, les facilitan guías…
Los cronistas se benefician de los
conocimientos que los cooperantes
tienen del lugar y, a cambio, se dedican
a la promoción de los proyectos de su
organización. En las zonas de conflicto
hay disputas entre los organismos
humanitarios para ver cuál de ellos es
capaz de captar la atención de los
periodistas y organizarles una visita
guiada a sus proyectos. De esta forma,
se establece una verdadera simbiosis



entre el periodista y la ONG que va en
detrimento de la imparcialidad de la
información. El público solo se entera
de lo que a la ONG le interesa que se
entere.

Los medios de comunicación utilizan
la cooperación en otro sentido: en un
mundo con una grave crisis de modelos,
los cooperantes son presentados como
personas que luchan por la justicia en
situaciones extremas; son los héroes
modernos, que han sustituido a los
santos y a los militares muertos en
combate. Incluso hay programas de
radio y de televisión protagonizados por
cooperantes y miembros de ONG



destinados a un público entusiasta de la
cooperación. Los medios nos muestran
cómo estos «héroes» enseñan en
escuelas o curan heridas, y los
glorifican, presentándolos como el
compendio de todas las virtudes
modernas. Pero el velo de benevolencia
que cubre a los cooperantes produce,
evidentemente, un déficit de
transparencia. Aunque se pontifique
sobre sus vidas, nunca hay un debate ni
una discusión sobre la cooperación. Es
realmente difícil averiguar qué pasa con
la ayuda internacional.

El show de la cooperación



Las ONG pretenden que los medios de
comunicación se dediquen a la
educación para el desarrollo. Pero estos
son, ante todo, empresas, y su objetivo
principal, por definición, es obtener
beneficios. Y no se gana dinero con la
educación para el desarrollo, sino
empleando aquellos mecanismos que se
sabe que son eficaces para ganar
audiencia, como simplificar al máximo
los mensajes. En un programa de
entretenimiento, a las cuatro de la tarde,
está muy bien hablar de una escuela en
medio de la sabana camerunesa, pero
resulta indigesto para el oyente soportar
disquisiciones sobre los problemas



básicos de África como la huida de
cerebros o el acceso a los medicamentos
contra el sida. Lo que es
verdaderamente importante para los
periodistas es la «experiencia humana»;
por tanto, están encantados de
entrevistar a cualquier cooperante,
siempre que no hable demasiado del
desarrollo de África y se centre en sus
sufrimientos personales. Eso sí, todo el
mundo espera que diga que «sus»
africanos son «maravillosos».

Los medios saben también que, para
tener público, es necesario evitar la
superposición de temas similares. Hay
una norma periodística que establece



que en un telediario no tienen cabida dos
terremotos. Si por casualidad se han
producido dos a la vez, se debe dar
cobertura al que resulta más próximo al
espectador y olvidar el segundo. En
consecuencia, si se dedica un programa
televisivo a un proyecto de desarrollo
sanitario en África, debe pasar un
tiempo prudencial hasta que se dedique
otro a temas de cooperación: los pobres
cansan. Los programadores de televisión
saben, además, que la mejor forma de
recaudar fondos para un proyecto no es
explicar las ventajas de esta iniciativa
para los africanos, sino organizar un
telemaratón: que un artista famoso cante,



que una modelo espectacular haga un
striptease, que algún niño repelente lea
poemas y que los habitantes de una
aldea superen un récord Guinness…

Para ganar audiencia para los
espacios sobre cooperación, los medios
de comunicación tienden a banalizarla.
Cada vez hay más organizaciones de
ayuda que se involucran en montajes
mediáticos: documentales
sensacionalistas, multitudinarias
recaudaciones de fondos, concursos…
Las televisiones y las radios creen que
han de apoyar «buenas causas», y en
este ámbito, el desarrollo del Tercer
Mundo les es de gran utilidad; tanto



como la educación vial, la lucha contra
los embarazos no deseados, la
prevención del tabaquismo o el buen
trato a los animales.

¡Qué suerte
padecer una catástrofe!

Donde hay una
desgracia, hay
espectáculo, y allí
aparecen los medios de
comunicación. Se
presentan, básicamente,
para hablar de la
sociedad que los envía:



son constantes las
referencias a «nuestros»
voluntarios, a «nuestros»
bomberos, a «nuestros»
aviones, a «nuestras»
ONG, a «nuestras»
donaciones… Las
catástrofes suponen una
ocasión excepcional para
demostrar las bondades
de Occidente, pero,
aunque en las fotografías
que se publican con
frecuencia solo se ve a
cooperantes, en realidad
en todas las crisis son



las poblaciones y los
técnicos locales los que
atienden a la mayoría de
los afectados.

Las ONG obtienen
muchos beneficios de
cualquier inundación,
terremoto o matanza. Una
imagen vale más que mil
palabras. Mucha gente,
cuando ve pilas de
muertos, reacciona, y lo
hace ofreciendo
donativos. Las ONG
aprovechan estas
desgracias para lanzar



grandes campañas de
recaudación, aunque
parte de estos donativos
no se destinarán a la
catástrofe en cuestión,
sino a otros objetivos.

Muchas de las
acciones que impulsan
los organismos de ayuda
durante las emergencias
son vistosas y muy caras,
pero no esenciales. En
los proyectos de
desarrollo suele haber
descoordinación, pero en
las emergencias con



frecuencia hay un
absoluto caos. Lo que
llega no es siempre
aquello que se necesita.
Las imágenes del
aterrizaje en África de
aviones llenos a reventar
de productos fascina a
los espectadores, pero
muchas veces la carga
que contienen no es la
idónea: en Etiopía, en
plena hambruna, se
enviaron caramelos
dietéticos… Muchas
veces las mantas y los



hospitales de campaña
que llegan son de escasa
utilidad y solo complican
la situación de unos
aeropuertos, carreteras y
puertos saturados tras la
desgracia. El envío de
alimentos a veces
todavía es más negativo:
resulta nocivo para el
campesinado de la zona,
que ve cómo se reparten
gratuitamente miles de
toneladas de excedentes
europeos mientras ellos
se quedan sin mercado



para sus productos.
Como colofón a la
catástrofe, les llega la
ruina.

Sin duda, es muy
espectacular contemplar
cómo los bomberos con
perros amaestrados
rescatan a un niño
moribundo de entre
toneladas de escombros,
pero en África, tras una
catástrofe, la mayor parte
de la gente no muere
enterrada, sino
abandonada en calles y



en salas de espera de
hospitales, por falta de
alimentos y de agua
potable. Llevar una
potabilizadora puede ser
mucho más efectivo que
llevar perros
amaestrados, aunque,
evidentemente, resulta
mucho menos televisivo.
Es conmovedor ver
cómo evacúan al
extranjero a niños
heridos tras un
terremoto, pero en el
mismo país de donde



salen estos niños, desde
hace muchos años, hay
miles de enfermos que se
podrían curar si fueran
tratados en hospitales
occidentales, pero no se
benefician de ningún
programa de
evacuación…

La boca que come no habla (proverbio
camerunés)

Aunque en sus cursos y seminarios las
ONG aseguran que las causas del



subdesarrollo radican en la injusticia de
las relaciones Norte-Sur, esto no es
perceptible en su publicidad. Quien
contemple los anuncios de las ONG
difícilmente podrá deducir que
Occidente está explotando a África. En
las imágenes, el donante siempre ve a
cooperantes enviados por el Norte para
resolver unos problemas que el Sur es
incapaz de gestionar. Además, la visión
que se extrae de la mayor parte de los
anuncios es que África está muy
agradecida a un Occidente que la ayuda
a salir de la miseria. Muchas
organizaciones de cooperación insisten
en la gratitud que el Sur tiene hacia el



donante del Norte: «Hazte socio. Miles
de personas te lo agradecerán» (Cruz
Roja), «Gracias […] a ti por hacerlo
posible» (Intermón Oxfam), «Muchas
gracias en nombre de quienes se
beneficiarán por tu colaboración»
(Médicos Sin Fronteras, MSF) o,
sencillamente, «Gracias» (Farmamundi,
MSF, Cruz Roja, Intermón Oxfam…). La
ayuda exterior no se plantea como un
deber de los países ricos hacia los más
pobres, sino como una simple forma de
caridad.

En Occidente la cooperación genera
mucha autocomplacencia, tanto por parte
de aquellos que colaboran con sus



donativos a la ayuda internacional como
de aquellos que se limitan a verlo en los
anuncios. Se sienten orgullosos de la
tarea de las ONG y por lo general no
están nada avergonzados de la política
exterior de sus países de origen. Quizás
esta satisfacción sería razonable si el
continente africano se desarrollara a
toda velocidad gracias a los proyectos.
Paradójicamente, aunque África
continúa subdesarrollada, la satisfacción
de los occidentales no para de crecer.



Capítulo II
Los cooperantes. Glorias y

miserias de los héroes modernos

En Niamey, la capital de Níger, uno de
los países más pobres del mundo, se
encuentra el hotel Gaweye, gestionado
por el Ministerio de Turismo nigerino.
La comida es mala, las habitaciones
mediocres, los precios astronómicos y
las copas de garrafa, pero el espectáculo
que ofrece impresiona. Las vistas al río
Níger son formidables, pero todavía son
mejores las vistas de las que se goza en
el interior del edificio: en el vestíbulo,



en los bares, en la piscina y en los
ascensores te cruzas con chicas jóvenes,
guapas, elegantísimas, sofisticadas…

El motivo de tanta concentración de
belleza en un espacio tan reducido es
que todo lo que pasa en Níger pasa en el
hotel Gaweye. Está lleno de ejecutivos
con traje y corbata, porque las
principales cenas de negocios tienen
lugar en su restaurante. Muchas veces
hay generales con su uniforme de gala
porque en el hotel se organizan las
juntas de Estado Mayor del ejército (y
las malas lenguas dicen que allí mismo
se han planificado diversos golpes de
Estado, alguno de los cuales ha sido



exitoso). Hay altos funcionarios vestidos
de forma impecable, porque con
frecuencia allí se convocan reuniones
del gobierno…

Entre tantos hombres vestidos de
forma seria e irreprochable, de vez en
cuando encontramos a jóvenes blancos
con pantalones cortos y camisas
estampadas «auténticamente africanas».
Algunos de ellos van con chancletas,
otros llevan gorritas de béisbol.
Circulan por el hotel con la comodidad
de quien conoce bien el lugar, porque lo
ha visitado con frecuencia. En el hotel
Gaweye hay luz sin cortes
intempestivos, cómodas salas de



reuniones, piscina, bares agradables…
En todo el país no hay ningún sitio mejor
para preparar los programas de
cooperación. Mientras la gran mayoría
de los nigerinos pasan penalidades, los
cooperantes organizan grandes
comilonas en este lujoso hotel, y
mientras disfrutan de unas gambas,
discuten sobre los graves problemas que
afectan a Níger y a toda África…
Cuando terminan de comer se toman
unas copas en el pub, se bañan en la
piscina o buscan a algunas de las chicas
que se pasean por el vestíbulo o por los
bares del hotel y se las llevan a dar una
vuelta. No es raro ver en el pub del



Gaweye a algunos cooperantes hablando
con un embajador o tomando copas con
algún diplomático de la ONU. Cualquier
cooperante europeo, al llegar al
continente africano, sube de estatus: en
África le invitarán a comer personas que
en Europa nunca le hubieran dirigido la
palabra…

Vivir como un blanco en un país de
negros

A los europeos que pagan
periódicamente las cuotas de una ONG
esto les puede sorprender, pero no a la
gente que vive en países africanos. Los
grandes hoteles de Dakar, Libreville o



Maputo sobreviven, en buena parte,
gracias a los encuentros de las
organizaciones humanitarias
internacionales. Con frecuencia los
cooperantes también son los que más
usan, en África, los campos de golf, los
clubes de tenis, las piscinas, los
restaurantes de lujo, los videoclubes…
Y también las empresas de alquiler de
veleros, de quads, de ultraligeros, de
planchas de surf…

Los cooperantes, en las zonas
urbanas, suelen vivir en los mejores
barrios residenciales. Cuando por la
mañana salen a la calle ven esa África
que nunca se ve en los reportajes de su



organización: chalets con jardín,
vigilantes de seguridad, piscinas, calles
tranquilas… En las zonas rurales,
invariablemente, tienen las mejores
casas de la comarca. Los todoterrenos
de los organismos de ayuda se acumulan
por las noches en los aparcamientos de
los bares de copas y los grandes
restaurantes (los camareros de estos
locales nocturnos aseguran que son
famosos por pedir siempre las facturas
de sus gintónics, a fin de colarlas como
dietas). Los miembros de los
organismos humanitarios incluso han
heredado algunos de los espacios de
ocio que antaño frecuentaban los



colonos: el hotel Bahía de Malabo, el
bar Central de Bata, el restaurante Piri
Piri de Maputo, el club marítimo de
Beira…

Los organismos oficiales de
cooperación en ocasiones construyen
barrios enteros de viviendas para sus
cooperantes, para garantizar que sus
tropas gozan en todo momento de un
nivel de vida equiparable al europeo.
Para asegurar su aislamiento, estos
guetos suelen estar rodeados de altas
cercas y vigilados por guardias de
seguridad que identifican a todos los que
entran y salen de allí (en Guinea Bissau,
el edificio que alberga las oficinas y las



viviendas de la ONU es un auténtico
bunker). El recinto de la Cooperación
Española en Bata, en Guinea Ecuatorial,
fue dirigido por un especialista en
seguridad (no en vano procedía del
cuerpo de funcionarios de prisiones).
Este burócrata, que cobraba un salario
impresionante, se tomaba muy en serio
su papel; a principios de siglo XXI
todavía mantenía vigente el apartheid en
su diminuta área de poder: no dejaba
entrar en «su» recinto a los negros que
no fueran criadas o vigilantes.

Hiperprotegidos



Para evitar que los
cooperantes puedan
sufrir los problemas que
sufren sus vecinos
africanos, con frecuencia
se les recomienda que no
visiten determinados
barrios o ciertos locales.
Algunos organismos de
cooperación redactan
estrictas normas de
seguridad que entregan a
todos los recién
llegados: en estas
normas se les indica
tanto que no deben



fornicar sin preservativo
como que hay ciertas
discotecas que no es
conveniente frecuentar.
Médicos Sin Fronteras,
en sus contratos,
establecía que los
cooperantes que
trabajaban en Camerún
no podían coger taxis
después de las siete de la
tarde; alegaban que lo
hacían por su seguridad.
Algunas congregaciones
religiosas todavía son
más estrictas, y no dejan



que sus voluntarias
laicas europeas pisen
ninguno de los bares
próximos a la misión:
cuando terminan su
trabajo deben volver de
inmediato al convento.
Pese a todo, y no se sabe
cómo, algunas de sus
voluntarias se quedan
embarazadas.

No se sabe a quién exactamente se le
ocurrió contratar a centenares de
personas que cobran más de 10.000



dólares al mes para resolver los
problemas de aquellos que viven con
menos de un dólar al día. Pero una de
las dificultades inherentes a este asunto
es que cobrando esos astronómicos
salarios es harto improbable que llegues
a coincidir con los pobres del país en el
que vives y, por tanto, es prácticamente
imposible que te identifiques con ellos,
más allá de la pura entelequia. Algunos
cooperantes acaban confundiendo su
mundo de fantasía con el mundo real:
«En este país no se puede vivir con
menos de 4.000 euros mensuales», oí
decir a un alto responsable de la
cooperación a un colega suyo, en



presencia de un becario europeo que
cobraba 1.200 euros, y a pocos metros
de su chófer, que solo cobraba 450 (y
tenía un salario muy digno para los
estándares locales).

Los misioneros no son muy distintos
de los cooperantes. Si nos ceñimos a lo
que aparece en los boletines
parroquiales, creeríamos que aquellos
viven como los habitantes más pobres
del continente africano. La Iglesia
católica, en estos últimos años, ha
insistido mucho en la necesidad de que
los misioneros se inculturen, es decir,
que se sumerjan en la cultura de la zona
donde están establecidos. En teoría



deberían alojarse, alimentarse, trabajar
y sufrir como sus vecinos. Pero, en
realidad, la inculturación es más bien
superficial. Las monjas europeas, en
África, acostumbran a vestirse con
kabás, unas amplias batas de tela
africana (un tipo de vestido que,
habitualmente, las africanas solo llevan
en casa, para ellas el equivalente de la
bata de boatiné). Los sacerdotes ni
siquiera se ponen batas de tela africana:
su inculturación a veces solo pasa por
una gran tolerancia hacia la libertad
sexual, especialmente hacia la propia.

Los misioneros no viven como los
africanos pobres. Los conventos de



religiosos tienen cocinera, y los de
monjas, chófer. Gastan lo que sea
necesario (de las donaciones de los
católicos o de las subvenciones de
alguna institución occidental) para
disponer de un buen pozo con agua
potable y un generador de luz. Mientras
los lugareños permanecen a oscuras y
cargan cubos de la fuente del pueblo
hasta su casa para aprovisionarse de
agua, a las monjas europeas, a pesar de
su voto de pobreza, no les falta la
electricidad y siempre pueden ducharse
cómodamente. Sus casas, espectaculares
en comparación con las de la zona,
suelen estar en la parte más alta y



aireada de la población. Pese a todo, los
misioneros son especialistas en pedir:
en los aeropuertos de Europa son
conocidos por su habilidad en facturar,
sin pagar sobrepeso, enormes maletas en
las que, además de lápices de colores y
libros escolares, cuelan queso y jamón
de calidad para los compañeros de
congregación. En el aeropuerto de
destino jamás serán molestados por los
aduaneros, porque el crucifijo que lucen
todavía provoca una supersticiosa
reverencia entre muchos africanos.

Aunque los misioneros compiten con
los cooperantes en nivel de vida, suelen
tener una relación tensa con ellos. Los



primeros presumen de sus largas
estancias en África, y con frecuencia
tratan a los segundos como aficionados:
los acusan, sobre todo, de trabajar solo
por dinero. Los cooperantes
contraatacan argumentando que ellos son
víctimas de la precariedad laboral, y
que no tienen contratos vitalicios;
además, algunos alegan que si no
asumieran sus cargas familiares,
tampoco se preocuparían tanto por el
dinero…

Las relaciones entre los cooperantes
y los empresarios occidentales
residentes en África tampoco son
demasiado armónicas. Aquellos suelen



acusar a los empresarios de mafiosos y
piratas: dicen que se dedican a expoliar
el continente africano mediante todo tipo
de prácticas inmorales. Con frecuencia
no les falta razón. Pero si se pregunta a
los empresarios occidentales que viven
en África qué piensan de los
cooperantes, responderán que se trata de
una panda de vividores y de fracasados,
que viven a cuerpo de rey a costa del
erario público y que son incapaces de
desarrollar nada. A veces tampoco les
falta la razón.

A oscuras, para ver



la luz

En 1952 un médico y
teólogo alsaciano, Albert
Schweitzer, ganó el
premio Nobel de la paz
por su tarea humanitaria
en un hospital gabonés
(en el que había cómodas
habitaciones para los
blancos y sencillas salas
para los negros).
Schweitzer se convirtió,
en Europa, en todo un
mito, y algunos
aristócratas europeos
viajaron hasta la remota



localidad de Lambarené
para tener una
experienda mística
viendo a los leprosos del
hospital y escuchando al
culto doctor Schweitzer
tocando piezas de Bach
en un piano de cola a
orillas del río Ogooué.

Uno de los elementos
que garantizaba el éxito
de la visita, y la
consecuente donación
para el hospital «del
doctor Schweitzer» era
la autenticidad del



entorno. El hospital era
«realmente africano»: no
disponía de electricidad.
A pesar de las cuantiosas
ayudas que llegaban a
Lambarené, el doctor
alsaciano siempre se
negó a comprar un
generador, ya que creía
que los africanos no
necesitaban la
electricidad para nada.
En ese «magnífico»
hospital, si se tenía que
operar a alguien por la
noche, se hacía a la luz



de las velas, con el
riesgo que esto
conllevaba para los
enfermos. A los
visitantes esto les
parecía la mar de
normal, y tras algunas
veladas idílicas en
Lambarené, contando
historias en torno al
fuego, volvían a su casa
y, al llegar pulsaban el
interruptor, encendían la
luz y abrían su nevera
para tomar una cerveza
bien helada.



Los amateurs

En los últimos años han proliferado los
cooperantes aficionados. Con frecuencia
se trata de gente que tiene un trabajo
estable o responsabilidades familiares,
y que por eso no se considera capaz de
pasar un montón de años en el continente
africano. Pero estos individuos tienen
muy buena voluntad y están convencidos
de que sus conocimientos serán útiles a
los africanos (entre ellos hay gente sin
estudios que cree firmemente que podrá
hacer «cosas» que los africanos no



saben hacer). Estos voluntarios se
ofrecen insistentemente a los organismos
de ayuda para pasar un mes excavando
pozos, organizando juegos infantiles o
atendiendo a enfermos en un hospital, en
cualquier rincón del mundo, cuanto más
lejos mejor. Hay ONG que los aceptan y
otras que incluso diseñan proyectos
especiales para ellos.

Estos «cooperantes de verano»
aprovechan «la experiencia» para hacer
una rápida inmersión en la cultura
africana: visten con vistosas telas
estampadas, se peinan con trencitas, se
ponen pulseras artesanales hechas con
conchas, tienen larguísimas charlas con



su cocinera o con su conductor…
Generalmente, los africanos adoran a
estos cooperantes, que tienen un fuerte
complejo de Papá Noel. Llevan
mochilas gigantescas en las que se
apelotonan bolígrafos, pulseras de
plástico, transistores, condones,
camisetas de publicidad y móviles
viejos; y durante su corta estancia
reparten todos estos cacharros a voleo.
Después de volver a su país envían por
correo algún regalo más.

Algunos de esos cooperantes,
durante el tiempo que están en África,
paren una idea genial para dar
continuidad a sus ilusiones: unos



planean llevar una pareja de cerdos y
montar una granja para producir
chorizos, otros quieren organizar un
curso de bordado para liberar a las
mujeres africanas de la opresión
machista que las esclaviza, algunos
pretenden organizar una reserva natural
para proteger a las tortugas marinas y
evitar que los africanos se las ventilen
como desayuno… No hay peligro: por lo
general, estas ideas, tal como llegan, se
van. Pronto habrán olvidado sus sueños
de desarrollar el continente africano.

Muchos de estos cooperantes
amateurs no vuelven a poner sus pies en
el continente africano. El verano



siguiente deciden que es mejor ir de
vacaciones a un resort del Caribe, se
casan o se apuntan a un trekking por los
Picos de Europa… Pero hay un número
considerable de cooperantes de verano
que en su breve estancia se enamoran.
Descubren que su media naranja en
realidad estaba en Senegal, en Camerún
o en Cabo Verde. Estos enamorados
suelen volver a África, pero ya no como
cooperantes, sino como prometidos.
Organizan una gran fiesta, cuanto más
«tradicional» mejor, se casan y se llevan
a su pareja a Europa. Habitualmente sus
matrimonios resultan catastróficos, pero
en unos tiempos en que casi todos lo



son, eso no importa demasiado.
Los organismos de cooperación que

presumen de «serios» critican la
cooperación amateur: el trabajo de sus
miembros suele ser de poca calidad y no
tiene continuidad. Pero los cooperantes
amateurs siempre están satisfechos de
aquello que han hecho. Han ido a vivir
una «experiencia» y vuelven con ella.
Grandes cantidades de fotografías les
servirán para prolongarla y para
continuar «la aventura de ayudar» desde
el sofá de su casa. Algunos vuelven tan
emocionados y tan convencidos de que
durante ese mes han conocido la
«verdadera» África que incluso



publican algún libro para relatar sus
«increíbles» experiencias.

Los cooperantes amateurs no se
preguntan qué sentido tiene el proyecto
en el que Kan colaborado, ni si sirve
mínimamente para el desarrollo. Para
ellos, lo que es realmente importante es
«hacer algo». Cualquier cosa.

Vacunas para los
pigmeos

Durante el verano del
año 2002 aterrizaron en
el aeropuerto de Douala
un grupo de estudiantes



de medicina franceses.
Iban a vacunar a los
pigmeos de la zona de
Bipindi, en el sur de
Camerún. Llegaron al
aeropuerto con un
montón de vacunas, sin
tener en cuenta que en
este país africano se
pueden comprar sin
problema. En cambio, se
olvidaron de prever
cómo podrían guardar
estos fármacos: en
Camerún no es nada fácil
encontrar neveras que



funcionen, especialmente
en las zonas rurales. Al
cabo de 48 horas las
vacunas ya estaban en
mal estado y deberían
haberse tirado. Pero los
estudiantes no habían
venido desde tan lejos
para nada, y decidieron
proseguir la vacunación,
con las vacunas
estropeadas o en buen
estado.

En Bipindi, mediante
una pseudoONG pigmea,
manipulada por un



avispado camerunés no
pigmeo, fueron de pueblo
en pueblo convocando a
todos los habitantes. Los
reunían y los vacunaban
sin ni siquiera
informarles de qué los
estaban vacunando. Las
medicinas que les
inyectaban, si hubieran
estado en buen estado,
habrían requerido una
dosis posterior de
refuerzo; por eso en
todas las campañas de
vacunación se facilitan



carnés en los que se
indican las vacunas
administradas y la fecha
en que se hace. Los
estudiantes franceses no
llevaban carnés, y por lo
tanto en el futuro habría
sido imposible
completar la vacunación.

Vivieron tres
semanas en condiciones
espartanas: comieron
cada día espaguetis con
sardinas de lata,
bebieron agua
potabilizada con lejía, no



se emborracharon, no
fueron de fiesta con los
negros y, evidentemente,
no mantuvieron
relaciones sexuales
interraciales.

Fueron unos
auténticos mártires de la
cooperación al
desarrollo. Pero se
fueron de Camerún muy
satisfechos: dijeron que
la «labor» que habían
llevado a cabo era de
gran importancia. Si
hubieran hecho lo mismo



en Francia los hubieran
procesado por un delito
contra la salud pública.

Los profesionales

La mayoría de organizaciones de ayuda
cuenta con gente que se ofrece como
voluntaria, si bien estos no pueden
sustituir a los profesionales. Por eso, en
estos últimos años hay muchos jóvenes
que se forman para convertirse en
técnicos de cooperación a través de
seminarios, cursos y másteres. Además,
hay profesionales en diversas



especialidades (médicos, ingenieros,
abogados…) que en algún momento de
su carrera se vieron implicados en
proyectos de cooperación y han
terminado por especializarse en este
ámbito.

A veces el cooperante profesional
empieza a dedicarse a la ayuda
internacional por buena voluntad, con la
esperanza de salvar al continente
africano. Pero, poco a poco, va
enfrentándose a la vida real y empieza a
reclamar más estabilidad, mejor salario,
más comodidades… Los que viajaban
en camión cuando eran jóvenes, al cabo
de unos años exigen todoterrenos con



aire acondicionado y vuelos en business
class.

Este proceso de aburguesamiento
generalmente va asociado a un
desengaño progresivo. El cooperante
ingenuo desea hacerse amigo de todo el
mundo, pero paulatinamente se va dando
cuenta de que en su posición eso es
terriblemente difícil. En su persona se
materializa la dura frontera entre el
Norte rico y el África pobre. En la
comunidad donde trabaja, todos quieren
sacarle algo: ropa, alimentos,
medicamentos, propinas, un empleo… Y
en muchas ocasiones mantiene
relaciones muy tensas con sus



compañeros de trabajo africanos: el
técnico de la ONG del Norte puede
cobrar salarios astronómicos, en tanto
que sus compañeros del Sur de la misma
calificación suelen percibir salarios
ridículos (según los estándares de los
países desarrollados). Además, a
menudo la sede central de la
organización envía al cooperante
europeo porque se ha constatado que los
proyectos dirigidos únicamente por
personal local tienden a bloquearse a
causa de la inactividad o de la
corrupción. Así, aquella persona que se
piensa que va a ayudar, en realidad va a
vigilar. Más que de técnico, hace de



policía.
Ante la imposibilidad de tejer

vínculos de amistad con los africanos,
normalmente el cooperante optará por
relacionarse con otros blancos (los
expatriados, expats, como les llaman los
francófonos): jugará a tenis con ellos,
verá películas de arte y ensayo con ellos
y beberá vinos franceses con ellos. Con
frecuencia pasará semanas enteras
recluido en el sacrificado mundo de
piscinas, criadas y bares de copas en el
que sobreviven los trabajadores de la
ayuda. La relación del cooperante
profesional con la sociedad local
muchas veces pasa solo por la



«coopulación» (simbiosis entre
cooperación y copulación): las
discotecas frecuentadas por chaperos y
prostitutas suelen ser el punto de
contacto habitual entre los cooperantes y
los africanos. A algunos esto no les
basta y terminan emparejados. Cualquier
rubia que vaya a Senegal se arriesga a
volver a Europa acompañada de un
músico rasta con largas trenzas.

Las organizaciones de ayuda
privilegian a los técnicos generalistas en
cooperación sobre los especialistas en
países concretos: alguien puede estar
una temporada organizando el sistema
sanitario de una región de Malí, para



después pasar a coordinar las
agrupaciones campesinas de Zambia o a
desarrollar el uso de energía solar en
Pakistán. De esta forma, los cooperantes
tienden a dar vueltas continuamente de
un lado a otro. Son solidarios con todo
el mundo, en abstracto, pero no se
identifican con nadie. Pasan por todas
partes, pero no dejan vínculos en ningún
sitio. Afirman participar de una cultura
universal que comparten con todos, y
viven en su microcosmos de
cooperantes, con un gran menosprecio
por la realidad concreta del sitio en el
que viven. Cuando hace años que dan
vueltas por el mundo, la mayoría de



estos cooperantes se encuentran bien
pillados porque han llegado a un punto
de no retorno: no han formado familia en
su país de origen, toda su experiencia
laboral se centra en el ámbito de la
cooperación y no tienen arraigo en
ninguna parte. La única huida hacia
delante que les queda es continuar
cooperando, cooperando y cooperando.

Algunos sectores ultraderechistas
odian profundamente a los cooperantes,
porque creen que personifican los
peligros de la izquierda tercermundista.
«Estos cooperantes simpatizan mucho
con estos talibanes de los cojones y se
les hace el culo Pepsi Cola al oír hablar



de la Alianza de Civilizaciones», se
podía leer en uno de los muchos blogs
de la derecha radical española. Pero la
mayor parte de los cooperantes,
especialmente los que llevan muchos
años sobre el terreno, están a años luz
de ser revolucionarios izquierdistas: la
mayoría son profesionales escépticos
que trabajan para organismos de
cooperación como otras personas
trabajan como representantes de
bolígrafos o como administradores de
fincas.

Mendiluce: la



aventura de cooperar

José María Mendiluce es
un político socialista que
ha basado toda su
carrera en su «prestigio»
de cooperante. En
cualquier entrevista o en
sus discursos nunca
faltan las referencias
autoglorificadoras a su
tarea como salvador del
mundo. Para reforzar su
curriculum publicó un
libro, El amor armado,
en el que explicaba su
vida en el mundo de la



cooperación. Resultó
todo un éxito: mezclaba
en un curioso cóctel las
típicas escenas de
novelas de aventuras
(cocodrilos, ataques con
granadas, magia…) con
el relato de la vida de
los cooperantes: una
especie de fiesta
continua con comilonas,
sexo, amistades
incombustibles y mucho
alcohol (whisky y
«birras»). Todo esto
regado con una



exhibición impúdica de
sentimentalismo llorica,
incluyendo referencias
continuas a ocasiones en
que había llorado viendo
la desgracia ajena. Una
forma de transmitir lo
que definía como «efecto
enganchante de la
solidaridad».

La reflexión
intelectual que subyacía
en esta obra era muy
simple: los cooperantes
son los protectores del
Sur; el autor no duda en



ningún momento de su
legitimidad, porque parte
de la base de su bondad.
Mendiluce y los suyos
son «los buenos», «los
del amor», «el bando del
amor armado» y se
enfrentan a los «malos»,
a «los del odio», «al
enemigo de siempre»…
Todos los conflictos del
planeta se reducen a uno
único: el choque entre
«la perversidad de unas
ideas y de los que las
imponen, tratando de



arrastrarnos hacia la
tribu y hacia las
cavernas» y «la belleza y
capacidad de amor y
ansias de futuro de una
población masacrada».
Tras esta avalancha de
buenas intenciones,
Mendiluce no oculta su
belicismo: apela al
«pacifismo beligerante
para defendernos de los
que nos odian». Eso sí,
todo lo que hace, lo hace
por una buena causa:
construir «una cultura de



la paz, de la tolerancia,
una cultura positiva de la
diversidad». Este
mensaje tan simplón se
basa en la terrible
arrogancia de unos
occidentales que se
consideran la solución
para todo. Quizá por eso
El amor armado se
convirtió en el libro de
cabecera de muchos
cooperantes.



Los funcionarios del departamento de
buena fe

Hay muchos cooperantes que trabajan
sobre el terreno que en su día a día se
ven obligados a plantearse muchos
interrogantes. Son conscientes de los
problemas de muchos proyectos y
quieren solventarlos, pero no saben
cómo. No reniegan de la cooperación,
pero no tratan de ocultar sus
limitaciones. En cambio, quienes son
unos completos iluminados son los
funcionarios que trabajan en las oficinas
de cooperación de la función pública,
que solo conocen el desarrollo a través



de los papeles. En su mayoría proceden
de otros cuerpos de la administración,
pero no se sabe exactamente cómo un
día fueron transferidos a un
departamento en el que se viaja mucho,
se gestionan grandes presupuestos y,
además, se salva al mundo.

Los funcionarios que se ocupan de
temas de cooperación en la
administración están muy solicitados:
siempre tienen llamadas, visitas,
reuniones de trabajo… Son ellos
quienes filtran a los responsables de las
ONG cuáles son las líneas que su
institución está dispuesta a financiar y
qué proyectos no tienen ninguna



posibilidad de recibir una subvención.
Al fin, son estos funcionarios los que
deciden a qué proyectos se les suelta
dinero y a cuáles no. Algunos incluso
llegan a creer que su papel es básico
para el desarrollo del continente
africano.

La clave de trabajar en estos
departamentos es la deformación
continuada. A base de asistir a
seminarios, congresos y encuentros
sobre el marco lógico, las estrategias de
género, la transversalidad, la
dinamización de la sociedad civil y mil
cosas crípticas más, uno acaba por
sumergirse en una burbuja absolutamente



hermética. Para poder mantenerse en
ella solo es necesario permanecer bien
desconectado de la realidad. Los
funcionarios lo logran: sus cortas
estancias sobre el terreno solo les sirven
para ver aquello que van a ver y que ya
han leído mil veces en informes,
expedientes, rapports, análisis de
situación y otros documentos sobre la
cooperación. Cuando visitan una zona
generalmente solo se entrevistan con la
gente del entorno del proyecto, de tal
forma que resulta harto improbable que
algún testimonio venga a perturbarles en
su estado de felicidad astral.

El único problema es que, en estos



viajes, de vez en cuando el funcionario
se ve obligado a entrar en contacto con
la realidad africana: a veces llega a una
zona llena de mosquitos, en otras le
ofrecen extraños manjares, en ocasiones
ha de sufrir larguísimas esperas por el
retraso de las autoridades locales, en
algunos países le toca viajar horas y
horas por carreteras plagadas de
baches… Incluso es posible que se
encuentre a alguno de sus interlocutores
completamente borracho. Normalmente
los funcionarios gozan de un buen
comité de recepción que trata de
evitarles cualquier molestia, pero a
pesar de todo siempre alguien comete



algún error. En una ocasión, en Malabo,
la Cooperación Española recibió la
visita de un alto cargo del gobierno
español adscrito a un departamento
especializado en asuntos africanos. El
funcionario que lo acogía se lo llevó a
cenar a un restaurante local, con aspecto
de taberna, en el que se come un
pescado a la brasa de una calidad
excepcional. El responsable de asuntos
africanos se sintió profundamente
ofendido de que alguien hubiera pensado
que él podía comer en un lugar como
ese. No quedó más opción que
llevárselo al restaurante de un gran hotel
para que comiera cocina europea en un



marco occidental.
Tras este rechazo apenas velado de

muchos funcionarios al contacto con la
sociedad local se oculta un profundo
rechazo a todo lo que es negro (aunque
todo se disfraza bien con un discurso
paternalista). La obsesión de muchos
burócratas implicados en la cooperación
es cambiar a los negros para que dejen
de ser como son y se conviertan en gente
«razonable», como los occidentales. Por
eso les resulta fantástico entenderse con
los negros occidentalizados residentes
en París o en Nueva York, y hacerlo en
los restaurantes de lujo de Las Palmas,
Marsella o Ginebra. De esta forma



pueden resolver tranquilamente los
problemas de África, comiendo langosta
y sin tener que soportar de fondo los
ritmos de bikutsi o coupé de callé que
tan frecuentemente los africanos
escuchan a todo volumen.

La encarnación de las teorías del
desarrollo

En muchas universidades, en los últimos
años se imparten cursos sobre
cooperación internacional: posgrado en
estudios africanos y cooperación, máster
en cooperación internacional, seminario
de iniciación a la cooperación al
desarrollo, curso de técnicas de



evaluación en cooperación
internacional, máster para dirigentes del
sector no lucrativo, máster para
voluntarios internacionales en
cooperación…

En los cursos de iniciación y de
niveles inferiores son omnipresentes las
melenas, los macutos y los vaqueros
desgastados. Chicos y chicas con
estética hippy y una gran vocación se
acumulan en sus aulas. En algunos de
estos cursos, más que clases, parece que
se den comuniones… Normalmente se
imparten en las aulas más ruinosas de la
universidad, o incluso en los locales de
alguna ONG, lejos de los centros



académicos. Muchos de los asistentes
leen periódicos progresistas, participan
en blogs alternativos, ven documentales
y van a manifestaciones
antiglobalización.

Los cursos de nivel más elevado
suelen ser bastante distintos: se imparten
en aulas lujosas y se reparte café entre
clase y clase. A veces incluso se
celebran en sedes de organismos
oficiales. Son inaugurados por altos
funcionarios bien trajeados y el perfil de
los estudiantes cambia radicalmente: hay
muchas americanas, cabellos bien
recortados y ocasionalmente incluso se
vislumbra alguna corbata…



Todos estos jóvenes de pensamiento
alternativo, al cambiar de continente,
pasan de ser la base de la sociedad
europea a integrar la cúpula de la
sociedad africana. Abogados,
ingenieros, antropólogos, informáticos,
sociólogos, historiadores, agrónomos,
médicos o enfermeros, en África se
convierten en «expertos». Nadie les
discutirá esta categoría; les basta con
mostrar su pálido color de piel.
Además, gozarán de un nivel de vida
infinitamente superior al de la población
local y, normalmente, muy superior al
que conseguirían en su país de origen
con su nivel de experiencia y formación.



Con el tiempo, los que trabajan en
proyectos, con ciertos privilegios,
pueden subir de categoría y hacerse
consultores; así dejarán de trabajar
permanentemente sobre el terreno e
incrementarán notablemente su salario.
El consultor puede ser un antropólogo,
un economista, un ingeniero… Su
formación universitaria no es
excesivamente relevante, lo que es
esencial es que domine el conjunto de
dogmas y sobreentendidos que definen
las teorías del desarrollo. Éstas son muy
complejas, pero de gran fragilidad
intelectual: casi todos los análisis sobre
cooperación sufrirían una



descalificación inmisericorde si fueran
escrutados con los parámetros de los
estudios académicos.

En realidad, el consultor debe
olvidar muchas cosas serias que ha
aprendido en la universidad para
moverse con comodidad entre el
conjunto de teorías de pacotilla que se
han convertido en el credo de la
cooperación. Un antropólogo deberá
obviar que hay sociedades con
diferentes valores y distintas estrategias
de evolución; un economista deberá
pasar por alto que hay países que se han
desarrollado con criterios opuestos a los
que defienden los organismos



internacionales… Lo que es esencial es
que el consultor no cuestione en ningún
momento los principios del desarrollo ni
de la cooperación, y que, como mucho,
se limite a hacer pequeñas variaciones a
la doctrina en vigor.

El consultor en cooperación es el
encargado de la «identificación», del
«acompañamiento», del «monitoraje» y
de la «evaluación» de los proyectos,
entre muchas otras tareas de nombre
altisonante (dicho de forma más
comprensible, el consultor, en estancias
cortas, se encarga de escoger, controlar
y valorar los proyectos). En realidad,
incluso hay gobiernos africanos que, por



falta de personal especializado,
contratan a consultores en cooperación
extranjeros para que los asesoren en
temas de desarrollo. También hay
ciertos gobiernos que ni siquiera tienen
suficientes recursos como para contratar
a este tipo de consultores; entonces son
los organismos internacionales los que
lo hacen por ellos. En una ocasión, el
Fondo Monetario Internacional (FMI)
reclutó a un economista norteamericano,
Robert Klitgaard, para que asesorara al
gobierno de Guinea Ecuatorial en sus
negociaciones con el FMI. Como uno
puede imaginar de inmediato, se trataba
de un asesoramiento trampa. En



realidad, quien paga manda, y el
consultor estaba sometido a fuertes
presiones de quienes le pagaban, aunque
oficialmente estaba allí para defender
los intereses del gobierno guineano.
Cuando volvió a su país publicó un libro
sobre lo que había visto en Guinea y en
el mundo de la cooperación: se titulaba
Tropical Gangsters.

La tarea del consultor es muy
compleja, ya que debe utilizar
sistemáticamente una serie de conceptos
absolutamente etéreos: el denominado
«marco lógico». Un buen informe debe
incorporar forzosamente términos como
«limitantes externas del proyecto»;



«matriz del proyecto»; «indicadores
objetivamente verificables del objetivo
general»; «metodología DAFO:
detección en la organización de
debilidades, amenazas, fortalezas y
oportunidades»; «fuentes de
verificación»; «estándares e indicadores
específicos»; «beneficiarios actuando en
el proyecto como actores clave para su
desarrollo»; «enfoque de derechos»;
«priorización»; «monitorización»;
«advocacy»; «procesos de evaluación
interna on-going» y, sobre todo,
«participación».

En realidad, los informes sobre
cooperación son incomprensibles para



la mayoría de los mortales, así como
para la mayoría de los cooperantes que
trabajan sobre el terreno. Estas personas
tienen problemas para identificar el
hospital o la escuela en la que se han
pasado cuatro o cinco años trabajando
cuando leen el informe del consultor que
ha estado allí veinticuatro horas para
redactar cuarenta páginas de críptica
prosa. Estos indigestos documentos
todavía resultan más incomprensibles
para las poblaciones que se benefician
del proyecto, ya que con frecuencia
apenas dominan el francés, el inglés, el
portugués o el español. A ellos, estos
documentos les suenan a chino. Quizá



podrían entenderlos mejor si se
redactasen de forma algo más clara,
pero así se perdería la mística del
proyecto. Para solucionar el problema
de comunicación entre las poblaciones
locales y los consultores, los
organismos de cooperación del Norte
organizan cursos de gestión y
elaboración de proyectos para las ONG
africanas. En lugar de enseñar a los
cooperantes y a los consultores a
entenderse con los africanos, pretenden
que sean los africanos los que se
habitúen a utilizar un lenguaje
«correcto».

En el fondo, tanto da entender los



informes de evaluación final de los
proyectos o no entenderlos. En realidad
son bastante parecidos. Por norma, en
todos ellos figura una lista de aspectos
positivos del proyecto y otra de
negativos, a fin de que actuén de
contrapeso y se evite así cualquier tipo
de valoración «extrema». Nada nunca
está demasiado mal. El consultor no
puede decir que el proyecto estudiado es
un completo desastre; de él solo se
espera que apunte «aspectos a mejorar».

En 1999 un gobierno africano solo
justificó con facturas un 15 por ciento de
los fondos que UNICEF le había pasado
para proteger los derechos de los niños



y las mujeres. El otro 85 por ciento se
había volatilizado. Los responsables
locales de UNICEF mantuvieron
diversas reuniones con los responsables
gubernamentales para tratar de
convencerlos de que, en ocasiones
futuras, se debía resolver esta cuestión.
Al año siguiente, el gobierno aportó
facturas por un 18 por ciento del total
entregado. «Solo» se había esfumado el
82 por ciento. El informe anual de
UNICEF sobre la cooperación con este
gobierno destacaba, como aspecto
negativo, que la justificación de fondos
no era «correcta». Como aspecto
positivo, se constataba que se iba



avanzando, ya que ese año se habían
justificado «mejor» los gastos.

Sin errores

Que un proyecto reciba una valoración
muy negativa en una evaluación es un
hecho excepcional. Por una parte,
porque el consultor suele sentirse
obligado moralmente con el cooperante
que lleva el proyecto. Cuando aquel
visita una iniciativa de replantación de
árboles en una zona semidesértica del
Sahel o una rústica escuela en la selva
ecuatorial, no encuentra ningún hotel. En
consecuencia, se ve obligado a
hospedarse en casa del cooperante que



dirige el proyecto, a alimentarse de la
comida que este le ofrece e incluso a
beberse su whisky. Es el cooperante
quien le muestra el proyecto, quien le
presenta a los trabajadores, quien le
enseña quiénes son las contrapartes…
Aquel que llega del otro extremo del
mundo difícilmente puede evaluar un
proyecto por sí solo en unos pocos días.
Por tanto, lo más sencillo para él es
dejarse llevar por su anfitrión, con lo
que las conclusiones a las que llega
probablemente no serán muy distintas a
las opiniones del cooperante, quien
habitualmente no se muestra demasiado
crítico con su proyecto, pues si lo



cerraran se quedaría en el paro…
Pero, además, hay otro factor que

determina que la mayoría de informes de
proyectos sean positivos: casi todas las
cónsultorías son financiadas por las
instituciones que subvencionan los
proyectos. Estas utilizan la cooperación
al desarrollo como una herramienta para
mejorar su imagen. Les resultaría
intolerable, pues, que se hiciera público
que las grandes cantidades de dinero
que han invertido no han servido para
desarrollar África. El consultor sabe
perfectamente que ha de presentar
informes positivos en los que como
mucho puede incorporar algún elemento



negativo. Los consultores que resultan
demasiado críticos con la ayuda al
desarrollo son barridos y no vuelven a
ser contratados. Las instituciones
consideran que los consultores «no son
útiles» si insisten en el hecho de que los
proyectos no contribuyen al desarrollo.

Las evaluaciones se han convertido
en una auténtica parodia. No es extraño
que África, tras recibir tantos y tantos
proyectos evaluados positivamente,
continúe subdesarrollada.

Brindis por un
mundo que se derrumba



Mientras los consultores
afirman que todo marcha
bien en el universo de la
cooperación, a su
alrededor todo se hunde:
en África no hay
proyectos que se
consoliden. Pero algo
empieza a moverse. En
el mundo académico
cada vez hay más
estudios críticos con la
cooperación; en los
últimos años se han
producido muchos
análisis en esta línea. Ya



no se trata de verificar
cómo se pude mejorar la
eficacia de la
cooperación, sino
simplemente de
demostrar que los
proyectos no funcionan.
Pero cuando en un país
africano un consultor
pagado por una agencia
de la ONU presenta su
infecto informe sobre
cualquier tema, siempre
hay un refrigerio, con
whisky y canapés, al que
acude un montón de gente



entre los que nunca faltan
ministros, embajadores,
directores generales y
secretarias con faldas
cortísimas y uñas
larguísimas. Al final del
acto, el consultor recibe
un suculento cheque en la
moneda que él quiera. En
cambio, los análisis
serios sobre la
cooperación suelen
aparecer en revistas
científicas que circulan
sin claque, sin aplausos y
sin generosos pagos.



Cargados de buenas intenciones

No hay ninguna duda de que en el mundo
de la cooperación se encuentra gente de
mucho valor. Algunos cooperantes han
pasado años y años en una sociedad muy
distante de la suya, en condiciones
precarias, con la firme intención de
ayudar a sus habitantes, Entre los
cooperantes hay piratas, incompetentes y
bon vivants, pero también hay
individuos altruistas y nada autoritarios,
algunos de los cuales han llegado a tener
una gran empatía con los africanos.



Pero de la existencia de «buenos»
cooperantes no se puede inferir que los
proyectos en que trabajen desarrollen
África, como uno podría deducir de lo
que ve en la televisión o de lo que se lee
en los prospectos de muchas ONG. En
los medios de comunicación lo que se
valora muy positivamente de los
cooperantes es su buena voluntad, y solo
excepcionalmente se menciona su
habilidad para desarrollar el continente
africano (una capacidad que a estas
alturas ya es evidente que, si existe, es
más bien reducida). Son la cara amable
del Norte.

El problema es que los políticos



dedicados a temas de cooperación, los
cooperantes y los «expertos» se han
convertido en intocables, porque se
supone que encarnan todas las bondades
de Occidente. Parece un crimen
cuestionar la tarea de aquellas personas
que han decidido ayudar a los otros, y
poner en duda la eficacia de los
proyectos implica cuestionar a los
cooperantes. Éstos y los expertos, al no
recibir ninguna crítica hagan lo que
hagan, llegan a actuar con una terrible
soberbia. Algunos se consideran
legitimados para hacer cualquier cosa. A
veces imponen sus criterios a las
poblaciones africanas en nombre del



«desarrollo» y les niegan el derecho a
decidir cómo quieren construir su futuro.



Capítulo III
Las ONG del Norte. T-ONG-O

Los europeos no suelen tener muy buen
concepto de los africanos: con
frecuencia los consideran poco
civilizados. Pero no son los únicos
racistas del planeta. La gente de África
Occidental y de África Oriental tampoco
tiene muy buen concepto de los naturales
de África Central, como los
cameruneses; creen que son caóticos y
desordenados. Dentro de Camerún, los
cameruneses del norte y del oeste
menosprecian a los autóctonos del sur,



como el mismo presidente; dicen que los
del sur comen monos y que por eso se
vuelven salvajes. Y las sociedades del
sur de Camerún odian a los pigmeos
bagyeli. Los consideran salvajes,
sucios, brutos, vagos, drogadictos…

Hasta hace algunas décadas, los
bagyeli eran cazadores recolectores
nómadas y vivían entre Camerún y la
Guinea Española. Tras las
independencias tuvieron que huir de
Guinea y se instalaron, todos, en el sur
de Camerún. Pero ante las presiones del
Estado y la reducción de las zonas de
selva se fueron estabilizando en algunos
poblados, en las zonas de Bipindi y



Kribi.
Además del racismo, los pigmeos

tienen muchos otros problemas. Su
medio de vida tradicional, la caza y la
recolección, están en plena decadencia a
causa de la desaparición de la selva
virgen (provocada por el aumento de la
población y por la extensión de las
explotaciones forestales). Además,
cerca de los pueblos en que viven los
pigmeos se construyó, hace algunos
años, un inmenso oleoducto que conduce
el petróleo de Chad hasta el Atlántico.
El oleoducto supone una gran barrera
que divide en dos los territorios en los
que antaño los pigmeos cazaban,



recolectaban y cultivaban, y les dificulta
extraordinariamente su modo de vida.
Además, durante la construcción de la
gran tubería se extendió la prostitución,
el alcoholismo y el sida por la zona. El
gobierno camerunés y los organismos
internacionales prometieron ayudas para
paliar los costes sociales de esta
impresionante obra de ingeniería, pero
no llegaron nunca.

La mayor parte de los pigmeos viven
en cabañas, al margen de la
«modernidad». Sus pueblos no disponen
de electricidad, sus niños no van a la
escuela, y son pocos los que saben leer
y escribir correctamente. Por suerte, el



azar llevó a esa zona a un catalán, que
tras ver la situación de los pigmeos
decidió solucionarles la vida. Buscó una
ONG y preparó un proyecto para hacer
accesible la informática a los bagyeli.
Recogieron ordenadores viejos en
Cataluña, los llevaron a Camerún y los
instalaron en una misión del sur del país,
para uso exclusivo de los pigmeos.
Dicen que el proyecto fue un éxito. Pero,
que se sepa, todavía ningún pigmeo ha
llegado a ser ingeniero informático.
Tampoco se sabe de ninguno que haya
creado una página web con esos
ordenadores.



En África todo el mundo es necesario,
y todo blanco imprescindible

En tiempos de la colonia, los europeos
tenían una visión muy simple de África:
pensaban que los negros necesitaban
médicos para la salud de su cuerpo,
maestros para la salud de su mente y
misioneros para la salud de su alma. De
todo el resto de asuntos, se encargaba la
administración colonial. Pero tras la
descolonización, los europeos se dieron
cuenta del montón de cosas que
necesitaban los africanos. Necesitaban
gestores, para dotarse de un «buen
gobierno»; necesitaban payasos, que



llevasen la felicidad a sus niños;
necesitaban conservacionistas, que les
enseñaran el valor del medio ambiente;
necesitaban informáticos, que les
transmitieran las nuevas tecnologías;
necesitaban arquitectos, para dejar de
vivir en construcciones «indignas»;
necesitaban abogados, para gozar de
leyes; necesitaban archiveros, para
preservar el legado del pasado…
Incluso hubo quien se dio cuenta de que
los niños africanos, para ser felices,
necesitaban camisetas del Fútbol Club
Barcelona, y se apresuró a enviárselas.

Cada europeo piensa que lo que a él
le importa es lo que es necesario para



los africanos. Por eso han proliferado
las asociaciones «sin fronteras», que
consideran que en África falta,
justamente, eso a lo que a ellos se
dedican (y aquí se combina la buena
voluntad con la búsqueda de nuevos
mercados). Para Arquitectos Sin
Fronteras, es la arquitectura la que
puede hacer «un mundo más habitable»;
según Acción Contra el Hambre, la
prioridad es luchar por el derecho a la
vida combatiendo el hambre; Médicos
Sin Fronteras apunta como objetivo
principal la ayuda médica;
Medicusmundi coincide en alegar que
«La salud es lo más importante para



todo el mundo»; Farmamundi cree
esencial garantizar el acceso a los
medicamentos; Red Deporte y
Cooperación, obviamente, piensa que es
básico fomentar el deporte y los valores
que representa; Worldreader.org
argumenta que el desarrollo de África
pasa por el envío de libros electrónicos;
Chefs contra el Hambre pretende
combatir la desnutrición mediante la
sabiduría de los grandes cocineros…
Durante el franquismo, el gobierno
español becó a un par de guineanos para
que fueran a Pamplona a aprender toreo,
una práctica considerada básica para
civilizar a los africanos hispanos. Según



qué cooperante llegue antes a un pueblo,
allá instalarán una guardería, un campo
de fútbol o un museo, de tal forma que
hay zonas en que todos los pueblos
tienen campo de fútbol, pero ninguno de
ellos dispone de dispensario…

Todos los organismos de ayuda
quieren trasladar a África sus ilusiones.
Lo que más les sorprende es llegar
sobre el terreno y constatar que, a pesar
de las «evidentes necesidades», los
africanos no acogen con fervor sus
iniciativas… En realidad, algunas de
esas intervenciones son innecesarias.
Cuando se terminó el genocidio de
Ruanda, diversos organismos



internacionales se apresuraron a crear
orfanatos para internar a los hijos de las
víctimas. Pero al poco tiempo la
mayoría de los niños ya habían sido
acogidos por sus parientes o vecinos, y
gran parte de los centros se quedaron sin
internos.

Con frecuencia, los europeos están
más interesados en hacer cooperación
que los africanos en recibirla… Y es
que muchos occidentales, mientras
planean cómo arreglar la vida de los
africanos, en realidad están buscando la
forma de arreglar la suya. En un curso
para dirigentes de ONG celebrado en
España, una mujer joven dejó claro cuál



era su curriculum y qué motivo la
impulsaba a crear una organización de
ayuda: «Mi marido me dejó, y como
estaba muy deprimida por el divorcio,
mi padre me montó una ONG». Son
muchas las personas que llegan a África
huyendo de algún problema laboral o
emocional; y algunas ONG se crean para
resolver la situación de paro de sus
fundadores.

Preescolar en la
universidad

Las universidades
europeas se desviven por



enviar a sus estudiantes a
Estados Unidos; si un
académico europeo ha
pasado por las aulas
norteamericanas tiene un
plus de prestigio; si
además ha publicado
cualquier cosa,
cualquiera, en una
editorial académica
americana, es
considerado un auténtico
genio. Evidentemente,
los centros universitarios
europeos se pelean por
tener programas de



intercambio o de
investigación con
universidades de Estados
Unidos. En cambio, las
universidades africanas
son excluidas de todos
los programas científicos
de intercambio
diseñados desde Europa.
Eso sí, muchas
universidades europeas
diseñan programas de
«cooperación» con las
universidades africanas.
La mayoría son de un
paternalismo



impresionante: incluso
los académicos europeos
más mediocres quieren
añadir una línea a su
curriculum impartiendo
lecciones a los países
neocolonizados. Las
universidades
norteamericanas deciden
quiénes serán sus
profesores invitados; las
africanas deben aceptar
los que les envíen las
universidades europeas,
que no siempre son los
mejores, ni los que más



interesan a los
estudiantes africanos.

Hace poco tiempo,
una universidad virtual
europea se incorporó a
un programa innovador:
crear una universidad
virtual panafricana (ni
siquiera se plantearon
que el continente
africano tiene muchos
problemas para salvar la
brecha tecnológica). El
coordinador de esta
universidad europea
decidió que la iniciativa



tenía que servir para que
los africanos aprendieran
«cosas muy sencillas» (a
diferencia de las que se
enseñan en su propia
universidad y en todas
las universidades del
Norte, que tienden a ser
terriblemente
complejas). Y anunció,
muy satisfecho, que
estaban preparando un
curso virtual
«universitario» para
enseñar a la gente de
África a lavarse las



manos. Lo explicaba muy
orgulloso de su
genialidad.

La gran esperanza blanca

Las ONG son muy visibles tanto en
Europa como en África: aparecen en los
medios de comunicación, hacen
campañas en las escuelas, organizan
fiestas en los barrios, distribuyen
camisetas por todas partes… En el
rincón más insospechado encuentras sus
adhesivos. Las ONG son una parte
importante del imaginario occidental, y



pese a todo solo suponen una pequeña
sección de la cooperación al desarrollo.
Las ONG, en España, apenas controlan
el 10 por ciento del presupuesto
dedicado a la ayuda internacional. La
parte del león de la cooperación con el
Sur, en todo el mundo, va a cargo de la
Ayuda Oficial al Desarrollo (AOD), los
proyectos organizados directamente por
los gobiernos y las instituciones
internacionales. La continua exhibición
de los proyectos de las ONG va
asociada a la opacidad de las iniciativas
institucionales, que con frecuencia pasan
inadvertidas para la ciudadanía, aunque
acaparan muchos más recursos que las



actividades no gubernamentales.
Alguien dijo que «el movimiento de

las ONG puede ser una gran fuerza en
favor del cambio, pero nadie puede
decir de qué tipo es este cambio». Esta
indefinición del movimiento solidario le
ha dado mucha fuerza: cualquiera se
puede sumar a él. Y, paradójicamente,
esta misma fuerza es su mayor
debilidad: se trata de un movimiento
amorfo, sin dirección, que difícilmente
puede llevar a ningún sitio si desde un
inicio nadie sabe adonde va…

Desde hace décadas, mucha de la
gente que cree en la solidaridad
internacional sabe que la AOD es



ineficaz, cara y, a veces, inmoral. Las
ONG se presentan, ante este público,
como la alternativa «natural» a la AOD.
Y es obvio que las ONG han acumulado
un cierto predicamento. En realidad, las
encuestas nos dicen que tienen mucho
más prestigio que los partidos políticos
o que los sindicatos (aunque, en
realidad, hoy en día, en buena parte de
los países del mundo, cualquiera tiene
más prestigio que los partidos
políticos).

La gente confía en las ONG. Piensan
que son éticas, que son no
gubernamentales y populares, y que son
eficaces, que evitan los gastos excesivos



que genera la AOD. Además, creen que
las ONG representan a los
desfavorecidos del mundo, pues
aseguran defender sus intereses. En base
a todo esto, algunas ONG, con una cierta
altanería, se presentan como las únicas
organizaciones del planeta que
preservan la moralidad y la solidaridad.
Se oponen a los gobiernos y a las
multinacionales, a los que califican de
expoliadores y de corruptos, y se
consideran una especie de contrapoder
espiritual. El problema es que las
premisas en que se basa esta
mitificación de las ONG son
absolutamente falsas. Ni son no



gubernamentales, ni son baratas, ni
representan a los pueblos del Sur, ni son
muy eficaces…

ONG: excrecencias de las
instituciones

En la década de 1980, Naciones Unidas
descubrió que las políticas oficiales de
cooperación resultaban muy caras. Por
otra parte, para nadie era un secreto que
la ayuda de Estado a Estado resultaba
altamente ineficaz, porque el
subdesarrollo no parecía retroceder. A
partir de ese momento, las instituciones
internacionales empezaron a potenciar la
participación de la «sociedad civil» en



las políticas de cooperación (una
«sociedad civil» estrictamente
controlada, eso sí).

La principal ventaja de las ONG es
obvia: resultan muy económicas, porque
tratan de reducir sus costes al máximo, y
pueden recibir más o menos ayudas
según lo decidan los gobiernos (es
mucho más fácil recortar las ayudas a
las ONG que reducir la plantilla de
funcionarios de un departamento de
cooperación internacional). Tienen una
ventaja adicional: parte de lo que gastan
no procede de las instituciones, ya que
completan sus ingresos mediante las
donaciones de los ciudadanos.



Hay otro factor que juega a favor de
la cesión de la cooperación
internacional a las ONG: estas
organizaciones logran una alta
rentabilidad propagandística para quien
las financia, ya que los ciudadanos
tienen muy buen concepto de ellas, y por
tanto aprueban que se las subvencione.
En realidad, el Estado solo destina una
pequeña parte de su presupuesto de
cooperación a apoyar a las ONG, pero a
este pequeño porcentaje le saca un alto
rendimiento publicitario. Se hace mucha
más propaganda de las ayudas oficiales
a las ONG que de la ayuda canalizada
directamente por los Estados y por las



organizaciones internacionales, aunque
las ONG, en España, se llevan menos
del 6 por ciento del presupuesto que las
instituciones destinan a la cooperación.

Los Estados han conseguido
controlar estrechamente a estas
organizaciones, supuestamente no
gubernamentales, ya que casi todas ellas
funcionan gracias a la financiación
pública. Una de las grandes ONG
mundiales, Care International, depende
en un 70 por ciento de contribuciones de
la ayuda oficial al desarrollo (AOD).
Oxfam, aunque tiene muchos socios,
recibe un 25 por ciento de su
presupuesto del gobierno británico y de



la Unión Europea. Y muchas ONG
pequeñas dependen casi exclusivamente
de las subvenciones.

En España, la dependencia de las
instituciones es especialmente grave, ya
que las ONG han crecido muy
rápidamente y tienen muy pocos socios
(solo el 11 por ciento de los españoles
hace donativos de forma regular, frente a
un 56 por ciento de los británicos). El
57 por ciento del presupuesto de las
ONG españolas procede de fondos
públicos (y es probable que esta cifra,
en realidad, sea más alta, porque
algunas ONG suelen sobrevalorar las
aportaciones de sus socios). La



progubernamental Solidaridad
Internacional recibe un 88 por ciento de
sus ingresos de las instituciones, y la
Asamblea de Cooperación Para la Paz
recibe un 95 por ciento.

La financiación pública a las ONG
permite que los partidos en el poder
repartan prebendas entre sus fieles. Los
grandes partidos estatales tienen sus
propias ONG, que sistemáticamente
figuran entre las más beneficiadas en el
reparto de las ayudas ministeriales
cuando sus patrones ocupan el poder.
Pero también hay numerosas ONG
pequeñas que están vinculadas a
instituciones regionales o locales que



les asignan partidas importantes de su
presupuesto de cooperación. Ni siquiera
es extraño que el responsable de la
ONG en cuestión sea hermano, primo o
amante del alcalde… Cada vez que hay
un cambio de gobierno en el ámbito
estatal, autonómico o local, hay alguna
ONG a la que le ha tocado la lotería, y
alguna otra que sufre un auténtico
descalabro…

Si conocemos el presupuesto de
cooperación que maneja una institución
podemos prever, sin demasiado margen
de error, cómo se repartirán las
subvenciones entre las distintas ONG.
El primer criterio es el político: reciben



más dinero las asociaciones más
próximas al partido del gobierno, y las
que son más críticas respecto a él
resultan marginadas en el reparto. En
segundo lugar, se valora la medida de la
asociación: una ONG grande tiene
muchos asociados, muchos contactos en
los medios de comunicación y una base
social importante, por lo que es
necesario mimarla y darle siempre
algunos proyectos. En tercer lugar
impera el principio de redistribución: es
conveniente dar «algo» a todos, incluso
a asociaciones diminutas. Si es posible,
todos deben llevarse una subvención,
por pequeña que sea, para que nadie



cuestione a la institución. En definitiva,
probablemente las valoraciones de los
proyectos no sirven de mucho, porque
las ayudas están decididas antes de que
se abra la convocatoria.

Esto no quiere decir que el gobierno
subvencione, de forma acrítica, todo lo
que quieren las ONG. Las asociaciones
que tienen buenos contactos con las
instituciones y con los partidos
presentan a las convocatorias proyectos
que los técnicos de los gobiernos les han
indicado previamente que tienen muchas
posibilidades de ser subvencionados.
Las ONG ya saben cuáles son las áreas
geográficas prioritarias, y cuáles son los



ámbitos de actuación preferidos por los
políticos de turno, por eso normalmente
no se equivocan demasiado al formular
sus solicitudes.

La persona esencial
en el puesto clave

En la sede central de
cualquier ONG hay un
oficinista que ocupa una
posición clave y que,
para el organismo, es
más importante que
cualquier economista o
que cualquier médico



que trabaje sobre el
terreno: es el encargado
de llenar las solicitudes
de subvención, aquel que
hace que todos los
empleados de la
asociación coman. Que
nadie piense que es una
labor fácil, al alcance de
cualquiera… Hay gente
que estudia másteres
solo para poder llenar
estos formularios, cuyo
lenguaje es
incomprensible para el
común de los mortales.



Hay apartados como
«diseño de
intervención»,
«objetivos generales y
específicos», «árbol de
problemáticas»,
«contribución al
desarrollo en el área de
intervención»,
«descripción y
participación de la
población beneficiaría»,
«relaciones con la
contraparte local»,
«enfoque de desarrollo»,
«sostenibilidad»,



«marcadores»… Saber
qué se debe poner en
cada casilla requiere un
ejercicio de telepatía con
los funcionarios de la
administración
correspondiente.

Con frecuencia, tras abrirse una
convocatoria de subvenciones, los
técnicos de las ONG se desplazan a la
capital para entrevistarse con los
responsables de la cooperación oficial.
Estos funcionarios los asesoran sobre
cómo reformular los proyectos que ya



había diseñado su ONG para que puedan
recibir ayudas y, además, sugieren
proyectos en ámbitos completamente
nuevos que la ONG ni se había
planteado. Cuando vuelven de la capital,
los técnicos deben estrujarse el cerebro
para inventar algún proyecto que case
con las prioridades oficiales. Quizá les
hayan informado de que ese año se
financiarán iniciativas para apoyar las
actividades agrícolas de las mujeres de
Malawi, un país que probablemente solo
conocen de oídas. Tendrán que ponerse
inmediatamente a hacer una ronda de
llamadas para encontrar a alguien que
les explique algo de Malawi, de su



agricultura y de sus mujeres, y que les
dé algún contacto en el país. Con las
cuatro informaciones recogidas de
cualquier forma, y mediante alguna ONG
de Malawi conocida solo de
referencias, improvisarán un proyecto a
la medida de la administración, con
todas las probabilidades de ser
subvencionado, pero también con
muchas posibilidades de ser un fracaso.

En realidad, buena parte de los
proyectos de las ONG son encargos del
gobierno. España envía cooperación a
los países con los que ha firmado
acuerdos comerciales, de la misma
forma que Francia la envía a los países



en los que tiene bases militares. Estos
proyectos de cooperación (sanitarios,
educativos, agrícolas…) no siempre son
llevados a cabo por la ayuda oficial al
desarrollo, sino que a veces los
gobiernos los encargan a ONG diversas.
De esta forma, estas entidades, que
teóricamente son no gubernamentales,
acaban actuando, básicamente, como
subcontratistas de la cooperación
oficial.

Si un gobierno europeo quiere
apoyar a los dispensarios o a las
escuelas de un país africano, con
frecuencia se resiste a enviar a médicos
o a maestros contratados por la



administración, y prefiere pagar a una
ONG para que haga el trabajo en su
nombre, siguiendo sus directrices.
Medicusmundi tiene muchos proyectos
en Mozambique porque se los encargó la
cooperación oficial española y no
porque los técnicos de la organización
creyeran que sus proyectos eran más
necesarios en Mozambique que en
Botsuana. El ministerio de Asuntos
Exteriores español subvenciona estos
proyectos porque quiere mantener
buenas relaciones con Mozambique para
preservar los intereses de la industria
pesquera hispana.

Muchas ONG dependen de las



ayudas públicas, pero la mayoría de las
subvenciones se renuevan anualmente, lo
que genera mucha inestabilidad. Para
superar el problema, los gobiernos
occidentales y la Unión Europea firman
convenios millonarios con grandes ONG
para un período de tres a cinco años. El
presupuesto de un convenio es mucho
mayor que el de un simple proyecto;
además, la duración del mismo permite
trabajar a medio plazo y planificar
mejor. Con un solo convenio se pueden
subvencionar diversos proyectos de
grandes dimensiones. Eso sí, las
instituciones definen detalladamente qué
actividades deben hacer las ONG



beneficiadas por sus convenios. Estas
asociaciones han de firmar un
documento en el que expresan «su
disposición a participar, en caso de
necesidad, en el sistema de condiciones
establecidas en el cuadro de la acción
humanitaria». Es decir, no pueden
negarse a intervenir en los proyectos que
su financiador considere prioritarios.
Han vendido su alma al diablo.

En algunos casos, las relaciones
entre ONG y gobiernos occidentales han
sido terriblemente turbias. A veces las
ONG han propiciado las intervenciones
neocoloniales de las grandes potencias
mediante campañas en las que se



reclamaba una acción contundente en
defensa de la población de ciertos
países. Algunas tuvieron un papel clave
en la legitimación de la intervención de
las grandes potencias en Somalia y en
Sudán en momentos en que los gobiernos
occidentales, por distintos motivos,
tenían interés en influir sobre los
gobiernos de estos países.

Genocidas sin
fronteras

El caso más brutal de
connivencia entre ONG e
intereses turbios de los



Estados occidentales fue
el de Ruanda. El
ejecutivo francés
colaboró estrechamente
con el gobierno hutu que
organizó el genocidio
tutsi (en realidad, en
1990 una operación
militar franco-belga
evitó que este gobierno
cayera ante una ofensiva
de la guerrilla del Frente
Patriótico Ruandés,
FPR). Francia incluso
entrenó a los militares y
paramilitares fieles al



gobierno radical hutu.
Los «asesores militares»
franceses se fueron del
país cuando sus
«alumnos» empezaron a
afilar los machetes. Pero
mientras los soldados y
los civiles radicales
hutus se lanzaban a matar
a sus vecinos tutsis, la
guerrilla tutsi del FPR
impulsó una ofensiva
desde Uganda que
conllevó la rápida
conquista del país.
Francia, entonces, se vio



obligada a defender a sus
aliados genocidas antes
de que cayeran en manos
del FPR. Las ONG
francesas empezaron a
pedir la intervención
internacional para
«proteger» a «los
ruandeses» del
«conflicto étnico».
Francia respondió a esta
petición «humanitaria».
Envió a sus tropas a
Ruanda y ayudó a los
genocidas a huir a Zaire
(la actual República



Democrática del Congo).
Los criminales hutus
consiguieron el control
de los campos de
refugiados y provocaron
una fuerte inestabilidad
en la región que todavía
se mantiene.

Alternativas, pero no tanto

En la actualidad, las ONG constituyen
uno de los sectores económicos más
importantes del mundo. Ocupan a 19
millones de asalariados y, además,



ofrecen ingresos irregulares a mucha
gente por colaboraciones diversas
(remuneraciones en alimentos por
trabajo voluntario, servicios ofrecidos
por las ONG, dietas de miembros de
contrapartes…). La Fundación Bill y
Melinda Gates, la primera ONG del
mundo, tiene una dotación de 28.800
millones de dólares anuales
(aproximadamente el presupuesto anual
del conjunto de los ministerios de
sanidad del África Subsahariana).
Evidentemente, la «industria del
desarrollo» mueve mucho dinero, y
donde se mueve mucho dinero, hay
muchos intereses creados.



Desde hace ya bastantes años, la
prioridad de las grandes ONG no es
generar desarrollo sostenible, sino
crecer: tener más proyectos, más
subvenciones, más donaciones, más
voluntarios… Y como su prioridad es
crecer, muchas ONG temen enfrentarse a
las instituciones que las subvencionan, y
por eso renuncian a las actividades de
denuncia, especialmente si afectan a sus
financiadores. Cuando un dirigente
europeo hace una gira por algún lugar de
África, su embajada suele organizar una
recepción para que se encuentre con sus
compatriotas residentes en el país, entre
los que suele darse un cierto



protagonismo a los cooperantes. En
estos encuentros las ONG presentes en
el lugar se apresuran a pedir al dirigente
europeo ayuda para sus proyectos, y el
mandatario está encantado de
prometerla. Asegura que se enviarán
medicamentos, mesas para las escuelas,
becas… Casi nunca aparece nadie para
reclamar a ese dirigente que impulse
políticas que favorezcan el desarrollo
de este país (revisión de los acuerdos
pesqueros, presiones para la
democratización, aceptación de las
exportaciones de productos locales…).
En las pocas ocasiones en que alguien
rompe el guión y osa efectuar estas



reivindicaciones, el político reacciona
airado, como un niño al que le han
fastidiado su fiesta de cumpleaños.

En el «mercado de la solidaridad»,
como en tantos y tantos sectores del
capitalismo, hay cierta dinámica
monopolística. Las grandes ONG
tienden a cubrir un porcentaje cada vez
mayor del sector, y cada vez controlan
más recursos estratégicos: dinero,
propaganda, voluntarios, prestigio…
Los gobiernos del Norte contribuyen a
consolidar esta tendencia concentrando
el grueso de sus ayudas en las grandes
ONG (muchas de las pequeñas solo
reciben ayudas de entidades locales y



regionales, y no de órganos estatales).
Se alega que trabajar con pocas ONG
resulta más eficaz porque es más fácil
coordinarlas. Esto sin duda es cierto,
pero también es obvio que así es más
fácil controlarlas.

En principio se podría suponer que
en el mundo de las ONG se encuentran
estrategias de desarrollo muy distintas,
porque hay asociaciones de tipo muy
diverso: a algunas las dirigen religiosos
de larga sotana, a otras hippys con
coleta… Incluso muchas de las más
recientes son gestionadas por ejecutivos
encorbatados… Y, pese a todo, las
diferencias entre ellas son pocas, y



tienden a reducirse. Para competir en el
mundo de la cooperación, todas las
ONG son propensas a utilizar las
mismas estrategias: las que son
validadas por los organismos
internacionales, es decir, las únicas que
permiten optar a subvenciones.

Para mantener una ONG, hoy en día,
es casi inevitable adoptar un
funcionamiento empresarial: contar con
unos gestores bien remunerados, dejar
las decisiones estratégicas en manos de
la cúpula, trabajar con un departamento
de imagen potente, ahorrar al máximo en
personal, buscar fuentes de ingresos
complementarias a las donaciones de los



socios… Todo esto conduce a una
progresiva profesionalización de los
«técnicos» del sector. En el seno de las
ONG empiezan a darse los problemas
propios de las empresas privadas:
jerarquización, falta de democracia,
explotación laboral… Las líneas
estratégicas de las ONG las deciden un
grupo de personas cada vez más
reducido; en realidad, incluso los
cooperantes tienen muy poco poder de
decisión, y han de plegarse a las órdenes
de sus dirigentes, que permanecen en la
sede central y que con frecuencia no
tienen un conocimiento suficientemente
exhaustivo de lo que pasa sobre el



terreno.

Competencia
desleal

En Salisbury había una
pequeña tienda de libros
de segunda mano. El
negocio no marchaba
nada mal, hasta que
abrieron en el vecindario
una tienda de comercio
justo de Oxfam. Para
recaudar dinero, la
organización de ayuda
vendía en esta tienda los



libros usados que la
gente les regalaba. La
tienda de Oxfam no solo
no pagaba los libros,
sino que sus
dependientes no
cobraban, ya que allí
únicamente trabajaban
voluntarios de la
organización. De esta
forma, Oxfam podía
vender libros a un precio
mucho más económico
que la librería de
ocasión del barrio.
Finalmente, el librero



tuvo que cerrar su
negocio. Parece ser que
el hombre no tenía un
concepto demasiado
elevado del comercio
justo.

La jerarquía de los solidarios

La élite de técnicos que controla las
ONG no está dispuesta a perder los
privilegios de que goza (entre otros, el
de contar con un trabajo, que no es poco,
tal y como están las cosas actualmente).
Por ello tratan de impulsar cualquier



proyecto que se les proponga, sea viable
o no: toda iniciativa supone recursos
para su asociación.

Los dirigentes de las ONG son muy
reticentes a cualquier crítica que ponga
en peligro la continuidad de su
asociación; por eso con frecuencia
ocultan la información sobre cómo
evolucionan las cosas sobre el terreno.
Ni siquiera los socios-contribuyentes
conocen los aspectos más negativos de
los proyectos. En realidad, en la
mayoría de ONG hay una absoluta falta
de transparencia. Aunque buena parte de
su presupuesto proviene de las arcas
públicas, son muy reticentes a ofrecer



información a sus conciudadanos, más
allá de la que difunden como
propaganda (a pesar de todo,
recientemente han surgido algunas
iniciativas para combatir esta
tendencia).

En África, el funcionamiento de los
proyectos también es extremadamente
jerárquico. Muchos cooperantes no
quieren perder el trabajo y argumentan,
una y otra vez, que el personal a su
mando no está suficientemente
preparado para tomar el relevo y dirigir
el proyecto. En ocasiones ni siquiera
forman al personal local, porque no
quieren transferir la iniciativa y perder



sus privilegios.

¿Ayuda para los que
ayudan? No, gracias

Hay una ONG española
que tiene treinta
trabajadores fijos, con
poco más de cincuenta
socios. Uno podría
pensar que tienen un
departamento de
promoción nefasto, ya
que son incapaces de
reclutar a más socios. No
es así. No necesitan que



nadie meta sus narices en
su suculento negocio.
Esta ONG goza de
cuantiosas ayudas
oficiales, ya que
funciona como una
empresa de servicios
destinada a suministrar
proyectos a las
administraciones.
Evidentemente, en esta
institución la
transparencia es más
bien escasa. Si llamas y
dices que quieres
asociarte, te responden



que no es posible
sumarse a la
organización. Y es que
algunos van de sobrados.

El socio, a pagar y a callar

Las ONG del Norte suelen preocuparse
mucho de que sus contrapartes africanas
representen al conjunto de la población
de su zona. Cuando se enteran de que los
miembros de una asociación solo
representan a un linaje, a un grupo étnico
o a un partido político, se irritan
profundamente. Piensan que la base de



la ONG africana tendría que radicar en
la comunidad: todos deberían poder
participar en la asociación para
garantizar que esta representase los
intereses colectivos. Paradójicamente,
las mismas ONG del Norte que hacen
este loable ejercicio democrático en el
Sur se niegan a ponerlo en práctica en su
propio seno. En buena parte de ellas, la
cúpula directiva no representa en
absoluto a su comunidad; ni siquiera
puede hablar en nombre de todos sus
socios, ya que estos son marginados
sistemáticamente.

Hay ONG que tienen más
asalariados que socios. Y la mayor parte



de estas entidades, cuando piden socios,
lo único que buscan son contribuyentes:
en los folletos no explican qué pueden
hacer, solo se les pide que paguen. Y es
que, en realidad, lo único que hacen los
socios en la mayor parte de
organizaciones de ayuda es pagar. Casi
todas las ONG empezaron a funcionar
como asociaciones: los socios
participaban conjuntamente en la toma
de decisiones. Con el paso del tiempo,
las grandes instituciones tienden a
constituirse en fundaciones. De esta
forma, el papel de los socios se va
diluyendo: los que establecen las líneas
estratégicas de la ONG son los patrones



de la fundación (entre los que no suelen
faltar los organismos públicos ni las
entidades bancarias). Ya no hay una
asamblea de socios capaz de rebatir las
decisiones de los técnicos y de los
grandes patrocinadores. Todo esto se
hace en nombre del «saber» y de la
«eficacia», pero los resultados de esta
dinámica sobre el proceso de desarrollo
de África no son nada halagüeños.

Los socios acaban por convertirse
en meros consumidores de solidaridad.
Las ONG solo les convocan a una
especie de terapias de grupo: cenas,
tómbolas, subastas, conferencias,
fiestas, manifestaciones… Los locales



de la organización se convierten en un
coto reservado a los «técnicos»
contratados; los socios se enteran de lo
que estos hacen a través de los
boletines, de anuncios en los periódicos,
de propaganda en las televisiones o de
correos electrónicos. La mayor parte de
estos mensajes son verticales: parten de
la cúpula y se dirigen hacia la base, de
tal forma que no hay ninguna posibilidad
de rebatirlos. Da lo mismo. En el fondo
la popularidad de una ONG no depende
de los socios que tenga ni de cómo
actúen estos, sino de los segundos que
ocupen sus anuncios en televisión.

Y si los socios de las ONG



occidentales no deciden cómo hacer los
proyectos de cooperación que financian,
los de las africanas todavía tienen menor
influencia en la planificación del
desarrollo. Los planes de cooperación
ya llegan a África cocinados: la receta
la escriben los organismos
internacionales, y las directivas de las
ONG del Norte combinan los
ingredientes: al Sur solo se le da la
posibilidad de comerse el guisado o
rechazarlo. Con frecuencia las ONG del
Norte tienen un papel clave en la toma
de decisiones de sus contrapartes del
continente africano: les indican si han de
tener más socios, si han de inclinarse



por el ámbito de la sanidad o por el de
la agricultura, si han de tener en cuenta
la «perspectiva de género»… En
cambio, las africanas no tienen ninguna
capacidad para cuestionar las
decisiones de los europeos.
Prácticamente ninguna ONG del Norte
enseña sus cuentas a sus contrapartes
africanas. La mayoría de técnicos del
Sur no saben cuál es el salario de sus
«colegas» del Norte. En las escuelas
religiosas africanas dirigidas por
misioneros y financiadas por la
cooperación exterior, ni el consejo
escolar ni la asociación de padres tienen
la menor idea de qué presupuesto se



maneja ni de cómo se gasta. De esta
forma es muy fácil que las ONG del
Norte pidan ayudas millonarias para
proyectos en el Sur y que allí solo
lleguen migajas. La falta de
transparencia, obviamente, favorece la
mala gestión y la corrupción.

¿La voz del Sur?

El boletín de Manos
Unidas se titulaba La veu
del Sud (La voz del Sur).
Pero en su interior se
incluían muy pocos
textos escritos por gente



del Sur. No es un caso
excepcional: muchas
ONG pretenden erigirse
en portavoces de un Sur
que tiene dificultades
para hacerse escuchar en
el Norte, de modo que
los intelectuales y los
líderes sociales
africanos suelen ocupar
un puesto marginal en los
materiales de las ONG.
Son los cooperantes los
que los sustituyen como
«representantes» de las
sociedades en las que



trabajan. Pero los
cooperantes pertenecen a
un universo cultural
completamente diferente
al de los
«beneficiarios». Por eso,
al hablar en su nombre,
no hacen más que
suplantarlos en nombre
de una «ciudadanía
global» que no existe
más que en su mente.

En el fondo, algunos
cooperantes son tan
etnocéntricos como sus
sociedades de origen y



tienen graves problemas
para convivir con sus
vecinos. Los hay que
viven en el continente
africano pero no conocen
más negros que aquellos
que trabajan en su
organización, y con el
único con el que han
conversado largamente
es con su chófer (y por
aburrimiento). Con
frecuencia ni siquiera
son capaces de
identificar a los
miembros de las distintas



etnias del país. A veces
detestan las costumbres
locales y viven
obsesionados en cambiar
la forma de ser de «esta
gente» (como llaman
normalmente a los
africanos cuando están
entre blancos). Estos
cooperantes rechazan la
medicina tradicional,
detestan las misas
ruidosas, se irritan por
las continuas fiestas por
bodas y funerales…
Evidentemente, ante



estas circunstancias es
harto difícil que
representen a unas
sociedades africanas que
desconocen y rechazan.

Las ONG del Norte
pretenden representar al
Sur. Los africanos, por lo
general, no tienen
ninguna duda de que las
ONG, en realidad,
representan al Norte.

¿Ejecutivos de la cooperación?



Las ONG siempre han presumido de ser
más baratas y más eficientes que la
ayuda oficial. Pero si valorásemos los
proyectos de cooperación con
estándares de empresa privada,
probablemente despediríamos en masa
al personal de todas ellas.

Las ONG tuvieron un fuerte
crecimiento coincidiendo con la difusión
del neoliberalismo: según los teóricos
neoliberales, allí donde no alcanzaban a
intervenir ni el Estado ni las empresas
privadas, debían intervenir las
asociaciones privadas. En realidad, se
preveía que las ONG se convirtieran en
empresas encargadas de ofrecer



servicios básicos al Sur gracias a la
financiación del Norte. Se trataría de
una especie de capitalismo sin
capitalistas: unas empresas que
trabajarían, no con los beneficios que
generaran sus actividades, sino gracias a
las ayudas que llegaran del exterior. El
problema, desde el punto de vista de la
misma teoría liberal, es que las ONG
son impermeables a las leyes del
mercado: tanto si funcionan bien como si
funcionan mal, las ayudas siguen
llegando.

A día de hoy, ya es evidente que las
ONG no pueden sustituir a los Estados,
porque no son capaces de suministrar



servicios básicos a la población (ni
llegan a todas partes, ni pueden cubrir
todos los ámbitos, ni están
suficientemente coordinadas como para
hacer acciones de amplio alcance). El
Fondo Monetario Internacional y el
Banco Mundial, que durante mucho
tiempo apostaron decididamente por la
«sociedad civil», en algunos de sus
informes ya empiezan a dudar de su
eficacia y de su representatividad.

Nada de lo que hacen las ONG en
África funciona a largo plazo: ni los
hospitales, ni los pozos, ni las granjas
de animales, ni las guarderías… Casi
ningún proyecto es sostenible: cuando se



termina su ejecución se debe reformular
y disfrazar como si fuese nuevo para
presentarlo a otro donante. Un proyecto
inicialmente llamado, por ejemplo,
«Construcción de un dispensario en la
localidad de Neves (Sao Tomé y
Príncipe)», puede pasar a ser
posteriormente «Consolidación de una
estructura de asistencia primaria de
salud en Neves» para convertirse más
tarde en «Formación continuada del
personal sanitario en Neves» y acabar
como «Proyecto de apoyo asistencial al
dispensario de Neves»… En cualquier
caso, es obvio que este dispensario,
como tantas y tantas otras estructuras



sanitarias africanas, no es sostenible:
necesita una aportación exterior para
mantenerse. Hay proyectos, como el
hospital de Logbikoy (en el país Bassá,
en el centro de Camerún), que han
pasado por cuatro o cinco fases,
gestionadas por ONG diferentes y con
donantes distintos. Eso sí, cada vez el
proyecto se presentaba a las
instituciones como si fuera el definitivo,
asegurando que en unos pocos años el
hospital podría funcionar por sí mismo.

El problema de eficacia empieza por
el personal de las ONG, que con
frecuencia no es tan competente como
sería deseable. En realidad, muchos



técnicos no han accedido a su cargo
mediante un proceso de selección
riguroso, sino a través de la confusa
figura del «voluntario». En los países
europeos (a diferencia de lo que pasa en
Estados Unidos) buena parte de los
«voluntarios» de organizaciones
humanitarias son gente que trabaja de
forma gratuita para hacer méritos, con el
objetivo de conseguir un trabajo
retribuido en cuanto la organización
tenga alguna vacante. El sistema no
puede ser más feudal: debes permanecer
durante mucho tiempo sin contrato y sin
ningún derecho, obedeciendo
ciegamente las órdenes de la cúpula,



para más tarde poder llegar a integrarte
en ella. En algunas ONG el responsable
de comunicación empezó trabajando a
horas libres haciendo trenzas rastafari a
los niños de las escuelas, el director
técnico inició su colaboración con la
asociación ensobrando folletos y la
coordinadora de proyectos empezó
como dependienta, en sus ratos libres,
en la tienda de comercio justo… En
consecuencia, muchas veces el personal
es más amateur de lo que convendría
(eso se aplica tanto al personal que
trabaja en las sedes centrales de las
ONG como al que trabaja sobre el
terreno). Como no es lo suficientemente



eficaz, muchas asociaciones dedican una
parte sustancial de su presupuesto a
tareas burocráticas, en detrimento de lo
que se gasta en los proyectos de
cooperación y en las campañas de
sensibilización y denuncia.

Los costos de las ONG tienden a
incrementarse con el tiempo. Para que
una funcione se necesita mucho personal
administrativo para preparar las
propuestas de proyectos y garantizar su
seguimiento (ya que comportan mucho
trabajo burocrático). Además, es
necesario un departamento de
comunicación fuerte, que gaste mucho en
publicidad, para recibir donaciones y



ayudas públicas. Y también personal
para atender a los socios. Y una oficina
de coordinación en cada país en que
actúa… Burocracia y más burocracia.
Cuando se crean, las ONG suelen
trabajar con muchos voluntarios, pero
pronto constatan que ciertas labores
deben ser realizadas por profesionales,
y que la única forma de reclutar
trabajadores válidos que permanezcan
mucho tiempo en la organización es
pagarles bien (especialmente si han de
trabajar sobre el terreno). Para
proyectos cortos se puede reclutar a
jóvenes que estén de vacaciones, pero si
se quiere un trabajo eficaz de larga



duración, hecho por especialistas, se
debe pagar muy bien al personal, porque
si no se hace así, renuncia.

En definitiva: las ONG no salen tan
baratas como se esperaba. El
presupuesto de las diez primeras del
mundo, conjuntamente, es superior al
PIB de sesenta y cinco países del
planeta. El presupuesto de muchas es
superior al de todo un ministerio de
Educación de un país africano con
millones de habitantes. Deberíamos
plantearnos hasta qué punto los
depauperados Estados africanos, que tan
mala fama tienen, son más eficaces que
las ONG, ya que con sus migrados



recursos, de una forma u otra, ofrecen
ciertos servicios a sus ciudadanos.

Photo finish

Cuando se termina la financiación
externa de un proyecto de cooperación,
la iniciativa debería seguir adelante,
pero gestionada y financiada por los
habitantes de la zona o por las
instituciones locales. Muchos donantes y
muchas ONG culminan este proceso con
una especie de ritual de transferencia
del proyecto a la sociedad local. Es un
momento que los cooperantes temen
(porque pasan a estar en el paro) pero
que los financiadores adoran. Si el



proyecto tiene una cierta entidad, en el
acto no faltarán los representantes de la
ONG y del organismo financiador.
Además asistirán los técnicos locales,
los cooperantes y la comunidad en
pleno, todos vestidos con sus mejores
galas. Aquel día se harán muchas fotos:
de los donantes, de los técnicos locales,
de los técnicos extranjeros… Se sacará
mucho rendimiento a estas fotos:
aparecerán en la memoria del proyecto,
en los folletos de la ONG, en la
propaganda institucional, en los álbumes
de fotos de los cooperantes… Pero lo
que raramente queda grabado es lo que
dice la gente de la zona en estos actos.



Normalmente, tras agradecer solemne e
insistentemente la tarea de los donantes
y de los cooperantes, formula una larga
lista de nuevas «necesidades» que los
donantes y los cooperantes deberían
asumir de inmediato. Y es que la
cooperación es la historia interminable.



Capítulo IV
La cooperación ficticia. Del dolce

far niente a la estafa

Cuando era pequeño, los niños de mi
escuela, cuando terminábamos de comer
un bocadillo, guardábamos
cuidadosamente el papel de aluminio
(«de plata», se le llamaba por aquel
entonces). En algunas escuelas y
parroquias lo recogían «para los
chinitos». Nunca he llegado a saber qué
hacían exactamente las monjas y los
chinos con las grandes bolas de
aluminio que lográbamos acumular. Pero



nosotros estábamos muy satisfechos de
que con los restos de nuestro desayuno
se pudiera salvar a media humanidad,
aunque ninguno de nosotros habría
sacrificado ni un solo mordisquito de su
bocadillo para entregarlo a un niño
«chinito», «negrito» ni «gitanillo».

Poco a poco, la fiebre recolectora
de aluminio fue cediendo. Yo creí que
las escuelas europeas ya no funcionaban
como plantas de reciclaje para enviar
nuestros restos al Tercer Mundo. Hasta
que en una ocasión, en Guinea
Ecuatorial, tuve el curioso privilegio de
encargarme de abrir decenas de cajas
que diferentes escuelas españolas



enviaban para ayudar al continente
africano. En ellas, de un tamaño
inmenso, se amontonaban los objetos sin
ningún orden. La contribución al
desarrollo de los generosos donantes
hispanos no podía ser más patética.
Había muchos libros: la mayoría
cuadernos infantiles para colorear, todos
ya pintados; también manuales de
circulación del año de Maricastaña y
libros de cuentos a los que les faltaban
las tapas y diversas páginas. Mezclados
con estos textos encontré muchos
números sueltos de fascículos
coleccionables de quiosco, así como
revistas de gimnasia con más de dos



décadas de antigüedad. Todo estaba
viejo, sucio y arrugado. Lo único que
llegó en buen estado eran decenas de
ejemplares del libro de ejercicios
preparado por el Parque Botánico de
Madrid para sus visitas guiadas.
Evidentemente, resultaban de escasa
utilidad para los habitantes de un país en
el que no hay ningún jardín botánico.

Pero el envío no solo constaba de
libros: también había vídeos VHS;
probablemente enviados porque en
ninguna escuela española quedan
equipos de vídeo de este tipo. En
Guinea, donde la vida media de los
electrodomésticos es mínima, tampoco



quedan vídeos VHS en ninguna casa, y
en las escuelas no ha habido nunca. Para
llenar los espacios vacíos de las cajas
habían colocado grandes cantidades de
puzles, rotuladores y lápices de colores.
No había ningún puzle al que no le
faltaran piezas. Los rotuladores estaban
todos secos. Y la mayoría de los lápices
estaban partidos por la mitad.

Las escuelas, mediante estos envíos,
se erigen en mediadoras entre los
ciudadanos del Norte y los
«necesitados» de África y,
paralelamente, se convierten en
portavoces de las buenas intenciones de
nuestro mundo y de las virtudes que los



niños deben aprender. Pero, además, con
estas campañas refuerzan la fe
ecologista de los escolares. Aquello
realmente importante no es que los niños
del Norte aprendan que viven en un
mundo injusto. Para ganarse el cielo, a
las tiernas criaturas de Europa les basta
con tirar las cosas en el sitio adecuado:
las botellas en el contenedor verde, los
cartones en el contenedor azul y los
trastos inservibles a las cajas para los
negritos, que «necesitan de todo».

Generosidad miserable

Los europeos arrastran una larga
tradición de repartir baratijas entre los



africanos. En tiempos de la trata de
esclavos, los europeos intercambiaban
negros por botellas de alcohol de
pésima calidad y cuentas de cristal para
hacer collares. Durante la colonia daban
rosarios y estampitas a los negros a
cambio de largas jornadas de trabajo en
las obras de construcción de las
iglesias. Con la llegada del turismo, los
niños de algunos rincones de África se
han acostumbrado a esperar el cadeau
(regalo) del toubab (blanco) que, por
algún misterioso motivo, viaja cargado
de globos, bolígrafos, medicamentos y
pendientes de plástico y los va
distribuyendo entre los niños que



encuentra por la calle, y entre los
camareros de hotel, taxistas, guías y
otros «nativos» especializados en el
trato con el extraño hombre que viene
del Norte.

Hoy en día hay ONG especializadas
en la recogida de todo tipo de cosas que
en Europa se consideran inservibles:
gafas viejas, ordenadores con diez años
de antigüedad, ropa usada y rota,
máquinas de escribir, cajas de
medicamentos empezadas… Todas estas
iniciativas parten de una hipótesis
ampliamente difundida por Occidente: a
los europeos nos sobran cosas que a los
africanos les faltan (y de esta



proposición se suele deducir otra
todavía más perniciosa: lo que sobra a
los europeos es lo que falta a los
africanos). De esta forma, África se ve
reducida a la función de inmenso
vertedero donde van a parar los restos
del continente europeo. Tras estas
lógicas se oculta un viejo prejuicio: los
negros son felices con poco. No
necesitan las mismas cosas que los
occidentales; con las que tiran estos, les
basta para ser inmensamente felices. Ya
se sabe que los africanos son risueños,
sencillos y buena gente…

De esta forma, los donantes, con un
esfuerzo mínimo, se pueden sentir



inmensamente buenos. Parece ser que
ayudar, así, crea adicción: quien ha
recogido latas de fabada para enviarlas
a los refugiados congoleños, pronto
estará dispuesto a hacer una colecta de
bolígrafos para los escolares de
Somalia. Al donante prototípico le da lo
mismo hacer colectas para los
ugandeses, para los senegaleses o para
los indonesios, porque, para él, el
Tercer Mundo es una masa informe de
gente. En la práctica, identificarse con
todos es una forma fácil de no
identificarse con nadie y de no
comprometerse con nada.

Los donantes suelen tener mala



conciencia por los pecados cometidos
por Occidente en África; una mala
conciencia que suele ir asociada a una
idealización de los africanos (a la que
las ONG han contribuido notoriamente).
A pesar de todo, el donante tiene la
solución para superar este malestar
vital: cree que Occidente ha jugado un
papel altamente destructivo con la trata
de esclavos, el colonialismo y el
neocolonialismo, pero que también tiene
un altísimo poder de reconstrucción a
través del envío de bolígrafos, la
construcción de letrinas y el
apadrinamiento de niños. En cualquier
caso, el donante está convencido de que



él es capaz de hacer grandes cosas para
África, tanto si conoce el continente
como si no… Su bienestar depende de
su capacidad de generar bienestar para
los africanos. Alguien dijo: «Si el
sufrimiento no existiera, deberían
inventarlo».

Así, el protagonismo de la
cooperación se desplaza hacia el
donante. En los últimos años las ONG,
para obtener más donaciones, se
esfuerzan especialmente en contentar a
los particulares del Norte que las
financian. Antes el personal de estas
organizaciones solo se preocupaba por
las poblaciones del Sur; ahora, con la



experiencia que dan los años, saben que
deben mimar a los socios y a los
posibles socios del Norte, que son
quienes le aseguran su pan. Si pudieran,
algunas ONG dejarían de preocuparse
por los negros, que solo piden, y se
preocuparían exclusivamente por los
blancos, que solo dan.

Tradicionalmente, las ONG
mantenían oculto el nombre de sus
benefactores: parecía estridente hacer
público quién hacía donativos y cuál era
la cantidad de los mismos. Ahora el
colaborador de las ONG adquiere un
nuevo rango. En algunos boletines, o
incluso en trípticos publicitarios, se le



entrevista para que explique a quien
quiera oírlo la satisfacción que le
produce colaborar con la entidad. A
veces incluso se publica su foto, y en el
pie de esta se especifica la cuantía de su
donativo. Se espera que su ejemplo
fructifique y que gracias a él la
asociación capte a nuevos donantes. Son
muy pocos los que cuestionan esta
exhibición impúdica de la propia
bondad.

La Iglesia y la
mentira

Los hermanos de La



Salle tienen fama de ser
muy eficaces en el
continente africano.
Diversos dictadores han
pasado por sus aulas y
muchos padres envían a
sus hijos a las escuelas
de La Salle con la
esperanza de que
alcancen su nivel. En un
país centroafricano esta
congregación tenía un
directivo que parecía
más un político que un
religioso: era elegante,
demostraba un gran



savoir faire, tenía una
gran capacidad de
organización, se
expresaba con
elocuencia… Todo el
mundo le auguraba un
gran futuro en el mundo
eclesiástico. Un día los
profesores de una
escuela de La Salle
vieron con sorpresa
cómo llegaba un
vehículo cargado de
comida y empezaba a
repartir un opíparo
desayuno a todos los



niños del centro, que
hasta aquel entonces
nunca habían recibido ni
un miserable vaso de
leche. La cuestión se
aclaró cuando vieron
aparecer al religioso-
ejecutivo con una cámara
digital para fotografiar la
distribución de
alimentos; al parecer la
congregación recibía una
subvención para
alimentar a los niños
pobres de África, y
necesitaba alguna prueba



gráfica para justificar el
dinero recibido. Tras el
día de la sesión
fotográfica, no volvió a
haber desayuno a la hora
del patio. Pero la escuela
siguió recibiendo
ayudas, y el religioso-
ejecutivo prosiguió su
meteórica carrera en el
mundo misional.

El circo de la donación

A veces resulta muy difícil recaudar



fondos sin anestesia, y por ello las
organizaciones humanitarias han
recuperado la vieja costumbre de la
función benéfica, de larga tradición en
las parroquias católicas y anglicanas…
Los defensores de África, en lugar de
pedir dinero en frío, organizan «actos
solidarios» y destinan los beneficios
obtenidos a la cooperación. Estos actos
son muy útiles para las ONG, ya que
además de ofrecerles ganancias en
metálico, les sirven para captar la
atención de los medios de
comunicación, y esto repercute en la
recluta de nuevos donantes.

Estas iniciativas de las ONG son



oficialmente calificadas de «acciones de
sensibilización», y gracias a ellas
pueden beneficiarse de las subvenciones
institucionales destinadas a concienciar
a las poblaciones del Norte sobre los
problemas del Sur. Pero los beneficios
que generan se quedan en manos de la
ONG que las promueven. En realidad,
muchas de estas iniciativas solo
pretenden captar fondos y fidelizar a los
socios de la entidad mediante encuentros
de afirmación colectiva (ya a principios
de siglo XX, las «damas» de la alta
sociedad organizaban grandes banquetes
para los miembros de las clases
pudientes con el fin de recaudar fondos



para ofrecer la sopa boba a los pobres
de los barrios obreros).

La «participación» de la población
europea en los actos lúdicos de las
ONG es interpretada como un triunfo de
la causa desarrollista, aunque en
realidad estas actividades forman parte,
sencillamente de la oferta de tiempo
libre en la sociedad del ocio. Se va a un
acto de una ONG como se va al teatro o
al cine. Eso sí, estos encuentros tienen el
«valor añadido» de vehicular discursos
políticamente correctos, y por eso
muchos padres se sienten obligados a
llevar allí a sus hijos, aunque en el
fondo de su corazón detesten ir. En



algunos de estos actos, los invitados se
pintan la cara como payasos, cantan
cancioncitas al son de la guitarra, rezan
plegarias multiconfesionales por la paz,
se disfrazan con ropas «étnicas», bailan
danzas al son del tamtan, escuchan
leyendas pigmeas o cuentos esquimales,
aplauden a un niño congolés que recita
poemas… Y todo esto debe hacerse, en
teoría, henchido de felicidad y con una
inmensa sonrisa. No es extraño que
muchos individuos prefieran pasar el
sábado por la tarde tirados en el sofá,
viendo fútbol por televisión.

Hay «actos solidarios» para todos
los gustos: Semana para la Solidaridad y



Torneo de Pádel para Empresas (Ayuda
en Acción); Concurso de Narraciones
Solidarias, Encuentro de bailes
populares para recoger fondos para
Nicaragua, Sabadell enciende 5.000
velas por Bolivia y La Plaza de Vic,
inundada de manos de colores (Manos
Unidas); Maratón de Cuentos Solidarios
(Medicusmundi Catalunya); Día
Universal del Niño y Día Internacional
de la Radio y la Televisión a favor de la
Infancia (UNICEF); Concierto de ópera
a favor de Arquitectos Sin Fronteras;
Kilómetros de solidaridad (Save the
Children); Conciertos rescatémoslos del
olvido (Médicos Sin Fronteras y



Agencia Catalana de Cooperación al
Desarrollo); Fiesta del Comercio Justo
(Intermón, SETEM, Alternativa 3 y Red
de Consumo Solidario)… Así pues, uno
puede ayudar al Sur escuchando ópera,
encendiendo velas, jugando al pádel,
explicando cuentos, pintándose las
manos de colores, bailando danzas
tradicionales, dando la mano a los
desconocidos que se pongan a su lado o,
sencillamente, yendo de fiesta. Incluso
uno puede ser solidario participando en
la surrealista Cena del Hambre que
organiza Manos Unidas (sea lo que sea
una «cena del hambre»).

Mucha gente acude a estos actos y,



tras jugar al pádel, probar un
empalagoso té con menta, comprar una
cruz de plata hecha por los tuaregs de
Níger, pintarse las manos de colores o
comerse un pastoso arroz senegalés,
considera que ya ha realizado su
aportación al bienestar del continente
africano y que con eso ya puede dormir
tranquila. Las ONG que organizan estos
actos les han vendido entretenimiento y
tranquilidad de conciencia a cambio de
una pequeña suma de dinero.

Pese a todo, hay donantes a los que
no les basta jugar a tenis o salir en el
Libro Guinness de los Récords como
uno de los 35.428 participantes en la



cadena solidaria más larga del mundo.
Quieren asumir un nivel más alto de
compromiso y pretenden identificarse
con los cooperantes que trabajan sobre
el terreno, pero sin dejar de ver sus
series favoritas de televisión y sin
arriesgarse a sufrir diarreas ni malarias.
Acción Contra el Hambre ha encontrado
la solución ideal para esta gente:
convertirlos en donantes-cooperantes
virtuales. Los llama Cooperantes 2.0 y
trabajan, de forma gratuita, desde el
ordenador de su casa, en sus ratos
libres. Ayudan a captar socios, a diseñar
acciones y al buen funcionamiento de la
ONG, pero no tienen que bañarse en



aguas putrefactas ni ver arañas peludas.
Dicen que los cooperantes 2.0 se
identifican tanto con las «víctimas»
africanas como los que permanecen
sobre el terreno. O quizá incluso más.
Los pobres, en la pantalla del
ordenador, siempre son menos
conflictivos.

El negocio de
pasear solidarios

A la mayor parte de los
donantes les basta con
entregar donativos
periódicamente a las



organizaciones
humanitarias. Consideran
que así hacen su buena
obra y se olvidan por una
larga temporada de las
miserias de África. Pero
hay ciudadanos mucho
más voluntariosos que no
tienen bastante con
pagar, sino que quieren
vivir, en propia carne, la
experiencia de cooperar.
Estos «turistas
solidarios» no solo
pretenden visitar
proyectos, sino que



quieren jugar a hacer de
cooperantes, ya que están
convencidos de que ellos
«pueden aportar algo» a
África. En algunos casos,
oficinistas europeos van
a pueblos africanos a
cavar letrinas que los
campesinos africanos,
auténticos maestros de la
azada, supuestamente no
saben cavar.

Los donantes
italianos, por 2.000,
euros pueden visitar los
proyectos de una ONG



de su país en la isla de
Bolama, en Guinea
Bissau. Allí, en una
semana, tendrán la
posibilidad de sentirse
útiles, ya que además de
soltar la mosca para los
proyectos, destinarán un
día a repintar la escuela
local (para completar el
viaje, obviamente, se les
ofrecerá una mañana en
una espectacular playa
tropical). Diversas ONG
europeas ofrecen
estancias en hospitales,



escuelas rurales u obras
de canalización de agua
para aquellos que
quieran vivir en primera
persona «la aventura de
ayudar». Estas
oportunidades son tan
apreciadas que una ONG
española sorteaba entre
todos sus donantes un
viaje de ensueño para
hacer de auxiliar de
clínica en un hospital
africano durante quince
días (debo decir, en
favor de los africanos,



que aunque conozco a
algunos que han ido de
vacaciones a sitios
insólitos, no tengo
noticia de ninguno que se
haya planteado la
posibilidad de destinar
dos semanas de sus
vacaciones a ayudar a
los enfermos
desconocidos de un
hospital europeo).

Ante el éxito de las «rutas
solidarias» y de los «campos de



solidaridad» organizados por ONG,
algunas empresas de turismo decidieron
proponer en sus catálogos vacaciones
solidarias. Diversos turoperadores
franceses ofrecen «estancias solidarias»
en África francófona, y agencias de
viajes inglesas y norteamericanas
organizan viajes turístico-altruistas a
países anglófonos como Gambia o
Sudáfrica. En estas iniciativas se
combina el turismo solidario («Puedes
hacer tu aportación participando en una
misión de ayuda», dice la publicidad)
con el turismo étnico («Una estancia
auténtica en constante relación con los
habitantes y sus costumbres») y el



turismo de aventura («Participar en
excursiones en pequeños grupos, fuera
de las rutas explotadas»). En resumen,
por un módico precio puedes hacer de
Madre Teresa de Calcuta, vivir como
Lawrence de Arabia y sentirte como un
personaje de Verne.

La moda del turismo solidario, solo
al alcance de las clases altas y medias-
altas de Occidente, constituye una
magnífica terapia para limpiar
conciencias y recuperar la felicidad.
Cuando vuelven a Europa, los turistas
solidarios explican a los que no han
cruzado el Mediterráneo que África les
ha enseñado muchas cosas. Tienen toda



la razón. Cada vez que van a cagar
comparan su lujoso lavabo con la letrina
apestosa que han cavado en Zambia y se
sienten profundamente orgullosos de ser
occidentales.

El espectáculo itinerante

Para aquellos que quieren vivir la
solidaridad de forma todavía más
intensa, pero que no están dispuestos a
renunciar a su plaza en la
administración, o al confort de su casa
de veraneo en la playa, se han inventado
las llamadas «caravanas solidarias».
Éstas han sabido venderse de forma
atractiva: los vehículos van cubiertos de



adhesivos, como en un rally; los
cooperantes lucen chalecos caquis
llenos de bolsillos, como los marines;
los vehículos se organizan en columnas,
como en cualquier operativo militar; y
entre los cooperantes nunca faltan
periodistas u operadores de cine que
hacen un seguimiento exhaustivo de
todas las actividades de la caravana. Su
planteamiento es muy sencillo: los
vehículos se llenan en Europa, cruzan el
norte de África discretamente y, al llegar
a África Negra, la iniciativa deriva en
una especie de cabalgata de Reyes
Magos, con paradas en mil y un
poblados para depositar las donaciones.



La verdad es que, aparte de sus
obvias cualidades desde el punto de
vista escenográfico, las caravanas
solidarias nunca han demostrado ser de
utilidad alguna para el desarrollo de
África. Por algo será que todos los
comerciantes que llevan mercancías de
Europa a África Negra lo hacen en
barco; resulta la forma más cómoda,
rápida y económica de enviar cualquier
cosa. En las caravanas, cada vez que un
vehículo se estropea, todos paran; por
eso su eficacia es nula. Y, a fin de
cuentas, el transporte sale a un precio
astronómico. Paradójicamente, lo que se
mete en la caja de los camiones no



parece importar demasiado: en las
caravanas se habla, globalmente, de los
kilos de carga que se transportan, pero
no se aclara qué es exactamente, ni para
qué va a servir. Una caravana se definía
como «15 vehículos, 24 voluntarios y
voluntarias, 105,000 kg de material y
muchas toneladas de ilusión». En
realidad, lo que realmente importa de
las caravanas es su «visibilidad»:
algunos de los participantes incluso
llevan puesto su chaleco de camuflaje
cuando se van a vacunar a los centros de
medicina tropical de Barcelona.

Estas iniciativas suelen convertirse
en una ocasión fantástica para practicar



el turismo de aventura a costa del erario
público. Normalmente a estas caravanas
no les falta de nada: algunas incluso
llevan a su propio médico o enfermero,
no para curar a los africanos, sino para
distribuir tiritas y antidiarreicos a los
supuestos cooperantes. El viaje
acostumbra a ser una especie de vía
crucis, perfectamente programado, en el
que las columnas se van parando en los
distintos proyectos con los que
colaboran, y allí los sacrificados
viajeros aprovechan la ocasión para
ducharse, beber unas cervezas bien
heladas y degustar sus platos preferidos.
Para los que desean reducir su sacrificio



al mínimo, incluso se contempla la
posibilidad de viajar en avión y sumarse
a la caravana a medio recorrido. En
realidad, incluso hay «miembros» de las
caravanas que vuelan directamente a
Dakar para incorporarse al equipo
cuando ya se ha cruzado el Sahara, la
parte más cansada del viaje.

Caravanas de
desvergüenza

En noviembre de 2009,
en el desierto mauritano,
la organización terrorista
Al Qaeda del Magreb



Islámico secuestró a tres
catalanes que
participaban en una
caravana organizada por
Barcelona Solidaria, una
ONG estrechamente
vinculada al
Ayuntamiento de
Barcelona y al Partido
Socialista. Fueron
liberados unos meses
más tarde, tras largas
negociaciones del
gobierno español con el
grupo armado. Cuando
volvieron a Cataluña



algunos medios de
comunicación les
recibieron como héroes y
dieron amplia cobertura
a su «gesta».

Pero en este caso el
mundo de las ONG les
dio la espalda. Algunos
ciudadanos se
preguntaron qué hacían
el director de una de las
grandes infraestructuras
viarias catalanas, la
mujer del alcalde de
Barcelona y un montón
de altos cargos de la



función pública jugando
a hacer de camioneros en
medio del desierto.
Otros trataron de
averiguar cuánto había
costado toda la
operación a los bolsillos
de los contribuyentes
(hay tanta confusión
sobre el coste de la
caravana oficialista no
gubernamental como
sobre el importe del
rescate de los
secuestrados). Y muchos
africanos se mostraron



preocupados porque los
europeos estaban
financiando, con sus
rescates, a los integristas
de Al Qaeda. Además,
algunos habitantes de
África Occidental
estaban indignados
porque el gobierno
español, con sus
presiones, consiguió que
el ejecutivo mauritano
liberara a un peligroso
terrorista a cambio de
los pseudocooperantes.
Se preguntaban si el



gobierno español habría
liberado a algún preso
etarra si ETA hubiera
secuestrado a un
mauritano en el desierto
de Los Monegros.

A pesar de que las
críticas llovieron sobre
esta iniciativa, algunos
medios de comunicación
siguieron glorificando a
los secuestrados. No se
sabe si lo hacían por
lealtad partidista o si,
realmente, eran tan
ingenuos que se lo



creían.

Empresas de buen corazón

Todo el mundo sabe que el principal
objetivo de cualquier empresa es
obtener beneficios. En realidad, gracias
a esto funciona, bien que mal, el sistema
capitalista. Pero hay quien se ha
emperrado en convencernos de que las
empresas tienen otro objetivo: ayudar a
los pobres del mundo. Cruz Roja
reclama donativos a las «empresas con
corazón». Y el Contrato Global, el
decálogo sobre el desarrollo diseñado



por Naciones Unidas, define a las
empresas como «agentes de desarrollo».
Si bien esto puede ser cierto en algunos
casos, tampoco hay muchas dudas de
que algunas empresas han actuado como
agentes de subdesarrollo (sería el caso
de las compañías mineras que, durante
décadas, han estado expoliando los
recursos de Congo Kinshasa). A pesar
de todo, la ONU ha propiciado que se
destinaran cantidades ingentes de dinero
público a las empresas occidentales,
con el objetivo de facilitarles la
penetración en África. Paradóricamente,
el modelo neoliberal se introduce en
este continente mediante inyecciones de



dinero público. La asociación entre las
empresas y los organismos
internacionales resulta beneficiosa para
ambas partes: las primeras consiguen
recursos que les permiten ganar nuevos
mercados con un riesgo mínimo, y los
países que controlan la ONU consiguen
que se difunda el modelo liberal por
África.

En muchos países del Norte, las
empresas compiten con las ONG para
acaparar los fondos destinados a la
cooperación. El caso más paradójico es
el de Afganistán, donde las tareas de
reconstrucción se encargaron,
mayoritariamente, a empresas, en su



mayoría de Estados Unidos, el país que
había dirigido la ofensiva militar que
había destruido este territorio asiático.
Las ayudas internacionales a la
reconstrucción beneficiaban,
prioritariamente, a los mismos que
habían provocado la guerra. Estados
Unidos alegó que tenía «derecho» a
obtener beneficios allí, para compensar
los gastos habidos durante el conflicto.
Y es que, evidentemente, las bombas
salen caras.

Pero además de las empresas que se
involucran en proyectos de
«cooperación» en el Sur, también las
hay que emplean la ayuda internacional



como un instrumento publicitario:
colaborar con un proyecto de
cooperación es una forma de vender una
imagen de marca positiva. En realidad,
fue la ONU quien inventó este sistema,
como una forma de aumentar sus
ingresos: por eso hay quien habla del
«lavado azul».

Hay muchos tipos de colaboraciones
publicitarias entre empresas y
organizaciones humanitarias. Algunos
bancos proponen tarjetas de crédito con
la colaboración de determinadas ONG.
Una pequeña parte de cada pago
efectuado con estas tarjetas va destinado
a proyectos de cooperación: cuanto más



dinero gaste uno, más ayuda a los pobres
del mundo. Bancaja es uno de los
bancos que cuenta con su propia «tarjeta
solidaria»: la anunciaba con un eslogan
no exento de cinismo: «El Tercer Mundo
necesita tu ayuda. Vuelve a gastarte cien
euros en una crema facial».

Cuando España entró en la zona
euro, en 2002, las grandes ONG
españolas se aliaron con más de
doscientas empresas, lideradas por
Coca-Cola y el banco Santander, con el
objetivo de recoger mediante huchas
5.000 millones de pesetas en viejas
monedas que la gente tuviera en sus
casas. Tras un gran despliegue



publicitario, del cual se beneficiaron las
doscientas empresas, solo se recaudaron
1.000 millones. Los objetivos de las
organizaciones humanitarias no se
cumplieron. Los de las empresas, sí.

En otra ocasión, El Corte Inglés,
Hipercor, la fábrica de betún Kiwi y la
multinacional Sara Lee (Bimbo) se
pusieron de acuerdo para ayudar a los
países africanos. Lideraba la iniciativa
el futbolista Samuel Eto’o, pero también
le daban apoyo el cineasta Pedro
Almodóvar y decenas de famosillos de
segunda fila (de los que aparecen en los
reality show y en las revistas del
corazón). Un despliegue mediático



impresionante rodeaba una iniciativa
destinada a recoger uno de los objetos
más humildes que se encuentra en
nuestras casas: los zapatos viejos. Bajo
el atractivo eslogan «Deja tu huella en
África» se hizo acopio de todo tipo de
zapatos: mocasines deformados,
zapatillas rotas, botas agujereadas,
sandalias gastadas… En teoría, los
africanos debían recibir con inmensa
alegría estos zapatones, cuidadosamente
cepillados y enlustrados con betún Kiwi
por el personal de las empresas
colaboradoras.

Entre el alud de iniciativas
empresariales pintorescas, logró



destacarse la firma de moda Missing
Johnny. Esta marca, con la colaboración
de Cruz Roja, organizó una colección de
otoño-invierno basada en el «look
cooperante». En el catálogo se podía ver
a unas chicas monísimas, vestidas de
forma pintoresca y con kilos de
maquillaje, curando a inmigrantes y
haciendo labores asistenciales en un
campo de refugiados. El mundo de la
cooperación reaccionó con indignación
por la utilización mercantil de la figura
del cooperante. Pero también fueron
muchos los que optaron por la hilaridad,
de tan rocambolesca como era la idea.
Cruz Roja, finalmente, retiró su apoyo a



esta iniciativa.
Muchas empresas ofrecen, como

contribución al desarrollo africano, los
stocks que no pueden colocar en el
mercado. Así, en vez de destruir sus
excedentes discretamente, convierten la
operación en una gran campaña de
propaganda. No les importa si lo que les
sobra es lo que necesita el continente
africano, ni si en África hay medios para
distribuir lo que ellos ofrecen: solo les
interesa la foto. Porque, en realidad, hay
pocas empresas dispuestas a hacer
donativos a las organizaciones
humanitarias a cuenta de sus propios
beneficios. Entre las que lo han resuelto



mejor cabe destacar Air France. Esta
compañía aérea, en una ocasión, decidió
hacer cooperación con el Sur «a
petición de sus clientes». Aquellos
pasajeros habituales de la compañía que
tenían puntos canjeables por vuelos
podían renunciar a ellos y, a cambio, la
compañía cedía a las ONG espacio en la
bodega de sus aviones. De esta forma,
Air France figuraba como benefactora
de las organizaciones humanitarias,
cuando en realidad quienes realmente
habían realizado la donación eran sus
clientes.

Hay compañías que aprovechan la
cooperación como publicidad



corporativa y, simultáneamente, actúan
en contra de los intereses de los
africanos. Con las organizaciones
humanitarias han colaborado empresas
de todo tipo: eléctricas que han
construido grandes presas a costa de
expulsar a los habitantes de la zona sin
ninguna indemnización; empresas del
sector de la alimentación que han
aprovechado las hambrunas para
exportar sus excedentes y que han
arruinado a los campesinos africanos;
bancos que tienen participaciones en
fábricas de armamento; constructoras
que destinan cuantiosos sobornos a los
dictadores africanos…



En los últimos años han llovido las
críticas sobre las organizaciones
humanitarias por su colaboración con
empresas consideradas poco
ejemplares. Por eso, ahora algunas ONG
rechazan las ofertas de empresas
catalogadas como poco éticas, y
controlan un poco con quién se asocian.

El altruismo de los famosos

Dicen que cualquier músico, para
triunfar, además de hacer música, debe
bailar, divorciarse y colaborar con una
buena causa. De esta forma, la
cooperación internacional se convierte
en una magnífica herramienta de



promoción para artistas y famosos en
busca de notoriedad. No hay nada que
resulte más atractivo que un «famoso
con conciencia». Carla Bruni, la esposa
de Sarkozy, cedió una fotografía suya en
que aparecía desnuda para que la
subastaran y destinaran sus beneficios a
los niños africanos (curiosamente la
reina de Inglaterra no la imitó). Muchos
otros famosos, sin necesidad de mostrar
sus desnudeces, también hacen
ostentación de los donativos que
entregan a organizaciones humanitarias.
Lady Di, especialista en el sector, era
miembro de más de cien ONG. La
familia real de Mónaco no se queda



atrás: no hay otra familia que dedique
más horas a ir a galas, fiestas y
recepciones benéficas.

Pero dar no basta. El acto de dar es
poco vistoso: para captar la atención de
los medios de comunicación de masas lo
más conveniente es cooperar in situ.
Cualquier famoso que se precie quiere
salir en una revista del corazón
ayudando a algunos niños negros. Las
escuelas y los hospitales africanos
forman parte de las rutas turísticas
habituales de la gente guapa de
Hollywood. Las top models adoran
hacerse fotos con niños desnutridos. Por
ello, el destino más codiciado, aunque



muy difícil de visitar, son los campos de
refugiados. En estos hay mucho trabajo y
mucho desorden, y por ello la gente que
los controla es muy reticente a aceptar a
cualquier visita, especialmente a
aquellas visitas que necesitan aire
acondicionado y vajillas de porcelana.
Por tanto, solo dejan visitar los campos
a aquellos que, como Shakira, Angelina
Jolie o Brad Pitt, pagan donativos muy
cuantiosos o tienen muchos contactos.

La alternativa a ayudar a los niños
africanos en sus escuelas o en los
campos de refugiados es llevárselos al
Norte, bajo el pretexto que en África
siempre serán infelices. La adopción de



niños negros por parte de estrellas como
Madonna o Angelina Jolie ha causado
furor entre los lectores de prensa rosa.
Que algunas de estas criaturas hayan
sido adoptadas al margen de la
legalidad, en una operación que se
parece más a una compra que a una
adopción, no ha generado mucha
polémica.

La situación de los famosos es
simétrica a la de las ONG. Los famosos
necesitan una buena causa para triunfar,
y las ONG se supone que las respaldan,
pero necesitan un anzuelo para que los
donantes les entreguen el dinero a ellas
y no a cualquier otra organización



humanitaria. En esta lucha por los
recursos escasos, la asociación entre los
famosos y las ONG beneficia a ambas
partes: es muy difícil que un proyecto
tire adelante sin un famoso que lo apoye.
La mayoría de los donantes son
incapaces de escoger entre financiar un
pozo en Malawi o pagar las pruebas de
una vacuna contra la malaria; aquello
que al fin les ayudará a decidirse será la
voz de un cantante, las piernas de una
top model o la cara de un torero.

Las ONG, en función de sus
orientaciones ideológicas, optan por
distintos perfiles de promotores. Hay
elecciones para todos los gustos: para



los más retrógados, miembros de las
casas reales; para los más populistas,
famosillos de reality show, para los más
finos, escritores o directores de cine…
Y en todas, todas, todas las campañas,
nunca faltan los músicos y artistas.
Incluso hay algunos cantantes que
gracias a los africanos se han convertido
en auténticos iconos antisistema: usan
los mecanismos mediáticos más rancios
para darse autobombo y, a la vez, para
erigirse en portavoces de los más
desfavorecidos. Es el caso de Bono: no
se sabe por qué narices, cada vez que el
papa de Roma o el presidente de
Estados Unidos quieren saber alguna



cosa sobre el continente africano,
convocan al cantante de U2.

Estados Unidos se ha especializado
en las grandes operaciones musicales de
rescate del continente africano: no hay
problema en África que los
norteamericanos no resuelvan con un
concierto. El atractivo publicitario de
estas operaciones es tan grande, que
pueden aglutinar a los cantantes y
artistas más diversos, a pesar de las
eternas disputas y envidias que
caracterizan al mundo de la farándula.
En 1985, en la campaña USA for Africa,
Michael Jackson, Stevie Wonder y
Lionel Richie dirigieron a una pila de



artistas que pretendían luchar contra el
hambre en África. Lo hacían al ritmo de
una canción que decía: «Amor es todo lo
que necesitamos» y «Somos el mundo
[…] nosotros somos aquellos que
hacemos un día más brillante». La
operación de marketing resultó un éxito
rotundo y la cancioncilla en cuestión
todavía se escucha hoy en día en las
radios de todo el mundo, pero parece
ser que los efectos de estos
macroconciertos sobre el hambre en
África fueron más bien dudosos. Aun
así, la saga de las estrellas solidarias no
se ha interrumpido, y han proliferado las
operaciones mediáticas, con frecuencia



basadas en melodías pegajosas
acompañadas de imágenes de niños
negros.

Hay famosos que aprovechan la
cooperación para consolidar su fama,
pero también hay individuos que se
mueven en el ámbito de la cooperación
que explotan la buena imagen que el
ciudadano medio tiene de los
cooperantes para saltar a la fama.
Algunos personajes han utilizado su
carrera en el mundo de la cooperación
para posteriormente dar el salto a la
política. Entre ellos deberíamos
destacar a los franceses Bernard
Kouchner, Jean-Christophe Rufin,



Claude Malhuret y Xavier Emmanuelli
(todos ellos procedentes de Médicos Sin
Fronteras, MSF); el belga Reginald
Moreets (también de MSF), o los
españoles José María Mendiluce (del
Alto Comisionado para los Refugiados
de la ONU) y Leire Fajín. Esta última se
benefició de una carrera meteórica, del
Partido Socialista Obrero Español a la
ONG filo-socialista Solidaridad
Internacional, para más tarde ocupar la
plaza de secretaria de Estado de
Cooperación en el gobierno socialista y
ministra de Sanidad después. Una vez en
la Secretaría de Cooperación devolvió
el favor a la ONG que la había



promovido otorgándole subvenciones
multimillonarias (algunas de ellas de
dudosa legalidad).

Las organizaciones humanitarias
resultan también un excelente refugio
para aquellos políticos en horas bajas
que quieren purificar su expediente
dedicándose a las buenas obras, tras
haberse sumergido durante años en las
cloacas de la vida pública. Cualquier
antiguo presidente o ministro que se
sienta orgulloso de serlo colaborará en
acciones solidarias: dará apoyo a un
coro parroquial o participará en un
programa televisivo para combatir el
cáncer de mama. Pero a algunos esto no



les basta: Colin Powell, secretario de
Estado norteamericano con la
administración Bush, fundó la ONG
America’s Promise. El hombre que en el
Consejo de Seguridad mostraba mapas y
fotografías de las supuestas armas de
destrucción masiva iraquíes con la
finalidad de justificar un bombardeo
inminente sobre Irak, ahora dedica su
tiempo libre a organizar actividades
extraescolares para los pequeños de
familias con pocos recursos. Powell no
está solo: muchos de sus subordinados
que se destacaron como militares en las
ofensivas contra las poblaciones
iraquíes ahora se han pasado a



organismos humanitarios. Los que
ordenaban el lanzamiento de bombas
desde aviones norteamericanos para
calcinar enemigos, ahora se han
reconvertido en especialistas en usar
estos mismos aviones para tirar ayuda
humanitaria sobre poblaciones
hambrientas.

Bernard Kouchner,
de mesías de los

africanos a mesías de
los franceses

El ministro de Asuntos
Exteriores francés,



Bernard Kouchner,
Mister K para sus
enemigos, empezó a
hacerse popular en
Médicos Sin Fronteras
(MSF). Aunque había
estudiado medicina, su
especialidad no eran las
vacunas, ni el paludismo,
ni la cirugía estética,
sino la agitación
mediática: en todas las
fotografías de MSF
aparecía él. En la guerra
de Biafra, en los años
sesenta, ya colaboró,



consciente o
inconscientemente, con
los servicios secretos
franceses. Con el tiempo,
decidió que para que la
cooperación progresara
era inevitable que se
involucrara directamente
en política, con el
argumento de que los
grandes problemas del
mundo eran de naturaleza
política y, en
consecuencia, no se
podían superar sin
acciones vinculadas a la



misma.
Pero quien enseguida

progresó gracias a
involucrarse
directamente en política
fue él mismo. El
gobierno socialista
francés lo nombró
ministro de Sanidad y
«Acción Humanitaria», y
a partir de ahí empezaría
una larga carrera
política. En esa época,
Mister K resultó un
fichaje estrella para los
socialistas: no en vano



los medios lo habían
presentado como una
«buena persona», capaz
de enfrentarse a todas las
injusticias del planeta.
Su simplismo, al
denunciar un mundo
dividido entre buenos íél
y los suyos) y malos
(«los otros») le ayudaba
a ganar altas cuotas de
popularidad.

Como ministro
impulsó acciones
humanitarias
espectaculares, que



fueron ampliamente
retransmitidas por
televisión pero que
resultaron de una
eficacia más que dudosa.
En 1991, durante la
guerra del Golfo, envió
ayuda en paracaídas a
las poblaciones iraquíes,
aunque en ese momento
la carretera era
transitable. Buena parte
de la ayuda caída del
cielo no llegó a manos
de sus destinatarios. En
1992 fue uno de los



impulsores de la
desastrosa intervención
humanitaria en Somalia.
Allí, en el puerto de
Mogadiscio, realizó uno
de los actos centrales de
su peculiar campaña
para las elecciones
francesas; ante las
televisiones de todo el
mundo se pasó un buen
rato cargando sobre su
hombro un voluminoso
saco de arroz. En 1994
Kouchner tuvo un papel
destacado en la



organización de la
intervención militar
francesa en Ruanda, la
cual desequilibró
gravemente toda la
región de los Grandes
Lagos (muchos
especialistas la
criticaron severamente,
entre ellos diversos
comandantes militares
franceses).

El político-
cooperante se hizo amigo
del matrimonio
Mitterrand y él y su



mujer, la periodista
Christine Ockrent,
pasaron algunos días de
vacaciones con la pareja
presidencial gala.
Gracias a los contactos
políticos de su marido,
Ockrent fue nombrada
responsable de las
emisiones de la radio y
la televisión públicas
francesas en el exterior,
con un salario de 40.000
euros al mes. Se hizo
famosa por despedir a
cualquier periodista que



se mostrara crítico con el
gobierno. Y es que, como
tanta gente que había
vivido el mayo del 1968
en París, Kouchner pasó
de la mitificación de la
bohemia a una vida de
lujos y de alterne con la
jet set. Y como esta vida
resulta extremadamente
cara, Kouchner no tuvo
ningún escrúpulo en
hacer consultorías por
encargo de dictadores
africanos como Ornar
Bongo, Idriss Déby o



Sassou Nguesso
(consultorías que no
obtuvo por casualidad,
sino gracias a las
presiones realizadas por
las siempre eficaces
embajadas francesas).

Cuando estos
contratos salieron a la
luz, Kouchner se excusó
alegando que, a pesar de
toda su sabiduría, «solo»
cobraba 6.000 euros
mensuales por estos
trabajos (otros cálculos
apuntaban a que cobraba,



como mínimo, cuatro
veces más). También
dirigió un estudio por
encargo de la
multinacional petrolera
francesa Total; en él
demostraba que esta
compañía no vulneraba
los derechos de sus
trabajadores en
Birmania. Con cinco días
de estancia en este país
le bastó para redactar un
informe que desmentía lo
que diversas
organizaciones



humanitarias habían
demostrado
ampliamente.

En 2006 la posición
de Kouchner peligró a
causa de las trifulcas en
el seno del Partido
Socialista Francés. En
realidad, para él no
constituía un problema
especialmente grave, ya
que mediante diversas
irregularidades
administrativas había
conseguido una plaza
universitaria, que se



reservaba para el día que
perdiera su ministerio.
Pero Kouchner se
resistía a abandonar el
poder; además, en
algunos temas estaba más
cerca de los neocons
norteamericanos que de
los socialistas europeos.
Así que, el que años
antes se había presentado
como abanderado de una
nueva izquierda, no tuvo
ningún problema en
incorporarse como
ministro al gobierno



derechista de Sarkozy.
Una vez en este cargo
continuó dedicándose a
su afición favorita:
hacerse fotografías como
salvador del mundo.

Buena gente

Los que tienen acciones de cualquier
empresa mercantil intentan saber qué
hacen sus directivos, ya que esperan que
sean ellos quienes hagan crecer su
fortuna. En cambio, a los socios de las
ONG rara vez se les ocurre fiscalizar a



aquellos a quien confían sus dineros. Al
recibir la memoria anual de la
organización no suelen dedicar mucha
atención a las cuentas; generalmente se
limitan a mirar las fotografías de los
proyectos y a confiar en la buena fe de
sus dirigentes.

Lo sorprendente es que, en este
contexto, los niveles de corrupción en el
mundo de la cooperación no sean
todavía más elevados; al fin y al cabo,
nadie es de piedra, y a todo el mundo le
apetece lucrarse, aunque trabaje en el
«sector no lucrativo». La falta de
fiscalización sobre los resultados ha
convertido a las ONG en un refugio



seguro para gente con pocos escrúpulos
y pocas ganas de trabajar. Cuatro
amigos, si tienen una cierta habilidad
para redactar proyectos y presentar
justificaciones, pueden crear una ONG y
empezar a recibir subvenciones. Hay
quien, tras crear una se dedica,
simplemente, a vivir.

Muchas instituciones que financian
iniciativas de cooperación no evalúan el
impacto sobre el terreno de todas estas
acciones, sino que se limitan a hacer un
balance contable de los proyectos:
recogen las facturas de la ONG y
comprueban que se ajusten al
presupuesto que anteriormente se había



presentado. El problema es que en
muchos países africanos es
prácticamente imposible conseguir
facturas por los servicios recibidos. En
ciertas zonas se vuela en avión sin que
ni siquiera te entreguen un billete, y en
las notarías no hay impresos de factura.
Evidentemente, los taxistas jamás dan
justificantes de haber pagado. La única
forma de conseguir facturas en el
continente africano es moverse dentro de
los círculos más lujosos: en los hoteles
de cinco estrellas nunca faltan los
justificantes de gasto, como tampoco
faltan en las carísimas compañías de
aerotaxi que suelen emplear los



dirigentes de los organismos de
cooperación internacional. La gran
ventaja del continente africano es que no
hace falta ser muy mafioso para obtener
una factura falsa: a cambio de una
módica cantidad, cualquier camarero de
hotel o dependiente de tienda te entrega
un formulario vacío, con el sello del
establecimiento bien estampado, para
que tú mismo incluyas los gastos que
creas más convenientes. La mayoría de
las ONG que trabajan en el continente
africano, en alguna ocasión, se han visto
obligadas a falsificar facturas para
justificar sus gastos. El problema es que
también hay organizaciones allí que se



han limitado a falsificar facturas y que
no han realizado ningún gasto en
proyectos.

Al haber ONG que se gestionan de
forma poco clara, y al repercutir esto en
el desprestigio de todo el sector, se han
creado algunos organismos para regular
su buen funcionamiento. En España se ha
constituido la Fundación Lealtad, que
audita a todas aquellas ONG que lo
desean. Eso sí, en los informes de esta
organización se aclara, en letra pequeña,
que Lealtad «asume que la información
facilitada por las ONG es auténtica y
completa y que no hay ninguna al margen
de la documentación facilitada sobre las



cuestiones analizadas que complemente
o contradiga la información entregada».
Es decir, que no se verifica ni que los
documentos sean auténticos, ni que se
presente toda la documentación
existente. Si en las multinacionales las
cosas funcionaran de la misma forma,
sus ejecutivos no estarían tan estresados
y probablemente todavía serían mucho
más ricos.

Ante todo este desbarajuste, no es
extraño que algunos responsables de
ONG hayan decidido desviar pequeñas
cantidades para sus vicios personales.
En España, la Fundación Iberoamérica
Europa (FIE-CIPIE), dirigida por un



diputado del conservador Partido
Popular, destinaba parte de los tres
millones de euros recibidos de las arcas
públicas al alquiler de un céntrico piso
de Madrid para su presidente, así como
para puros Montecristo, comidas en
restaurantes de lujo y copas nocturnas en
bares de salsa. Para acompañar los
puros, el presidente también compraba,
con el dinero de las subvenciones de la
Fundación, botellas del mejor ron
caribeño. Y es que en más de una
ocasión los donativos de los ciudadanos
bienintencionados han acabado en la
caja de algún elegante bar de copas. El
problema más grave es que hay quien



tiene vicios exageradamente caros: en
2010 el secretario de Estado para la
Cooperación francés tuvo que dimitir
cuando se supo que había alquilado un
avión privado, por 116.500 euros, para
que le llevara a una reunión oficial a
Martinica (una reunión para ayudar al
Tercer Mundo, evidentemente).

El ministro, la ayuda
y los hoteles

En 1998 el ministro de
Asuntos Exteriores
español, el cacique
ibicenco Abel Matutes,



visitó Cabo Verde. Iba al
archipiélago africano,
teóricamente, para
explorar las
posibilidades de
cooperación bilateral y
para establecer acuerdos
en materia turística. Al
mismo tiempo llegó a
estas islas una misión de
la empresa turística
Doliga, cuyos
principales accionistas
eran, casualmente,
parientes de Matutes. En
la delegación incluso



viajaban dos hijas del
ministro. Gracias a estas
visitas Doliga consiguió
un convenio para
construir un complejo
turístico en la isla de
Boa Vista. La familia del
ministro quedó muy
satisfecha con este
impulso a la cooperación
España-África.

Algunos no se limitan a pagarse sus
caprichos, caros o baratos, con fondos
públicos, sino que se han especializado



en saquear los fondos destinados a la
cooperación. La ONG Intervida, una de
las mayores de España, se dio a conocer
por sus truculentos anuncios, que
sacudían las tripas de los televidentes:
el niño con la mosca en la boca era
omnipresente en su publicidad. Intervida
ofrecía al público la posibilidad de
tranquilizar su conciencia mediante un
programa de apadrinamiento de niños
del Tercer Mundo. Buena parte de los
fondos entregados por los «padrinos» no
llegaba al Sur, sino que permanecía en
los bolsillos del auténtico «padrino»: el
dirigente de la organización, que se hizo
con 45 millones de euros con esta estafa.



ANESVAD era otra ONG
especializada en publicidad
escandalosa: en sus anuncios
chantajeaba moralmente a los europeos,
asegurándoles que si no le entregaban
donativos para las familias del Sur,
estas venderían a sus hijas a redes de
trata de blancas para comprarse una
lavadora. ANESVAD competía con
Intervida en el arte de provocar
insomnio a los teleespectadores, pero
también en el desvío de fondos. Al
parecer en esta última competición ganó
ANESVAD: su estafa se cifró en 90
millones de euros… Su líder, José Luis
Gamarra, terminó en prisión.



No son las únicas ONG que se han
especializado en exprimir en beneficio
propio la solidaridad ajena. Humana, la
ONG surgida de la secta danesa Tvind,
ha logrado acumular grandes sumas de
dinero mediante la recogida de ropa
usada con el supuesto objetivo de
ayudar a los pobres. En toda África
topamos con proyectos que se han
subvencionado y que, o no se han
llevado a cabo, o se han realizado con
presupuestos muy inferiores a lo
previsto: una granja de pollos en un
internado de misioneros en el oeste de
Camerún que nunca ha visto un ave, un
museo en construcción de Guinea



Ecuatorial que ha tragado ingentes
cantidades de dinero público de toda
Europa…

Algunas ONG se han dedicado a
asuntos turbios, pero no en beneficio de
sus directivos, sino con intenciones
teóricamente más honorables. En
España, en 2001 se destapó el escándalo
Gescartera: quebró una agencia de
valores que ofrecía a sus clientes
rendimientos elevadísimos. Cuando se
hizo pública la lista de los afectados por
el caso, la opinión pública descubrió,
incrédula, que entre ellos constaban
diversas ONG católicas, como Manos
Unidas, y numerosas órdenes religiosas,



algunas de ellas especializadas en tareas
misionales. Nadie sospechaba que los
organismos sin ánimo de lucro se
dedicaran a la especulación.

¿Focas en el
desierto?

El manatí es un mamífero
acuático que antaño se
encontraba en los
grandes ríos africanos.
En las últimas décadas
ha ido extinguiéndose
paulatinamente en casi
todas partes. En el río



Níger, antes, había
muchos, pero al parecer
su población se ha
reducido sensiblemente.
Por ello, la Unión
Europea (UE)
subvencionó los estudios
de una bióloga europea
que quería investigar los
manatíes de la antigua
colonia francesa de
Níger.

La bióloga recibió un
puñado de miles de
euros, y se pasó algunos
meses en Níger. Al final



de su «investigación»
presentó un informe, a
doble espacio, de siete
páginas (incluyendo la
portada, el sumario y la
contraportada) en el cual
explicaba que había
llegado a este país en
una estación poco
adecuada, ya que las
aguas del río Níger
estaban muy turbias.
Alegaba que por ello no
había tenido ocasión de
observar las poblaciones
de manatíes. Eso sí,



había entrevistado a unos
cuantos pescadores, que
le habían explicado que
antes veían de vez en
cuando a mamíferos de
este tipo y que
últimamente no los
encontraban. Una de las
siete páginas la ocupaba
una foto de un enorme
cráneo de manatí que la
bióloga había encontrado
decorando la entrada de
una cabaña.

Los responsables
diplomáticos de la Unión



Europea en Niamey, la
capital nigerina, no
quedaron muy
satisfechos de esta
investigación. La
bióloga, sí. Al cabo de
algunos meses presentó
una petición para
estudiar la población de
jirafas de Níger. Como
mínimo, sabía bien
dónde encontrarlas. La
reserva en la que están
estos animales se sitúa a
pocos kilómetros de la
capital. Incluso hay



señales de precaución en
la carretera nacional
para evitar que los
coches las atropellen.

Mucha moral para el Sur, descontrol
en el Norte

Con frecuencia las ONG del Norte se
muestran indignadas por la corrupción
que impera en el Sur, y tienen toda la
razón para ello. La corrupción es
omnipresente en los organismos
africanos vinculados con la
cooperación, como ONG, universidades,



ministerios de Asuntos Sociales,
agencias de la ONU… Para ningún
cooperante es un secreto que algunos
funcionarios de ministerios de Sanidad
africanos exigen sobornos a las
organizaciones humanitarias para
permitirles vacunar a los niños de su
país.

Pero también hay casos de
corrupción entre los cuadros europeos
del mundo de la cooperación.
Lógicamente. La tentación de robar es
demasiado grande, especialmente
cuando sabes que tu sociedad renuncia a
controlarte porque te considera «buena
persona».



En Europa de vez en cuando han
salido a la luz escándalos vinculados a
organismos de cooperación. En España
los escándalos no han parado de surgir.
Curiosamente, los medios de
comunicación, ante cada uno de estos
casos, se han limitado a argumentar que
se trata de un comportamiento aislado. Y
nunca se ha realizado una supervisión
financiera seria de todos los organismos
de cooperación.



Capítulo V
La ayuda oficial al desarrollo, o

como pasar de la cultura de la ayuda a
la autoayuda

Verano de 1994. Aeropuerto de
Libreville. Un aparato de Air Gabon
procedente de Senegal aterriza en la
terminal de pasajeros, donde la
actividad es mínima. El aeropuerto es
bastante grande, pero no hay mucho
tráfico de pasajeros. La mayoría de los
empleados de la instalación
vagabundean a la sombra de los
edificios. Pero en el otro extremo de la



pista de aterrizaje, la actividad es
frenética. Un gran número de soldados
blancos, cerca de un hangar, descargan
un enorme avión pintado de camuflaje;
otros, fuertemente armados, custodian la
operación. Junto al aeropuerto civil de
la capital gabonesa, y compartiendo la
pista con este, se encuentra una de las
grandes bases militares francesas del
continente africano. Y es aquí donde los
paracaidistas franceses están
preparando la Operación Turquesa, que
en teoría debería llevar la paz a Ruanda
y a la zona de los Grandes Lagos.

El ejército francés es omnipresente
en la ciudad. Las tropas galas, en calzón



corto, desfilan marcialmente por el
bulevar Triomphal, la avenida principal
de la capital. Los aviones de caza
Mirage sobrevuelan las casas a baja
altura y, de vez en cuando, sobresaltan a
la población al romper la barrera del
sonido. Camiones militares que
arrastran cañones y morteros se dirigen
hacia las afueras de la ciudad, para
hacer prácticas de tiro (según como
sopla el viento, desde el casco urbano
se oyen los tiros y las explosiones). Por
la noche, los bares de copas y las
discotecas se llenan de jovencitos
blancos cuidadosamente rapados.
Muchos gaboneses los rehuyen, porque



tienen fama de violentos y de groseros,
pero siempre hay chicas que se les
acercan, porque saben que se gastan
buena parte de su paga en fiestas y
prostitutas. En un par de ocasiones,
paracaidistas violentos han matado a las
chicas con las que habían pasado la
noche. Pero las autoridades gabonesas
no les han perseguido: han sido juzgados
por tribunales militares galos, que en
estos casos normalmente no dictan
sentencias muy severas.

En Gabón, nadie se extraña de esta
situación: están acostumbrados a que los
franceses manden en todos los ámbitos.
El presidente del país, Ornar Bongo, fue



impuesto por las autoridades francesas
mientras su antecesor, Léon M’Ba,
agonizaba en un hospital parisino.
Bongo, que lleva tres décadas en el
poder, mantiene unas relaciones
excelentes con algunos miembros del
entorno de la presidencia francesa (tan
longevos en el cargo como él mismo).
Bongo y sus protectores galos
pertenecen a una misma corriente
masónica, que tiene su sede central en
París. Francia está muy interesada en
Gabón y es una empresa francesa, Elf
Aquitanie, la que explota las reservas de
petróleo de este país hasta agotarlas. El
personal de Elf, y de otras muchas



empresas francesas, goza de un alto
nivel de vida y ocupa barrios
residenciales enteros de las grandes
ciudades gabonesas. La moneda de
Gabón, como la de tantos otros países
africanos, está vinculada a la moneda
gala: cien francos CFA equivalen a un
franco francés. Radio France
Internacional, una emisora francesa que
tiene un fuerte impacto en el África
francófona, tiene su principal repetidor
en Gabón. En cualquier ministerio
gabonés hay un «asesor» francés. En el
de Defensa no hay un asesor: hay
muchos.

Francia, a pesar de todo, no es nada



desagradecida, y ha dejado constancia
de su apoyo incondicional al presidente
Bongo siempre que este se lo ha
requerido. Cuando los opositores se han
lanzado a la calle y han amenazado con
desalojar el palacio presidencial, los
paracaidistas franceses han salido de
sus cuarteles para defender el orden
establecido. Tras treinta y cinco años de
independencia, Gabón sigue
dependiendo de Francia. Esta
dependencia se articula en base a la
cooperación: «cooperación militar»,
«cooperación policial», «cooperación
monetaria», «asistencia técnica»,
«cooperación en materia de medios de



comunicación»…
El caso gabonés es un caso extremo,

pero esta dinámica no es excepcional en
el África francófona. Hace cincuenta
años que Francia dio la independencia a
sus colonias. Pero el gobierno francés,
imbuido de chauvinismo, no estaba
dispuesto a sacrificar la grandeur y a
controlar solo el Hexágono. Francia
planificó hasta el mínimo detalle la
operación de descolonización, de tal
forma que se convirtió,
automáticamente, en un proceso de
neocolonización en el que se mezclaba
el paternalismo con la coacción.

La cooperación económica y la



asistencia técnica (el nombramiento de
asesores para los gobiernos africanos)
permitieron a Francia mantener el
control de las economías de buena parte
del África francófona. Posteriormente se
institucionalizó la Francofonía, el
organismo internacional que agrupa a
los países de lengua oficial francesa
bajo la tutela de París. Por si las cosas
se complicaban, Francia firmó
numerosos tratados de «cooperación
militar», que le servían para preservar
por la fuerza sus intereses africanos. Las
tropas francesas, después de las
independencias, han protagonizado
sangrientas operaciones en Camerún,



Chad y República Centroafricana, así
como en muchos otros países.

En caso de que algún jefe de Estado
africano francófono trate de desmarcarse
del dominio de Francia, los servicios
secretos franceses son especialistas en
preparar golpes militares como los que
acabaron con la vida del presidente de
Togo, Sylvanus Olympio, y del de
Burkina Faso, Thomas Sankara. El poeta
senegalés Léopold Sédar Senghor, que
llegó a ser presidente de su país, se
refirió en una ocasión a «esta
civilización de lo universal que es la
francofonía». La verdad es bastante más
prosaica.



La madre del cordero

Mucha gente cree que el eje central de la
cooperación al desarrollo se encuentra
en las monjas hospitalarias que limpian
el culo de los bebés congoleños o en los
rumbos de Médicos Sin Fronteras que
aparecen en las pantallas de nuestros
televisores, con sus vistosos chalecos,
sus enormes todoterrenos y sus
espectaculares emisoras cada vez que
estalla un conflicto armado. Pero estos
agentes de cooperación tan populares
solo representan las migajas del
verdadero negocio del desarrollo, que
está centrado en la cooperación de los



gobiernos, la llamada ayuda oficial al
desarrollo (AOD).

Con frecuencia se ha criticado a los
gobiernos de los países ricos,
argumentando que destinan pocos
recursos a los países pobres.

Es cierto. Las ayudas internacionales
a los países menos avanzados son mucho
menores que las ayudas comunitarias
que reciben los países más pobres de la
Unión Europea. A nivel mundial, las
remesas de dinero de los emigrantes son
más cuantiosas que las ayudas
internacionales. En África, los envíos de
los emigrantes no alcanzan el volumen
económico de la cooperación, pero



probablemente tienen un impacto sobre
el nivel de vida de la población más
positivo que esta. Gambia
probablemente se beneficia más de sus
ciudadanos que recogen flores en el
Maresme y berenjenas en Almería que
de muchos ambiciosos proyectos de
ayuda.

Los Estados ricos movilizaron
muchos más recursos para frenar la
crisis financiera a lo largo del año 2009
que los que habían gastado para resolver
la pobreza en el mundo en las décadas
anteriores. Mientras la OMS libera
pocos fondos para combatir
enfermedades tropicales terriblemente



mortíferas, como la malaria, destina
millonadas a fantasmagóricas amenazas
sanitarias temidas por el Norte, como la
gripe aviar o la gripe A…

Son muy pocos los gobiernos del
Norte que llegan a destinar el 0,7 por
ciento de su producto interior bruto
(PIB) a la ayuda al desarrollo, a pesar
de que desde hace muchos años
anuncian este objetivo. Y cuando las
cosas se tuercen, no dudan en hacer un
recorte despiadado a estos presupuestos
(cuando estalló la crisis en 2009, todos
los países del Norte se apresuraron a
sacar dinero de las partidas de ayuda a
los países pobres y a destinarlas al



rescate de la «pobre» banca). A grandes
rasgos, la cooperación no es esencial
para la economía europea, pero en
cambio tiene un papel clave (e incluso
excesivo) en muchos países africanos.

La ayuda oficial al desarrollo
(AOD) supone el grueso de la
cooperación. En España, el 90 por
ciento de lo que se gasta en este
concepto es a través de vías oficiales.
Pero esta cooperación, la mayor en
volumen, también es la más criticada. La
gente, tanto del Norte como del Sur,
tiene muy mal concepto de los
organismos que diseñan las políticas
mundiales en materia económica y de



desarrollo. Se les acusa de hacer mucho
para defender los intereses de los ricos
y muy poco para combatir la pobreza.
Cada vez que el Fondo Monetario
Internacional (FMI) se reúne, debe
hacerlo entre impresionantes medidas de
seguridad, ante las multitudinarias
protestas que siempre genera.

Muchas ONG no ahorran críticas a
la ayuda oficial; el problema es que
justamente la ayuda oficial es la que
dicta las directrices que seguirán buena
parte de las ONG (a pesar de su
nombre).

Quien paga, manda



Las grandes potencias lo controlan casi
todo en el mundo. No es extraño que
sean también las que controlan la
cooperación. Más de dos tercios del
dinero destinado a la ayuda oficial al
desarrollo lo aportan cinco países:
Estados Unidos, Japón, Alemania,
Francia y Gran Bretaña. Estos utilizan la
ayuda como una herramienta de política
exterior: tratan de que les ofrezca el
máximo de beneficios, a veces incluso a
costa de crear perjuicios en los países
que reciben su «cooperación». En
realidad, muchos políticos y
diplomáticos que deciden en temas de
cooperación solo se preocupan de



garantizar que su país obtenga
beneficios de la ayuda, porque al fin y al
cabo no son los africanos quienes les
pagan ni quienes los nombran.

Cooperantes
involuntarios y

escépticos

Los embajadores tienen
un papel clave en las
políticas de cooperación
del Norte: representan al
país donante, asesoran
sobre los proyectos que
se deben financiar, dan



apoyo a los cooperantes
sobre el terreno… Pero
muchos de estos
diplomáticos no tienen la
menor confianza en la
cooperación. Una vez, al
insinuarle a un
embajador español en
Camerún que los
proyectos financiados
por su embajada no
tenían mucha calidad,
contestó con toda
franqueza que eso era
cierto, pero que se
trataba de dinero «del



0,7 por ciento» y que se
debía gastar de todas
formas. Para mantener
buenas relaciones con
todos los cooperantes
instalados en el país, el
embajador se limitaba a
repartir la partida de
presupuesto disponible
entre todos los
solicitantes.

En Guinea Ecuatorial
había un embajador tan
afable como su colega de
Camerún. En una ocasión
me vi obligado a ir a



verlo, con unos
compañeros, porque el
gobierno del país
bloqueaba un proyecto
de ayuda que había
encargado, justamente, la
agencia de cooperación
española. Pensábamos
que el embajador haría
alguna gestión para tratar
de desbloquear la
situación, pero enseguida
nos desanimó, alegando
que él no podía hacer
nada al respecto. Eso sí,
trató de tranquilizarnos,



mientras nos empujaba
hacia la puerta: «No se
preocupen. Éste es un
país maravilloso. Vayan
a la playa… Hay unas
playas magníficas. Y no
sufran. Yo responderé
por ustedes… Ya haré
una carta. Eso sí… por
favor… no hagan fotos.
La semana pasada
expulsaron del país a dos
españoles por hacer
fotos. Pero paseen
tranquilos y pásenlo
bien». En ese tiempo yo



era tan cándido y tan
bobo que no le hice caso
y traté de proseguir el
proyecto de cooperación.

Los Estados no dan porque sí. No
cooperan para resolver el problema de
la pobreza en el mundo: lo hacen para
evitarse problemas como el terrorismo o
las migraciones, para satisfacer al
electorado y, sobre todo, para encontrar
nuevos mercados para su producción. El
Plan África del gobierno español habla
de un «enfoque integral» de la
cooperación: se trata de un eufemismo



para indicar que la AOD se otorgará en
función de las relaciones comerciales,
los pactos de política exterior y los
acuerdos migratorios. En pocas
palabras: que la ayuda no se destinará a
los territorios con más pobreza, sino a
aquellos en que haya más intereses.

Cada donante destina la AOD a
aquellas zonas de África que le resultan
más sensibles. Francia orienta buena
parte de su cooperación hacia sus
antiguas colonias, que en la práctica
resultan ser sus neocolonias. Portugal
gasta muchos recursos en los Países
Africanos de Lengua Oficial Portuguesa
(PALOP) pero, especialmente, concentra



buena parte de su cooperación en
Angola, el más rico de todos ellos. El
Fondo Monetario Internacional (FMI) y
el Banco Mundial (BM) reservan una
parte sustancial de sus ayudas a los
«alumnos modelo» que han aplicado
estrictas medidas liberalizadoras, como
Uganda o Ghana. España destina buena
parte de su ayuda a países con un rico
banco pesquero en el que faenan sus
barcos (como Mozambique, Mauritania,
Senegal o Namibia). Taiwán otorga
cooperación a aquellos países que, en la
ONU, reconocen a su gobierno y no al
chino, como Santo Tomé y Príncipe…
Los estados del Sur no actúan de forma



muy distinta. Angola, que es un país
relativamente rico, intenta preservar su
liderazgo regional mediante la
cooperación (y, cuando es necesario,
con intervenciones militares en la
subregión). Y Cuba trata de que se le
reconozca un cierto liderazgo en África
mediante el envío de abundante
cooperación sanitaria, educativa y
militar.

La aparición de cualquier intruso en
el complejo paisaje de los donantes
molesta profundamente, porque altera
los equilibrios preexistentes y pone en
peligro la «influencia» de los donantes
que llevan años en la zona. En la década



de 1990, Francia reaccionó con
indignación porque Estados Unidos se
hizo presente en el continente africano
con inversiones y cooperación. Los
políticos franceses, profundamente
neocoloniales, protestaron por la
entrada de los norteamericanos en unos
territorios que Francia todavía
consideraba suyos. Pronto tuvieron que
redoblar su indignación, pero
dirigiéndola hacia un nuevo actor. La
llegada masiva de chinos a África, a
partir del año 2000, provocó mucho
revuelo entre los políticos, periodistas y
académicos galos. Durante décadas, los
gobiernos franceses expoliaron buena



parte del continente y apoyaron a los
jefes de Estado más impresentables.
Pero, de repente, han descubierto que
los chinos, en África, actúan sin ningún
escrúpulo. Esto les escandaliza.

Cuba, de la
revolución

afrosocialista a la
prohibición de la

revolución

Los latinoamericanos
actúan con frecuencia
con una cierta
prepotencia en el



continente africano. Se
consideran la élite de
todos los
subdesarrollados, y
tratan a los africanos con
un cierto paternalismo.
Los cubanos son quizá
los más paternalistas de
todos ellos. Los cubanos
progubernamentales
están convencidos de que
su país dispone del
mejor sistema en todos
los ámbitos, y quieren
copiarlo, de forma
acrítica, allí donde van.



Donde tienen
cooperación, aplican el
modelo cubano a la
educación, a la sanidad,
a la agricultura… Creen
que ellos saben todo lo
que cualquier
tercermundista debería
saber, y por eso se
atreven a enviar a
maestros a enseñar a
Angola sin ninguna
necesidad de que
aprendan previamente el
portugués.

A los cubanos les



sobran cuadros, pero les
faltan medios, y por eso
son especialistas en
enviar a África
divisiones enteras de
médicos o de profesores
sin ningún recurso. Los
cooperantes cubanos
gestionan hospitales sin
ninguna aspirina o crean
facultades sin ningún
libro. Organizan el
sistema de salud de un
país entero sin haber
pisado el terreno, porque
no disponen de



presupuesto para coches
ni para carburante… En
Gabú, en Guinea Bissau,
crearon una «facultad de
Medicina» con cinco
profesores. Aseguraban
que a sus alumnos se les
formaba «de forma tan
rigurosa» como en la
Universidad de La
Habana.

El Che es un
auténtico icono del
régimen cubano, pero
también de la presencia
cubana en África. El



Che, en 1965, se pasó
todo un año en el Congo
luchando contra el
régimen reaccionario de
Kasabuvu (uno de los
inductores del asesinato
de Patrice Lumumba). En
la práctica, luchó
básicamente contra sus
subordinados cubanos,
porque querían pasarse
el día fornicando con las
congoleñas, y contra sus
aliados de la guerrilla
congoleña, porque no
querían luchar como el



Che les indicaba. La
conclusión del
revolucionario
latinoamericano fue muy
simple: el «pueblo
africano» sufría un
«atraso secular» y la
única forma de
civilizarlo era la guerra,
ya que según él en el
proceso bélico se
forjaba la unidad
nacional. Eso sí, como el
Che no se fiaba mucho
de los africanos, insistió
en que, para liberarlos,



era imprescindible «el
apoyo de hombres de
fuera, para educarlos en
la lucha».

Así, durante años
Cuba dio un apoyo
incondicional a los
regímenes africanos
pretendidamente
progresistas, a veces
incluso en contra de la
voluntad del gran
padrino soviético. Los
«internacionalistas»
cubanos fueron muy
activos en la Argelia de



Ben Bella, en la Guinea
Conakry de Sékou Touré,
en Congo Brazzaville en
tiempos de la revolución
socialista, en la Etiopía
de Mengistu, en Guinea
Bissau durante la lucha
de liberación nacional…
Pero fue en Angola
donde vertieron más
energías. La guerra de
Angola terminó por
convertirse en el Vietnam
cubano, con millares de
muertos en combate, y
también de sida. Pese a



la censura, este conflicto
tuvo un efecto
desmoralizador inmenso
para la juventud cubana.

En estos momentos,
Cuba parece haber
renunciado por completo
a sus aspiraciones
revolucionarias para
África. Los Castro
colaboran con algunos
regímenes capitalistas
muy corruptos. Los
cubanos ya no defienden
una revolución popular
africana, sino la no



injerencia en los asuntos
internos de los países
africanos. A cambio de
apoyo diplomático para
su régimen, los líderes
cubanos refuerzan los
sueños megalómanos de
algunos dictadores y
facilitan su
enriquecimiento. A los
cooperantes cubanos les
da lo mismo… Ya no van
a África a hacer la
revolución. Van allí para
ahorrar y comprarse un
DVD o un ordenador



portátil (los DVD y los
ordenadores portátiles
que atiborran las
bodegas de los vuelos de
Cubana de Aviación
cuando los
«internacionalistas»
vuelven a su país). Por si
acaso, están fuertemente
encuadrados por los
jefes del partido. Una
maraña de delatores los
vigila estrechamente,
para evitar que alguno de
ellos algún día recuerde
que es comunista y



quiera luchar por una
sociedad más justa.

Ayuda bumerán

El presidente del Banco Mundial, en una
ocasión, definió la ayuda oficial al
desarrollo como «el negocio del
desarrollo». No se trataba de un lapsus
linguae; era sincero. Los Estados del
Norte tienen la rara habilidad de hacer
ver que ayudan a los países del Sur
cuando en realidad se dedican,
básicamente, a hacer negocios. Cuando
una ONG solicita a la Agencia Española



de Cooperación una ayuda para algún
proyecto, es necesario que detalle el
impacto que puede tener sobre la
economía española. Siempre es bueno
saber cómo nos ayuda la ayuda…

Con frecuencia, los Estados del
Norte ofrecen ayuda a los del Sur como
contrapartida a acuerdos comerciales o
de inversión. La Unión Europea
considera oficialmente los acuerdos de
pesca como un «instrumento comunitario
de cooperación» (en realidad, los
arroces con bogavante de los
restaurantes de playa hispanos son un
subproducto de la cooperación
internacional).



La mayor parte de los discursos
públicos sobre el desarrollo del Sur
insisten en la reducción de la pobreza,
que en los últimos años se ha convertido
en un objetivo prioritario de la
comunidad internacional. Pese a todo,
cuando analizamos la distribución de la
AOD, nos damos cuenta de que la mayor
parte de las ayudas no van destinadas a
países muy pobres, como Níger o Santo
Tomé y Príncipe, donde las inversiones
son muy poco rentables, sino hacia
países con muchas posibilidades
económicas, donde el donante puede
invertir y sacar beneficios, como China,
Marruecos, Argelia o México (y,



evidentemente, se destinan a zonas
urbanas, y no a zonas depauperadas, sin
infraestructuras). Además, buena parte
de la AOD no se orienta hacia acciones
sociales en el ámbito de la sanidad, la
educación o la agricultura de
subsistencia, sino hacia sectores que
reportan grandes beneficios. La mayor
parte del gasto, con frecuencia, se
destina a infraestructuras, lo que permite
a las empresas constructoras del país
donante acceder a nuevos mercados en
el exterior (incluso se han ofrecido
ayudas «al desarrollo» para la
rehabilitación del mejor hotel de
N’Djamena). En realidad, los



financiadores públicos evitan
cuidadosamente hacer estudios del
impacto social de sus proyectos, porque
saben perfectamente que no están
combatiendo la pobreza.

La primera condición de cualquier
financiación de la AOD es que el país
que la recibe debe trabajar mediante
empresas del país donante. Estas
empresas son consideradas como
«agentes de desarrollo» por los
organismos oficiales de cooperación:
las petroleras son agentes de desarrollo,
las constructoras también, lo son los
supermercados… Se supone que los
zapateros y los repartidores de butano



también deben ser «agentes de
desarrollo».

Buena parte de las ayudas
norteamericanas para la lucha contra el
sida acaban en cuentas de empresas
farmacéuticas de Estados Unidos. Las
empresas francesas SOTRÉCOM y
France Cable et Radio se metían en el
bolsillo buena parte de la AOD gala en
materia de telecomunicaciones. Y
muchas empresas europeas de
construcción han consolidado sus
actividades en el continente africano
gracias a la AOD. En realidad, en casi
todos estos casos se podría hablar de
inversiones, pero no de cooperación.



Cuando alguien abre un bar en un barrio,
no está «cooperando» con el vecindario,
sencillamente está tratando de ganarse la
vida.

Esta utilización de la AOD no es
exclusiva de los países occidentales. El
país que practica con mayor habilidad el
tándem negocio-cooperación es China,
un territorio que se está desarrollando a
un ritmo vertiginoso (y no gracias a la
cooperación internacional). El Estado
chino articula estrechamente su política
africana con empresas públicas y
privadas chinas; el gobierno otorga
cooperación a los países africanos como
contrapartida a los convenios



comerciales: puede ofrecer
cooperación, incluso militar, a los
regímenes más impresentables en las
circunstancias más extremas. Las
empresas petroleras chinas estuvieron
trabajando en Sudán en plena guerra de
Darfur (ya que el crudo africano es vital
para China). Los chinos suelen ocultar
celosamente los datos de su
cooperación; pese a todo, se ha
descubierto que algunos de sus
proyectos han implicado un altísimo
endeudamiento de los Estados africanos,
lo que ha originado muchas críticas del
Fondo Monetario Internacional.

En el negocio de la cooperación, la



inversión estrella es la llamada «ayuda
reembolsable»; en realidad se trata de
créditos a un bajo interés. Si un país
africano quiere un puente, el gobierno
francés subvenciona a una empresa
francesa para que lo construya, y más
tarde los africanos van pagándolo a
crédito y con intereses. Estos créditos
sirven para que los países occidentales
se hagan competencia desleal entre
ellos, ya que un gobierno africano
contratará con mucha más facilidad a
una constructora que ofrece un pago a
plazos que a otra que no lo ofrece. Hay
Estados, como España, que canalizan
casi una cuarta parte de su AOD



mediante créditos. Los organismos
internacionales y numerosos gobiernos
regionales también ofrecen ayuda
reembolsable: no quieren quedar
excluidos del negocio del desarrollo.

FAD: la estafa más
descarada

Un alto porcentaje de los
presupuestos de la AOD,
en la Unión Europea, se
canalizan a través de los
créditos Fondo de Ayuda
al Desarrollo (FAD), que
son contabilizados como



cooperación al
desarrollo. La mayoría
de estos créditos se
conceden de forma muy
turbia. Con frecuencia la
iniciativa no surge de los
gobiernos africanos ni de
los europeos, sino de
algún empresario con
contacto con las
administraciones del
Norte y del Sur. Este
individuo se presenta
ante algún cargo de un
gobierno africano y le
ofrece la posibilidad de



crear alguna
infraestructura o abrir
algún negocio en su país,
asegurándole que en caso
de que esta propuesta
progrese, contará con
algún crédito europeo
para su realización. El
alto funcionario
normalmente exige al
empresario una buena
comisión para defender
este proyecto ante su
gobierno, puesto que
muchos de sus colegas
también querrán sacar



tajada del asunto. A
causa de todas estas
corruptelas, las obras y
servicios contratados
con créditos FAD se
pagan, de media, entre un
15 y un 50 por ciento
más caros que el precio
de mercado.

Además, con
frecuencia estos
proyectos no encajan en
ningún plan de
desarrollo, porque solo
responden a intereses
empresariales. Con los



FAD se financian desde
hoteles de lujo hasta
instalaciones para
empresas pesqueras
europeas. A veces con
estos créditos se han
pagado ventas de armas
a gobiernos africanos,
aunque últimamente esto
es ilegal. España vendió
camiones militares
Pegaso a la dictadura de
Siad Barre; lo
disfrazaron
contabilizándolos como
«material para el



transporte terrestre».
Angola, en plena guerra
civil, recibió aviones y
vehículos militares
españoles mediante estos
préstamos. Hay países
que todavía hoy están
pagando los intereses de
estos créditos para
armamento, otorgados a
gobiernos altamente
impopulares.

Al gobierno español,
a pesar de todo, no le
bastaban los FAD y
decidió inventarse otro



mecanismo similar, el
Fondo de
Internacionalización de
la Empresa, que se
contabiliza parcialmente
como ayuda oficial al
desarrollo. De esta
forma, el gobierno
pretende satisfacer a sus
empresarios, y a la vez
trata de convencer a sus
electores de que destina
el 0,7 por ciento del PIB
a ayudar al Tercer
Mundo.



Cooperación armada

A veces los países del Norte cooperan
con África para librarse de los
problemas que les pueden llegar desde
allí, como la inmigración (no es
infrecuente que se envíe ayuda por
insolidaridad, y no por solidaridad).
Para los países africanos, la emigración
no constituye ningún problema, ya que
las remesas de dinero de los emigrantes
ayudan a la supervivencia de millones
de personas y son un pilar del
crecimiento económico (como lo fueron,
hace décadas, en el territorio español).
Pero la Unión Europea y los países



europeos han incluido en los acuerdos
de cooperación con los países africanos
medidas en materia migratoria que
refuerzan el control de la emigración y
facilitan la repatriación de los «sin
papeles». La Unión Europea ha
instalado en Senegal un montón de
guardias civiles españoles, con
patrulleras, para impedir las salidas
clandestinas de trabajadores. Durante la
guerra fría se consideraba una
barbaridad que un gobierno no dejara
salir de su país a sus ciudadanos; ahora,
en cambio, se exige a muchos regímenes
africanos que controlen a sus ciudadanos
y no los dejen salir. Lo llaman



«cooperación en materia migratoria».
Además de los guardias civiles

enviados para controlar las migraciones
ilegales, en los países africanos hay
muchos otros militares del Norte. En
realidad, la cooperación militar tiene
mucha demanda. Casi todos los frágiles
Estados africanos han firmado
convenios en materia de defensa con
estados capitalistas o comunistas (y, a
veces, con los dos simultáneamente)
para reforzar el gobierno existente ante
el peligro latente de golpes de Estado o
de intervenciones mercenarias. Los
países del Norte están encantados de
facilitar cooperación militar, ya que así



se garantizan una cierta influencia sobre
sus aliados.

Muchas veces, el envío de asesores
militares, helicópteros, kalashnikovs y
tanques se presupuesta dentro de las
partidas de cooperación. Y, ciertamente,
en muchos casos, han «cooperado» en
mantener a algunos dictadores en el
poder, a pesar de las protestas de sus
súbditos. Francia se ha especializado en
mantener dictaduras a través de los
convenios de «cooperación militar»: en
diversas ocasiones ha salvado, in
extremis, a los jefes de Estado de
Gabón, Chad, Congo Brazzaville y
Congo Kinshasa…



Cuando se desintegró la URSS,
muchos países ex soviéticos se
apresuraron a firmar tratados con
gobiernos africanos. De esta forma, los
aviones más roñosos de la compañía
Aeroflot, que solían destinarse a los
vuelos internos de Tayikistán o de
Turkmenistán, se vendieron a países
africanos (en algunos casos no se
vendieron, sino que se alquilaron, con
sus tripulaciones incorporadas). Con los
desperdicios aéreos, llegaron los
desperdicios humanos. Mercenarios
ucranianos, letones, serbios y
bielorrusos, algunos de ellos veteranos
de Afganistán, fueron contratados por



diversos dictadores africanos para
defenderse de su propio pueblo y de su
propio ejército.

Los países del Norte también
dedican muchos esfuerzos a la
«cooperación policial» con los
gobiernos africanos. A principios de los
años noventa, los policías guineanos
iban a estudiar a Zaragoza, llevaban el
uniforme color mierda de la policía
española, y conducían las «porqueras»
(furgonetas) que en España se habían
retirado por viejas. En muchos países
francófonos la Gendarmería está
entrenada por su homologa francesa y
sus miembros lucen su mismo uniforme y



su mismo quepis. Israel también tiene
una amplia experiencia en este sector y
ha «cooperado policialmente» con los
regímenes más impresentables del
continente, como el de Idi Amin en
Uganda o el de Moussa Dadis Camara
en Guinea Conakry. El gobierno de
Estados Unidos también asesora a
numerosas policías africanas, a veces a
través de empresas privadas…

Uno de los únicos campos en que
hay una fluida cooperación Sur-Sur es,
justamente, en el campo policial y
militar. Durante muchos años,
Marruecos garantizaba, mediante el
envío de guardaespaldas y militares de



élite, la seguridad de los presidentes de
Gabón, Zaire y Guinea Ecuatorial. Libia
asesoraba en materia de seguridad a
diversos gobiernos antioccidentales
(como el de Idi Amin Dada en Uganda o
el de Thomas Sankara en Burkina Faso).
Y la Etiopía de Mengistu envió
torturadores a muchos países africanos
para que enseñaran a sus colegas cómo
tratar a los detenidos… colgándolos de
una barra de hierro horizontal, en una
posición muy dolorosa. Mientras están
así atados, se les golpea repetidamente.
Es la llamada «tortura etíope», el fruto
más destacado de la cooperación
policial interafricana.



Cooperación militar
limitada

En el siglo XIX el rey
merina de Madagascar se
puso en contacto con los
ingleses y les pidió
asesores militares. Éstos
le enviaron misioneros y
lingüistas, para que se
dedicara a preparar la
paz mientras ellos se
preparaban para la
guerra encuadrando uno
de los ejércitos más
potentes del planeta. En



realidad, la cooperación
militar de los países del
Norte con sus aliados del
Sur siempre se ha
racionado estrictamente:
desde tiempos de la trata
de esclavos, Occidente
nunca ha entregado a los
africanos las armas más
modernas, para así
preservar su
superioridad militar.

Idi Amin Dada, el
dictador ugandés, recibió
la cooperación militar de
Israel, pero su ejército



nunca dejó de ser un
desastre; cuando Uganda
cambió de alianzas y
colaboró con las
organizaciones armadas
palestinas en el secuestro
de un avión israelí, las
fuerzas israelíes
aniquilaron a sus ex
discípulos ugandeses en
el veloz raid aéreo de
Entebbe. Las fuerzas
francesas que habían
colaborado con el
«emperador» Bokassa
durante años, instruyendo



a sus militares, fueron
las mismas que lo
depusieron en solo unas
horas…

Algunas ONG
proponen dejar de
vender armas a los
países africanos (pero,
en cambio, no cuestionan
que se vendan a Europa,
quizá porque creen que
los europeos están más
capacitados que los
africanos para
utilizarlas). Quizá sería
bueno plantearse que si



los africanos se quedan
sin armas, serán todavía
más vulnerables a las
injerencias militares del
poderoso Norte, que está
dispuesto a intervenir en
África con sus armas
cada vez que sus
intereses económicos o
estratégicos peligren.

Todo por la foto

Camerún está lleno de dispensarios
abandonados/Tienen paredes, ventanas y



puertas, pero carecen de camas,
ambulancias, vendas, esparadrapo,
tijeras y personal. Están vacíos. El
Estado tiene problemas para reclutar a
funcionarios y algunos centros sanitarios
están cerrados porque no puede
enviarles médicos ni enfermeros.
Muchos de estos centros fueron
construidos por la ayuda exterior.
Alguna institución del Norte decidió
subvencionar la creación de los mismos,
sin siquiera preguntarse cómo demonios
conseguiría el Estado camerunés
mantenerlo en funcionamiento. Cuando
se acabaron las obras, se colgó una
inmensa placa en la entrada del edificio,



en la que se indicaba que aquel
dispensario había sido financiado por
determinado gobierno o por cierto
consejo regional. Algún político del
Norte fue al acto de entrega del edificio
y se hizo las fotos de rigor, que más
adelante aparecieron en lugar destacado
en la propaganda institucional que pagan
religiosamente todos los contribuyentes.
Los votantes del Norte vieron a su
candidato librando un centro sanitario a
unos negros inmensamente agradecidos.
Quizás incluso se sintieron un poco bien
pensando que, por una vez, sus
impuestos iban destinados a una buena
causa. Muchos de estos votantes jamás



llegarían a saber que ese dispensario
nunca funcionó. Tampoco sabrían que la
gran campaña de envío de medicamentos
contra el sida que se hizo en Senegal en
2008 fue un fraude: en las imágenes
reproducidas en los medios de
comunicación de todo el mundo se veían
grandes cargamentos de cajas de
medicamentos, pero era imposible darse
cuenta de que aquellos productos
caducaban al cabo de dos meses.

La mayor parte de los ciudadanos
del Norte votan, pero desconfían de los
políticos. No les falta razón: cada vez es
más evidente que hay un alto porcentaje
de políticos ineptos, un alto porcentaje



de políticos corruptos y un alto
porcentaje de políticos ineptos y
corruptos. Ellos saben que los
ciudadanos sospechan que son unos
inútiles y unos corruptos, y por ello
deben estar perpetuamente en campaña
para mejorar su imagen. La cooperación
al desarrollo, con todos los valores
positivos que los medios de
comunicación le otorgan, constituye un
mecanismo magnífico para
promocionarse. Con mucha frecuencia a
los impulsores de los proyectos no les
importa lo más mínimo si un proyecto
sale bien o mal; lo que les interesa,
básicamente, es que la foto salga bien.



En lenguaje de la cooperación a eso se
le llama «visibilidad»: cuando una ONG
pide una subvención para un proyecto de
cooperación, el posible financiador
exige que se le detalle cómo quedará
bien claro que ese proyecto ha sido
financiado por él.

La máxima ilusión de cualquier
alcalde de pueblo es que un misionero
originario de su localidad le pida
hermanar su municipio con cualquier
aldea de África. Que se sepa, un
hermanamiento no ha servido nunca para
desarrollar ningún lugar, pero en cambio
da infinitas posibilidades para hacerse
fotos. Y los africanos, que saben muy



bien lo que buscan los europeos en sus
países, han sabido responder a estas
expectativas de forma inmejorable.
Cuando cualquier ministro, director
general, alcalde, concejal o
eurodiputado visita un pueblo africano,
es acogido con una bienvenida
impresionante. Los africanos reciben a
los políticos europeos mucho mejor que
a sus propios electores: cuando llegan a
cualquier parte, encuentran danzas
tradicionales esperándoles, niños con
banderolas, arcos de bienvenida hechos
con hojas de palma… Les ofrecen una
cabra o una gallina, y brindan con ellos
con una calabaza de vino de palma…



Los fotógrafos aprovechan la ocasión
para inmortalizar al político europeo en
cada uno de estos momentos (eso sí, si
el individuo en cuestión acaba pasando
la noche con alguna guapa autóctona
ofrecida por las autoridades locales,
como es frecuente, guardan las cámaras
para mejor ocasión).

Los políticos del Norte buscan como
desesperados proyectos espectaculares
que les ayuden a ganar popularidad entre
sus votantes. Cada vez que se produce
un tsunami, unas inundaciones, un
huracán o un terremoto, mientras los
equipos de rescate tratan de salvar a los
que todavía puedan estar con vida,



llegan decenas de políticos para dejar
bien claro su apoyo a las víctimas (sin
importarles lo más mínimo las
dificultades que provocan en las labores
de salvamento). La muerte atrae tanto a
los políticos como a las moscas. Los
organismos oficiales de cooperación
saben que donde hay desgracias, hay
periodistas, y por ello ante una
desgracia se apresuran a enviar sus
equipos de socorro de la forma lo más
espectacular posible: quieren que el
votante se identifique con un gobierno
que ayuda a los más desgraciados (a
veces ni siquiera se avergüenzan de
pedir donaciones, como si fueran una



ONG más). Pero la actitud solidaria con
frecuencia solo dura lo que duran los
periodistas sobre el terreno. En 1994,
cuando hubo el genocidio de Ruanda,
los donantes internacionales se volcaron
sobre este país (incluso los
ayuntamientos de pequeños pueblos
catalanes, sin ningún conocimiento de
África, querían enviar ayuda a los
ruandeses). Pero cuando este país dejó
de salir en los titulares de los
periódicos, todo el mundo se retiró. La
cooperación oficial española, que en
1994 figuraba entre los grandes donantes
de Ruanda, en 1997 no destinó ni un
duro a este país, aunque las



consecuencias del genocidio todavía
eran evidentes.

Los Estados africanos más ricos se
han sumado a la cooperación, como un
instrumento más de promoción
internacional. El presidente libio
Muamar el Gadafi, cuando era
presidente de turno de la Unión
Africana, regaló a Guinea Bissau un lote
integrado por cuatro todoterrenos,
doscientos cincuenta pares de botas,
diez fotocopiadoras y algunas cosas
más. Por desgracia, todavía no se han
evaluado los efectos de este singular
regalo sobre el desarrollo bissauense.
El presidente de Guinea Ecuatorial,



Obiang Nguema, también es especialista
en operaciones de imagen a base de
ayuda internacional. En 2004 envió
200.000 dólares a los países asiáticos
afectados por el tsunami. Dicen que el
donativo se empleó para restaurar el
suministro eléctrico en algunos pueblos
de la región. En esos momentos, muy
pocos pueblos de Guinea Ecuatorial
disponían de energía eléctrica.

La letra pequeña

Los que dan ponen condiciones a los que
quieren recibir. En un principio aplican
la «condicionalidad positiva»: mediante
reuniones, cursillos y seminarios tratan



de convencer a los gobernantes y
funcionarios africanos para que hagan lo
que ellos quieren. Lo llaman «diálogo
de políticas», aunque, evidentemente no
hay ningún diálogo: los Estados del
Norte esperan que los Estados africanos
actúen como ellos quieren y basta. Si la
«condicionalidad positiva» no funciona,
se aplica la «condicionalidad negativa»:
se bloquea la cooperación y se paralizan
los créditos y la condonación de la
deuda hasta que el del Sur rectifica y
acepta los dictados de los donantes. Los
Estados y los diferentes poderes del
Norte aprovechan la ayuda como un
medio para influir en el Sur y para



conseguir que los países africanos
apliquen aquellas políticas que más les
interesan.

Desde que se creó el Fondo
Monetario Internacional (FMI), en 1944,
este organismo ha asociado desarrollo
con difusión del capitalismo. Pero en los
últimos años, los organismos
internacionales, liderados por el Banco
Mundial y el FMI, se han obsesionado
en conseguir algo más: la plena
liberalización de los mercados en todo
el planeta. Y estos han marcado la pauta
que siguen las agencias de la ONU y
casi todas las instituciones dedicadas a
la ayuda internacional. Se dice que para



que haya desarrollo es imprescindible
una apertura de los mercados y una
privatización de las empresas públicas
y, de forma secundaria, se vincula el
progreso económico a la
democratización, al respeto al medio
ambiente y a la promoción de los
derechos de la mujer.

En los últimos tiempos, estos
principios se han convertido en la Biblia
del desarrollo (sea lo que sea el dichoso
«desarrollo»). La Organización Mundial
de la Salud (OMS) apuesta
decididamente por la privatización de
parte del sistema sanitario. La Unión
Fxiropea, en sus políticas de



cooperación, sigue las mismas pautas.
Cuando se refiere a la cooperación en
África en materia de agricultura insiste
en la necesidad de «redefinir los
derechos de propiedad» y de «promover
el sector privado» (una política agraria
con la que coincide plenamente el Banco
Mundial, pero que despierta muchos
recelos en África, donde la propiedad
comunal se mantiene en pleno vigor y es
la base de la supervivencia para muchas
personas). En muchos convenios
internacionales se obliga a los países
africanos a suprimir sus barreras
arancelarias, lo cual a veces tiene
efectos nocivos para determinados



productos clave de la economía
africana. Desde mediados de la década
de 1980 hasta el año 2000, las
conferencias de donantes impusieron
numerosos planes de ajuste estructural
(PAE) a los países africanos. Estaban
diseñados para dar primacía a la
economía de exportación, y así
garantizar que África lograra divisas y
pudiera pagar su deuda externa. Estos
PAE, destinados a mejorar la
competitividad del continente a medio
plazo, tuvieron unos efectos desastrosos
para la población más desfavorecida a
corto plazo, ya que fueron acompañados
de despidos masivos y de recortes en el



gasto social. Empezaron a faltar
maestros, se empezó a cobrar matrícula
en las escuelas públicas…

Los donantes, a la vez que
promovían políticas con altos costes
sociales, enviaban a ONG sobre el
terreno para paliar los efectos de estas
medidas. Pretendían que actuaran como
«bomberos de la pobreza», pero en la
mayor parte de los casos estas
organizaciones se mostraron impotentes
para actuar ante la magnitud del
desastre. En realidad, las ONG también
formaban parte del programa liberal: era
necesario recortar al máximo el poder
del Estado, y encargar los servicios que



este ofrecía anteriormente a actores
privados. Los efectos nocivos de los
PAE fueron especialmente graves en los
territorios más pobres de África, ya que
las inversiones extranjeras solo llegaron
a aquellas zonas donde había minerales
o recursos estratégicos. Muchos países,
al bloquear sus inversiones en
educación y en infraestructuras, vieron
paralizado su progreso. Finalmente, los
donantes reconocieron que muchos de
estos planes no eran adecuados, pero
pese a todo se negaron a aceptar ninguna
responsabilidad por el fracaso de unas
políticas que ellos habían diseñado e
impuesto.



De la exigencia de la democracia al
despotismo ilustrado

En 1990 el presidente francés Frangois
Mitterrand dejó boquiabiertos a sus
homólogos del África francófona
cuando, en la Conferencia de La Baule,
les anunció que a partir de ese momento
no todos podrían recibir ayudas de
Francia: la antigua metrópolis solo
ayudaría a aquellos países que tuvieran
gobiernos democráticos. Muchos de los
que estaban sentados a aquella mesa
eran dictadores que habían accedido al
poder mediante golpes de Estado y que
administraban sus países como si fueran



su cortijo. Cuando los autócratas
africanos todavía no se habían
recuperado de este susto, la Unión
Europea (UE) les anunció que para
formar parte de los acuerdos
comerciales entre la UE y la zona
África-Caribe-Pacífico (ACP), deberían
democratizar sus regímenes.
Inmediatamente el gobierno
norteamericano y los organismos
internacionales se sumaron a esta
posición.

Muchos gobernantes africanos
llevaban décadas en el poder y habían
cometido todo tipo de barbaridades con
el objetivo de permanecer en el cargo.



No estaban dispuestos a dejar aquello
que tanto les había costado mantener.
Pero ante las presiones internacionales
se vieron obligados a disimular: algunos
consiguieron mantenerse en el poder y
siguieron expoliando los recursos del
Estado, pero tuvieron que tolerar el
multipartidismo y convocar elecciones
(aunque, gracias a la persecución de los
opositores y al fraude las ganaban sin
problemas, a veces con más del 99 por
ciento de los votos). En muchos países,
la condicionalidad política fracasó
estrepitosamente, pero en otros la
población, entusiasmada por el apoyo
extranjero a la democratización,



consiguió deponer al dictador de turno y
establecer un régimen realmente
democrático.

La exigencia internacional de
democratización iba asociada, en los
años noventa, al discurso del «buen
gobierno». Se argumentaba que los
gobiernos democráticos serían más
eficaces porque responderían a los
intereses colectivos y favorecerían el
desarrollo económico (en realidad, la
comunidad internacional frecuentemente
no valoraba la democracia per se, sino
solo como un medio para aumentar la
producción). Pero la comunidad
internacional, paulatinamente, fue



cediendo a la resistencia de los
dictadores africanos. Tras una
temporada de tensiones y disputas
resurgieron las viejas alianzas: el
presidente francés volvió a abrazar a los
autócratas africanos, disfrazados ahora
de demócratas. El presidente angoleño,
José Eduardo dos Santos, fue un fiel
aliado de la Unión Soviética hasta que
esta se desintegró; ahora dirige un
régimen profundamente corrupto y
terriblemente autoritario, pero convoca
elecciones y las gana por «solo» el 81
por ciento de los votos. Como controla
una parte sustancial del petróleo
africano, no hay quien lo critique.



El «buen gobierno» ya no se
interpreta como el gobierno
representativo, el gobierno del pueblo,
sino solamente como un gobierno eficaz.
Tras un periodo marcado por las
presiones políticas sobre los autócratas,
la cooperación se vació de cualquier
contenido democratizador. Ya no era
importante que un gobierno respondiera
a la voluntad popular, sino únicamente
que incluyera en sus políticas tres
«cuestiones transversales»: la situación
de la mujer, el medio ambiente y el buen
funcionamiento de las instituciones. Se
daba prioridad a lo políticamente
correcto y se negaba cualquier problema



político de fondo. Se consideraba
secundario el encarcelamiento de
opositores, el fraude, el robo de los
recursos del Estado, la imposición al
pueblo de determinadas políticas… Lo
que se valoraba de forma prioritaria era
la eficacia de las instituciones.

Los dictadores africanos, ante esta
situación, encontraron una solución muy
simple: promulgar continuamente leyes
que respondieran a las exigencias de los
donantes, sin ninguna voluntad de
cumplirlas. Además, firman documentos
en los que se comprometen a gestionar
sus presupuestos con transparencia, a
preservar el medio ambiente, a aumentar



el gasto social, a suprimir la tortura, a
permitir la libertad de prensa… Saben
que nadie vendrá a pasarles factura,
nunca. Hay países africanos que han
firmado todo tipo de convenciones
internacionales sobre el respeto a los
derechos humanos en los que la policía
puede detener a una mujer porque quiere
interrogar a su marido y no lo encuentra
(y la mantendrá encarcelada, como
rehén, hasta que el marido aparezca). En
estos países la policía tortura por
sistema y las prisiones están llenas de
individuos contra los cuales no se ha
formulado ninguna acusación: se les ha
encerrado por orden de algún comisario



que no lo ha notificado al juez. También
hay algunos presos que han sido
encarcelados por orden de un ministro,
de un diputado, de un alcalde o, incluso,
de un primo del presidente. Eso sí, en el
ordenamiento jurídico de estos países
queda bien claro que nadie puede ser
detenido sin ser acusado de un
determinado delito y presentado ante el
juez.

Pero la cooperación siempre
encuentra un remedio para los
problemas del continente africano. Para
hacer frente a esta situación de falta de
respeto a los derechos de los
ciudadanos en ciertos países africanos,



las instituciones europeas han hallado
una solución ideal: educan a los
ciudadanos para explicarles cuáles son
sus derechos. Los funcionarios europeos
estaban muy preocupados por cómo
funcionaba la justicia en un país africano
en el que los condenados a muerte eran
colgados media hora después de ser
condenados por un tribunal militar, sin
ninguna prueba en su contra, y sin darles
ni siquiera la posibilidad de apelar. La
Unión Europea lo resolvió editando una
«Guía de acceso a la Justicia», que
distribuía entre los ciudadanos de este
país. Al parecer, las mentes pensantes
de Bruselas creían que si la justicia no



funcionaba era porque los ciudadanos no
sabían como usarla.

La Unión Europea asegura que en
África hay «administraciones
anquilosadas y muy ineficientes» para
no reconocer que las administraciones
de algunos países africanos son muy
dinámicas y tremendamente eficientes
para su objetivo principal: preservar el
poder de los autócratas. Muchos
políticos europeos consideran que los
gobernantes africanos son unos bobos;
«no saben hacer nada», afirmaba con
autocomplacencia un destacado político
catalán, refiriéndose a los dirigentes de
un país que habían desviado buena parte



del presupuesto del Estado a sus cuentas
particulares y que al cabo de unos meses
ganarían las elecciones con un 95 por
ciento de los votos. Generalmente, los
gobernantes africanos, que son muy
astutos, piensan lo mismo de los
políticos europeos: que son unos bobos.

La zanahoria y el palo

La cooperación busca el beneficio del
país donante. Y, pese a todo, representa
la cara más amable de las relaciones
internacionales: pretende mejorar la
situación de los más débiles, aunque
refuerza el bienestar de los más fuertes.
Pero la política exterior es uno de los



ámbitos más despiadados de la política:
los gobiernos del Norte, mientras
preparan campañas de imagen enviando
cooperación a África, no dudan en
aprovecharse de su hegemonía para
explotar a los países africanos.

En los medios de comunicación,
hace algunos años, se habló mucho de
las ayudas que se enviaban a los países
del Sahel para combatir la sequía. En
esos momentos fueron muy pocos los
que se preguntaron porqué no la
combatían los malienses o los chadianos
por sí mismos. Y la respuesta era bien
simple: no lo hacían porque no tenían
recursos. Y eso era así porque tenían



problemas para vender su algodón, una
de las principales producciones de la
zona. El algodón del Sahel debía pagar
unos fuertes aranceles para entrar en
Estados Unidos y en otros países del
Norte (ya que algunos de ellos también
producen algodón). Además, los
campesinos del Sahel debían
espabilarse por sí mismos, en tanto que
los campesinos de los países
occidentales eran subvencionados por
sus gobiernos, que les ofrecían
carburante a precio económico, ayudas
en caso de granizada, subvenciones para
el turismo rural… El algodón del Sahel
no podía ser competitivo, no porque el



Norte produjera algodón más barato,
sino porque les hacía la competencia
desleal. A los gobiernos del Norte les
resultaba más simple enviar semillas de
árboles, para que los habitantes del
Sahel lucharan contra la desertización,
que dejar entrar el algodón de esta
región en sus mercados, lo que hubiera
provocado las protestas de su propio
campesinado. El del algodón no es un
caso aislado: el Norte bloquea la
entrada de un gran número de productos
del Sur que son estratégicos para África.

Además, durante mucho tiempo los
Estados europeos explotaron a los
países africanos mediante la deuda



externa. Con los intereses de la misma,
Europa ha sacado mucho más de África
de lo que le ha dado en cooperación. En
muchos casos los préstamos
internacionales sirvieron para financiar
proyectos sin ninguna viabilidad; en
otros fueron a parar, directamente, a las
cuentas suizas de dirigentes corruptos.
Los que dejaban el dinero sabían
perfectamente que este se malversaba.
Al cabo de unos años, los países
africanos se vieron obligados a pedir
nuevos préstamos para cubrir los
intereses de los anteriores. Muchos
estados destinan más dinero al servicio
de la deuda que a su ministerio de



Educación. El Fondo Monetario
Internacional presiona continuamente a
la República Democrática del Congo
para que pague los intereses de las
deudas contraídas por Mobutu, aunque
es consciente de que cuando se dieron
estos créditos se sabía perfectamente
que serían desviados por el dictador…
Lo decían los mismos informes del FMI.

Además, el Norte explota a África
mediante los acuerdos de pesca, que
acostumbran a resultar nocivos para la
pesca artesanal, y también mediante el
uso abusivo de las leyes de patentes:
millones de africanos no podían acceder
a los medicamentos contra el sida a



causa de las maniobras de las grandes
farmacéuticas (que se defendían
alegando la protección de la propiedad
intelectual).

Despilfarrar para desarrollar

La ayuda oficial al desarrollo puede
resultar extremadamente cara. En 1979
el gobierno español decidió, por
primera vez, involucrarse en un gran
proyecto de cooperación. En Guinea
Ecuatorial había caído la dictadura del
hispanófobo Francisco Macías Nguema
y acababa de tomar el poder un joven
teniente coronel, Teodoro Obiang
Nguema, que había pasado por la



academia militar de Zaragoza y que
llegaba lanzando proclamas de amistad
eterna entre su país y la antigua
metrópolis. El régimen de Macías había
dejado el país arrasado y el gobierno
español trató de cubrir todas las
necesidades existentes. El embajador
español, Graullera, se reunía cada
mañana con el nuevo jefe de Estado y
este elaboraba diariamente la lista de
todo lo que necesitaba. Y cada domingo,
en el vuelo de Iberia Madrid-Malabo
llegaban las peticiones presidenciales:
desde uniformes deportivos para la
selección nacional de fútbol hasta los
alimentos favoritos de la cúpula del



país.
Una parte sustancial del presupuesto

de este gran proyecto de reconstrucción
lo absorbía un grupo de centenares de
médicos, enfermeras y maestros que
pretendían hacerse cargo del conjunto de
la estructura educativa y sanitaria del
país. Cuando llegaron, al no encontrar
alojamientos en condiciones, se tuvo que
alquilar un barco de pasajeros que
cumplía las funciones de hotel amarrado
en el puerto de Malabo. Más tarde, el
gobierno español se vio obligado
construir sendos barrios de viviendas en
Malabo y en Bata (para los cuales se
contrató a jardineros, administradores,



cocineras, criadas, chóferes y
vigilantes). Como no había medios de
comunicación para llevar a los
cooperantes de una ciudad a otra, se
trajeron dos pequeños aparatos militares
modelo Aviocar. Pero dado que el país
no contaba con un servicio de
reparación de aviones, cada mes tenía
que viajar a Guinea Ecuatorial un gran
avión Hércules del ejército del Aire
español con mecánicos y con todos los
repuestos necesarios para el
mantenimiento de los Aviocares. Y
también una vez al mes llegaban dos
contenedores para los cooperantes: uno
a Malabo y el otro a Bata. En ellos se



acumulaban desde cepillos de dientes
hasta latas de patés (sin olvidar unas
cuantas cajas de vino de categoría).
Evidentemente, el coste de todo este
operativo era astronómico y, con el
tiempo, se tuvo que reducir.

El desembarco español en Guinea
Ecuatorial de 1979 representa un caso
extremo de malversación de dinero en el
seno de la ayuda oficial al desarrollo,
pero casi todos los proyectos
gestionados por gobiernos salen
carísimos. Un alto porcentaje del gasto
público en cooperación se destina a los
salarios de los técnicos expatriados y a
la adquisición en el exterior de bienes



para ellos. El salario de los técnicos de
la AOD es tan alto que a veces supone
más del 50 por ciento del presupuesto
de los proyectos. Los que trabajan para
las agencias de la ONU pueden cobrar
donde quieran, y muchos de ellos tienen
cuentas abiertas en las Bahamas o en
otros paraísos fiscales. Las necesidades
del personal encargado de la AOD son
extrañas y desmesuradas: normalmente
incluyen coches de lujo y aparatos de
aire acondicionado (todo libre de
impuestos); y pueden alcanzar metas
insospechadas. En la oficina de UNICEF
en Malabo el personal extranjero exigía
leche semidesnatada, en un momento en



que pocos habitantes de esta ciudad se
podían permitir el lujo de consumir
leche y en que muchos menos podían
sospechar la existencia de un producto
como la leche semidesnatada.
Abdoulaye Bio-Tchané, un economista
beninés que fue director de la sección
africana del Fondo Monetario
Internacional y presidente del Banco de
Desarrollo del África Occidental,
aseguraba que solo el 46 por ciento del
dinero destinado a la AOD llega
realmente a sus beneficiarios.

Buena parte de la AOD es muy poco
transparente, ya que circula a través de
organismos multilaterales que actúan de



forma muy opaca y que son
escasísimamente conocidos entre los
ciudadanos (como el Banco Africano de
Desarrollo, BAD, o la Organización
para la Agricultura y la Alimentación,
FAO). En realidad, más del 40 por
ciento de la AOD española se canaliza a
través de la Unión Europea, los
organismos financieros internacionales y
otros donantes multinacionales. Los
ciudadanos tienen muy pocas
posibilidades de hacer un seguimiento
de estas ayudas, y ni siquiera hay un
Parlamento que pueda fiscalizar estos
gastos adecuadamente. Solo hubo un
intento serio de control de estas



instituciones. En 1998 el gobierno de
Estados Unidos encargó a la Comisión
Meltzer que evaluara el funcionamiento
de los organismos multinacionales en
que este país participaba. Los resultados
fueron pésimos.

La ayuda más cara,
con más cara

La Agencia Catalana de
Cooperació al
Desenvolupament
(ACCD) nació como una
herramienta de
promoción exterior de la



catalanidad más que
como una institución de
cooperación. Con el
tiempo trató de
convertirse en un
organismo de
cooperación «normal»,
pero jamás se
caracterizó por la
espectacularidad de sus
acciones. Muchos
ciudadanos no sabían
siquiera que existía hasta
que en 2009 la
Sindicatura de Comptes
(el organismo de la



Generalitat que vela por
la corrección del gasto
público) hizo una
inspección en la ACCD y
detectó numerosas
irregularidades. Se
constató que más de la
mitad de los funcionarios
tenían tarjetas de crédito,
y que algunos las
continuaban utilizando
incluso cuando estaban
en situación de
excedencia. Al director
de la institución le
habían avanzado 1.500



euros, sin ningún
justificante, y en la caja
faltaban 3.792 dólares,
que finalmente se
repusieron al cabo de
algunos días. Los
funcionarios iban a
comer a cargo de la
ACCD —argumentando
que era por trabajo—
pero pagaban con tiques
restaurante, de tal forma
que se quedaban con el
dinero de la comida.
También se descubrió
que la concesión de



ayudas no era
transparente, ya que se
daban subvenciones a
proyectos valorados con
puntuaciones muy bajas
por los técnicos de la
misma ACCD.

Los funcionarios de
la Agencia se habían
ventilado un dinero que,
en principio, se debería
haber distribuido entre
las ONG para hacer
cooperación.
Curiosamente, todas las
ONG callaron. Mientras



la oposición denunciaba
el caso en el Parlament
de Catalunya, las
organizaciones
humanitarias se hacían
los suecos. Todas temían
que, si protestaban, en
represalia se les
pudieran negar otras
subvenciones en el
futuro.

Cada uno a lo suyo

Los donantes son muy volubles, y se



dejan llevar por las modas. Cuando
algún organismo prestigioso, como la
cooperación alemana, se dedica a
construir granjas de ratas y otros
roedores, todos los donantes pasan a
imitarlos; cuando los alemanes se
cansan y deciden cavar letrinas, todos a
cavar letrinas…

En África intervienen miles de
organismos de cooperación, entre
gobiernos, organismos multilaterales,
regiones, ayuntamientos, ONG,
universidades, hospitales, sindicatos,
cuerpos de bomberos, bibliotecas… La
mayoría de estos organismos van a su
aire: solo responden a sus prioridades y



no se coordinan ni con el gobierno
receptor ni con los otros donantes. El
economista Bio-Tchané calcula que solo
un 20 por ciento de las acciones de
cooperación están coordinadas. En
muchos casos los financiadores
provocan que la ayuda sea ingobernable
y después acusan a los receptores de no
gestionarla bien.

Esta falta de coordinación lleva a
situaciones absurdas. Un instituto puede
tener el apoyo de cinco o seis donantes,
mientras que el de la comarca vecina no
recibe ningún soporte exterior. La lucha
contra el sida se ha convertido en una
prioridad absoluta para muchos



donantes, pero para dotar de más
recursos a este ámbito, con frecuencia se
han retirado fondos a la red sanitaria
general. Hay hospitales en África que
solo disponen de un vehículo y de un
laboratorio, pero ambos están
infrautilizados porque, por expresa
voluntad del donante de turno, se los
destina exclusivamente a la lucha contra
el sida. De esta forma, faltan recursos
para luchar contra otras enfermedades,
como el paludismo, que provocan una
mortalidad más elevada que el sida.

Guinea Bissau:



cooperación fallida

Guinea Bissau es uno de
los Estados africanos en
que la cooperación juega
un papel más importante
en el aspecto económico.
La actividad empresarial
es mínima y tanto los
grandes hoteles como las
pequeñas pensiones
viven de la afluencia de
cooperantes. Aunque es
el PALOP (País Africano
de Lengua Oficial
Portuguesa) que más
ayuda per cápita ha



recibido desde la
independencia, sigue en
la cola de las
estadísticas mundiales.
El gobierno de Bissau,
sin recursos para nada,
acepta cualquier
proyecto que le presente
cualquier financiador. Y
allí actúan de muchos
tipos: Estados europeos,
como Francia, Portugal y
España; Estados
africanos, como Angola,
Senegal o Guinea
Conakry; organismos



multilaterales, como la
Unión Europea, la Unión
Africana (UA) o la
Comunidad de Países de
Lengua Portuguesa
(CPLP)… Muchos de
estos financiadores
aprovechan la debilidad
del Estado para
imponerle sus proyectos
y no es infrecuente que
actúen al margen de las
autoridades locales.

Cada donante sigue
su propia estrategia, y
cada uno utiliza la



cooperación con
objetivos diferentes, a
veces incluso
contradictorios: Portugal
quiere consolidar su
presencia en el país
frente a los intentos
franceses de absorberlo
dentro del área
francófona; Senegal
desea lograr la
destrucción de las bases
de los independentistas
de Casamance en Bissau;
la UE trata de evitar que
este microestado se



convierta en una escala
del narcotráfico entre
América y Europa;
España emplea Bissau
como un vertedero donde
repatriar a los
inmigrantes ilegales del
África Occidental;
Angola trata de hacerse
con el control de las
minas de bauxita…

Cuando circulas por
el centro de la ciudad de
Bissau encuentras coches
de cooperación en todas
las esquinas. Incluso hay



varios del Programa de
Control de Armas
Ligeras de la ONU,
destinados,
principalmente, al Barrio
Militar de la ciudad,
considerado una zona de
alto riesgo porque allí,
una vez, una chica mató a
su novio de un botellazo
(en cambio, este
programa de la ONU no
actúa en algunos
suburbios de París,
obviamente mucho más
peligrosos). Ante los



grandes restaurantes de
la ciudad siempre hay
una hilera de coches de
cooperación: son los
mismos que los fines de
semana se acumulan en
algunas aldeas de los
alrededores de Bissau,
donde están los
chiringuitos en los que se
preparan gallinas da
térra a la brasa y ostras.

Pero cuando te
adentras en el país, la
cooperación se hace
invisible: no encuentras



hospitales, ni escuelas,
ni nada especial que
valga mucho dinero, más
allá de la mejora de los
principales ejes viarios a
cargo de empresas
europeas subvencionadas
por la UE. La mayor
parte de la cooperación
se destina, en realidad, a
tratar de mantener con
vida un Estado agónico,
que tiene grandes
problemas para
funcionar con
normalidad. Con los



ingresos propios, el
Estado solo cubre un 20
por ciento de su
presupuesto. Con
frecuencia los
funcionarios pasan meses
sin cobrar. Las
instituciones no disponen
de fondos ni para
comprar mobiliario para
sus oficinas. Los
donantes inyectan
continuamente grandes
cantidades de dinero al
Estado para que no
quiebre. Buena parte de



este va directamente a
manos del ejército, que
se lleva una buena tajada
de la cooperación. Y los
militares,
subvencionados por la
ayuda, se pasan el día
conspirando y dando
golpes de Estado para
controlar el aparato de
gobierno. Pero la
comunidad internacional,
donde hay problemas,
encuentra soluciones: se
ha decidido otorgar más
cooperación a Bissau



con el objetivo de
controlar al ejército.

La ruina de la cooperación

Antes de que existiera Internet, en todas
las oficinas de las agencias de la ONU
de todo el mundo había una habitación
reservada al Manual de
procedimientos. Era una obra de
decenas de volúmenes en que se
detallaba cómo se tenía que redactar
cada uno de los numerosísimos
documentos que sus sedes centrales
reclamaban continuamente. Ahora,



gracias a Internet, se ahorra espacio en
las oficinas y se salvan muchos bosques,
pero los procedimientos siguen siendo
igual de precisos e igual de molestos. El
personal de la ONU se pasa horas y
horas descifrando tediosos documentos
para producir nuevos papeles que a su
vez serán rebatidos en prolijos informes
que, en muchos casos, no servirán para
nada. Mucha gente se pasa el día
redactando informes de eficacia más que
dudosa.

Pero el problema de la cooperación
no se limita a una cuestión de
inoperancia. La ayuda no solo no
siempre tiene efectos positivos sobre el



terreno, sino que, además, en ocasiones
puede tener efectos extremadamente
perniciosos. Los economistas han
constatado que en aquellos países en que
llega ayuda en grandes cantidades y la
cooperación supone un alto porcentaje
del PIB, los precios de las mercancías
aumentan de forma incontrolable. Pero
los ingresos de la cooperación no
benefician a toda la población, porque
la ayuda tiende a concentrarse en
determinados sectores de la sociedad.
La inflación hace que empeore el nivel
de vida de los que no se benefician
directamente de la cooperación
(generalmente, los sectores más



desfavorecidos de la sociedad). Así
pues, para algunos africanos, más
cooperación quiere decir más
dificultades.

Cooperación: la
revolución imposible

Hace ya algún tiempo
que los donantes se han
dado cuenta de que es
imposible dirigir el
desarrollo de toda África
desde Nueva York o
París. En el fondo
reconocen que el



mecanismo de
cooperación aplicado
hasta ahora no era el
adecuado. A partir del
año 2005 se empezaron a
redefinir los protocolos
de trabajo de la ayuda
internacional. Se decidió
que los responsables
últimos del desarrollo
debían ser los gobiernos
africanos; los
organismos de ayuda les
darían apoyo, pero los
ejecutivos africanos
serían los encargados de



diseñar las estrategias de
desarrollo y de ponerlas
en práctica. En el fondo,
lo más simple sería que
los donantes del Norte
transfirieran dinero a los
gobiernos africanos para
que estos aplicaran las
políticas que quisieran
como deseasen. El
problema es que los
financiadores, con razón,
no se fían de los
gobiernos africanos. No
es posible aplicar las
nuevas directrices de la



cooperación si no hay
confianza mutua. Y no es
fácil confiar en algunos
líderes que desde hace
décadas se dedican al
pillaje de la ayuda
internacional.



Capítulo VI
El diseño de las políticas de

cooperación. Todo para África pero
sin África

A las ocho de la mañana, en un país
centroafricano, a las puertas de la
delegación de UNICEF (la agencia de la
ONU para la infancia) se reúnen una
cuarentena de personas, bien trajeadas,
portando aparatosas carteras. Impera un
ambiente de salida escolar: las bromas
ingenuas se repiten. Con una puntualidad
insólita en estas latitudes, aparecen unos
pequeños microbuses en los que se



introducen todos los presentes; como
por casualidad, todos los blancos entran
en el mismo vehículo.

Los viajeros no se dirigen a ninguna
actividad lúdica: van a una reunión entre
UNICEF y el gobierno local para
discutir los futuros proyectos de
cooperación. A pesar del buen humor
reinante, muchos de los altos
funcionarios africanos presentes no
muestran el menor interés hacia los
proyectos de cooperación: les importa
un pito si los niños van a la prisión o al
reformatorio, y no les preocupa cuántas
mosquiteras se deben repartir para los
bebés del país. Por tanto, a priori no



tienen ningún interés en debatir
estrategias de desarrollo. Pero para
aprobar un programa de cooperación,
UNICEF, al igual que otros organismos
internacionales, exige que este se haya
discutido previamente con todos los
departamentos gubernamentales que de
alguna forma puedan verse afectados por
él. La delegación nacional de UNICEF,
para lograr un cierto quorum en estos
debates, se había planteado la
posibilidad de pagar a los asistentes,
pero sus reglamentos impiden establecer
salarios para los funcionarios locales.
Solo se les puede retribuir mediante
dietas. Y los organismos internacionales



tienen unas normas muy estrictas: nada
más se pueden ofrecer dietas cuando la
gente se desplaza más de cuarenta
kilómetros.

Justamente por eso, los participantes
salen de la capital y se desplazan todos
juntos a una localidad situada a poco
más de 40 kilómetros de distancia; tras
la reunión, la organización se encargará
de devolverlos a la ciudad. Gracias a
esta cifra mágica, cuarenta, UNICEF
puede retribuir espléndidamente no solo
a los funcionarios del gobierno, sino
también a su propio personal (eso
explica la alegría de todos los
asistentes). De esta forma, si bien



Naciones Unidas no ha conseguido
acabar con la pobreza en África Central,
se ha convertido en la agencia de viajes
más eficaz de esta parte del planeta.
Transporte, catering, distribución de
materiales, generadores eléctricos,
ordenadores, fotocopiadoras,
proyectores… todo funciona a la
perfección.

La sala de reuniones parece más una
escuela que un espacio para una reunión
oficial. Unas sillas en círculo y, a su
alrededor, una docena de murales
cubiertos de papel de embalaje. A cada
asistente, al llegar, le entregan
rotuladores de colores y unas pequeñas



cartulinas de formas y colores
diferentes. El moderador («facilitador»
en terminología de desarrollo) empieza
la sesión apuntando:

—Que cada uno de ustedes piense en
tres problemas de la infancia de este
país y que los escriba, en color negro,
en una cartulina circular de color rojo.

Los asistentes, de forma disciplinada
y a ritmo de tortuga, llenan los círculos.
Una vez recogidas las sugerencias, se
cuelgan en un mural, agrupando aquellas
que tienen contenidos similares.

—Bien, ahora ya tenemos los
problemas principales. ¿Cómo creen que
se puede solucionar el paludismo?



Escriban tres propuestas, en color azul,
en una cartulina cuadrada verde…

Alguien podría pensar que este
sistema es el que se utiliza desde hace
años en las guarderías, en todos
aquellos países en que las guarderías se
pueden permitir el lujo de comprar
cartulinas y lápices de colores. Nada
más lejos de la realidad. Se trata de un
método de debate patentado por la ONU.
Incluso hay muchos «oficiales de
información, educación y comunicación»
que viajan miles de kilómetros para
asistir a cursos en que algunos
«expertos» les enseñan a usar este
método, que facilita debates «abiertos y



participativos». La gran ventaja de este
sistema es que permite que en cualquier
encuentro cualquiera pueda participar,
aunque no tenga ni la más remota idea de
lo que se está tratando. Así se evita una
confrontación directa entre las
posiciones del gobierno del país y las
de la delegación de la ONU; todo deriva
en un desbarajuste en el que cualquier
intervención es válida. De esta forma,
todos los dosieres enviados previamente
a la reunión no sirven absolutamente
para nada. Se fomenta la confusión y al
fin se aprueba el documento que el
organizador quiere; eso sí, en presencia
de un montón de participantes



convencidos de haber decidido una cosa
que ellos no han decidido. Auténtica
prestidigitación al servicio de una buena
causa.

Pero hay una manía de Naciones
Unidas que pone terriblemente tensos a
los funcionarios africanos: a este
organismo internacional le encanta
rellenar de estadísticas sus informes,
para más tarde elaborar tablas
comparativas entre los diferentes
Estados. A la ONU le da lo mismo que
los datos sean obviamente falsos, como
lo son en muchos países africanos. Por
sistema, cualquier informe va repleto de
estadísticas sobre la producción de yuca



o sobre la propagación de enfermedades
hepáticas; si bien en algunos países no
hay ninguna estructura encargada de
elaborar estudios y estadísticas, el censo
está desfasadísimo, no hay control de la
producción, los ministerios pierden los
expedientes…

A los funcionarios africanos les
suelen producir vértigo las estadísticas
sobre cualquier cuestión: alimentación,
estado de la sanidad, disponibilidad de
agua potable… Cualquier
empeoramiento de los datos respecto a
la estadística anterior se puede
interpretar como una crítica al gobierno
y esto, en un sistema autoritario, no se lo



puede permitir nadie que cobre del
Estado. Los altos cargos de la
administración, sistemáticamente,
cuestionan cualquier estadística que les
ofrezca la ONU. No tienen ningún dato
para contraponer a los que figuran en el
informe, pero negocian hasta que su
interlocutor modifica sus cuentas e
incluye una cifra algo más elevada. En
esta subasta se establecen los datos que
más tarde mucha gente utilizará en sus
estudios, creyendo que son
incuestionables.

A pesar de la tensión producida por
la aparición de diversas estadísticas, el
joven moderador va muy deprisa. Se



siente satisfecho porque cree que en
unas pocas horas habrá liquidado la
negociación. Y no acaba de entender por
qué el delegado de UNICEF lo mira mal
y le hace signos de forma discreta. Al
fin, el jefe de proyectos le pasa una
nota: «Ve más lento. La reunión debe
durar hasta las 16.00». Las estrictas
normativas de la ONU establecen que
solo se pueden cobrar dietas cuando se
pasan más de 6 horas en el sitio de
destino. Y los empleados de la ONU,
muy severos, respetan la letra y el
espíritu de los reglamentos. A diferencia
de sus interlocutores africanos, serían
incapaces de falsificar sus informes y



mentir a los responsables de Nueva
York.

Así pues, el «facilitador» trata de
retrasar el ritmo de la reunión y los
bostezos se multiplican (en realidad, si
muchos asistentes no se duermen es
porque con tanto cambiar de cartulinas y
de rotuladores resulta muy difícil
descansar). Pero no hay forma de
conseguir prolongar más el acto. El
responsable de programas,
ingeniosamente, encuentra la solución.
Antes de la discusión del último punto, a
la una menos cuarto, decide que se haga
una pausa para comer. Por desgracia, se
ha encargado un catering a un hotel de la



capital y ya está todo a punto. Aunque se
trata de retrasar el ágape, a la una y
cuarto todo el mundo ha terminado. De
nuevo, resuelve la situación el
responsable de programas, un hombre
eficaz e imaginativo, tal y como
Naciones Unidas exige a su personal.
Propone a todo el mundo ir a tomar café
en un bar del pueblo. Hay café en la sala
de reuniones, casi nadie toma café en
este país y todo el mundo sabe que en el
bar del pueblo es harto probable que no
haya café. Pero nadie rechista. Todo el
grupo, en masa, se lanza a las calles del
pueblo, buscando un bar donde tomar las
cervezas que la ONU nunca pone en las



salas de reunión. Al fin, en la mesa del
diminuto Club Náutico se acumulan
muchas botellas de cerveza y ninguna
taza de café. Y la euforia del alcohol
empieza a hacerse patente: la gente se
vuelve más cordial. Cuando la contable
de UNICEF paga toda la cuenta, las
tensiones de la sesión matinal se olvidan
por completo.

Se vuelve a la sala de reuniones
paseando con mucha calma. No se habla
de reformatorios, ni de guarderías, ni
del desarrollo, sino de la familia, de las
vacaciones, del coste de la vida… Y la
sesión se reemprende en un ambiente
muy relajado. Las discusiones se



minimizan. Un par de cuestiones
espinosas se resuelven en cinco minutos.
Finalmente, el proceso participativo de
discusión con el método patentado por
Naciones Unidas se ha sellado con un
éxito. El documento que resulta de la
discusión es prácticamente idéntico al
que había preparado el equipo de la
delegación nacional de UNICEF la
noche anterior.

Solo queda un pequeño problema: el
encuentro ha acabado cuarenta minutos
antes de las cuatro. Pero todo se
resuelve con facilidad. La contable tarda
veinte minutos en distribuir las dietas
entre los participantes. Éstos, con el



dinero en el bolsillo, esperan
satisfechos frente al edificio a que
lleguen las cuatro. A la hora en punto
suben a los coches y, a toda velocidad,
se dirigen hacia la ciudad con la
satisfacción del deber cumplido.
UNICEF ya cuenta con un plan de acción
aprobado para este país africano, y lo ha
hecho con la colaboración del gobierno,
que figurará como coautor del informe
final. Y los funcionarios guineanos se
llevan un buen pellizco por haber hecho
una sentada y unas cervecitas a cuarenta
kilómetros de la capital: con estos extras
más de uno seducirá a una joven
camarera y se la llevará a una pensión



de mala muerte. Los técnicos de
UNICEF también están satisfechos: al
día siguiente, a media mañana, los
llamarán a contabilidad y les ofrecerán
un grueso sobre con sus dietas.

Cooperación mimética

Todas las políticas de cooperación al
desarrollo patrocinadas desde
Occidente se parecen mucho (en los
últimos años han aparecido nuevos
donantes, como China, Arabia Saudita o
Kuwait, que funcionan de forma
diferente). En realidad, son el Fondo
Monetario Internacional (FMI) y el
Banco Mundial (BM) los que diseñan



cuáles han de ser, a grandes rasgos, las
líneas de desarrollo del Sur. El BM
actualmente es el mayor donante de
ayuda internacional (y, pese a todo,
como su nombre indica, sigue siendo un
banco, preocupado por sus beneficios).
A partir de las recomendaciones
establecidas por el FMI y por el BM
empiezan a trabajar las distintas
agencias de Naciones Unidas (UNICEF,
encargada de la infancia y de la mujer;
UNESCO, responsable de la educación
y de la cultura; PNUD, dedicada al
desarrollo…). Estos organismos aplican
las doctrinas del FMI a las políticas de
ayuda a la infancia, a la defensa del



medio ambiente, a las migraciones, a la
ayuda en alimentos… Los «expertos» de
la ONU tienen una influencia increíble:
se reúnen en sesiones a puerta cerrada y
establecen los criterios de actuación de
todos los países miembros en materia de
desarrollo. Tienen mucho poder de
decisión, pero no han de rendir cuentas a
nadie. Por eso no se han visto afectados
por los numerosos fracasos acumulados
durante los últimos cincuenta años.

La pasma
humanitaria

La SNV, la agencia



oficial de cooperación
holandesa, tiene fama de
estar muy bien
organizada. Tiene sus
objetivos bien definidos
y suele disponer de
cuadros bien formados
(muchos de ellos
reclutados entre la
población del país donde
trabajan). Los
documentos de la SNV
se refieren continuamente
a la colaboración de los
Países Bajos con las
políticas diseñadas por



los propios gobiernos
africanos. Siempre lo
hacen en términos de
«ayuda»: hacen creer que
los africanos escogen
libremente las políticas
que quieren aplicar, y
que piden ayuda a los
holandeses para hacer lo
que ellos no saben o no
pueden hacer.

La realidad es mucho
más sencilla. La
explicaba, sin pelos en la
lengua, un alto cargo
africano de la SNV,



responsable de la
cooperación sanitaria
con su país. Aseguraba
que ellos hacían de
«policía» y que su tarea
consistía en garantizar
que el gobierno se
comprometiera a hacer
determinadas cosas que
no quería hacer, y a
presionarlo para que
efectivamente las
hiciera. Presumía de que,
a veces, incluso lo
conseguían.



La comunidad internacional, que
apadrina las políticas de desarrollo, no
es en absoluto democrática, sino que
está sometida al poder hegemónico de
Occidente. En los organismos
financieros internacionales y en las
agencias de Naciones Unidas, la
primacía occidental es completa: los
Estados que realizan mayores
aportaciones económicas tienen mayor
capacidad de decisión, y los técnicos
están sometidos a las directrices de los
donantes más importantes. Cada vez que
alguna de las agencias de la ONU se ha
resistido a seguir los dictados de las
grandes potencias, estas se han



apresurado a dejar bien claro quién
manda mediante el bloqueo de sus
cuentas. En 1984 la UNESCO, bajo la
dirección del senegalés Amadou-Mahtar
M’Bow, trató de impulsar una
transformación radical en el mundo de la
información que ponía en peligro los
beneficios de los grandes grupos
empresariales que controlan la
comunicación a escala mundial. De
inmediato, Estados Unidos y Gran
Bretaña se retiraron de este organismo.
Sin sus cuotas, la organización quedó
casi bloqueada y pasó muchos años
prácticamente inactiva.

Occidente impone a África



prioridades, líneas políticas y
estrategias de desarrollo: dicta qué se
debe hacer, cuándo se debe hacer y
cómo se debe hacer. Pero las
prioridades del mundo de la
cooperación (lucha contra el
tabaquismo, eliminación del trabajo
infantil, promoción de la sociedad
civil…) son las prioridades del Norte y
no siempre coinciden con las de las
sociedades africanas, que mantienen
valores morales y modelos
sociopolíticos distintos a los
occidentales.

Entre las políticas de los diversos
donantes no hay diferencias sensibles.



El Banco Mundial y el Fondo Monetario
Internacional patrocinan un modelo de
desarrollo que, a grandes líneas, es
compartido por los distintos organismos
internacionales (la ONU, la
Organización para la Cooperación y el
Desarrollo Económico, la Unión
Europea…). Además, las políticas de
cooperación de los diferentes Estados
occidentales se adaptan a las directrices
«técnicas» dictadas por estos
organismos. Los municipios y las
regiones del Norte que se dedican a la
cooperación copian estas políticas, no
porque estén muy convencidos de que
resulten eficaces, sino por puro y simple



mimetismo. En el fondo, en la mayor
parte de asuntos, actúan de forma muy
parecida UNICEF, el gobierno italiano,
la agencia de cooperación oficial de
Canadá, la Unión Europea, el
departamento francés del Languedoc-
Roussillon y el ayuntamiento de
Leganés. En Suecia, si te sientes
agotado, el Estado te subvenciona una
estancia en un balneario; en cambio, en
Estados Unidos, si eres pobre, no
puedes acceder a determinadas
operaciones quirúrgicas. A pesar de la
diferencia radical entre estos modelos
sanitarios, la política de cooperación en
materia de salud de Estados Unidos es



muy similar a la de Suecia.
Los países africanos no pueden

escaparse de los planes de desarrollo
que les «aconsejan» (y que han
preparado, siguiendo instrucciones de la
comunidad internacional, una serie de
«técnicos» que desconocen por
completo el territorio donde se
aplicarán). Los Estados africanos están
profundamente endeudados y dependen
de sus financiadores occidentales. Y en
las conferencias de donantes, donde se
discuten las remesas de dinero y donde
se negocia el pago de la deuda, los
Estados occidentales condicionan sus
créditos a la adopción de determinadas



políticas de desarrollo: imponen la
creación de reservas naturales, la
reducción del número de funcionarios,
la aplicación de programas de control
de natalidad… Cabe destacar que los
gobiernos africanos, normalmente,
obedecen con desgana, ya que tienen la
plena convicción de que las
imposiciones de las instituciones
internacionales no servirán para nada.
Hace muchos años que sufren las
políticas de desarrollo de la ONU.

Tras haber dictado las grandes
líneas políticas, los donantes imponen a
los países africanos directrices
«técnicas» sobre política económica,



sanitaria y educativa que afectan a temas
menores. Cada paso en la estrategia de
desarrollo es estrictamente supervisado
por los organismos internacionales y por
los grandes donantes. Cualquier
ministerio africano está sometido a la
estrecha «supervisión» (vigilancia) de
los donantes. Incluso la programación de
preescolar o la contratación de guardias
municipales ha de seguir sus directrices.
Para trabajar más cómodos, los donantes
han despiezado Mozambique en
diecinueve partes, y se lo han repartido:
cada organismo de cooperación trabaja
en una zona y se encarga de todos los
asuntos: sanidad, educación, promoción



de la mujer…
En África las políticas sanitarias,

educativas, económicas, industriales y
agrarias están más condicionadas por
los dictámenes de la cooperación que
por la voluntad de las propias
poblaciones. Los occidentales lo
deciden todo y los africanos se limitan a
hacer de espectadores pasivos. Eso sí,
una de las bases del desarrollo, según
los teóricos del tema, es la
«participación» de las poblaciones.
Pero esta nunca pasa por la toma de
decisiones: se «participa» en aquello
que han decidido los otros. De esta
forma, la cooperación se convierte en



una herramienta de autoritarismo
incomparable: los organismos de ayuda
al desarrollo han usurpado la soberanía
popular. Bajo el pretexto de orientar a
los gobiernos africanos sobre cuestiones
«técnicas» asumen buena parte de las
decisiones políticas. Se reclama que
haya democracia en África, pero no se
deja que las poblaciones de los países
de este continente escojan las políticas
que quieren.

Lo más patético es que a algunos
políticos africanos esto ya les va bien.
En 2001 Ravelomanana fue candidato a
las elecciones presidenciales de
Madagascar, con el partido Yo Amo a



Madagascar. Cuando los periodistas le
preguntaron cuál sería su política
económica, se limitó a responder que su
programa era el del Banco Mundial
(BM) y el del Fondo Monetario
Internacional (FMI). Era verdad. Tras
ganar las elecciones, recibió
continuamente a los representantes del
BM, del FMI y de la Unión Europea.
Hizo caso a todo lo que le decían. Los
organismos internacionales, henchidos
de orgullo, condonaron la deuda
malgache y las ayudas llovieron sobre el
país. Nunca se plantearon si el pueblo
malgache debía pintar algo en todo esto.
A Ravelomanana lo derrocó una



sublevación popular en 2009: los
índices de desarrollo de Madagascar,
durante su mandato, habían sufrido una
caída espectacular.

Producción de tapas
en África Ecuatorial

Los pepinillos en vinagre
son un producto muy
apreciado como
aperitivo en muchos
países europeos: en
Francia, en Rusia, en
Alemania… En cambio,
en Guinea Ecuatorial



nadie los conoce: el
pepino crece bien en el
país, pero no forma parte
de los hábitos
alimentarios locales.
Además, el gusto del
vinagre les parece
repugnante a muchos
africanos. Pese a todo,
en una ocasión, un
español propuso a la
cooperación oficial
española una idea
realmente
revolucionaria: crear una
serie de cooperativas de



mujeres dedicadas a la
producción de pepinillos
de cara a la fabricación
de conservas. Aseguraba
que el negocio era
seguro y obtuvo una
subvención millonada.

En la región donde se
desarrolló el proyecto no
había ninguna tradición
de cooperativas, ni de
asociacionismo
femenino, ni,
obviamente, de cultivo
del pepinillo. Pese a
todo, el proyecto



funcionó mucho mejor de
lo que se podía suponer.
Al cabo de algunos
meses, gigantescas pilas
de pequeños pepinos se
alineaban a lo largo de la
carretera. Pero no llegó
ningún comprador.
Ninguno. Los pepinillos
acabaron pudriéndose. Y
el promotor del proyecto
tuvo que salir del país a
escondidas, porque las
airadas agricultoras
querían cortarle el
cuello. En Guinea nunca



se volvió a saber nada
de él; tampoco de las
suculentas ayudas que
había obtenido para el
proyecto.

Eso sí, este encajaba
a la perfección con las
líneas diseñadas por los
organismos de
cooperación: lo
gestionaban mujeres, o
sea que respondía a la
«prioridad de género»;
se trabajaba en
cooperativas, dentro del
marco de la llamada



«dinamización de la
sociedad civil»;
pretendía lograr el
crecimiento económico,
con lo cual se
garantizaba la
«sostenibilidad»; estaba
orientado hacia la
exportación, tal y como
recomendaban los
organismos
internacionales…

Modas en la ayuda



Occidente ha pasado por diversos
periodos de crisis en los que no tenía un
proyecto de futuro claro. Pero siempre
ha tenido una idea muy definida de qué
debía hacerse con los africanos. El
único problema es que dicha idea ha ido
cambiando de forma continua, como
mínimo en los últimos ciento veinticinco
años.

Durante décadas, los responsables
de salvar el continente negro fueron los
misioneros (católicos, presbiterianos,
metodistas, anglicanos, baptistas…).
Prioritariamente llevaban la salvación
del alma, y además se encargaban de la
educación, de la sanidad y de los



asuntos sociales (cuidaban de los viejos,
de los inválidos…). Las iglesias
representaban la cara más humana de
Occidente en unos momentos en que la
presencia de Europa en África, no se
caracterizaba precisamente por su
humanismo, sino por los áscaris, las
cañoneras, los trabajos forzados, la
segregación racial, la discriminación
legal…

A partir de las independencias, la
situación varió sensiblemente.
Diferentes sectores de Occidente, que
nunca habían estado presentes en África,
se lanzaron a ayudarla con proyectos
muy diversos. Los primeros en llegar



allí fueron los izquierdistas. Con la
descolonización, algunos países se
habían quedado sin cuadros y sus
gobiernos requerían el auxilio urgente
de personal especializado. La izquierda
europea, corta de referentes, encontró la
vía revolucionaria en Guinea Conakry,
en Tanzania, en Congo Brazzaville, en
Benín, en Angola, en Etiopía, en
Mozambique y en Guinea Bissau (países
aliados, en su momento, de la URSS o
de China).

En aquellos años, en nombre de una
sociedad ideal, se cometieron todo tipo
de atrocidades que causaron un número
ingente de víctimas: matanzas étnicas en



Angola, campesinos desplazados de sus
tierras y reubicados en granjas
colectivas en Etiopía, intelectuales
encarcelados en Angola, guerras
brutales como la del Ogadén entre
Somalia y Etiopía… Visto con
perspectiva, no deja de sorprender que
tantos intelectuales supuestamente
lúcidos e ilustrados llegaran a meter la
pata tanto. Debe de ser cierto que no hay
peor ciego que aquel que no quiere ver.
Mientras los habitantes de estos países
«afrocomunistas», «socialistas
africanos» o «afrorrevolucionarios»
apenas lograban soportar a unos
gobiernos corruptos, mesiánicos,



autoritarios e ineficaces, los iluminados
europeos veían en ellos el paraíso
terrenal…

A la vez que llegaban a África los
revolucionarios, también llegaban los
técnicos. En esa época el gran
paradigma de Occidente era la
industrialización y todo el mundo
pensaba que con la construcción de
grandes infraestructuras se garantizaría
el desarrollo del Sur. Tanto el bloque
occidental como el oriental se lanzaron
a promover la presa con más capacidad
de toda África, la fábrica de aluminio
más productiva del hemisferio sur, la
mina de cobre más grande del mundo…



Todo debía ser grande, cuanto más
grande mejor. En teoría estas
inversiones millonarias dinamizarían la
economía de los diferentes países, y en
pocos años África alcanzaría el nivel de
Occidente. Fue la época de los
«elefantes blancos», las espectaculares
obras de prestigio. Muchas de estas
fábricas, presas y minas se mantuvieron
infrautilizadas desde su creación, y con
el tiempo acabaron por pararse. Para
financiar estos macroproyectos muchos
Estados africanos se endeudaron
severamente, y algunos de ellos todavía
están pagando la genial idea de sus
líderes y de sus asesores…



Al hacerse patente el fracaso de los
grandes proyectos se pusieron de moda
los microproyectos. Algunos teóricos
empezaron a asegurar que los grandes
cambios, en realidad, proceden de las
cosas pequeñas. La cuestión ya no era
hacer inversiones millonadas, sino
concentrarse en pequeñísimas acciones
muy localizadas. Según decían, estas
iniciativas, a largo plazo, eran las más
rentables. Se suponía que las
poblaciones africanas, por sí mismas,
acabarían difundiendo estos proyectos
hasta extender las mejoras por todo el
continente. El símbolo de este periodo
fue el horno solar: hecho con papel de



aluminio o con cualquier otro material
reflectante, concentraba los rayos
solares sobre un espacio reducido, de
tal forma que si se colocaba allí un plato
o una olla se podía calentar la comida.
Centenares de proyectos de construcción
de estos hornos se difundieron por todo
el continente africano, augurando una
nueva cultura culinaria. Curiosamente,
este maravilloso horno no llegó a ningún
restaurante con tres estrellas Michelin.
Y ningún técnico europeo de ninguna
ONG instaló este ecológico
electrodoméstico en su chalet.

Los microproyectos mostraron una
terrible capacidad de resistencia: tras



cada gran moda, y su correspondiente
derrumbamiento, aparecía otra. En un
determinado momento todo el mundo se
puso a hacer letrinas, como si los
africanos necesitaran ayuda para cavar
un agujero. Más adelante proliferaron
las granjas de animales autóctonos:
parecía que la cría de la rata debería
salvarnos a todos del hambre. Al cabo
de algunos años surgieron numerosos
centros de preescolar «no formal», en
los que se enseñaba en lengua local
(paralelamente, el sistema educativo
«formal» utilizaba la lengua oficial del
Estado)…

Muchos de estos proyectos no solo



eran micro en su alcance, sino también
en su duración: de la gran mayoría de
estas iniciativas no queda ni rastro. Los
europeos también fueron cambiando de
opinión sobre cómo debían organizarse
los africanos. En un momento
determinado se les instó a agruparse en
cooperativas, más tarde en asociaciones
de mujeres, en algún momento se trató
de recuperar las instituciones
«tradicionales»… Últimamente se
apuesta por el codesarrollo: se debe
coordinar la cooperación al desarrollo
con los emigrantes de la zona que están
en Occidente. Seguro que dentro de
algún tiempo aparecerán nuevas ideas.



En los últimos años, Occidente ha
descubierto la ecología. Ahora hay
quien asegura que si los africanos están
subdesarrollados es porque no respetan
suficientemente su medio ambiente.
Hace algunas décadas se puso de moda
entre los europeos ir de safari a África y
organizar, por pura diversión, grandes
matanzas de rinocerontes, cebras,
hipopótamos, leones y, sobre todo,
elefantes… Pero en un momento
determinado los occidentales se
convirtieron en defensores a ultranza de
los ecosistemas africanos. Y a partir de
entonces los africanos pasaron a ser
catalogados como auténticos criminales



por el simple hecho de comerse a los
animales de su entorno (para muchos
africanos comer carne de mono es tan
normal como para un leridano o para un
francés comer caracoles).

Los europeos no paran de
escandalizarse porque los negros se
comen a los «pobres» monos, a los
pobres «hipopótamos», a las «pobres»
tortugas o a los «pobres» puercoespines.
Pero lo que les sienta peor es que
algunos africanos cacen elefantes. Eso
se considera un crimen de primera
magnitud (a pesar de que los
paquidermos destrozan los cultivos que
dan de comer a muchísimas familias



campesinas). Por tanto, algunas
organizaciones proponen que se persiga
a los «furtivos» ferozmente y que se los
elimine, si hace falta, a tiros. Gracias a
las presiones de algunos organismos
internacionales, se les ha hecho caso:
hoy en día, en algunos países africanos,
los guardas forestales y el ejército
disparan contra los cazadores que
persiguen a los elefantes, y si es
necesario los matan. Eso sí, estas leyes
no se aplican a quienes cazan
furtivamente jabalíes, osos o ciervos en
Europa, donde no existe, naturalmente,
la pena de muerte.

Pero no acaban aquí las iniciativas



europeas para salvar a los africanos. En
los últimos años han empezado a llegar
a África organizaciones feministas,
defensores de los derechos de los niños,
partidarios de la descentralización
administrativa… Incluso han llegado
buenas almas que están enseñando a los
africanos las virtudes de la urinoterapia
(una práctica terapéutica basada en
beberse los propios meados cada
mañana). Y no faltan los que tratan de
enseñar a los africanos las virtudes de
comer tofu, un derivado de la soja, rico
en proteínas y la mar de sano (aunque
algunos africanos, sorprendentemente,
parece ser que siguen prefiriendo la



carne de cocodrilo).

El Papá Noel rojo

En la década de 1960
algunos intelectuales
europeos se dieron
cuenta de que los
arrozales de la Camboya
de Pol Pot eran el lugar
idóneo para la
renovación de la cultura
universal. Pero también
hubo algunos otros que
se fijaron en
determinados Estados



africanos y que supieron
percibir las promesas
revolucionarias que
estos ofrecían. Unos
cuantos se apresuraron a
viajar hacia el Sur para
colaborar con unos
regímenes que se
autoproclamaban
«socialistas africanos»,
«antiimperialistas» o
«afrocomunistas»
(muchos otros
pensadores aplaudieron
su decisión, pero no se
sintieron lo bastante



tentados como para
abandonar la comodidad
de su cátedra
universitaria o del sofá
de su casa). Decenas de
profesores franceses de
izquierdas se fueron a
colaborar con Sékou
Touré, el radical
presidente de Guinea
Conakry, creyendo que
así ayudaban a liberar
las mentes de los
guineanos. A la mayoría
de ellos no les importó
demasiado que Sékou



Touré sustituyera todos
los libros de texto del
período colonial por
panfletos escritos
personalmente por él, ni
que la educación se
convirtiera en un
mecanismo de lavado de
cerebro sistemático.
Estaban muy satisfechos
de su labor
revolucionaria.

Agrónomos,
médicos, ingenieros y
enfermeros occidentales
(y cubanos) se



desplazaron, también, a
Angola y Mozambique.
Creían sinceramente que
estos países estaban
dando una lección de
socialismo al mundo
(con solo un pequeño
matiz: los cuadros del
partido se enriquecían
extraordinariamente, en
tanto que los pobres
sobrevivían o morían en
la más absoluta
indigencia). Mientras la
intelligentsia de
Occidente alucinaba, los



campesinos de
Mozambique, más
sensatos, llamaban
abaixos a los
funcionarios del partido.
Cada vez que visitaban
un pueblo, los líderes
revolucionarios hacían
un largo discurso en
portugués, una lengua
que pocos campesinos
entendían, y terminaban
su intervención haciendo
corear al público una
larga letanía que
empezaba por «Abaixo el



colonialismo»,
«Abaixo», «Abaixo el
imperialismo»,
«Abaixo», «Abaixo el
feudalismo», «Abaixo»,
«Abaixo el tribalismo»,
«Abaixo»…

Cuando en la URSS y
en los países del Este de
Europa cayó el
socialismo, las élites
africanas prosoviéticas
reaccionaron muy
deprisa. Los partidos
comunistas, formalmente,
se transmutaron en



socialdemócratas o en
liberales (eso sí, sin
impulsar paralelamente
transformaciones
democráticas). De esta
forma, se mantuvieron en
el poder los antiguos
abaixos, tan corruptos,
autoritarios e ineficaces
como siempre. Quince
años después, los
intelectuales radicales
que les apoyaban todavía
están pasmados… No
entienden qué es lo que
pasó.



El derecho de injerencia: licencia para
matar

La cooperación al desarrollo, aunque
siempre se ha visto marcada por las
relaciones desiguales, se complicó
todavía más en la década de 1990. A
partir de ese momento se extendió
internacionalmente la fiebre humanitaria.
Se decía que la situación de África, y la
de todo el Sur, era la de una emergencia
permanente: sus habitantes eran
«poblaciones en peligro». Para hacer
frente a las amenazas que hacían



peligrar la salud y la vida de los
africanos se empezó a exigir la
intervención inmediata del Norte. Los
medios de comunicación reclamaron la
creación de dispositivos de emergencia
para ayudar a cualquier país del mundo
que sufriera una crisis: hambrunas,
tsunamis, inundaciones, sequías, guerras,
revoluciones, conflictos étnicos… Las
organizaciones de cooperación, a partir
de ese momento, se vieron impulsadas a
preparar todo tipo de operativos
humanitarios. Grandes contingentes de
bomberos, médicos, ingenieros y
soldados empezaron a viajar desde
Occidente hacia África cada vez que se



producía una catástrofe.
Curiosamente estos dispositivos

excluyen a millones de personas que, a
pesar de sufrir unas condiciones de vida
pésimas y de morirse de hambre, no se
han visto afectados nunca por ninguna
«crisis». En muchas zonas de África, el
campesinado local mantiene fuertes
tensiones con los refugiados de los
campos de la región porque estos
reciben alimentos, agua y otros
servicios, mientras que los autóctonos
no disponen de todas estas
«comodidades».

Entre las operaciones humanitarias
desplegadas en África en los últimos



años, las que han contado con mayor
apoyo político y con más recursos han
sido aquellas vinculadas a conflictos
sociales: guerras, tensiones étnicas,
genocidios… Una y otra vez, el Norte ha
enviado contingentes militares a África,
para «imponer la paz». El símbolo de la
paz, en África, ya no es una paloma
blanca, sino un tanque pintado de color
blanco. Las tropas occidentales, que
antes habían representado la cara más
tenebrosa de la opresión colonial, ahora
se presentan como el instrumento de
salvación del continente negro. En la
República Democrática del Congo y en
Sierra Leona, paradójicamente, han sido



las fuerzas de la antigua potencia
colonial las que han sido enviadas para
«pacificar» a sus ex colonias (a la
colonización, casualmente, también se la
llamó «pacificación»).

Esta fiebre intervencionista se ha
convertido en una potente arma de
Occidente para imponer su hegemonía.
Para enviar una intervención humanitaria
a una zona de guerra es necesario el
visto bueno del Consejo de Seguridad
de la ONU, un organismo bajo control
de las grandes potencias. Y,
evidentemente, la actuación de estas
responde, en gran medida, a sus
intereses: para ellas es una vieja



tradición intervenir militarmente en el
Sur en beneficio propio, pero con
pretextos humanitarios.

En realidad, la moda humanitaria se
inició en el año 1992. Por aquel
entonces, George Bush padre, que
acababa de perder las elecciones, quiso
sellar su retirada política con un golpe
de efecto publicitario, y consiguió que la
ONU aprobara el envío de una misión
militar norteamericana a la conflictiva
Somalia (los medios de comunicación y
algunas ONG le dieron un apoyo
decisivo al exigir insistentemente que se
organizara una operación militar de
pacificación). Era la primera vez que el



Consejo de Seguridad autorizaba una
intervención en los asuntos internos de
un país sin la aceptación previa de sus
autoridades. Las organizaciones
humanitarias aplaudieron a los marines
cuando estos, armados hasta los dientes,
desembarcaron en la playa de
Mogadiscio, llena de niños juguetones y
de decenas de periodistas con
aparatosas cámaras de televisión. Pero
la intervención norteamericana, que
había empezado con tan buenos
augurios, acabó en un estrepitoso
fracaso. Diecinueve años después de la
operación Restaurar la Esperanza,
Somalia seguía sumida en un duro y



complejo conflicto (y Estados Unidos
hacía mucho tiempo que se había
retirado de la zona).

La acción humanitaria es muy
susceptible de manipulación: no está
nada definido dónde se debe actuar, ni
cuándo, ni cómo. En cada ocasión,
Naciones Unidas toma decisiones
diferentes en función de los intereses
existentes. En algunos casos muy graves,
la ONU se niega a intervenir, como pasó
en el sur de Sudán durante décadas. Y,
en cambio, en algunas crisis menores se
envía a misiones de paz bajo cualquier
pretexto (ya se está hablando, incluso,
del «derecho de injerencia ecológico»).



Tras la impopular invasión
norteamericana de Irak, se hizo patente
que las grandes potencias utilizaban el
humanitarismo para dominar al Sur, y
que las misiones de paz forman parte de
sus estrategias políticas y militares.
Muchos sectores implicados en la ayuda
humanitaria rechazan esta utilización de
la cooperación, pero por otra parte son
conscientes de que para llevar ayuda a
los civiles de ciertas zonas en guerra
necesitan del apoyo de las grandes
potencias.

La ONU siempre va corta de
presupuesto, ya que muchos países
deben eternamente sus cuotas. La



financiación de muchas misiones de paz
es obtenida mediante contribuciones
adicionales voluntarias. Por eso la ONU
destina muchos recursos a los conflictos
que de alguna forma afectan a
Occidente, como el de Kosovo, pero en
cambio margina arbitrariamente a otros,
como el del este de la República
Democrática del Congo, que ya dura
doce años y que ha causado más de
medio millón de muertos.

La ONU no tiene fuerzas armadas
propias, y cada vez que hay un conflicto
debe mendigar soldados a los Estados
miembros. Con frecuencia no consigue
tropas en un primer momento, y cuando



las fuerzas de paz llegan finalmente
sobre el terreno, la situación ha
degenerado tanto que no sirven para
nada. A veces la ONU moviliza a tropas
norteamericanas o europeas, bien
armadas y entrenadas y con apoyo
artillero, cobertura aérea y una buena
red de transmisiones; pero en otras
ocasiones solo puede conseguir cascos
azules de Bangladés o de Pakistán, mal
alimentados y mal equipados, con
aspecto de ejército de Pancho Villa. En
África, obviamente, siempre suelen
aparecer los cascos azules de Bangladés
o de Pakistán.

Los comandantes de los cascos



azules no lo tienen fácil: con frecuencia
tienen instrucciones confusas del
Consejo de Seguridad. Es habitual que
se los envíe a defender la población
civil de un sitio, pero que no se los
autorice a atacar a nadie: de esta forma,
si hay abusos contra civiles no saben
cómo actuar. En el este de Congo, en
2010, los paramilitares hutus saquearon
un campo de refugiados y violaron a
muchas de las internas; mientras tanto,
los cascos azules, acantonados a pocos
kilómetros, se negaron a intervenir
porque no tenían órdenes claras de sus
superiores.

En Ruanda se evidenció el mal



funcionamiento de las misiones de paz.
En 1994, antes de las matanzas de tutsis,
el general Romeo Dallaire, jefe militar
de los cascos azules destacados en ese
país, advirtió al Consejo de Seguridad
de la ONU de que se acercaba un
genocidio y pidió refuerzos. Con unos
miles de soldados, y una posición
enérgica, probablemente se habría
evitado la tragedia. Pero la ONU, que no
tenía grandes intereses en la zona, no
envió más tropas. Cuando empezó el
genocidio no se dieron instrucciones a
los cascos azules para que evitaran los
crímenes. En pleno caos, en lugar de
defender a los tutsis, se dedicaron a



evacuar a los ciudadanos occidentales.
Al fin, los genocidas mataron a una
decena de cascos azules belgas y la
ONU, en vez de reforzar su dispositivo,
optó por retirar a todos sus efectivos.
Mientras los extremistas hutus se
dedicaban a matar a los tutsis a
machetazos, en el Consejo de Seguridad
nadie quería mojarse impulsando una
intervención. Cuando finalmente
aparecieron las fuerzas de paz, el
genocidio estaba prácticamente
terminado. Habían matado a un millón
de personas.

Las medallas de la cooperación



armada

Muchas de las intervenciones militares
internacionales en África no se han
caracterizado por su eficacia y, pese a
todo, los gobiernos del Norte las han
utilizado publicitariamente. Para los
ejércitos occidentales, las misiones de
paz constituyen una forma de legitimarse
y, paralelamente, de deslegitimar el
antimilitarismo. Ultimamente, los
ejércitos europeos emplean las
operaciones «humanitarias» como
herramienta propagandística en sus
campañas de reclutamiento: cuando ves
los anuncios no sabes si buscan
soldados, si anuncian una ONG o si



presentan unas colonias de verano. Ves a
cascos azules entregando juguetes a
niños, descargando alimentos de
helicópteros, vendando a heridos…
Federico Trillo, ultraconservador
ministro de Defensa español, militar y
miembro del Opus Dei, dijo en una
ocasión: «Las ONG persiguen los
mismos objetivos que las fuerzas
armadas: la paz, la seguridad y el
tratamiento humanitario en situaciones
de conflicto». Quería convencer a sus
conciudadanos de que la Legión
española, un cuerpo militar con un
larguísimo historial de crímenes a sus
espaldas, tiene mucho en común con las



Hermanitas de la Caridad. Por si acaso,
hay una absoluta falta de transparencia
sobre lo que hacen en realidad las
tropas españolas en sus misiones al
exterior.

La realidad es bastante diferente de
la propaganda. Los ejércitos enviados
por la ONU al continente africano han
tenido un comportamiento muy poco
ejemplar. Hay constancia de numerosos
abusos en Somalia: los soldados
italianos violaron a una niña y mataron a
siete presos dedicándose al tiro al
blanco, los canadienses torturaron y
asesinaron a un adolescente, los belgas
maltrataban a los prisioneros… Son



casos que se conocen porque entre los
soldados se puso de moda grabar los
abusos con los teléfonos móviles, pero
es muy probable que la mayoría de los
crímenes cometidos no se lleguen a
conocer nunca. Buena parte de los
cascos azules que cometieron abusos
fueron condenados a penas
testimoniales, y los gobiernos
implicados se negaron a abrir una
investigación en profundidad, pues
temían desprestigiar a sus misiones de
paz.

De vez en cuando han ido saliendo a
la luz nuevas revelaciones sobre abusos
de las tropas internacionales en Congo,



Liberia, Sierra Leona, Burundi,
Mozambique… Sin duda se filtrarían
muchas más si estos conflictos no fueran
«guerras olvidadas»; si allí aparece
algún periodista, lo hace invitado por
las fuerzas de paz para hacerles un
reportaje de propaganda.

Todo el mundo recibe informaciones
sobre el número de víctimas que
produjo el último atentado islamista en
Irak; la mayoría de la gente ni siquiera
sabe que hay cascos azules en el Congo.

Las fuerzas de la ONU actúan con
completa impunidad en ciertas zonas de
guerra y eso es, justamente, lo que
estimula la existencia de abusos: los



cascos azules saben que, hagan lo que
hagan, no serán castigados. Y la
dinámica de la guerra, en África, en
Europa o en la Conchinchina, estimula
los comportamientos abusivos.

Las fuerzas de paz
más temidas

En el aeropuerto de
Lagos he visto cómo los
militares nigerianos
perseguían con unas
largas varas de madera a
aquellos de sus
compatriotas que se



acercaban excesivamente
a la salida de viajeros.
Sin ningún escrúpulo, les
pegaban azotes secos y
contundentes. También
los he oído apalear
sistemáticamente, en la
comisaría del
aeropuerto, a unos
polizones paquistaníes
que se habían colado en
un avión que aterrizaba
en esta ciudad. He
sufrido en propia carne
sus intentos de extorsión,
a pesar de tener todos



mis papeles en regla y
estar ahí solo en tránsito.
Cualquier viajero que
haya pasado por Nigeria
puede explicar todo tipo
de experiencias
negativas derivadas de
sus encuentros con las
fuerzas de seguridad. Las
calles y las carreteras
nigerianas son una
trampa inmensa en la que
los militares practican
todo tipo de abusos:
robos, violaciones,
extorsiones, atracos…



Los ciudadanos de
Nigeria sienten
verdadero pánico ante su
propio ejército.

Estos militares
terroríficos han estado
actuando en África
Occidental bajo el
paraguas de la ONU en
los últimos años. Ante
los conflictos
extremadamente
sangrientos de Liberia y
de Sierra Leona, los
países occidentales
decidieron lavarse las



manos para evitar bajas
«excesivas» entre sus
tropas, y encargaron las
misiones de paz a los
propios africanos. Así,
la Confederación
Económica de los
Estados del África
Occidental (CEDEAO)
recibió la misión de
organizar fuerzas de paz
con la financiación de la
comunidad internacional.
Pero la CEDEAO es una
organización sometida a
las directrices de



Nigeria, y el gobierno
nigeriano descubrió que
los conflictos de Liberia
y de Sierra Leona
constituían una ocasión
inmejorable para
consolidar su hegemonía
regional y, a la vez, para
distraer a su ejército
(con una marcada
tendencia al golpismo y a
la injerencia política).
Los soldados nigerianos
ocuparon un puesto
destacado en las
misiones de paz de la



CEDEAO. La población
de Liberia y de Sierra
Leona, actualmente, no
los echa de menos: eran
tan indisciplinados y tan
criminales como algunos
de los combatientes.
Hicieron en estos dos
países todo lo que hacían
en su propia tierra, y
algunas cosas más. Se
hicieron responsables de
maltratos, asesinatos y
violaciones, y también
de la organización de
redes de prostitución.



Nunca fueron castigados.



Capítulo VII
Las sociedades africanas y la

cooperación. Entre la ayudadicción y
el especticismo

A pesar de la impresión que uno podría
formarse viendo los informativos, la
mayoría de la población del continente
africano no depende de la cooperación
para todo. En general, los africanos
tienen una relación esporádica con la
ayuda internacional. A veces circulan
por carreteras financiadas por la
cooperación, de vez en cuando
consumen medicamentos distribuidos



por ONG extranjeras, en alguna ocasión
usan manuales escolares preparados por
los organismos internacionales y, muy
excepcionalmente, si deciden protestar
contra las maniobras del dictador
correspondiente, son amenazados con
armas procedentes de la cooperación
militar francesa…

Habitualmente los africanos
dependen, en cuestiones sanitarias,
escolares y nutritivas, de sus propios
recursos. Muchos pueblos no disponen
de ninguna escuela misional, ni tiene
dispensario de una ONG, ni se han
organizado en una cooperativa agrícola
financiada por el Norte… Y muchos de



los que tienen pozo no tienen
dispensario, y la mayoría de los que
tienen cooperativa agrícola no tienen
escuela misional…

La cooperación llega con
cuentagotas a los poblados, y todavía
tiene mayores dificultades para hacerse
visible en las ciudades, donde resulta
más complicado organizar a la
población. Si se mira a África desde el
Norte, parece que allí solo funcione la
cooperación. Pero en muchos puntos del
continente esta ocupa un espacio no
marginal pero sí secundario en el día a
día de sus habitantes.

Eso sí, hay un aspecto en el que casi



todos los africanos se han relacionado
con frecuencia con la cooperación: las
camisetas y las gorras. Las
organizaciones de ayuda, obsesionadas
por su imagen, reparten cada año
millones de camisetas y gorras: de la
campaña de lucha contra el sida de la
ONU, de la beatificación de la madre
fundadora de una orden de monjas
francesas, en defensa de las tortugas
marinas, por la protección de los
derechos de la mujer… O, simplemente,
camisetas con el logo de algún
organismo de ayuda: el PNUD, la
cooperación holandesa, el Instituto
Cultural de Expresión Francesa, el



departamento de cooperación del
Ayuntamiento de Florencia, los
voluntarios cristianos sardos para el
desarrollo, Medicusmundi… En los
países en que hay dictaduras, la mitad de
los ciudadanos visten camisetas y gorras
de la cooperación y la otra mitad del
partido único (las del partido único
llevan, invariablemente, la imagen del
autócrata y algún lema para
glorificarlo). El lema «sin fronteras» se
ha convertido en algo tan habitual en las
camisetas que un muchacho de Guinea
Ecuatorial llevaba una que ponía
«Borrachos Sin Fronteras». No era un
cínico ni un miembro de una ONG,



sencillamente la había comprado en un
puesto de ropa usada porque le gustaba
el diseño.

Cuando el que
ayuda es el Sur

En función de la imagen
que circula de la
cooperación, con
frecuencia se cree que
siempre es el Norte el
que ayuda al Sur. Esto no
es verdad. Durante el
franquismo, en España
era muy popular la



campaña anual del
Domund, en que se
recaudaba dinero para
las misiones católicas.
En el año 1953, la
diócesis de España que
más dinero por habitante
aportó fue la de la
Guinea Española. Los
blancos y los negros de
Guinea dieron mucho
más para los «negritos»
que los españoles de la
metrópolis: los
habitantes de la colonia
dieron 2,61 pesetas de



medía, en tanto que los
de Barcelona dieron solo
0,80. Pero hay más: los
que daban más para los
negros eran los mismos
negros, pero estos
también daban mucho
para los blancos. Los
guineanos colaboraron
intensamente en las
recaudaciones pro-
Valencia de 1957 y pro-
Barcelona de 1962,
destinadas a recoger
fondos para paliar la
devastación causada por



los temporales de
Valencia y del Vallés. De
esta forma, los
campesinos africanos
ayudaron en aquella
ocasión a los «pobres»
valencianos y a los
«pobres» catalanes.

Enganchados a la ayuda

Aunque la cooperación no afecta
decisivamente a la vida cotidiana de la
mayoría de los africanos, en África hay
mucha gente que espera que algún día la



ayuda exterior les solucione la vida.
Querrían que su Estado les garantizara
el agua, la electricidad, la educación, la
atención sanitaria, las pensiones de
jubilación… Y como saben que esto no
pasará a corto ni a medio plazo, intentan
reclamar estos servicios a Occidente.

A pesar de las experiencias
negativas acumuladas, muchos africanos
reclaman todavía la presencia de las
ONG y de los organismos
internacionales. Cuando se produjo el
genocidio de Ruanda, en muchos países
africanos reinó una gran indignación
porque «los blancos» no enviaban
tropas de paz: nadie se preocupó en



exigir a los gobiernos africanos, que
también tienen grandes ejércitos, que
intervinieran en el país vecino. En
realidad, también había muchos
gobiernos africanos que estaban
indignados porque «los blancos» no
hacían nada en Ruanda.

El viajero que hace turismo por
algunas zonas rurales de África, a veces
se encuentra con gente que le formula
peticiones absolutamente peregrinas.
Tras explicarle detalladamente las
múltiples «necesidades» de su
comunidad, le pide que vuelva más
adelante para excavar un pozo de agua o
para poner en marcha una granja de



pollos. Y es que en África hay gente que
está convencida de que los occidentales
son muy buenos y saben mucho, y de que
algún día llegarán en masa a su pueblo
para resolver todos sus problemas.
Algunos creen que si «los blancos»
todavía no han llegado es porque no se
han enterado de sus desgracias.

El síndrome de ayudadicción no solo
afecta a iletrados: a veces también lo
sufre gente con mucha formación.
Incluso hay partidos políticos africanos
que esperan que sean «los blancos»
quienes les resuelvan la papeleta.
Severo Moto, uno de los dirigentes de la
oposición de Guinea Ecuatorial, estaba



convencido de que si en España subía al
poder su aliado, el conservador José
María Aznar, enviaría a la Legión a la
antigua colonia hispana para colocarlo
en el poder. Pero en cuanto Aznar ganó
las elecciones generales, se olvidó de
Moto… Absolutamente previsible.

Aunque hay muchos africanos que
casi no tienen contacto con la
cooperación, hay otros que dependen de
ella por completo. Algunos de los
cuadros africanos mejor formados y más
disciplinados trabajan para organismos
extranjeros de cooperación
(especialmente para los de la
cooperación oficial). Sus salarios son



astronómicos para los estándares
locales, y prefieren hacer planes de
desarrollo absurdos para la cooperación
internacional que realizar tareas
productivas en la administración pública
o en la empresa privada del país. Es
absolutamente lógico que estos cuadros
se agarren como lapas a los organismos
de ayuda: con frecuencia, además de su
respetable salario, obtienen viajes a
Europa o a América, seguros de
enfermedad para ellos y para sus
familias, becas de estudio para sus
hijos…

También a los músicos les ha
abducido el universo de la cooperación,



que se ha convertido en el primer
financiador de discos y conciertos del
continente. En algunos países africanos
los cantantes ya no cantan al amor, sino
al desarrollo sostenible, a la igualdad de
género, a las estrategias de desarrollo
del UNICEF, a la mosquitera que evita
el paludismo, a las políticas sanitarias
de la cooperación alemana… Antes
cantaban a la pasión desenfrenada: hoy
cantan a los condones.

Los recursos de la cooperación son
ingentes, en relación con el nivel de
vida local. Por eso la cooperación
puede resolver la existencia a mucha
gente. Algunos pueblos nómadas



empobrecidos aprovechan los
programas de sedentarización
impulsados por la comunidad
internacional, no para establecerse en
pueblos, sino para comprar más cabezas
de ganado y continuar con la vida
nómada. En Somalia, cuando hubo la
invasión norteamericana asociada al
despliegue de organizaciones
humanitarias, los precios de los
alquileres de las casas se dispararon:
los propietarios se enriquecieron
alquilándolas a la cooperación. Más
tarde quienes descubrieron que podían
lucrarse a mansalva con los cooperantes
fueron los grupos armados. Al más puro



estilo mafioso, les ofrecían protección, y
si los organismos de ayuda rechazaban
contratarlos como escoltas atacaban sus
viviendas y sus hospitales. Además,
robaban sus coches, los artillaban y los
convertían en vehículos de combate. Las
organizaciones humanitarias terminaron
por pagar grandes cantidades de dinero
a los bandidos para poder gozar de una
cierta seguridad, pero así ayudaron a
financiar la guerra y a perpetuarla…

La aportación masiva de recursos
por parte de la cooperación a veces ha
resultado tremendamente negativa para
las sociedades africanas. El Programa
Mundial de Alimentos de la ONU se



inventó unos programas que llamaban
«alimentación por trabajo», para
realizar obras de interés comunitario
(como escuelas, caminos o diques).
Tuvieron tanto éxito que muchos
donantes lo imitaron. Hoy en día,
mientras las infraestructuras impulsadas
por las empresas privadas se construyen
con maquinaria moderna, las pequeñas
obras impulsadas por la cooperación
internacional con frecuencia se hacen a
mano, con picos y machetes. Y la gente
que trabaja en ellas no cobra un salario,
sino que recibe alimentos a cambio. El
problema es que en algunas zonas han
proliferado este tipo de programas, y



algunos campesinos han abandonado sus
campos para dedicarse a participar
continuamente en campañas de
«alimentación por trabajo». De esta
forma, la dependencia de alimentos del
exterior no hace sino agravarse.

Cuando nosotros
vamos, los senegaleses

ya vuelven

El blanco que llega a
cualquier pueblo del
norte de Senegal es
rápidamente asediado.
Todo el mundo quiere



saber si ostenta algún
cargo político o si tiene
contactos con la
administración de su
lugar de origen. A un
concejal de pueblo le
hacen reverencias, a un
director de hospital le
ofrecen una cabra, y a un
alcalde le bailan danzas
tradicionales… Y si el
que llega es un consultor
que busca contrapartes
para hacer proyectos de
cooperación, en algunos
pueblos son capaces de



arrastrarse a sus pies.
Los consultores de

cooperación adoran
trabajar en Senegal. Los
campesinos analfabetos
de la más perdida aldea
de Senegal saben más de
ayuda internacional que
cualquier alumno de un
máster de cooperación
de una universidad
europea. Saben si están
de moda los centros de
preescolar o las granjas
de roedores. Saben si los
donantes quieren que



sean gestionados por
cooperativas de mujeres
o mediante el apoyo de
los emigrantes del lugar
que se han instalado en
Europa… Y saben
preparar proyectos a la
medida de los
financiadores, utilizando
incluso la terminología
que les gusta. En un
momento, los lugareños
diseñan el proyecto
idóneo para cualquier
donante: siempre tienen
propuestas y saben cómo



exponerlas a los blancos.
En un solo pueblo
senegalés, de unos
doscientos habitantes, en
una ocasión me
sugirieron la
construcción de un
preescolar no formal, un
proyecto de letrinas, una
granja de pollos, la
constitución de una
cooperativa agraria de
mujeres y una fábrica
para producir conservas.
Si me hubiera quedado
un rato más, seguro que



me habrían ofrecido la
escuela, el campo de
fútbol, el dispensario y
una unidad de lucha
contra el tabaquismo.

Ningún consultor se
va de Senegal con las
manos vacías, porque los
habitantes de este país
están decididos a recibir
proyectos, del tipo que
sean. Un proyecto de
cooperación quiere decir
trabajo para algunos
vecinos, dinero en
metálico que circula por



la comunidad y tal vez
incluso un vehículo
todoterreno para el más
espabilado del pueblo.

Los financiadores
agradecen esta
predisposición de los
senegaleses
ofreciéndoles ayudas
para los objetivos más
diversos: sanidad,
derechos de la mujer,
pesca, agricultura,
preservación del
patrimonio natural,
educación preescolar,



lucha contra la
desertización, música,
salvaguarda de la
tradición, promoción de
los medios de
comunicación… No hay
ayudas para la compra
de coches particulares.
Parece incomprensible,
pero los senegaleses se
los han de comprar ellos
mismos, aunque sean de
segunda mano. Eso sí,
mientras los senegaleses
se pagan los coches, la
cooperación les paga, a



veces, actividades de
educación vial.

El África que se onegeíza

En el Sur saben que el Norte tiene
dinero para gastar en proyectos y, por
tanto, hay una feroz competencia para
obtener estos fondos. Pero los países
occidentales no están dispuestos a
repartirlos al tuntún: es necesario
cumplir algunos requisitos para
recibirlos. Antes que nada, se debe
constituir legalmente una asociación.
Importa poco que sean diez o diez mil



socios, lo único esencial es tener los
papeles en regla. Muchas ONG
africanas tienen un número ínfimo de
socios, pero los agentes internacionales
las consideran como legítimas
representantes de su comunidad. Los
donantes suponen que las asociaciones
representan al conjunto de la sociedad,
por contraposición a unos poderes
políticos que no lo representarían. Se
considera, no se sabe exactamente por
qué, que cualquier asociación africana
es democrática (aunque luego se le exige
una dinámica empresarial
tremendamente antidemocrática). Pero,
en realidad, en África, a muchas



asociaciones las impulsan poderes
regionales o estatales, y por ello están
controladas por partidos únicos o por
todo tipo de caciques. De esta forma,
algunas ONG del Norte acaban
colaborando con grupos terriblemente
reaccionarios.

Desde el Norte se ha decidido
excluir de las convocatorias de
subvención a algunos de los grupos que
no siguen determinadas pautas
«correctas», a pesar de que están
profundamente enraizados en África. No
hay forma de pedir ayudas para
agrupaciones familiares, a pesar de que
son estas las que en África garantizan la



supervivencia de buena parte de la
población (la solidaridad familiar es
básica en sitios donde no hay pensiones,
ni asistencia médica gratuita, ni
guarderías…). Los partidos políticos
también son excluidos de la mayoría de
subvenciones, básicamente porque los
donantes no quieren conflictos
diplomáticos con los gobiernos
africanos (en el fondo, pretenden
resolver un problema político, como es
el desarrollo, sin modificar el marco
político).

La cooperación internacional nunca
considera interlocutores válidos a
algunos grupos tradicionales que tienen



mucho prestigio, como los consejos de
ancianos, porque no son capaces de
trabajar con la compleja burocracia que
establecen los organismos
internacionales. Los pigmeos bagyeli,
por ejemplo, acostumbran a vivir en
grupos con una estructura igualitaria, en
la que se toman todas las decisiones por
consenso, pero los organismos de
cooperación no dan validez a las
comunidades pigmeas. En cambio, están
dispuestos a trabajar con cualquier
asociación pigmea que tenga estatutos y
que sea dirigida por una junta con un
presidente, un vicepresidente, un
tesorero, un secretario y cuatro vocales.



Evidentemente, esta asociación no
tendrá ninguna representatividad y no
será capaz de impulsar ningún proyecto.

Los africanos, como saben que para
obtener fondos es necesario organizarse
en ONG, así lo hacen. Cuando en un país
se presentan las llamadas
«multinacionales de la solidaridad»,
enseguida se suelen crear muchas ONG
locales para trabajar con ellas (es lo que
pasó, por ejemplo, en Mozambique tras
el fin de la guerra civil). En algunos
pueblos se han dado cuenta de que las
ONG femeninas tienen muchas más
posibilidades de recaudación, y por ello
los maridos, de forma profundamente



patriarcal, obligan a sus mujeres a
integrarse en las asociaciones
femeninas…

Casi todas estas asociaciones se han
creado expresamente para recibir apoyo
del Norte y por eso se acoplan a la
perfección a aquello que esperan los
donantes: al fin y al cabo existen para
satisfacerlos. Harán el tipo de proyectos
que los donantes quieran exactamente
como ellos deseen: les da lo mismo
repartir preservativos en las escuelas
para prevenir el sida o difundir las
virtudes de los abonos naturales. La
cooperación, en muchos casos, ha
pervertido la vida asociativa africana, al



transformar a los grupos preexistentes en
títeres de los organismos de ayuda del
Norte.

En muchas ONG africanas tanto la
cúpula como los socios son conscientes
de que su principal objetivo es sacar
beneficios particulares de la asociación,
y no hacer realidad los proyectos de los
donantes. En realidad, algunas ONG del
Norte saben perfectamente que sus
contrapartes roban fondos, pero les da
lo mismo, siempre y cuando gestionen
los proyectos acordados.

En África muchas ONG locales son
conocidas popularmente por el nombre
de su fundador, ya que no son nada más



que una prolongación de sus actividades
privadas. No existe una diferencia clara
entre empresa y ONG. En realidad,
muchas de estas acaban siendo empresas
que funcionan con un capital inicial
aportado por un financiador exterior. Si
un médico africano quiere fundar su
propia clínica privada, tiene la opción
de crear una ONG y buscar ayudas en el
Norte. Con suerte, logrará subvenciones
para el edificio, y también podrá obtener
medicamentos, equipos médicos e
incluso voluntarios europeos que le
ayuden mediante cortas estancias. Pero
aunque reciba mucho apoyo de la
cooperación, con toda probabilidad no



renunciará a llevar esta clínica como si
fuera un negocio particular (ya que, al
fin y al cabo, esa era su intención
inicialmente).

Tampoco hay una distinción nítida
entre ONG africanas e instituciones
africanas. En unos países en que los
funcionarios se pasan hasta seis meses
sin cobrar, hay un trasvase constante de
funcionarios a ONG locales, a
organizaciones oficiales de cooperación
del Norte y a ONG internacionales. A
los burócratas africanos los
conocimientos y los contactos obtenidos
en la función pública les resultan muy
útiles para tratar con fluidez con las



contrapartes del Norte. Con frecuencia
estos cuadros combinan cargos en el
mundo de la cooperación con puestos en
la administración. Alguien que se
presenta en una reunión como secretario
de Estado de Cooperación, en el
siguiente encuentro ya es presidente
director general de alguna ONG.

Algunos individuos influyentes
emplean las ONG como trampolín en su
trayectoria política: consiguen
subvenciones para hacer proyectos en
una zona y después exigen a los
habitantes de la región que les voten,
alegando que son ellos quienes han
conseguido la construcción de una



escuela o de un dispensario. En algunas
zonas en conflicto, como en Somalia, los
diferentes señores de la guerra crearon
sus propias ONG locales, ya que
constataron que constituían un elemento
muy útil para controlar a la población
mediante el reparto de ayuda.

En África las ONG son difíciles de
legalizar; además, para encargarse de
proyectos, deben plegarse a los rígidos
procedimientos burocráticos impuestos
por los donantes. Justamente por eso son
dirigidas por gente con buenos contactos
en la administración y con cierto estatus
cultural: maestros, médicos,
académicos… Para poner en marcha una



asociación es mucho más importante
tener directivos que tener socios.
Numerosas ONG africanas no disponen
de muchos asociados: cuando han de
hacer alguna actividad contactan con los
grupos que son activos en los poblados,
las llamadas «agrupaciones de base»,
que no tienen una estructura jurídica
legalizada. Las ONG hacen de
intermediarias entre unos financiadores
internacionales que pagan muy bien y
unas «agrupaciones de base» que
trabajan por cuatro perras. Así, estas
fantasmagóricas asociaciones se
convierten en una fabulosa fuente de
ingresos.



Las ONG africanas se han
especializado en cubrir aquellos
ámbitos en que sus respectivos Estados
han abandonado sus funciones. Por
ejemplo, hay ONG que se encargan,
regularmente, de la limpieza de los
mercados. A los que trabajan en eso,
contratados por las ONG, se les llama
«voluntarios», aunque no son sino
trabajadores precarios y mal pagados.
Hay organismos de ayuda que definen al
voluntario no como aquella persona que
trabaja gratuitamente, sino como alguien
que trabaja para el bien de la comunidad
(una definición según la cual la práctica
totalidad de los trabajadores del planeta



serían «voluntarios»).
Cuando las ONG no consiguen que

las instituciones africanas requieran sus
servicios (siempre con financiación
exterior) tienen que inventarse proyectos
para colarlos directamente a las
organizaciones de cooperación
extranjeras. Por ejemplo, en Bafatá, en
Guinea Bissau, siete ONG locales se
movilizaron para acondicionar un
espacio al aire libre en el que las
diferentes ONG de la ciudad se pudieran
encontrar. Se limitaron a poner cemento
en el suelo y a hacer cuatro bancos con
bloques de cemento. Decían que era un
proyecto esencial para garantizar la



«dinamización comunitaria», y alegaban
que si las ONG no tenían mucha
actividad era porque no contaban con un
sitio en el que encontrarse todas juntas
(a pesar de que en Bafatá no faltan ni las
casas ni las plazas). Los cooperantes
extranjeros valoraron muy positivamente
esta iniciativa. Cabe añadir, pese a todo,
que entre las siete ONG solo
consiguieron movilizar a seis
«voluntarios» para las obras de
acondicionamiento del espacio. Y eso
que cobraban por el trabajo realizado.

En cambio, hay organizaciones que
tiene objetivos claros, al margen del
desarrollo, y que para obtener



financiación exterior se camuflan como
ONG. Una sección local de la Cruz
Roja, en un país centroafricano, se
convirtió en un templo de bwiti, una
iglesia sincrética local. En la sede del
movimiento, el presidente de la sección
y sus adeptos celebraban rituales en los
que ingerían grandes cantidades de un
alucinógeno llamado iboga. Gracias al
iboga veían a sus antepasados y hacían
multitudinarias curaciones rituales. En la
sede nacional de la Cruz Roja se
pensaban que las curaciones las hacían
con medicamentos y esparadrapo.

Las iniciativas de las ONG africanas
tienen una gran capacidad de



prolongarse a lo largo del tiempo: se
intenta que los proyectos no se acaben
nunca y que las ayudas sigan afluyendo.
Una institución regional europea
subvencionó una granja de pollos en un
poblado de Senegal: les pagaron los
primeros pollitos y la construcción de
las instalaciones. Gracias a estas
ayudas, los promotores de la iniciativa
se enriquecieron bastante, porque
podían vender los pollos mucho más
baratos que el resto de productores (que
se quejaban, no sin razón, de esta
competencia desleal). Pero no les
bastaba con esto: cuando un consultor de
la entidad financiadora visitó el



proyecto, sus responsables le pidieron
que el patrocinador asumiera, también,
el costo del pienso para las aves…

Cuando un financiador se retira, las
ONG africanas demuestran enseguida su
flexibilidad: una organización que se
había presentado como una cooperativa
femenina de producción de cacahuete se
reconvierte sin demasiados aspavientos
en una asociación destinada al
saneamiento mediante la construcción de
letrinas. El proyecto de cultivo de
cacahuete deja de interesar, porque no
recibe ayudas, y se prefiere abandonarlo
para empezar una nueva iniciativa con
financiación exterior. De esta forma la



sostenibilidad de los proyectos se
convierte en una auténtica utopía.

De catedráticos a
consultores

En los países africanos
hay mucho personal
académico que trabaja en
el ámbito de la
cooperación. Los
sociólogos, economistas,
médicos, antropólogos y
periodistas africanos que
tienen plaza en la
universidad y que se



dedican a temas de
desarrollo están muy
solicitados. Los
organismos de
cooperación suelen
requerir el aval de algún
personaje relevante, en
el ámbito del desarrollo,
de aquella sociedad en la
que se va a realizar un
proyecto. Como la oferta
es poca y la demanda es
mucha, estos «expertos»
suelen cotizarse muy
bien y continuamente
están viajando: de un



seminario en Abidján a
una consultoría en
Brazzaville, pasando por
una reunión de trabajo en
Ouagadougou (incluso,
cuando hay suerte, un
viaje a París, La Meca
para los especialistas en
desarrollo bon vivants).

Para obtener estos
trabajos, los «expertos»
deben contar con una
plaza en alguna
universidad, que los
legitime como miembros
de la cúpula académica.



Pero, evidentemente,
cuando uno depende
permanentemente de las
actividades de la
cooperación, no puede
dar clases de forma
regular. Si tenemos en
cuenta que los
organismos oficiales de
ayuda pueden pagar hasta
5.000 euros por una
consultoría de una
semana, y que muchas
universidades africanas
pagan menos de 400
euros al mes a sus



profesores, queda claro
quien sale perdiendo al
final. Los alumnos que
tienen como profesor a
algún consultor estrella
están condenados a
soportar sustitutos,
siempre y cuando las
eminencias que
teóricamente son sus
profesores tengan la
delicadeza de nombrar a
algún sustituto.

En África la
investigación aplicada en
el campo de la



cooperación ha
desplazado cualquier
tipo de investigación en
otros ámbitos. Es
imposible pedir un
artículo para una revista
científica a la mayoría de
los académicos metidos
en cooperación: las
publicaciones
universitarias no pagan
nada a sus autores, y los
informes para Naciones
Unidas, aunque digan
obviedades o
barbaridades, están muy



bien pagados. A golpe de
chequera, los organismos
de cooperación han
comprado la universidad
africana.

Y donde no hay, se inventan

En África hay sociedades que están muy
poco predispuestas a aceptar los
«consejos» de la cooperación. En
ciertas partes del continente, como en
Gabón, no hay demasiado interés por
crear ONG, ni siquiera a cambio de
financiación. A los organismos de ayuda



les disgusta profundamente la actitud de
los africanos que no piden: sienten como
si les estuvieran robando la razón de su
existencia.

Cuando no hay solicitudes de ayuda,
los financiadores se inventan proyectos
de «dinamización comunitaria» o de
«apoyo a la sociedad civil». Mediante
cursos y seminarios tratan de convencer
a los africanos de que necesitan ayuda
de Occidente y de que han de crear
ONG para solicitarla. Este absurdo no
es nada barato: en algunos países se
gasta muchísimo dinero en estas
actividades. En Guinea Ecuatorial, entre
2002 y 2007, la Unión Europea destinó



casi 1,3 millones de euros al «apoyo a
la sociedad civil» (un 10 por ciento de
lo que gastó en cooperación en el país).
Tras un trabajo supuestamente intenso,
los tres asalariados del proyecto
consiguieron legalizar a tres
asociaciones de mujeres. Ninguna de
ellas fue capaz de mantener un mínimo
de actividad, aunque la Unión Europea
tenía un presupuesto ingente para
financiarlas.

El contrapunto de
Bissau

Guinea Bissau está junto



a Senegal. Pero las
dinámicas de la
cooperación de Bissau
son muy distintas de las
del país vecino, tal vez
porque en Bissau,
durante mucho tiempo,
hubo un régimen
comunista que no
toleraba las asociaciones
al margen del partido
único. Actualmente en
Bissau solo hay unas
cincuenta ONG locales,
todas ellas bastante
recientes. Casi todas



tienen muy pocos socios;
para hacer frente a
cualquier iniciativa
deben recurrir,
sistemáticamente, a las
agrupaciones de base
(las pequeñas
asociaciones locales,
activas pero no
legalizadas, que
funcionan en diferentes
puntos del país). Las
organizaciones
internacionales confían
mucho en las ONG,
consideradas «nuevos



actores» del desarrollo;
les dan mucho apoyo, no
solo financiero, sino
también logístico (con
clases de portugués,
francés, inglés, World,
Excel, Internet,
dinámicas de grupo…).
Ante la inestabilidad
política imperante, los
donantes pensaban que
se podría garantizar el
funcionamiento social
del país a partir de las
ONG. Pero con el tiempo
se ha visto que estas



asociaciones tienen
estrechos vínculos con
los partidos políticos, y
que con frecuencia se
utilizan como una
herramienta de control
de la población y no
como una herramienta de
liberación. Además, la
ayuda es desviada
continuamente tanto por
parte de las ONG locales
como de las mismas
autoridades. En realidad,
en la mayor parte del
territorio no se percibe



ni rastro del trabajo
hecho por la
cooperación.

Pero los donantes
tienen un modelo de
trabajo, que pasa por
actuar con las ONG
locales, y no están
dispuestos a renunciar a
él, aunque resulte
evidente que este modelo
no funciona. Una vez, una
antropóloga portuguesa
que hacía
investigaciones sobre el
asociacionismo en



Bissau, y que las llevaba
a cabo de forma muy
rigurosa, detectó que en
una de las cuatro grandes
ONG del país se
desviaba la ayuda
recibida y que el partido
de su dirigente la
empleaba para ganar
votos en las elecciones.
Se apresuró a
comunicarlo a los
donantes. Éstos se
escandalizaron y, de
inmediato, preguntaron al
líder de la ONG si esto



era cierto. El
responsable de la
asociación, obviamente,
lo negó. Y los donantes
se quedaron tan
satisfechos y siguieron
financiando a la ONG.

Ayuda para los menos necesitados

En los discursos de las ONG siempre
hay un elemento recurrente: la lucha
contra la pobreza. Pero,
paradójicamente, estas entidades tienen
graves problemas para atender a los



sectores más desfavorecidos de la
sociedad africana. Con frecuencia, los
proyectos de cooperación que se
desarrollan en África acaban
beneficiando a los más ricos. Las ONG
africanas están lideradas por gente que
goza de un alto estatus económico, y no
por individuos pertenecientes a los
sectores más marginales de la sociedad.
Un pobre de un barrio de barracas de
Brazzaville no tiene contactos en Europa
para presentar ningún proyecto; no tiene
dinero para ir al notario a legalizar una
asociación; no sabe llenar los complejos
formularios de la cooperación, porque
apenas fue a la escuela… En el Norte



son los progres los que llevan carpetas
con adhesivos de los organismos de
cooperación; en el Sur los que llevan
estas carpetas habitualmente son
ejecutivos.

Por más que las ONG del Norte
traten de llevar a cabo actividades que
beneficien a los africanos más pobres,
habitualmente no encuentran la vía para
hacer llegar su ayuda a los más
necesitados: es imposible llevar
cooperación a zonas con ciertos
conflictos bélicos, es muy difícil cubrir
los territorios mal comunicados, resulta
muy complicado trabajar en algunos
países que tienen dictaduras



durísimas…
En realidad, los proyectos suelen

instalarse en los lugares donde hay más
facilidades para establecerlos, y no en
los lugares donde más se necesitan.
Además, un proyecto siempre tiene un
efecto llamada sobre los demás. Quien
quiera instalar una red de agua potable
tendrá tendencia a hacerlo en un poblado
donde ya haya en funcionamiento algún
proyecto sanitario o educativo, porque
allí habrá ONG locales, habrá una
vivienda para el cooperante, las
autoridades sabrán como gestionar el
tema… De esta forma, a veces las ONG,
en lugar de reducir las desigualdades



sociales y territoriales, tienden a
agravarlas.

En África, quienes tienen más
recursos suelen ser los que más se
aprovechan de las ventajas que ofrece la
cooperación. Son ellos quienes conocen
los tratamientos médicos pagados por la
ayuda exterior y los que se benefician de
los mismos. Son ellos quienes consiguen
becas para que sus numerosos hijos
vayan a universidades extranjeras (ya
que, en muchos casos, han ido a las
mejores escuelas y consiguen las
mejores notas en los exámenes). Son
ellos quienes llenan los espectáculos de
los Institutos Culturales de Expresión



Francesa, porque son los únicos que
tienen una formación que les permite
entender las óperas de Verdi o las obras
de teatro de Moliere…

El problema de fondo es que,
todavía hoy, numerosos organismos de
cooperación identifican a cualquier
negro con un «pobrecito»; así pues,
están dispuestos a ayudar a cualquier
persona de epidermis oscura sin ni
siquiera ocurrírsele que quizá tenga
muchísimo dinero. En los centros
culturales financiados por la
cooperación oficial francesa, con
frecuencia los espectáculos tienen una
tarifa para blancos y una para negros: un



voluntario europeo de una ONG, aunque
no cobre casi nada, para ver un
espectáculo de danza tendrá que pagar el
triple de lo que paga un multimillonario
local.

A veces los organismos de
cooperación actúan con una ingenuidad
tremenda para no tener que enfrentarse
al espinoso problema de las
desigualdades en el seno de los países
africanos (para evitar problemas
diplomáticos, ningún programa de
cooperación pretende combatir las
desigualdades sociales en África).

Los contribuyentes españoles
facilitan que los ricos de Guinea



Ecuatorial dispongan de una buena
educación para sus hijos, a diferencia
del resto de niños del país, que deben
estudiar en centros escolares pésimos.
Algunas de las escuelas financiadas con
dinero público de España, como las de
los Salesianos o las de los Hermanos de
La Salle, acogen a los hijos de los más
pudientes del país (de hecho, los
Hermanos de La Salle afirman
abiertamente que quieren «formar
élites» en África). Aunque Guinea
Ecuatorial tiene, aproximadamente, el
mismo PIB per cápita que España, este
gobierno da becas a jóvenes guineanos
para ir a universidades españolas sin



comprobar su nivel económico. Así,
algunos individuos que tienen numerosas
mansiones, una flota de todoterrenos y
cuentas corrientes con muchísimos ceros
han visto con satisfacción cómo los
obreros españoles les ayudaban a pagar
la formación de sus hijos. Y como
gracias a la solidaridad internacional la
educación no les sale muy cara, algunos
millonarios guineanos tienen numerosos
hijos: incluso hay quien supera la
veintena.

Pasotismo, escepticismo, rechazo…

En Guinea Bissau solo hay cuatro
fuentes de riqueza: la pesca, el cultivo



del anacardo, la cooperación y el tráfico
de drogas (Guinea Bissau se ha
convertido en una importante escala en
el paso de la droga latinoamericana
hacia Europa). La pesca de altura solo
está al alcance de los inversores
extranjeros, porque no hay gente en
Bissau con bastante riqueza como para
invertir seriamente en este sector. El
cultivo del anacardo da beneficios de
forma muy repartida, porque es muy
fácil participar en este sector. Por eso,
solo hay dos posibilidades para quien
tiene espíritu emprendedor y quiere
prosperar: dedicarse al tráfico de
drogas o fundar una ONG. Los que se



han metido en redes de tráfico de drogas
(con frecuencia autoridades civiles o
militares) tienen tanto dinero que
organizan orgías que duran todo un fin
de semana, con decenas de putas,
grandes cantidades de coca y barra
libre. Los que se han metido en el mundo
de las ONG no tienen tanto dinero, pero
se pueden permitir el lujo de circular en
grandes coches, dan trabajo a sus
primitos y vecinos y se preparan un
trampolín para lanzarse a la vida
política. La población no ve demasiadas
diferencias entre los que se dedican a la
cooperación y los que se dedican al
tráfico de drogas. Esta tiene muy poco



impacto sobre el conjunto de la
población: en la mayor parte de pueblos
de Bissau no hay ningún proyecto,
aunque en cualquier rincón de los
barrios residenciales de la capital
surgen, como champiñones, los
cooperantes. Pero la droga tampoco
tiene mucho impacto sobre el conjunto
de la población: los depauperados
cultivadores de anacardo no tienen
suficientes recursos como para pagarse
una rayita de farlopa, ni siquiera de vez
en cuando (el narcotráfico representa un
problema para los europeos, pero no
para los habitantes de Bissau). La
población puede criticar a algún



traficante de drogas, pero no por el
hecho de serlo, sino por no repartir sus
beneficios. En realidad, es la misma
crítica que se hace a algunos dirigentes
de ONG.

Un número sustancial de africanos
no tiene la menor confianza en los
proyectos de cooperación. Han visto
fracasar ya tantas iniciativas que no se
hacen ninguna ilusión sobre las
posibilidades de las que llegarán. Hay
quien dice que el tiempo verbal correcto
para aplicar a la cooperación no es el
futuro perfecto ni el futuro imperfecto,
sino el «futuro no próspero»: se promete
que se hará esto, o que se hará aquello,



pero los resultados no llegan nunca.
Con frecuencia los proyectos de

cooperación, en África, despiertan una
cierta desconfianza. En Europa la ayuda
internacional parte del sentimiento de
que nada que suceda a cualquier ser
humano es ajeno a cualquier otra
persona, un principio que anima tanto a
la caridad como a la solidaridad. En
África, el sentido de solidaridad se
orienta más bien hacia la redistribución
dentro del grupo: tienes que ayudar a los
tuyos, porque son ellos los que, a su vez,
te ayudarán cuando lo necesites. Por eso
a veces no se entiende la existencia de
ayuda desinteresada. Se sospecha que



quien coopera en realidad saca mucho
más de lo que entrega (y a veces, pero
no siempre, esto es verdad).

En determinados casos, los
proyectos de cooperación incluso
generan un rechazo abierto. Ante todo,
parte de la población africana tiene un
fuerte sentimiento racista contra los
blancos y es reticente a ciertas cosas
que vienen de ellos, ya que se
consideran opuestas a la «tradición» y a
la «forma de ser» de los africanos.
Algunos de los temas que abordan las
ONG, como el suministro de agua
potable, la lucha contra el sida o el
reciclaje de residuos, son



sistemáticamente menospreciados por
gente que los considera «cosas de
blancos» que no afectan a los negros.
Todavía hoy, en África, hay mucha gente
que no está dispuesta a usar
preservativos porque cree que el sida no
existe y que se trata de un invento de los
blancos para imponer el condón y
reducir la fertilidad de los africanos.

En realidad, muchos africanos
sienten animadversión hacia las ONG
porque las ven como una intromisión de
los extranjeros en cuestiones que solo
deberían afectar a la propia comunidad.
Además, les irrita que algunos proyectos
de cooperación vayan asociados a la



lucha contra determinadas tradiciones
que los occidentales consideran
«nocivas» (las medicinas
«tradicionales», la agricultura de
subsistencia, los patrones familiares
distintos de los occidentales…). El
rechazo es todavía mayor cuando los
proyectos afectan a determinados temas
especialmente sensibles, como las
relaciones entre hombres y mujeres. En
el oeste de Camerún, en los años
noventa, una gran campaña de
vacunación escolar fracasó
estrepitosamente porque la población
local se opuso a ella decididamente
(ocultaban a las niñas y no las dejaban ir



a clase). Los rumores aseguraban que la
vacunación formaba parte de las
campañas del gobierno y de los
organismos internacionales en favor de
la planificación familiar, y que en
realidad no se trataba de vacunas, sino
de medicamentos esterilizantes.

En cualquier caso, a muchos
africanos les irrita lo sobrevaloradas
que suelen estar las ONG, especialmente
cuando se las considera como
representantes de las poblaciones de su
zona. Los donantes las convocan a todos
los actos públicos e incluso pretenden
que participen en el diseño de las
políticas de desarrollo. Los vecinos con



frecuencia lo ven como una auténtica
usurpación de poderes, ya que los
miembros de las ONG solo se
representan a sí mismos. Y quienes
mejor lo saben son sus conciudadanos.

Lluvia de dinero

Hay un verbo que se
utiliza en francés de
Camerún y de otros
puntos de África,
faroter, que no tiene
ningún equivalente en el
francés de Francia, y
tampoco dispone de



traducción al español. En
realidad, no creo que a
ningún francés ni a
ningún español se le
haya ocurrido nunca
faroter. El faroteo (por
llamarlo de alguna
manera) es una forma de
diversión que consiste en
repartir grandes
cantidades de dinero.
Uno puede ir al pueblo
de su mujer, sacar un
gran fajo de billetes e
irlos distribuyendo, a
tontas y a locas, entre



suegros y cuñados. O
entrar en una discoteca y
ofrecer barra libre a
todos los presentes… Un
futbolista africano que
juega en el extranjero
puede volver de
vacaciones a su barrio y
empezar a repartir dinero
a todos sus conocidos, y
también a los
desconocidos…

No hay límite ni
lógica en el arte de
faroter: el que da, no da
para recibir nada a



cambio, sino para ver
reconocida su
superioridad. Quien se
dedica a faroter no lo
hace porque los otros
tengan «necesidades»,
sino para exhibir su
riqueza. En muchos
casos la ayuda
internacional, en África,
es interpretada como una
forma de faroteo, más
que como una muestra de
solidaridad. Muchos ven
en los proyectos de
cooperación una



demostración de
opulencia, y no una
forma de garantizar el
bienestar de los
africanos.



Capítulo VIII
Los gobiernos del sur y la

cooperación. Auténticas sanguijuelas

En 1989 el primer ministro portugués,
Cavaco Silva, visitó Guinea Bissau. El
presidente de este país, el camarada
general Niño Vieira, había invitado al
dirigente de la antigua metrópolis con el
objetivo de sacarle una buena tajada
para el desarrollo de la ex colonia (y,
probablemente, también para sus cuentas
en algún paraíso fiscal). Vieira quería
impresionar al portugués, y decidió
llevarlo a Cacheu, una localidad que en



otros tiempos había sido un importante
centro negrero en el que los españoles y
los portugueses compraban esclavos
para enviarlos a América. El problema
es que este importante enclave negrero,
situado a orillas del río Cacheu, con el
tiempo se había convertido en una
pequeña y tranquila población agrícola
en la que apenas había ningún vestigio
del tráfico de esclavos.

Pero Vieira estaba decidido a
remover la conciencia del portugués y
ordenó la construcción de un fuerte
negrero junto al centro de la población.
Sea porque el presupuesto fuera escaso,
sea porque alguien se lo metió en el



bolsillo, el resultado fue frustrante. El
«fuerte negrero» de Cacheu es una
construcción diminuta, que no tiene ni
techo. Más que un centro de tráfico,
parece un castillo de juguete, uno de
esos Exin Castillos con los que muchos
jugábamos cuando éramos niños.

No era la primera vez que los
africanos trataban de aprovecharse de la
mala conciencia de los blancos para
sacarles algo. En realidad, no muy lejos
de Cacheu, frente a Dakar, se encuentra
la isla de Gorée. Allí, los tocadores de
bongos y los vendedores de camisetas
étnicas hacen su agosto durante todo el
año con los europeos cargados de



sentimiento de culpa que visitan los
restos de este antiguo enclave negrero
(restos reales, no inventados como los
de Cacheu). Algunos de los guías que
enseñan la isla son descendientes
directos de aquellos que ponían la
argolla en el cuello a los habitantes de
los pueblos vecinos y los vendían a los
tratantes europeos, pero ellos, al
parecer, no deben avergonzarse de
nada… El problema del tráfico de
esclavos queda reducido a un simple
problema de tonalidad de epidermis. Y
resulta tremendamente efectivo.

Los líderes africanos han sabido
explotar hábilmente el sentimiento de



culpa de los blancos. Cincuenta años
después de las independencias, todavía
hay muchos dictadores que, a pesar de
llevar décadas en el poder, justifican la
falta de infraestructuras de sus países
alegando que los europeos no las
construyeron durante la época colonial.
Estas salidas de tono son posibles
porque determinadas corrientes
progresistas nos han querido hacer creer
que los negros son inocentes por
naturaleza, y que fueron los blancos los
que llevaron a África la guerra, el odio
y la injusticia (aunque el hombre
apareció en África, y no salió de este
continente durante buena parte de su



sanguinaria historia).
A veces, aquellos que quieren atacar

a los europeos echándoles en cara la
«deuda histórica» que representan tantos
siglos de esclavitud y de colonialismo
son los menos indicados para hablar de
desigualdades y de opresión. Según
algunos teóricos, el continente africano
recibe anualmente 25.000 millones de
dólares en ayuda, pero se escapan de él
148.000 millones en fugas de capital.
Algunos de los que evaden más dinero
figuran entre los que más gritan en
contra del saqueo del continente
africano por parte de los europeos.

El presidente de Congo Brazzaville,



el ex marxista Sassou Nguesso, suele
hacer grandes denuncias contra la
explotación de África por parte de los
europeos y no deja de criticar a los
«descendientes del esclavismo y del
colonialismo». Eso sí, él, que subió al
poder por la fuerza de las armas
mediante una guerra civil, ahora
acumula por todas partes lujosos
vehículos y grandes mansiones (solo en
Francia él y su familia cuentan con
dieciocho pisos y casas). El dictador
congolés expolia los ingentes recursos
petrolíferos de su país mientras sus
conciudadanos se ven obligados a viajar
en tren, porque en Congo todavía no



existen medios alternativos de
transporte. Y no son trenes cómodos y
puntuales. La gente suele viajar en ellos
amontonada como ganado, hasta el punto
de que para entrar y salir de los vagones
se debe saltar por las ventanillas. Y, con
frecuencia, hay multitudes que se pasan
horas y horas en la estación, esperando
que llegue el convoy, a causa de los
larguísimos retrasos. Eso sí, los trenes
congoleños tienen una ventaja respecto a
los trenes europeos: en determinados
puntos de su trayecto van tan lentos que
los pasajeros más jóvenes pueden salir
corriendo del tren, detenerse a comprar
una cabra, un antílope o un puercoespín



y, a toda velocidad, volver a subir.

El encanto de delegar trabajos

En las décadas de 1960 y 1970, la
economía de los países africanos iba
bastante bien, y las prestaciones que
ofrecían los Estados a sus ciudadanos se
fueron incrementando paulatinamente.
Parecía posible que en los países
africanos, al cabo de un cierto tiempo,
llegara a imperar el estado del bienestar.
Pero en los años ochenta el sueño se
hundió, a la vez que se hundía toda la
economía del continente. La mayoría de
los Estados vieron cómo sus recursos se
reducían rápidamente. Para hacer frente



a la deuda, que se disparaba, la
comunidad internacional les impuso
planes de ajuste estructural que
implicaron un grave recorte en el gasto
social. En un momento determinado los
hospitales dejaron de dar comida a los
enfermos, después empezaron a cobrar
los medicamentos, finalmente dejaron de
poner sábanas en las camas, porque no
había presupuesto para reponerlas…
Los universitarios dejaron de tener
becas para salir al extranjero, y sus
bibliotecas dejaron de recibir
novedades editoriales. Se acabaron las
subvenciones a los alimentos básicos.
Quebraron las compañías de transporte



estatales…
Las instituciones africanas tuvieron

que claudicar ante sus acreedores:
renunciaron a elaborar sus propias
políticas y aceptaron los «consejos» de
los financiadores. Un alto cargo del
ministerio de Sanidad camerunés, en
petit comité, retaba a un consultor de un
organismo de cooperación: «Ya os
espabilaréis “vosotros” con «vuestra»
Política Nacional de Salud. En estos
momentos, en algunos lugares, la
administración depende por completo de
la ayuda exterior. Hay países, como
Níger o Guinea Bissau, donde incluso
facilita los ordenadores de los



ayuntamientos de las grandes ciudades.
En Guinea Ecuatorial, antes de que se
descubrieran los yacimientos de
petróleo, si el ministro de Cultura
necesitaba algunas fotocopias debía
enviar a su ayudante a hacerlas al centro
cultural español.

Hay instituciones africanas
(ayuntamientos, consejos regionales,
secretarías de Estado…) que no tienen
ningún recurso propio, ninguno. No
hacen nada, básicamente, porque no
pueden. No generan recursos propios y
el Estado se limita a pagar al personal;
así pues, no se pueden permitir ni
siquiera la compra de un bolígrafo. Por



tanto, para mantener una mínima
existencia, aunque sea testimonial,
necesitan pactar con cualquier donante.
Estas instituciones, entre virtuales y
reales, están dispuestas a aceptar
cualquier proyecto que llegue a sus
manos, porque cualquiera supondrá
algún beneficio para su institución y, en
consecuencia, para sus cuadros. Las
ONG occidentales que visitan a los
dirigentes de estas instituciones están
convencidas de que «dialogan» con
ellos. Es falso. Los dirigentes africanos
no tienen más remedio que aceptar
aquello que les propongan. Cuando un
consultor a la búsqueda de proyectos



llega a las puertas de un ministerio
africano, todos los altos funcionarios
pretenden arrastrarlo hacia su
departamento. El secretario general del
programa de vacunaciones, el técnico de
la lucha contra el paludismo y el médico
responsable del programa materno-
infantil tratarán de convencerlo de que
es en su área, y no en las otras, donde
realmente deben invertir los donantes.

A veces las instituciones africanas
dan un salto adelante y renuncian a
ofrecer servicios a sus ciudadanos. Es
una opción muy cómoda. Dejan la
sanidad, la educación, el acceso al agua
potable y muchos otros servicios en



manos de la ayuda internacional. Todo
aquel ciudadano que quiera acceder a un
servicio tendrá que espabilarse,
constituir una ONG y pedir apoyo al
exterior; que no espere nada de su
ayuntamiento ni de sus ministerios.

En cualquier caso, los servicios que
se ofrecen hoy en día a los africanos no
tienen nada que ver con los que se
habían planificado tras las
independencias: son míseros sucedáneos
de aquellos. Ante la falta de medios
para formar y contratar maestros,
muchos Estados africanos han
potenciado la creación de escuelas
«comunitarias». En algunos poblados, la



gente aporta aquello que buenamente
puede, y con eso se paga la adecuación
de un local y el misérrimo salario de un
«voluntario» que hace de maestro. En
las escuelas comunitarias hay maestros
que enseñan sin ni siquiera saber
escribir, aulas que no tienen pizarra,
instalaciones sin un solo libro… De la
misma forma, hace ya algunas décadas
se impulsó en buena parte de África el
sistema de asistencia primaria de salud
(APS). Ya no se planteaba la
posibilidad de llevar a los enfermos de
los pueblos a la ciudad a visitarse al
médico, ni la de enviar médicos a visitar
a los pacientes de las zonas rurales. Con



el sistema de APS la salud, en los
poblados, quedó en manos de los que
pomposamente se llaman «agentes de
salud». Se trata de campesinos
prácticamente analfabetos a los que los
organismos de cooperación, tras un
breve curso, entregan un diploma. Estos
«agentes» vuelven a sus pueblos con
veinte medicamentos básicos para
distribuirlos entre sus vecinos en una
pequeña cabaña que hace las funciones
de «puesto de salud». Pero como hay
dificultades para reponer los fármacos,
con frecuencia solo tienen ocho o diez
específicos, a veces caducados…



Autonomías sin
balanza fiscal

Algunos Estados, que
están prácticamente en
quiebra, han cedido las
competencias de todos
los servicios a las
regiones (es el caso, por
ejemplo, de Senegal). Se
trata de una
descentralización un
tanto etérea, en cuanto el
poder político
permanece en manos del
gobernador, designado



desde la capital.
«Evidentemente» no se
cede a las regiones ni
fondos, ni capacidad de
recaudar impuestos. Para
sobrevivir, las
administraciones
regionales deben
espabilarse y buscar
donantes en el exterior.
Si no encuentran
financiadores, los
habitantes de la zona se
quedan sin hospital, sin
escuela, sin campo de
deportes… Para el



gobierno central se trata
de una solución perfecta.
También para los
donantes: en Senegal las
distintas cooperaciones
extranjeras se han
dividido el país y se lo
han repartido: cada
donante «ayuda» (o
controla) una agencia de
desarrollo regional.

Los que se comen el pan, también se
comen las migajas



La cooperación resulta muy útil para los
gobiernos africanos. En el mejor de los
casos, les permite dedicar el dinero del
Estado a aquello que ellos quieren y
dejar las necesidades básicas de la
población en manos de los donantes.
Así, el gobierno de Guinea Ecuatorial
construyó, con dinero público, un
hospital privado gestionado por médicos
israelíes que solo es accesible a la élite
local debido a sus altos precios;
paralelamente, delegó en la cooperación
exterior el pago de los medicamentos
para combatir el sida. Y encargó a una
empresa francesa la construcción de una
moderna prisión, mientras un



ayuntamiento vasco se dedicaba a
construir escuelas de madera para los
niños guineanos…

En ocasiones, los gobiernos
africanos han conseguido que la
cooperación les pague determinadas
cosas absolutamente contrarias a lo que
en principio pretendían los donantes.
Muchos torturadores africanos han
obtenido ayudas internacionales para
irse «de formación» a Europa
(evidentemente, lo han aprovechado
para pasarse unas buenas vacaciones).
Algunos criminales perseguidos por la
justicia se han beneficiado de la
inmunidad que les conferían los



pasaportes diplomáticos de la ONU…
La ayuda que viene del Norte con

frecuencia no llega a los más
desfavorecidos, porque es saqueada por
las autoridades africanas (como muchos
altos cargos no pueden sacar nada de su
institución, porque no cuenta con fondos
propios, tienen que robar a la
cooperación). Hay países en que se
venden las becas: se hacen exámenes de
nivel para seleccionar a los candidatos,
pero los funcionarios que los corrigen y
que elaboran las listas de seleccionados
incluyen los nombres que quieren a
cambio de sobornos. Incluso han
establecido tarifas: las becas para



estudiar en China o en Rusia salen
relativamente baratas; son mucho más
caras las becas para ir a Francia, y las
becas para Estados Unidos tienen
precios astronómicos. En algunas
ciudades, los autobuses cedidos por la
cooperación para el transporte público
rápidamente son desviados hacia el
transporte escolar o hacia el transporte
de personal de grandes empresas: algún
funcionario se lucra alquilándolos,
mientras los ciudadanos cada mañana
deben apretujarse a codazos en
diminutas furgonetas.

No es nada raro encontrar en los
colmados de África cajas de galletas de



la Cruz Roja o sacos de arroz del
gobierno norteamericano con un lema
bien visible que indica: «Donación
gratuita. Prohibida su venta». La comida
que envía el Programa Mundial de
Alimentos de Naciones Unidas en
algunos países es desviada en el mismo
puerto: una parte ni siquiera llega a los
almacenes. Pero también es frecuente
que los maestros, que deberían repartir
las galletas y las latas de sardina entre
sus alumnos como desayuno, las vendan
a los comerciantes locales.

En muchos proyectos se producen
fuertes pugnas por controlar las
donaciones. Las autoridades africanas



suelen quejarse de que los cooperantes
no les delegan las tareas de reparto de la
ayuda; pero con frecuencia los
cooperantes deben hacer un gran
esfuerzo para evitar desvíos. En algunos
casos los funcionarios incluso piden
sobornos «a cambio» de permitir el
reparto de ayuda entre sus compatriotas.

Los vehículos todoterreno se han
convertido en todo un símbolo de los
proyectos de cooperación y, a su vez, en
uno de los bienes más codiciados por
las cúpulas africanas. Las ONG
africanas siempre piden vehículos para
sus proyectos, pero a menudo estos
sirven, básicamente, para llevar a los



hijos del líder de la organización a la
escuela. Las ambulancias que se envían
a los hospitales africanos para evacuar
enfermos pronto se convierten en los
vehículos privados de los directores de
los hospitales (y a veces incluso se los
quedan cuando los echan del cargo). No
es excepcional ver a un vehículo de una
ONG haciendo de taxi por las carreteras
africanas. Y, cuando termina un
proyecto, los directivos de la ONG
africana a la que este se transfiere se
apresuran a borrar los logotipos de los
jeeps y a guardarlos en el jardín de su
casa.

Aunque la máxima aspiración de la



mayoría de los miembros de ONG
africanas es conseguir un todoterreno, no
rechazan otros vehículos de menor
categoría. Las agencias de Naciones
Unidas suelen organizar campañas de
vacunación de una duración de un par de
meses. Uno de los elementos básicos de
estos programas son las motos, que
permiten a los vacunadores llegar
rápidamente a los pueblos mal
comunicados. Cada vez que los
organismos internacionales preparan una
nueva campaña, han de comprar motos
nuevas. Algunas se averían durante la
campaña; otras se las quedan los
mismos vacunadores. Pero la mayoría



terminan en manos de los directores de
dispensario, de los delegados regionales
de sanidad o de los médicos de los
hospitales locales.

Los gobernantes africanos se
aprovechan de los recursos que los
donantes quieren destinar a los más
desfavorecidos del país. Aldeas
Infantiles SOS creó, en Bata, un
internado para acoger a los huérfanos
guineanos. Pero pronto se descubrió que
los huérfanos de verdad, en Guinea, son
más bien pocos (como se ha avanzado
anteriormente). La familia extensa
todavía está muy vigente, y si se mueren
los padres de un niño, este es cuidado



por algún pariente. Ante la falta de
huérfanos se tuvo que acoger a otros
niños. Enseguida ministros y secretarios
de Estado presionaron a los directivos
de la institución, y algunos consiguieron
que sus hijos y sobrinos ingresaran allí.
Muchos de los internos que figuran
como huérfanos no lo son, y la
institución es plenamente consciente de
ello, porque los niños van a pasar las
vacaciones con sus familias.

Además, Aldeas construyó una
buena escuela para los «huérfanos», que
también estaba abierta a otros chicos de
la ciudad. La cúpula del régimen se
apresuró a enviar allí a sus niños.



Cuando se avecinan las ocho de la
mañana, es casi imposible acercarse a
este centro educativo, porque los
accesos están saturados de cochazos que
llevan a los escolares. Los «pobres»
padres de los alumnos están indignados
por estos embotellamientos y no cesan
de exigir a los directivos que compren
un autobús para llevar a los niños a
clase. En las escuelas estatales no hay
embotellamientos en sus accesos.
Tampoco hay libros, ni tiza, ni maestros
que sepan escribir sin faltas de
ortografía… En algunas ni siquiera hay
patio; por no haber, no hay ni lavabo. Y
los padres no reclaman nada. Saben que



el ministro de Educación de turno no les
hará ni caso. En realidad, al ministro no
le importa en qué estado se halle la
escuela pública, porque sus hijos, o van
a alguno de los centros financiados por
la cooperación, o estudian en el
extranjero.

Los dirigentes africanos han llegado
a la cuadratura del círculo al crear sus
propias instituciones de beneficencia,
eso sí, financiadas por donantes
extranjeros. En todos los países
autocráticos del continente han
proliferado las ONG presididas por la
primera dama (la mujer del dictador).
Estas organizaciones recaudan fondos de



la comunidad internacional para hacer
proyectos y después presentan las
ayudas como dones otorgados por el
presidente o por el partido en el
gobierno (obviamente, son repartidas en
función de fidelidades políticas: ningún
opositor puede aspirar a beneficiarse de
ellas). Con estos organismos, a los
líderes africanos la propaganda
electoral les sale gratis. He visto como
el partido único de un país africano, en
un acto solemne, «donaba» a un
dispensario algunas camas que había
pagado la cooperación internacional.
Los habitantes del lugar no paraban de
aplaudir cada vez que se repetía el



nombre del dictador.

El placer de
homologarse

Una parte esencial de la
ayuda oficial al
desarrollo pasa por la
figura de los homólogos.
Estos son funcionarios
que reciben un buen
sobresueldo para
acompañar al «experto»
extranjero y aprender de
él, con el objetivo de
sustituirlo



posteriormente.
Generalmente, el
«experto» extranjero ve
muy de vez en cuando a
su homólogo, que
acostumbra a no mostrar
el más mínimo interés
por su trabajo, excepto
cuando llega el momento
de cobrar (hay
profesores universitarios
extranjeros que han visto
a su homólogo un solo
día: cuando se lo
presentaron). Pero
aunque se le vea poco,



este personaje es muy
solidario con sus
compañeros: le espanta
tanto el término de un
proyecto como al propio
cooperante, porque
cuando se acaba un
proyecto de cooperación,
el homólogo pierde el
monumental sobresueldo
otorgado por la
institución financiadora y
se queda con su
misérrimo salario de
funcionario (además, si
no maniobra rápido, le



retiran el coche que han
utilizado, él y toda su
familia, durante el
tiempo que le ha durado
el «trabajo»). Por eso,
cuando se está acabando
un proyecto, el homólogo
empieza a mariposear
alrededor de todas las
organizaciones de
cooperación presentes en
el país para intentar
conseguir otra plaza de
homólogo en cualquier
ámbito. Así, casi ninguno
de ellos acaba por



ocupar el cargo para el
que se había preparado
(o, mejor dicho, para el
que debería haberse
preparado). En
consecuencia, la
formación de homólogos
se convierte en una
herramienta cara y
completamente
inoperante. Pero, a pesar
de todos los fracasos,
esta figura ha
sobrevivido al paso del
tiempo, porque es la
plaza idónea para los



primitos y los sobrinitos
de los altos cargos de la
administración.

La cooperación como bandera

Los gobiernos de África, como los de
todo el mundo, tienen una verdadera
obsesión por la imagen. Muchos
regímenes africanos hacen esfuerzos
titánicos para convencer a los europeos
de que sus países van mejorando para
conseguir que las ayudas continúen
afluyendo. Así, en la ciudad de Bata, ni
siquiera hay agua corriente, pero se ha



construido una alta torre con un
restaurante giratorio. Libreville, la
capital de Gabón, es una especie de
escenario teatral de cartón piedra: en
una urbe en la que se amontonan, de
forma caótica, las barracas, hay un
precioso paseo marítimo en el que se
alinean suntuosos edificios oficiales.
Esta vía se construyó para impresionar a
los visitantes con motivo de una cumbre
internacional. Parece mentira, pero esta
burda estrategia suele verse coronada
con el éxito. Los invitados en visita
oficial se alojan en grandes hoteles y
recorren el país, siguiendo la ruta que
les han preparado sus anfitriones, con



grandes coches con aire acondicionado
y cristales ahumados. Vuelven a sus
lugares de origen convencidos de que el
país que han visitado progresa, porque
no han oído las ratas que se pasean por
los tejados de las casas, ni han olido las
basuras amontonadas por las calles, ni
han sufrido los continuos cortes de
electricidad, ni han tenido que beber el
agua turbia y apestosa que muchos
ciudadanos han de beber cada día…

Todo el mundo trata de
instrumentalizar la cooperación a su
favor, porque al fin y al cabo es una
parte esencial de la política de
prestigio. Para quedar bien con la



cooperación, los jefes de Estado
africanos no tienen ningún problema en
comprometerse a hacer todo tipo de
reformas, especialmente si no se
establece ningún mecanismo para
controlarlas. Muchas dictaduras
africanas han firmado numerosos
tratados internacionales en materia
humanitaria y de derechos de la mujer,
sin ninguna voluntad de respetarlos. La
Carta Africana de los Derechos
Humanos, por ejemplo, es un documento
con un espíritu muy avanzado, pero
absolutamente inoperante, porque solo
se ha firmado de cara a la galería. La
mayor parte de los gobiernos africanos



son dictatoriales y no han permitido la
creación de ningún tribunal que
garantice el cumplimiento de este
documento.

La hipocresía impera en las
relaciones entre los representantes de
los donantes y los de los gobiernos
africanos. He contemplado, en un país
dirigido por un dictador, un acto sobre
la libertad de prensa, con debate y pica-
pica, organizado por la ONU. Entre los
ponentes figuraban diversos enemigos
comprobados de la libertad de prensa.
Como en el debate alguna persona del
público expresó su desacuerdo con las
autoridades presentes, la televisión



oficial censuró las intervenciones
críticas al retransmitirlo en diferido. La
ONU no dijo ni mu. Y al año siguiente
volvió a organizar otro acto similar,
también con pica-pica.

La hermandad
sindical

En Europa los sindicatos
cada vez topan con más
problemas: tienen pocos
afiliados, dependen
demasiado de los
partidos, les cuesta
representar a los



intereses de los
trabajadores que no
tienen contrato fijo…
Pero aún están más
cuestionados en algunos
países africanos. El
prestigio de las
organizaciones
sindicales, en buena
parte del continente, es
nulo. En muchos países
solo hay un sindicato, y
sus líderes son
funcionarios del
ministerio de Trabajo; en
otros territorios, en los



que se ha implantado el
multipartidismo, todavía
hay sindicatos que son
una rémora del partido
único.

En una ocasión, una
institución de Canarias
tuvo una idea genial:
organizar un encuentro
entre sindicalistas de
Europa y de África. Los
africanos fueron
encantados, pero al
parecer no tenían el
menor interés por
mejorar el futuro de la



clase obrera ni por
hermanar el proletariado
de ambos lados del
Mediterráneo. Parece ser
que su prioridad era
ventilarse whiskys en el
bar del hotel.

¡No pasarán! Resistencia pasiva a la
cooperación

No es raro que a los gobiernos africanos
les disgusten las actitudes prepotentes
de los donantes. En realidad, bajo el
paternalismo se esconde un gran



autoritarismo. Los gobernantes y los
técnicos en desarrollo africano están
obligados a aceptar las políticas que les
dictan la ONU, la Unión Europea, las
conferencias de donantes, Francia, Gran
Bretaña, España, Portugal, o cualquier
sabiondo que hable en su nombre. Deben
aceptar las políticas económicas, y
también las sanitarias, las educativas,
las medioambientales… Decenas de
delegaciones internacionales llegan
diariamente a las capitales africanas:
muchas de ellas disponen de nuevas
instrucciones sobre cómo gestionar el
desarrollo.

Los funcionarios africanos,



instruidos por sus gobiernos, se han
habituado a la estrategia de la
resistencia pasiva. Nunca se oponen
abiertamente a los «expertos»; por el
contrario, se muestran muy interesados
en todo aquello que les proponen los
organismos de cooperación. No
obstante, les regatean la información,
obstaculizan con pretextos sus
inspecciones, les suministran datos
falsos, tardan en tramitar sus dosieres,
tratan de obtener suculentos sobornos…
Son extremadamente hábiles en el arte
de bloquear las iniciativas de la
cooperación, que con frecuencia
consideran como imposiciones



intolerables. Es frecuente que los
«expertos» se marchen convencidos de
que en aquel país sus interlocutores «no
saben» de ese tema o «no entienden
nada».

Política, todo es política

A los gobiernos africanos les parece
muy bien que las ONG locales se
dediquen a la construcción de
dispensarios, a la atención a la vejez o a
la promoción de la agricultura
ecológica, pero les írrita mucho que
pretendan representar a la población.
Muchos dictadores africanos afirman sin
ambages que en la tradición africana



solo manda uno, y que donde manda uno,
no mandan dos (en realidad, en muchos
países el Parlamento tiene un papel
decorativo: todas las decisiones
importantes parten de la presidencia).
Pero los países del Norte intentan que
las ONG africanas tengan voz y voto en
todos los foros en los que se debaten
cuestiones relativas al desarrollo del
continente: en las conferencias
económicas, en el diseño de las
políticas forestales, en las
negociaciones con las petroleras… En
realidad, los donantes pretenden que
todas las decisiones estratégicas del
país se adopten en negociaciones a tres



bandas: gobierno, donantes y «sociedad
civil» (ONG). Los gobiernos
generalmente no lo aceptan: no han
pasado décadas reprimiendo
violentamente a la oposición para que
ahora cuatro advenedizos quieran
fastidiarles el monopolio del poder.

De vez en cuando hay ONG
africanas que ganan una cierta
proyección política y se enfrentan al
poder. En algunos casos, los regímenes
autoritarios las ilegalizan; en otros,
hacen la vida imposible a sus dirigentes.
Por lo general, les cuesta más bien poco
controlar a los díscolos. Por si acaso, en
los últimos años los sistemas



autocráticos africanos han creado
numerosas ONG progubernamentales,
subvencionadas por el gobierno y
dirigidas por personajes próximos a los
dictadores. De esta forma, cuando los
donantes convocan a la «sociedad civil»
de un país africano, acuden en masa las
fuerzas partidarias del dictador.

En cambio, las ONG extranjeras a
veces resultan bastante más incómodas
para los regímenes totalitarios, porque
pueden filtrar al exterior informaciones
sobre la realidad del país. Algunas
ONG occidentales, para evitar que la
retirada de sus proyectos afecte a los
sectores más desfavorecidos de la



población, se niegan a efectuar crítica
alguna a los regímenes más
impresentables. El dilema es difícil:
para mantener una escuela o un
dispensario se acaban reforzando
sistemas terriblemente autocráticos. En
1942 el Comité Internacional de la Cruz
Roja se enteró de la existencia de los
campos de exterminio nazis, pero no
hizo pública esa información por temor
a que los alemanes no dejaran trabajar a
esta institución en los territorios que
ocupaban. Al final de la guerra, cuando
se supo cómo había actuado la Cruz
Roja, muchos lo consideraron una
opción desafortunada. Medio siglo más



tarde, en 1994, Ruanda era uno de los
países del mundo con más ONG por
kilómetro cuadrado. Prácticamente
ninguna de ellas denunció los
preparativos del genocidio. Quizás
estaban demasiado obsesionadas con los
hornos solares y con las guarderías para
darse cuenta de la matanza que se
avecinaba. Pero es obvio que su
actuación no fue nada acertada.

Por lo que respecta a la cooperación
bilateral de los Estados del Norte, esta
no suele ser conflictiva, porque depende
por completo de los ministerios de
Asuntos Exteriores. Cuando los recursos
de un país africano interesan a las



potencias del Norte, la cooperación
oficial obvia cualquier problema
político en pro de lo que llaman
«contexto de creciente democratización
y respeto al Estado de derecho». Y es
que todo depende del cristal con que se
mira.



Capítulo IX
El proyecto de cooperación.

¿Fracaso puntual o misión imposible?

En casi todos los países de África
encontramos proyectos centrados en la
preparación industrial de zumos a partir
de frutas locales. Muchos organismos de
cooperación se han dedicado a enseñar
a los campesinos a transformar los
productos del campo, con la intención
de que compitan con la Coca-Cola y con
la Pepsi-Cola. El éxito de estas
iniciativas ha sido más bien escaso: en
todos los rincones del continente se



siguen vendiendo, básicamente, los
refrescos de las multinacionales
norteamericanas (excepto en algún país
ex comunista, en que todavía impera la
cubana Tropicola). Algunos «expertos»
se preguntan cómo es posible que no
hayan funcionado estas iniciativas. Les
sería fácil comprenderlo si se plantearan
que estas grandes empresas también han
logrado imponerse sólidamente en
Europa, donde el potente campesinado
cuenta con cuantiosos recursos
económicos y con una notable influencia
política.

Enseñar la lección



Muchas ONG argumentan, desde el
punto de vista teórico, que la causa de
los problemas del subdesarrollo se ha
de buscar en las desigualdades Norte-
Sur. Pero normalmente actúan mediante
proyectos que se basan en enviar a
África a gente que «enseña» como se
debe transformar el continente. Mediante
los programas de cooperación se
exporta a África un modelo que se
considera válido universalmente, en el
ámbito de la economía, de la sanidad, de
la administración…

Los proyectos de cooperación
responden a una lógica subyacente: si
África no funciona es porque está mal



organizada.
Para su progreso sería necesario, no

modificar las relaciones internacionales,
sino la forma de actuar de los africanos.
A muchos cooperantes les encanta
África, pero se pasan el día tratando de
cambiar a los africanos. En esta línea de
actuación suelen ser muy útiles los
antropólogos, especialistas en el estudio
de las «tradiciones». Los organismos de
cooperación los contratan con
frecuencia para que diseñen estrategias
para combatir las «costumbres
perversas» de los africanos y para
buscar sistemas para que acepten los
proyectos de cooperación. En cambio,



no hay ningún organismo de ayuda que
financie a ningún antropólogo para
estudiar, en su seno, el paternalismo, la
prepotencia, el papanatismo o la
corrupción. Debe de ser que no los
consideran «costumbres perversas».

En los últimos años la palabra
mágica en el mundo de la cooperación
es «capacitación» (en realidad, cuando
hablan de «capacitación» se refieren a
formación, pero no lo llaman así porque,
según ellos, queda «paternalista»). Un
«experto» europeo va a Níger, a Malí o
a Congo para «capacitar» al personal
local, o incluso se envía a la gente de
Níger, de Malí o de Congo a Milán o a



Lyon para «capacitarse» como agentes
de desarrollo integral (algo así como
convertirse en magos del desarrollo).
Gracias a todas estas iniciativas se
supone que, en unos años, en África no
quedarán incapaces y el continente
estará de maravilla.

La lógica de los proyectos de
cooperación es, por definición, elitista.
Se considera que alguien, que está en la
cúspide del sistema, sabe hacer algo que
los «beneficiarios» no saben hacer. Es
frecuente que los cooperantes expliquen
con satisfacción que «esta gente ya ha
entendido que…» o que se muestren
indignados porque «esta gente no quiere



entender que…». El discurso sobre la
superioridad de los valores occidentales
ya no está de moda, pero está implícito
en muchos proyectos (aunque no se
explícita para ser «políticamente
correctos»). Muchos responsables de
iniciativas de cooperación tienen
comportamientos profundamente
etnocéntricos. «Nosotros somos muy
respetuosos con las “manías” de los
africanos, decía sin ningún pudor el
responsable de un proyecto universitario
que pensaba que los europeos tienen
costumbres y los africanos,
simplemente, manías.

El discurso de las ONG insiste en



los términos «enseñar, educar,
formar»… Con esto refuerza el
sentimiento de superioridad de los
habitantes del Norte a la vez que
estigmatiza a los africanos. Cuando una
ONG afirma que «la escuela forma a
personas dispuestas a trabajar para el
progreso…», en el fondo lo que está
diciendo es que la gente no escolarizada
debe someterse a las directrices de
quienes sí han pasado por la escuela, y
que estos pueden decidir por ellos en
nombre del progreso. Cuando las ONG
aseguran que se debe «capacitar» a los
campesinos, a las mujeres o a los
técnicos del Sur, en cierta forma



declaran que el problema básico de
estos es su incapacidad. En el lema de la
ONG Interred se hace patente el
etnocentrismo, combinado con grandes
dosis de autosatisfacción: «Educar a una
mujer es educar a un pueblo». El
mensaje de fondo es que los africanos
no saben lo que quieren porque, en
África, las mujeres no están
suficientemente formadas (a diferencia,
obviamente, de las mujeres
occidentales, consideradas como el
paradigma de la mujer bien formada y
que sabe lo que quiere). Esta misma
ONG informa a sus asociados que uno
de sus proyectos tiene como objetivo



«Informar y formar a los congoleños/as
en materia de democracia y derechos
humanos», como si los congoleños no
quisieran la libertad y los occidentales
tuvieran que enseñarles a reivindicarla.

La misión no es de doble dirección

Las ONG están dispuestas a exportar
todos los «éxitos» de Occidente a
África. Se sienten muy orgullosas de lo
que hace su sociedad de origen y creen
que todo el mundo debería hacer lo
mismo. Hay grupos que difunden entre
los africanos tendencias occidentales tan
discutibles como el clown, el
vegetarianismo o el catolicismo más



reaccionario. Lo hacen convencidos de
que están haciendo un gran favor al
continente africano.

En África también hay cosas que
valen la pena. En muchas ciudades hay
taxis colectivos. Constituyen un medio
de transporte mucho más ecológico que
los taxis europeos o norteamericanos;
mucho más flexible que los autobuses,
porque te dejan en la puerta de casa;
mucho más práctico que el metro,
porque incluso los puedes utilizar para
hacer tus mudanzas; mucho más
divertido que el tranvía, porque la gente
suele charlar en ellos y hacer bromas…
Pero no hay ninguna ONG de taxistas



colectivos africanos que se dedique a
«capacitar» a los occidentales para que
adapten su invento.

En los ritos de las iglesias cristianas
de África Central se canta el ntonove, un
canto coral que suele acompañarse de
tambores y xilófonos. Las misas, en esta
parte de África, despiertan pasiones:
duran horas y horas, y las iglesias
siempre están hasta la bandera (a
diferencia de las europeas). Quizás
están llenas porque a la gente le gusta
oír el ntonove y ver cómo las miembros
del coro bailan en el templo, moviendo
rítmicamente sus plumeros de colores.
Los africanos no han intentado exportar



el ntonove a Occidente, pero han
llegado a África jóvenes cristianos
europeos con guitarras que han intentado
introducir la aburrida música religiosa
moderna occidental.

Hay muchas cosas que los africanos
aprecian y que ellos creen que son de
gran utilidad: el vino de palma, los
trovadores llamados mot mvet, las
discotecas con un gran espejo en la
pared para que todo el mundo pueda
mirarse mientras baila, las cervezas de
66 centilitros, la carne de boa… Pero, al
parecer, no sienten ninguna necesidad de
convencer al resto de la humanidad para
que adapte sus costumbres.



La exportación de listillos

Con el objetivo de «capacitar» a los
africanos, surgen algunas iniciativas que
bordean el absurdo. Acción Contra el
Hambre se dedica a hacer «formación
sobre cocina» en Burundi, como si en
aquel país africano la gente jamás
hubiera comido (en realidad, todas las
culturas del planeta sacan un buen
rendimiento nutritivo y gastronómico de
su entorno). Resulta ridículo ver cómo
los organismos de cooperación insisten
en dar consejos de higiene corporal a
los africanos. Estos, en buena parte del
continente, se lavan con mucha



frecuencia y consideran a los
cooperantes, y a todo el resto de los
europeos, como gente poco amiga del
agua. De la misma forma, es paradójico
ver cómo en África algunas ONG
insisten, en las zonas rurales, en separar
a los animales de los humanos, sacando
a los animales de los patios y de las
casas (donde a menudo cabras y patos se
alimentan de las sobras). En cambio, no
impulsan actividades paralelas en el
continente europeo, donde hay gente que
besuquea a perros, duerme con gatos y
acaricia a loros…

Todavía resulta más sorprendente
ver cómo algunos grupos progresistas,



últimamente muy en boga, tratan de
enseñar a los africanos cómo son. Con
este objetivo impulsan vídeos,
programas de radio, talleres y
publicaciones sobre las realidades
africanas, hechas por «las mismas
comunidades» o, todavía mucho mejor,
por «las propias mujeres».
Habitualmente el «experto» acompañado
de los jóvenes de un sitio, busca a los
más viejos del lugar e intenta que le
cuenten, ante la cámara o ante la
grabadora, cómo era «tradicionalmente»
su comunidad. En Europa estos
productos tienen una audiencia mínima:
las proyecciones sobre las costumbres



prematrimoniales de las mujeres zande
del Congo, grabadas por las propias
mujeres zande, solo suelen agrupar a
cuatro jóvenes bienintencionados que no
pueden ocultar sus bostezos mientras
dura el vídeo; pese a todo, salen de la
sala convencidos de que su sacrificio ha
valido la pena y de que han contribuido
a la reconciliación entre las razas y
culturas del planeta. En África, en
cambio, nadie mira estas proyecciones:
todos prefieren ver las películas
nigerianas de brujería o las telenovelas
latinoamericanas. Y es que nadie paga
una entrada para ver la vida de su
vecino.



Los organismos de cooperación no
están dispuestos a admitir que hay una
África que sabe lo que quiere y a la que
no es necesario «orientar» ni «enseñar».
Una África que ya tiene sus propios
modelos sanitarios, arquitectónicos,
culinarios, jurídicos y educativos, y que
tiene derecho a elegir su futuro. El
problema de fondo es que buena parte
de los directivos y socios de las ONG
todavía creen que solo hay un modelo de
desarrollo, y que es el suyo. A los
europeos les encanta la cooperación
mediante proyectos, porque canaliza la
prepotencia occidental y refuerza los
estereotipos existentes: los occidentales



lo saben hacer todo y, además, son tan
buenos que enseñan a los africanos
cómo hacerlo. Y si los africanos no se
desarrollan es porque son una panda de
inútiles y perezosos que no quieren
aprender. Con esta actitud nunca se
podrá trabajar seriamente por el futuro
de África.

Los «expertos» y
los bobos

No solo hay «expertos»
en economía o en
sanidad; también los hay
en los asuntos más



surrealistas. En los años
noventa, cuando los
Estados occidentales
apostaron por la
democratización de
África, se pusieron de
moda los «expertos» en
derechos humanos. Su
función era asesorar a
los dictadores y a sus
acólitos sobre la
necesidad de respetar los
derechos fundamentales.
De esta forma, en
algunos países se
organizaban seminarios



en que un joven
cooperante europeo
aleccionaba a un grupo
de feroces torturadores
sobre lo malo que es
torturar. El «facilitador»
salía de la sesión
completamente
convencido de que su
charla había sido útil y
de que los asistentes «ya
habían aprendido» que
torturar está mal, por lo
que la situación de los
derechos humanos
mejoraría en breve.



El ejército de Sierra
Leona siempre ha tenido
una excesiva propensión
al golpismo. En 1997 el
gobierno británico
decidió acabar de una
vez por todas con esta
situación y envió a un
comandante escocés a
Freetown para adoctrinar
a los militares de este
país africano sobre las
virtudes de la
democracia y sobre la
necesidad de evitar las
injerencias del ejército



en los asuntos políticos.
Los estudiantes seguían
con suma atención las
clases, pero una mañana
ninguno de ellos acudió a
las lecciones del
comandante escocés.
Unas horas más tarde,
muchos de los alumnos
participaban en un golpe
de Estado.

El taller que no repara nada

La máxima expresión de esta obsesión



del Norte por enseñar a los africanos es
el taller, una actividad en que, en cuatro
días, un «experto» explica cosas
teóricamente muy útiles a un
públicoreducido. El taller gusta todos: a
los donantes porque les sale muy
económico y les garantiza mucha
publicidad; al extranjero que actúa como
«facilitador» porque se lleva un buen
pellizco; a los asistentes porque cobran
dietas; a las autoridades locales porque
les permite simular que hacen cosas; y a
los restaurantes de lujo de la ciudad
porque pueden facturar cantidades
exorbitantes por los catering (los
bocadillos de media mañana, el café con



pastas de media tarde, la comida de
clausura…).

Occidente está preocupado por el
nivel de instrucción de los africanos y
está convencido de que todavía les debe
enseñar muchas cosas, pero no está
dispuesto a pagarles estudios superiores
a todos. Por eso los donantes organizan
continuamente talleres sobre los temas
más diversos: desde Ingeniería de
Enrejillado de Sillas (cómo hacer sillas
de mimbre), hasta Patrimonio Material e
Inmaterial (todo y nada) pasando por
Defensa del Consumidor. Los talleres
estelares, que se celebran anualmente en
cualquier ciudad africana de talla media,



son los de Desarrollo Comunitario y los
de Formación de Formadores, aunque
también tienen mucho éxito los de
Microfinanzas y los de Elaboración y
Gestión de Proyectos. También hay
iniciativas más originales: de vez en
cuando se envían a África a cantantes de
ópera a hacer talleres, con la esperanza
de que los negros aprendan este arte
sublime; pero los blancos vuelven a su
país y no aparecen los deseados tenores
y sopranos negros. Y no es que los
africanos tengan una manía especial a
esta música. Tampoco tienen mucho
éxito los talleres de marionetas o de
cine de animación…



En teoría, con un taller se arregla
todo: problemas de gestión, de
formación, de libertades… A veces es
demasiado evidente que los altos cargos
de un país desvían fondos hacia sus
cuentas en el extranjero, y los medios de
comunicación internacionales se hacen
eco de ello. En muchos casos es difícil
que el presidente los destituya, ya que se
trata de aliados, amigos o primos, y
porque, no nos engañemos, él mismo
también desvía todo cuanto puede. La
solución es muy simple: solo es
necesario contactar con algún organismo
de cooperación para que organice un
taller sobre la buena gestión de los



recursos. En este acto el «experto», de
forma clara y bien razonada, explicará a
los corruptos altos cargos de la
administración las ventajas de la
transparencia, y los «capacitará» para
llevar un control riguroso del dinero
público. Es más que probable que la
situación no cambie ni pizca, pero
cuando alguien vuelva a criticar al
régimen, este siempre podrá argumentar
que ha habido progresos, porque se ha
impartido un taller sobre el tema.

La organización de todos estos
talleres es bastante similar. Los donantes
organizan y pagan, y se hacen la foto de
rigor. Las instituciones locales ni



organizan ni pagan, pero hacen ver que
organizan, ponen su logo por todas
partes y se hacen la foto de rigor. El
«facilitador» pasa unos cuantos
PowerPoint y lee lo que hay escrito en
las imágenes. Y el público calienta el
asiento sin que les sea necesario hacer
un esfuerzo intelectual superlativo,
porque cuando termine el curso, a todos
los asistentes, hayan escuchado o no, se
les dará un diploma de participación.
Hay funcionarios que casi no saben
escribir, pero que acumulan decenas de
papeluchos de los organismos de
cooperación más diversos, en los que se
asegura que están preparados para las



tareas más complicadas.
Hay africanos que se apuntan a todos

los talleres, no porque quieran acumular
diplomas, sino porque en el continente
africano los donantes te pagan para que
aprendas, o para que finjas que
aprendes; en principio, cualquier taller
tiene sus dietas. Así, como el público
cobra, es de lo más disciplinado, y
aguanta estoicamente lo que le echen.
Una vez, en el Centro Cultural de
España en Bata, un individuo
impecablemente vestido se coló en un
curso de escritura creativa cuando la
sesión ya había empezado. Soportó en
silencio las dos horas de clase. Cuando



la actividad ya había terminado, se
dirigió al profesor y le preguntó si era el
taller sobre recepcionistas de
establecimientos turísticos que
organizaban una ONG y el ministerio de
Turismo…

La insoportable sostenibilidad

La cooperación ya no quiere regalar
pescados: pretende enseñar a pescar. No
le basta con educar, curar o alimentar a
los africanos: quiere crear sistemas
educativos, sanitarios y alimentarios
que, a largo plazo, funcionen por sí
mismos. Pero hasta ahora los proyectos
de cooperación han tenido mucho más



éxito como distribuidores de caridad
que como fundamento para futuras
estructuras socioeconómicas.

La sostenibilidad de los proyectos
de cooperación es omnipresente en los
discursos de los organismos de ayuda:
en las ruedas de prensa, en los cursos y
seminarios, en los folletos que envían a
sus socios… Ninguna institución
subvencionará un proyecto si sus
promotores afirman que no será
sostenible. Y, pese a todo, nadie se lo
cree.

Todos los que trabajan sobre el
terreno saben perfectamente que en
cuanto se marche el equipo de



cooperantes y las ayudas de su
organización desaparezcan, el proyecto
volverá a su estado inicial. Pero hay una
cuestión todavía más preocupante:
nadie, entre los que trabajan en
cooperación en países africanos, cree
realmente en la posibilidad de que estos
se desarrollen. Si les preguntas:
«¿Cuántos años crees que tardará este
país en desarrollarse?», suelen mirarte
alucinados… El desarrollo del país
queda fuera de sus perspectivas.

Proyectos que mueren

En el mundo de la cooperación hay
desaprensivos que aprovechan la ayuda



para enriquecerse. También hay muchos
amateurs que, de repente, deciden
meterse en cooperación y se involucran
en iniciativas sin sentido. Pero cada vez
hay más proyectos diseñados por
expertos en cooperación que han
estudiado másteres y doctorados,
aprobados por funcionarios que han
hecho un montón de cursos y seminarios
y gestionados por médicos, maestros o
agrónomos con una sólida formación en
ayuda al desarrollo. Y, pese a todo,
fracasan. Aunque se ciñan a las
recomendaciones de las agencias de la
ONU, del Banco Mundial y de la Unión
Europea… fracasan. Cuando los



cooperantes se retiran y los donantes
dejan de hacer sus aportaciones, las
fuentes se estropean y no se reparan, se
acaban los medicamentos del
dispensario y no se reponen, se dejan
los libros de la biblioteca y no se
devuelven, se acaba la gasolina del
generador y el quirófano se detiene
definitivamente…

En una ocasión, el presidente del
Banco Mundial dijo, refiriéndose al
desarrollo: «No hacen falta más análisis
suplementarios. Sabemos qué se debe
hacer». Su autosatisfacción no parece
demasiado justificada: a pesar de todos
los recursos que destina su institución al



desarrollo, este no llega. Ni siquiera se
acerca. El reto mayor que se han
propuesto las organizaciones
humanitarias, la erradicación del
hambre, no se ha podido superar, a pesar
de los incrementos en la productividad
de la agricultura y de la ganadería. Hay
comida para todos, pero no se sabe
cómo se puede lograr que todos coman.

Desde que se proclamaron las
independencias africanas, las
organizaciones humanitarias europeas
han tratado de lograr el desarrollo del
continente. Pero en los últimos lustros la
diferencia de nivel de vida entre el
Norte y África tiende a incrementarse.



No es que los proyectos no creen
desarrollo en los países africanos, no lo
logran en ningún sitio. En las últimas
décadas algunas áreas de Asia y de
América Latina han experimentado un
fuerte crecimiento, pero no ha sido
gracias a la ayuda internacional. El
único país africano que ha gozado de un
proceso rápido de desarrollo, Mauricio,
ha crecido gracias a dinámicas
empresariales y no gracias a proyectos.

El bien absoluto

Hay algunas ONG a las
que no les basta



colaborar con el Tercer
Mundo. Quieren mucho
más: pretenden que la
ayuda se convierta en
una forma de redención
para los occidentales
(quieren que la
cooperación desarrolle a
| los africanos, y que a la
vez purifique a los
occidentales). En 1981
las ONG Fréres des
Hommes y Terre des
Hommes impulsaron una
campaña revolucionaria
para reducir el consumo



de carne en el Norte.
Este cambio de pautas
alimenticias serviría, en
teoría, para implantar;
hábitos más saludables
entre las poblaciones del
Norte, para reducir el
sufrimiento de los
animales y para mejorar
la situación de los
campesinos del Sur. Tres
buenas causas en una
sola acción. Hubo quien
que se tomó muy
seriamente esta especie
de cuaresma permanente,



porque seguía la vieja
tradición judeocristiana
del sacrificio, que lleva
a la expiación de los
pecados y a una nueva
vida. El único problema
es que ningún analista de
calidad confirmó las
teorías de estas ONG.
Según todos los
expertos, dejar de comer
carne quizá repercutiría
en una mejora de la
calidad de vida de los
habitantes del Norte,
pero no en el desarrollo



del Sur.

El escepticismo que crece

Los donantes, aunque continúan
impulsando políticas de cooperación, no
parecen muy satisfechos. Durante algún
tiempo se pensó que si la ayuda
internacional no funcionaba era porque
no se enviaba en cantidad suficiente. Se
creía que si el Norte multiplicaba el
presupuesto destinado a la cooperación,
los problemas del Sur terminarían. Hoy
en día ya se ha comprobado que esto no
es tan sencillo. Incluso se ha demostrado



que la ayuda solo puede ser eficaz
cuando representa un pequeño
porcentaje del producto interior bruto
(PIB) del país receptor. A partir de un
cierto punto, que algunos sitúan en el 30
por ciento del PIB, los efectos sobre la
economía nacional son tremendamente
nocivos (y en algunos países la
cooperación supone más del 60 por
ciento del PIB). Si la ayuda es
«excesiva», no consigue mejorar el
nivel de vida de la población y la
economía local queda absolutamente
bloqueada por las estructuras
importadas por la cooperación. De esta
forma el país depende cada vez más del



exterior. Y esto era, justamente, lo que
en principio se trataba de evitar.

El fracaso continuado de los
proyectos, en los últimos cincuenta
años, ha producido el llamado
«cansancio de la cooperación». Hay
algunos occidentales que ya consideran
que los africanos son insalvables y que
no vale la pena hacer nada por el
continente africano. Y hay instituciones
que ya están recortando sus gastos en
cooperación, especialmente en
momentos de crisis.

Muchos cooperantes que han pasado
años sobre el terreno han vuelto a casa
con mal sabor de boca. Algunos han



decidido destapar las cuestiones
conflictivas que las ONG tienden a
ocultar, y lo han hecho a través de libros
y entrevistas. Las críticas a la
cooperación también llegan, cada vez
con más frecuencia, de los consultores y
del mundo universitario. En estos
momentos todos los expertos están de
acuerdo en que determinados proyectos
pueden tener efectos negativos sobre las
poblaciones africanas y que no es válido
hacer cualquier cosa en nombre del
desarrollo.

El fracaso de los proyectos también
desanima a los africanos. Los que
habían apoyado con entusiasmo



iniciativas fracasadas cada vez actúan
de forma más prudente, y hoy en día es
muy difícil iniciar cualquier actividad si
no es recurriendo a la chequera. Algunos
intelectuales del Sur también se han
mostrado abiertamente críticos con la
cooperación, a la que han calificado de
«recolonización». Por primera vez, en
algunas ciudades africanas, como
Kampala, ha habido manifestaciones en
contra de la cooperación al desarrollo.
Aunque hasta ahora estas acciones han
sido muy minoritarias, no dejan de ser
significativas.

Inalcanzable sostenibilidad: el caso de



la sanidad

Los modelos occidentales que se
quieren exportar a África son demasiado
caros para los recursos disponibles; no
hay ninguna posibilidad real de que
funcionen. Eso es evidente en el campo
de la sanidad. El gasto sanitario por
habitante, en muchos países del Norte,
es superior al PIB per cápita de muchos
países africanos (de la misma forma que
el gasto educativo por niño, en ciertos
países del Norte, es superior al gasto
familiar en algunos países africanos).

El viajero que acaba de llegar a
África puede confundirse fácilmente a la
hora de valorar el papel de la



cooperación internacional en el ámbito
de la sanidad. En las capitales de
muchos países africanos hay centenares
de coches con logotipos de
organizaciones de ayuda médica.
Numerosos dispensarios y hospitales
lucen placas en su puerta donde consta
el nombre de algún patrocinador
occidental (o incluso oriental). Y casi
todas las políticas sanitarias de los
Estados africanos responden a las
directrices establecidas por los
organismos de cooperación. Y, pese a
todo, la cooperación sanitaria no es tan
decisiva, económicamente, como podría
parecer a simple vista. La mayor parte



del gasto sanitario de los africanos no
va a cargo de la Organización Mundial
de la Salud (OMS), ni de los Estados
africanos, ni de los europeos, ni de las
ONG, sino de los enfermos y de sus
familias. Mientras que en Noruega el
Estado paga el 90 por ciento del gasto
sanitario del país, en Camerún solo
asume un 11 por ciento, y el conjunto de
todos los organismos de cooperación
apenas un 7 por ciento; son las familias
de los enfermos las que se hacen cargo
de todo el resto.

En realidad, los sistemas sanitarios
de África son una copia esquelética y
esperpéntica de los europeos. Se



construyen hospitales que, externamente,
no difieren demasiado de los de Berlín o
Bruselas, pero en ellos los enfermos han
de traerse el colchón, comprar la
comida a los vendedores ambulantes que
vagan por los pasillos, limpiar sus
habitaciones… Hace algunos lustros la
atención médica, en los hospitales
públicos africanos, todavía era gratuita:
hoy en día debe pagarse por los
medicamentos, por las consultas
médicas, por las pruebas, a las
enfermeras para que te pongan una
inyección… Eso sí, los organismos
internacionales, expertos en autobombo,
presentan como un triunfo que la gente



tenga que cotizar por todo: al pago lo
llaman «participación de la población»
en la «gestión» del sistema sanitario. A
pesar de todo, hay sectores de la
población que no pueden «participar» en
nada, y hay gente que corre el riesgo de
morirse en la puerta de un hospital
porque no ha sido capaz de abonar el
adelanto que le exigen para empezar
cualquier tratamiento.

La caída en picado del sistema
sanitario ha provocado una estampida de
los pacientes de los hospitales y
dispensarios: no quieren estar en salas
infestadas de ratas, en que los auxiliares
de clínica les roban los medicamentos.



Prefieren curarse las fracturas en algún
curandero del pueblo, o parir en casa de
alguna comadrona del vecindario.

Probablemente, el sistema sanitario
de África es frágil, porque el continente,
en conjunto, también lo es. Para curar a
los enfermos no basta con tener
médicos; también es necesario disponer
de muchas otras cosas: electricidad,
para hacer radiografías y ecografías;
carreteras, para llevar los enfermos a
los centros sanitarios; agua corriente,
para mantener un nivel higiénico
correcto; Internet, para que los médicos
conozcan los nuevos tratamientos;
archivos, para guardar la información de



los pacientes; vehículos, para garantizar
el abastecimiento de medicamentos…
Nada de todo esto existe en la mayoría
de países africanos; en muchos sitios
una libreta escolar, que el paciente
guarda en su casa, funciona como
expediente médico…

Hacer una tortilla sin romper los
huevos

Hay tanta competencia en el mundo de
las ONG que para captar fondos han
tenido que buscar sistemas bien
sencillos: envía un SMS, haz clic en esta
casilla de la pantalla del ordenador,
bébete un refresco de esta marca, utiliza



una tarjeta de crédito solidaria…
De esta forma, algunos habitantes

del Norte se han creído que ayudar al
Sur es tan fácil como mover el ratón del
ordenador.

Las organizaciones de ayuda, para
obtener donativos, no han parado de
insistir en eslóganes como «depende de
ti». Con esta lógica, se oculta el
problema mundial de la dependencia y
de las relaciones desiguales, y se
sustituye por un simple ejercicio de
generosidad individual. Evidentemente,
este planteamiento es falso: los
problemas de África no pueden
solucionarse enviando ordenadores



usados ni sillas de ruedas oxidadas. Ni
siquiera se resolverían si todos los
habitantes del Norte dejaran de fumar y
cedieran el dinero que así ahorrarían al
organismo de cooperación más eficaz.

Hoy en día, prácticamente todos los
economistas apuntan que el problema
del subdesarrollo está relacionado con
las desigualdades en las relaciones
internacionales. Las donaciones para los
proyectos de cooperación, pues, no
pueden incidir de forma decisiva en el
desarrollo del continente africano. Para
una mejora sensible de África sería
imprescindible una reforma en
profundidad del sistema sociopolítico



mundial. Ya no se trata de mejorar el
funcionamiento de la ayuda oficial al
desarrollo, ni el de las ONG, ni el de
los «expertos»…

Paradójicamente, la mayor parte de
organismos de cooperación ha tratado
de llevar el «progreso» a África
obviando el factor político, tanto en el
ámbito internacional (relaciones
comerciales injustas, problema de
patentes…) como en el nacional
(evasión de impuestos, desigualdades,
fuga de capitales, impunidad…). Los
proyectos de cooperación resultan muy
cómodos para todos: no afectan a los
intereses creados y permiten que los que



ya se han enriquecido mantengan sus
privilegios. Según los teóricos de la
ayuda, puede haber desarrollo sin que
sufran ninguna pérdida los ejecutivos de
los grandes bancos, ni los accionistas de
las multinacionales, ni los dictadores
que evaden capitales a los paraísos
fiscales, ni los Estados europeos que
expolian a sus neocolonias, ni los
empresarios que con prácticas
monopolísticas se enriquecen a costa de
hundir a los pobres en la miseria… Los
campesinos africanos, para mejorar su
situación, no deberían combatir a
quienes les explotan, sino limitarse a
organizarse en ONG para



«autoayudarse». El mundo de la
cooperación es un mundo feliz, en el que
todos son buenos (por eso los poderes
fácticos siguen apoyando estas
iniciativas, a pesar de que es obvio que
son ineficaces). Un autor español
aseguraba que la cooperación constituía
la «revolución posible, que libera sin
armas, con imaginación y práctica, a
todas y cada una de las personas». Esta
proclama tan naíf es muy bonita, pero en
realidad hay mucha gente que obtiene
beneficios del subdesarrollo de los
otros y que está decidida a seguir
obteniéndolos.



Del proyecto a la denuncia

En Occidente hay muchos tipos de ONG,
desde organizaciones de inspiración
católica hasta emanaciones de partidos
trotskistas. Algunas solo pretenden que
sus dirigentes tengan una vida cómoda
gracias a las ayudas gubernamentales,
pero otros están sinceramente
preocupados por el bienestar de las
poblaciones africanas. El fracaso de
tantos y tantos proyectos, y la
persistencia de las desigualdades, ha
inducido a algunas organizaciones a
cambiar de estrategia. Ya no pretenden
arreglar los problemas del Sur con



proyectos, sino actuar como lobby en
determinados aspectos de la realidad
mundial que son decisivos para el
bienestar de la población de todo el
mundo.

Las ONG han tenido un papel clave,
muy positivo, como grupos de presión, y
han conseguido situar en la agenda
internacional determinados temas
importantes, como la fabricación de
minas antipersona, la convención contra
la tortura, el fomento de la lactancia
materna, la lucha contra el trabajo
infantil o la necesidad de la existencia
de un Tribunal Penal Internacional. Uno
de los éxitos más sonados en este campo



lo han obtenido con las campañas contra
la deuda, que han gozado de una gran
repercusión popular y han obligado a los
Estados del Norte a aprobar diversas
condonaciones, algunas de ellas bastante
cuantiosas. También han dado buenos
resultados las campañas «Publica lo que
pagas», que defienden la transparencia
financiera. El objetivo de las miasmas
es obligar a las empresas que explotan
el petróleo y otros recursos naturales a
hacer públicas las cantidades que pagan
a los Estados del Sur, para intentar
evitar la corrupción.

Ahora algunas ONG se han lanzado
a exigir el establecimiento de un



impuesto universal que debería
equilibrar la riqueza a escala planetaria,
pero la propuesta parece inviable a
corto plazo.

Uno de los máximos potenciales de
las ONG es que tienen colaboradores y
contactos incluso en los más remotos
rincones del planeta y que, por tanto,
pueden poner en marcha rápidamente
una red de gente capaz de dar
testimonio, en todas partes, de lo que
está pasando en cualquier punto del
mundo. Algunos grupos han decidido
aprovechar estas capacidades y
combinan los proyectos de cooperación
con las acciones de denuncia. Otros ya



han renunciado a trabajar en proyectos
sobre el terreno y actúan solo en el
Norte, en el campo de la sensibilización
al desarrollo. No obstante, hay algunas
ONG que creen que la sensibilización
constituye un despilfarro de los recursos
que se deberían destinar a ayudas
materiales para el Sur: continúan
inmersos en la dinámica del proyecto y
solo les interesa «enseñar» a los
africanos. Las instituciones del Norte,
obviamente, han favorecido a estas
ONG, las «asistencialistas».

Las presiones de los donantes sobre
las ONG han provocado una tendencia a
la denuncia light. Muchas ONG



denuncian las políticas de las
instituciones financieras internacionales,
como el Fondo Monetario Internacional,
pero no se posicionan en contra de las
empresas y de las instituciones de su
propio país, que les podrían recortar el
financiación o provocarles problemas
con los medios de comunicación (y eso
les resultaría muy perjudicial para su
promoción y, en consecuencia, para su
caja). Así pues, critican con gran
virulencia «el sistema internacional»,
«el capitalismo», «las grandes
potencias» o «las dinámicas
neocoloniales», pero se niegan a hacer
campañas contra empresas influyentes,



como Telefónica, Repsol o el Banco
Santander Central Hispano, ya que saben
que esto podría conllevarles muchísimas
complicaciones, incluso legales.

La mayoría de las ONG ni siquiera
son capaces de criticar las políticas
oficiales de cooperación de sus
gobiernos, aunque muchas de estas
vinculan las políticas de ayuda a las
políticas comerciales. Los responsables
de las ONG, evidentemente, tienen
miedo a que cualquier crítica haga
peligrar sus proyectos y sus puestos de
trabajo.

Algunas campañas de denuncia han
obtenido un gran eco y un impacto



mundial; pero han sido menos fructíferos
los intentos de las ONG de reformar las
relaciones internacionales por su cuenta.
Muchas ONG han impulsado campañas
a favor del «comercio justo»: han
llegado a acuerdos con productores de
diferentes mercancías para poner a la
venta, en el Norte, a un precio superior
al habitual, productos elaborados sin
explotación (ropa, café, juguetes,
licores, artesanía, chocolate…).
Algunos miembros de las clases
pudientes europeas, si no son muy
adictos al cacao, aceptan comprar a un
precio superior al de los bombones
pastillas de chocolate con sabor a barro,



siempre y cuando se les garantice que
los campesinos que cultivan el cacao
han recibido una retribución justa. Pero
esta misma gente no compra los
ordenadores de comercio justo, ni la
leche, ni el coche, ni la gasolina, ni los
libros, ni los calzoncillos… Las
campañas de comercio justo pueden
haber servido como denuncia de la
injusticia de las relaciones
internacionales, pero su impacto
práctico sobre las relaciones
económicas internacionales es
irrelevante.

Y si el impacto de las campañas de
comercio justo sobre el continente



africano es escaso, todavía lo es más el
de las «inversiones éticas» o
«socialmente responsables». Algunas
ONG han llegado a acuerdos con
empresas «con conciencia» y les han
dado una certificación según la cual sus
productos se producen de forma
correcta, sin explotación laboral, sin
contaminación excesiva, sin sobornos…
El problema es que las ONG que llegan
a acuerdos con estas empresas no tienen
capacidad para controlarlas
efectivamente, y las empresas con
frecuencia vulneran los acuerdos
alcanzados con los organismos de
ayuda. Además, hasta ahora las



inversiones «socialmente responsables»
solo suponen una parte ínfima del total
de capitales invertidos en el continente
africano.



Capítulo X
Los desarrollados, los

subdesarrollados y el fin de la historia

En Guinea Bissau existe un movimiento
político llamado Partido Republicano de
la Independencia por el Desarrollo. No
es extraño, si tenemos en cuenta que en
este país incluso hay un ministerio de
Función Pública, Trabajo y
Modernización. En África todo el mundo
recurre al desarrollo y a la
modernización para legitimar cualquier
iniciativa. Houphouét-Boigny, el viejo
dictador de Costa de Marfil, erigió una



inmensa réplica del Vaticano en su
poblado natal, Yamoussoukro. Lo hizo
asimismo en nombre del desarrollo. Hoy
en día esta gigantesca basílica se hunde,
como tantos y tantos otros proyectos
construidos, también, en nombre del
desarrollo.

Este concepto se ha convertido en un
icono que sirve para todas las
ocasiones. Hay quien espera que le
traiga un trabajo bien remunerado. Otros
esperan que les permita conseguir un
coche, una casa de cemento o un
congelador. Los menos soñadores solo
aspiran a tener electricidad sin cortes.
Los gobiernos africanos, cada vez que



instalan una central eléctrica, asfaltan
una calle o construyen una escuela,
anuncian en tono triunfal que el
desarrollo ya ha llegado. La prensa
oficialista no para de pregonar que ya se
acerca, en tanto que la oposición
denuncia, una y otra vez, que no se está
siguiendo la vía del desarrollo…

El desarrollo no es solo un cuento de
la lechera para aletargar a campesinos
ingenuos; destacados intelectuales
utilizan de forma recurrente este
término, aunque con significados muy
diversos. Cualquier político africano
que quiera presumir de intelectual
escribirá un libro en el que la palabra



«desarrollo» figure en la portada. Y, de
vez en cuando, en las universidades del
Norte y del Sur se organizan espesos
debates sobre los «modelos» de
desarrollo (el cual a medida que va
pasando el tiempo se hace cada vez más
etéreo). Por su parte, las instituciones
internacionales no paran de prometer a
los africanos un desarrollo que, en
teoría, representaría la gloria para
todos. En África cualquier aula o granja
es saludada como una muestra de la
irrefrenable fuerza del progreso. La
construcción de una letrina es
magnificada como si representase la
garantía de un futuro mejor. Nunca, en



ninguna parte, un agujero ha sido tan
valorado. Con frecuencia, al cabo de un
par de años no queda ni rastro de él.

Una vieja leyenda

El desarrollo no es un invento
completamente nuevo. En realidad,
surge de la idea ilustrada de progreso y
ha constituido un elemento clave de la
política mundial en las últimas décadas.
En África se suele vincular a la idea de
modernización de unas sociedades
«ancladas» en la tradición. Como si los
únicos que tuvieran su propia tradición,
en este planeta, fueran los negros: se
considera una comida tradicional el



antílope en salsa negra de los bassá de
Camerún, y no la hamburguesa
norteamericana, de la misma forma que
se considera tradicional el popó, el
«vestido africano» y no la corbata,
aunque esta es más antigua que el
popó…

Los estudiosos aseguran que el
término «desarrollo» fue impulsado por
Truman, presidente de Estados Unidos,
tras la Segunda Guerra Mundial. Para
Truman, la estabilidad mundial debía
surgir del crecimiento económico de los
territorios arruinados por el conflicto
(fue el impulsor del Plan Marshall). Y
por tanto, desarrollo, para él, equivalía



a desarrollo del capitalismo. Este
concepto normalmente se ha usado de
forma acrítica y, consciente o
inconscientemente, ha vehiculado las
viejas concepciones de Truman.

Tras las independencias, en los
países africanos hubo algunos intentos
de experimentar «terceras vías» para
conseguir el desarrollo. También hubo
quien recurrió a viejas fórmulas
marxistas o socialistas utópicas, como el
afrocomunista Agostinho Neto, que llevó
el leninismo a Angola, o Julius Nyerere,
que impulsó el peculiar socialismo
ujamaa en Tanzania.

Pero las utopías izquierdistas,



basadas en la solidaridad, pronto se
vendrían abajo. Y ya hacía tiempo que
en Europa había ido decayendo la
caridad cristiana, defendida básicamente
por la Iglesia. A finales del siglo XX
eran muy pocos los europeos que creían
realmente en la llegada del reino del
Señor, y muchos menos todavía los que
creían que la creación de una sociedad
socialista supondría el cielo en la tierra.
La utopía de moda, a partir de ese
momento, fue el desarrollo. La vía para
acceder a él no era la oración, ni la
revolución, sino la cooperación. El
desarrollo, pues, se ha convertido en el
nuevo opio del pueblo, el mito que da



sentido a la sociedad occidental y a todo
el resto del planeta.

Cooperación para
salvar Estados que sus
habitantes no quieren

Hay algunos Estados,
como Guinea Bissau, en
los que los funcionarios
se han pasado hasta once
meses sin cobrar. En
Occidente una situación
de este tipo habría
implicado una catástrofe
sin precedentes, pero en



África parece ser que las
poblaciones han logrado
capear la situación
bastante bien. Pese a
todo, la comunidad
internacional está muy
preocupada por la
existencia de Estados
«fallidos», en que la
estructura burocrática
corre el peligro de
colapsarse y desaparecer
(hay varios, como
Somalia, Congo
Kinshasa o República
Centroafricana). Muchos



Estados ni siquiera
detentan el monopolio de
la violencia: pueden
aplicar castigos,
también, los líderes
étnicos, los jefes
religiosos o los
dirigentes de
instituciones locales, a
veces más
representativos y menos
agresivos que los
representantes del
Estado.

Y es que en África,
hasta tiempos muy



recientes, buena parte de
la población ha vivido al
margen del Estado: se
organizaba en clanes, o
aceptaba solo el
liderazgo de jefes
locales… Las estructuras
estatales africanas no
están tan consolidadas
como las europeas. Pero
los países y las empresas
del Norte necesitan que
en África existan Estados
como los suyos, para
negociar convenios,
firmar tratados, hacer



inversiones… Justamente
por esto, los donantes
dedican ingentes
esfuerzos a intentar
salvar a los llamados
«Estados fallidos» o
«casi Estados». En
algunos territorios, como
Somalia, son los
donantes los que pagan
los sueldos a los
funcionarios para
garantizar que sobreviva
la precaria estructura
estatal. Así, algunos
territorios no mantienen



relaciones exteriores
porque son Estados, sino
que lo son porque
mantienen relaciones
exteriores. Son simples
marionetas de la
comunidad internacional.
Los donantes no los
ayudan para liberar a sus
habitantes, sino con un
objetivo absolutamente
opuesto: tener la garantía
de que su población se
mantenga bajo control.



Vamos por buen camino

El desarrollo es una ideología que
resulta idónea para los poderes
constituidos. La base de las teorías
desarrollistas es la autosatisfacción. Se
cree que Occidente se sitúa en la
cúspide de la escala mundial, y que la
dirección que el mundo está siguiendo
es la adecuada. En cualquier caso, solo
se proponen pequeñas reformas para
«extender» los «beneficios» de la
sociedad occidental al resto del mundo.
Creer en el desarrollo, al fin y al cabo,
es creer que vamos por buen camino.

Este mito ha arraigado



profundamente. En realidad, si bien hay
críticas a este concepto, estas se reducen
a grupos minoritarios, sin capacidad de
influencia en la marcha del mundo
moderno. La mayoría de los economistas
ni se plantean la posibilidad de discutir
este término, a pesar de que no está nada
definido desde el punto de vista
científico. En las universidades, solo
algunos especialistas en estructura
económica y algunos antropólogos
discuten el desarrollo, que para la
mayoría de los académicos es una idea
inatacable. En los medios de
comunicación casi nunca aparece ningún
cuestionamiento a este concepto.



Los organismos de cooperación,
apoyados por buena parte del mundo
académico, argumentan que hay una
«teoría del desarrollo» asociada a unas
«normas del desarrollo» de valor
universal. Estas serían las que, en
África, servirían para planificar la
sanidad, la educación, la agricultura, la
protección del medio ambiente, el
establecimiento de impuestos…

En los últimos años se ha procedido
a una auténtica globalización del
desarrollo. Desde los organismos
internacionales se propugna un modelo
único de desarrollo para todos los
países pobres: un solo modelo



económico (la economía de mercado,
con una participación mínima del
Estado); un solo modelo político (el
Estado-nación descentralizado); un solo
modelo familiar (la familia nuclear, en
que trabajan los adultos de ambos sexos,
pero no los niños); un solo modelo
socioeconómico (la aceptación de las
desigualdades de clase, pero no de los
sistemas de castas); un solo modelo
sanitario (la imposición de la
biomedicina en todo el planeta, pero
costeada a cargo de los propios
ciudadanos); un solo modelo asociativo
(basado en la creación de una «sociedad
civil» articulada mediante asociaciones



privadas); un solo modelo de relación
entre los asuntos individuales y los
colectivos (en el cual se da una absoluta
prioridad a aquello que es individual y
se establece una clara frontera entre el
ámbito público y el privado)…

A los países pobres solo se les
ofrece una única posibilidad de futuro:
imitar a Occidente. No se trata solo de
extender el sistema sanitario, construir
pozos o universalizar la enseñanza: es
necesario reforzar el Estado, cambiar
los modelos familiares, incrementar las
exportaciones, alterar las redes de
solidaridad, difundir nuevas creencias,
estimular la productividad… La



comunidad internacional apuesta por
acabar con la familia extensa e imponer
la familia nuclear, eliminar la propiedad
comunal de la tierra y vender los
campos a las multinacionales o a las
empresas chinas, abandonar la carne de
caza y comer congelados, olvidar a los
curanderos, aceptar que el único que
tiene autoridad para castigar es el
Estado… Es decir: la estrategia del
desarrollo constituye una agresión en
toda regla contra las sociedades
africanas. Y esta agresión se hace en
nombre de la tecnocracia y de la
«ciencia» del buen gobierno. Pero la
labor de planificar la vida pública de



una comunidad ya tiene un nombre:
política. Y no es una ciencia: depende
de los intereses de cada cual.

La «teoría del desarrollo»
estigmatiza a los pueblos africanos, que
son definidos exclusivamente en
términos negativos: es subdesarrollado
aquel país que no tiene lo que tienen los
países desarrollados. A los africanos, en
este esquema, se les reserva un único
papel: recibir cooperación. Los
occidentales tienen otro: dar. De esta
forma el africano se convierte en un
mendigo, un infrahombre, y el occidental
en un héroe, un superhombre.

La «teoría del desarrollo» se ajusta



al milímetro a las prioridades políticas
de los donantes. La cooperación tiende a
consolidar el individualismo y a
erosionar las redes sociales africanas.
Muchos organismos de cooperación lo
saben y lo potencian, porque consideran
que, así, se avanza hacia el capitalismo
(o hacia la «modernización», como se
alega frecuentemente). El máximo
exponente de esta tendencia son los
proyectos de microcréditos, que
actualmente están muy de moda: se trata
de dar préstamos de pequeña cuantía a
gente que habitualmente no tendría
acceso a un préstamo bancario a causa
de su pobreza, con la esperanza de que



se conviertan en empresarios (o en
lumpenempresarios) y salgan de su
marginalidad. De esta forma las ONG
tratan de implantar el capitalismo en
lugares del mundo donde incluso los
bancos habían renunciado a ello.

Algunos organismos de ayuda
también impulsan programas para
reforzar el «liderazgo» en África, con el
objetivo de crear una «élite» eficaz y
responsable que lleve el desarrollo al
continente (una «élite» que se parece
sospechosamente a una burguesía, pero
que no impulsa su propia revolución
burguesa para hacerse con el poder, sino
que espera a que los organismos



internacionales la aúpen a los cargos
clave del Estado). Entre los
intelectuales de primera y segunda fila
no faltan los espabilados que se ofrecen
voluntarios para constituir esta élite
«responsable»; creen que después de
tanto estudiar, también tienen derecho a
conseguir un chalet y un todoterreno.

Los partidos políticos y los
movimientos sociales radicales
africanos pretenden obtener beneficios
para el conjunto de la sociedad mediante
cambios en el sistema político, en tanto
que las ONG procuran que la gente se
agrupe para obtener beneficios
particulares sin alterar el marco



sociopolítico. A los poderes fácticos las
ONG africanas les resultan muy
cómodas y las potencian, porque saben
que, cuanta más fuerza tengan las ONG,
menos tendrán los movimientos sociales.
Y como las ONG dependen de
subvenciones, son mucho más
controlables.

En Latinoamérica hay algunos
movimientos sociales potentes que se
articulan con las ONG y tienden a
radicalizarlas, estableciendo amplias
redes sociales contra la globalización y
la imposición del neoliberalismo (estos
grupos son muy activos, especialmente
en Brasil). Pero en pocos sitios del



continente africano hay organizaciones
políticas de izquierdas potentes y con
capacidad de movilización social;
normalmente las ONG están
desideologizadas y aceptan sin
discusión las directrices del Norte. En
el Foro Social Mundial de Porto Alegre
de 2003, de 16.000 participantes solo
había 40 procedentes de África, lo que
nos demuestra la fragilidad del
movimiento antiglobalización en el
continente africano.

De la solidaridad al
individualismo



Los proyectos de
cooperación a menudo
parten del llamado
«enfoque de las
oportunidades». Se
argumenta que las
sociedades desarrolladas
son aquellas en que las
personas tienen mayor
libertad de elección. El
mensaje de fondo es que
todo depende del
individuo: si vales lo
suficiente puedes
empezar vendiendo
periódicos y acabar



siendo el presidente de
tu país (este es,
sustancialmente, el
mensaje básico del
American way of life).
Solo es necesario
buscarse la vida. En
cambio, en muchas
sociedades africanas la
lógica es radicalmente
distinta. Muchos padres
ahorran para enviar a un
hijo a estudiar fuera: es
importante que algún
miembro de la familia
progrese para que ayude



a los demás. En África
quien tiene suerte y
consigue un buen trabajo
se ve obligado a
colaborar con parientes,
vecinos y amigos: ha de
pagarles la dote si se
casan, las facturas del
médico si se enferman, la
escolarización de sus
hijos, debe ayudarlos
económicamente si abren
un negocio… Y cuando
se encuentra con ellos,
evidentemente, les ha de
pagar las cervezas. Los



teóricos del desarrollo
consideran que esta
actitud es nociva para el
desarrollo, porque no
fomenta la iniciativa
individual. Y, pese a
todo, a muchos
habitantes del continente
africano, esta
solidaridad les ha
permitido no solo
sobrevivir, sino también
progresar
económicamente.



El gran desconocido

El consenso existente en el empleo del
término «desarrollo» contrasta
profundamente con la falta de una
definición clara de qué es tal cosa.
Antes se asociaba con el crecimiento
económico. Con este criterio, algunos
países africanos que producen petróleo,
como Angola o Guinea Ecuatorial, se
podrían considerar desarrollados, a
pesar del bajo nivel de vida de la
mayoría de sus habitantes (en realidad,
Angola es uno de los primeros países en
importación de motos de agua: parece
ser que las cuentas corrientes de la élite



angoleña sí están muy desarrolladas).
Con el tiempo, algunos autores

apuntaron que puede haber crecimiento
económico sin mejoras sensibles en el
nivel de vida de la mayoría, y se
inventaron el concepto de «desarrollo
humano»; se debía medir no solo la
riqueza de un territorio, sino también de
qué forma esta afectaba al conjunto de la
población (por ejemplo, en el ámbito de
la salud y de la educación). La idea era
inteligente y loable. La cuestión más
espinosa radicaba en cómo valorar el
bienestar de la población (con el
problema añadido de no contar con
datos fiables de muchos países



africanos). En las estadísticas de
Naciones Unidas se tienen en cuenta
algunos elementos discutibles, como el
porcentaje de habitantes de un país que
disponen de aparato de radio. En teoría,
pues, todos aquellos que no tenemos un
aparato de radio estamos
subdesarrollados…

En los últimos años, el concepto de
desarrollo ha evolucionado más, por
influencia de las teorías ecologistas. Ya
no basta con un desarrollo «humano»,
sino que además es necesario un
desarrollo «sostenible». Es
imprescindible que el nivel de vida de
la población mejore, pero sin que haya



una reducción significativa de los
recursos naturales disponibles, y sin que
el medio ambiente sufra una fuerte
degradación. No obstante, este concepto
no suele tener muchos seguidores en
África, como tampoco los tuvo en la
Europa de la Revolución industrial. Los
africanos tienen prisa para alcanzar las
pautas de consumo del Norte y no
sienten ninguna tentación de convertirse
en hippies neorrurales. Eso lo dejan
para los que ya han alcanzado el
bienestar.

La Plataforma de las Naciones
Unidas define el término «desarrollo»
como «el proceso mediante el cual las



sociedades humanas satisfacen las
necesidades de sus miembros». Esta
definición, en lugar de resolver la
problemática conceptual, la agrava,
porque incorpora un término muy usado
pero terriblemente discutible:
«necesidades». En realidad, las
necesidades humanas, por naturaleza,
pueden llegar a ser infinitas. La gente, en
Europa, «necesita» un móvil, «necesita»
un monovolumen o «necesita» ir de
vacaciones, aunque sus bisabuelos no
sabían ni qué era un teléfono, ni qué era
un coche, ni qué eran unas vacaciones.
Las sociedades no solo responden a las
necesidades de sus miembros, sino que



también las crean.

¿Mendigos locos o
locos mendigos?

En los libros de viajes,
con frecuencia se da la
imagen de una África
llena de mendigos que
asaltan al turista en
cuanto llega. Eso es
cierto en algunas zonas
del continente; no
recomiendo a ningún
blanco que pasee por el
centro de la ciudad de



Niamey: lo seguirán
decenas de pequeños
mendigos solicitando
unas calderillas o algún
regalo al grito repetitivo
de «Cadeau, cadeau,
cadeau…» Pero, por el
contrario, en otras
partes, como en Gabón o
en el sur de Camerún,
casi no hay mendigos.
Solo piden limosna los
locos, que circulan
desnudos por la calle. En
realidad, la lengua fang
emplea un mismo



término, nkukuannem
(enfermo del corazón)
para designar a un
mendigo y a un loco. Los
vecinos, de vez en
cuando, dan a los locos
del barrio un plato de
comida, un trago de
cerveza o algunos
cigarrillos. Los que no
están locos no mendigan,
porque por pobres que
sean siempre tienen a
algún pariente que los
acoge y les ofrece cama
y comida. Pero nadie ha



valorado nunca como una
muestra de desarrollo
que en estas sociedades
no haya «sin techo».

No hay necesidades básicas y
necesidades superfluas: el hombre,
desde que es hombre, no solo ha comido
y dormido, sino que también ha creado
música, ha pintado, ha inventado
religiones… Pero para muchos
«solidarios», los africanos solo
deberían pensar en su supervivencia y
en su desarrollo, y no irse a tomar
cervezas de vez en cuando. No entienden



que tengan otras prioridades que no sean
las de los organismos de cooperación.
En muchos pueblos africanos, si les
llega dinero, prefieren invertirlo en
construir una mezquita, una iglesia o un
campo de fútbol que gastárselo en
comprar medicamentos para el
dispensario. Los organismos de
cooperación lo consideran intolerable
porque creen que la salud del cuerpo
debería ser prioritaria. La campaña
«Shoes for Africa», en la que se pedía a
los donantes españoles que cedieran sus
zapatos usados, rechazaba los zapatos
de tacón. Obviamente, los promotores
de la iniciativa consideraban a los



zapatos solo como un elemento de
primera necesidad, sin tener en cuenta
que a muchas africanas, pobres o ricas,
les gusta vestirse con zapatos de tacón.
Y que, para ellas, un zapato de tacón
también es una necesidad.

El problema terminológico no solo
afecta a los conceptos «desarrollo» y
«necesidad», sino también a los
conceptos «países subdesarrollados»,
«Tercer Mundo», «Sur»… Si no está
nada claro lo que es el desarrollo, es
imposible establecer qué país está
desarrollado y cuál no. Como
alternativa, durante algún tiempo se
habló de países del «Tercer Mundo», un



termino impreciso que designaba a los
países pobres que en principio no eran
del bloque del Este ni del Oeste. Pero el
concepto perdió fuerza a partir de la
disolución de la Unión Soviética,
cuando desapareció el mundo bipolar.
Algunos teóricos pasaron a hablar del
«Sur», aunque hay algunos países del
hemisferio sur que han logrado altas
cuotas de crecimiento económico y que
difícilmente se podrían comparar con
los países africanos más depauperados.
Menos adecuada todavía resulta la
expresión «países en vías de
desarrollo», que parece indicar que
todos estos territorios progresan, cuando



en realidad muchos de ellos están cada
vez más alejados de los países ricos,
tanto por lo que respecta a su producto
interior bruto como en lo referente al
nivel de vida de su población.

A pesar de las obvias deficiencias
de la teoría del desarrollo, esta ha
resultado tremendamente impermeable a
las críticas terminológicas.
Generalmente, los defensores del
desarrollo optan por no mirar atrás: se
ponen de acuerdo sobre las prácticas
que conducen a este sin haberse puesto
de acuerdo previamente sobre qué es.
Evidentemente, si no hay consenso sobre
qué es la pobreza y qué es el desarrollo



y el subdesarrollo, no puede haber unas
prácticas coherentes para mejorar la
situación del planeta.

Ante este problema conceptual, un
antropólogo especializado en temas de
cooperación argumentó que el
desarrollo no se define por su existencia
ni por su ausencia, sino «por el mero
hecho de que hay actores e instituciones
que se fijan el desarrollo como objetivo
o como fin y que dedican a él tiempo,
dinero y esfuerzos profesionales». Para
este teórico, pues, el desarrollo solo
existe porque hay gente que cree en él.
Aunque no lo especifica, en el fondo
trata el desarrollo como si fuera una



religión: existe en tanto que tiene fieles.
A pesar de todo, está claro que son

los occidentales los que dictan los
dogmas de la religión del desarrollo. Se
quiere un planeta para todos, un mundo
compartido, pero pocos occidentales
aceptarían vivir en un sistema en que las
reglas del juego no fueran las suyas: las
mujeres occidentales no aceptarían
nunca la poligamia; los jóvenes
occidentales no aceptarían nunca el
liderazgo de los ancianos; los laicos
occidentales no aceptarían nunca un
sistema político basado en la religión…
Los que reciben ayuda no pueden
desafiar al pensamiento único en materia



de desarrollo.

Papeles para los
pigmeos

Hay organismos de
cooperación amateurs
que se dedican a
«ayudar» al continente
africano, pero que no
usan la compleja
terminología propia de la
mayoría de organismos
del sector. Liberados del
peso de lo política y
académicamente



correcto, expresan de
forma simple y diáfana el
pensamiento imperante
en el mundo de la
cooperación. La
mallorquína Fundació
Liorna actúa en Burundi,
entre los pigmeos twa, y
lo hace de forma
tremendamente
etnocéntrica. Los
responsables de Liorna
están escandalizados
porque los pigmeos,
«hasta hace poco, no
disponían de documentos



de identidad, ni de
tierras, ni de otros
medios para ganarse la
vida». Nunca se han
planteado, al parecer,
que los pigmeos eran
cazadores y recolectores,
y que para ganarse la
vida no necesitaban
tierras. Y que no
reconocían a las
autoridades estatales,
por lo que para ellos no
tener papeles era una
muestra de libertad y no
una muestra de sumisión.



Los pigmeos twa
tienen ceremonias
matrimoniales distintas
de las reconocidas por la
Iglesia católica y por el
registro civil, como
buena parte de los
pueblos africanos. No
obstante, la Fundación
Liona y la ONG Veins
Sense Fronteres han
preparado acciones para
que los pigmeos
contraigan matrimonio
«legalmente» (es decir,
reconociendo la



legitimidad del Estado
burundés y no la de la
tradición).

Históricamente, a los
pigmeos se los ha
marginado mucho en
Burundi. Para facilitar su
«integración social»,
Liorna les ofrece
«formación sobre el
aprovechamiento de los
recursos energéticos, la
deforestación, el
funcionamiento de las
cocinas mejoradas, y
también sobre derechos



humanos, salud, equidad
de género y participación
democrática». Según la
Fundación, los cursos
«constituirán para esta
población unas
herramientas
fundamentales para
relacionarse con sus
conciudadanos». Con
esta estrategia de
«desarrollo» se procede
a una culpabilización
sistemática de los
pigmeos. Se les dice que
si no son ricos y



permanecen en la
marginalidad es por su
culpa, porque no saben
nada sobre la
«deforestación», la
«equidad de género», la
«participación
democrática» y, sobre
todo, las «cocinas
mejoradas». A las
víctimas se las tacha de
culpables. Y el
desarrollo se convierte
en una lucha a muerte
contra la identidad
pigmea. Para



desarrollarse, a los twa
solo se les pide una
cosa: que dejen de ser
twa. Eso sí, les ofrecen
cursos para dejar de
serlo.

Transversalidades atravesadas

Uno de los conceptos más usados
últimamente en la teoría del desarrollo
es «transversalidad». Se dice que
ciertos temas son básicos para el
desarrollo humano y sostenible y que
cualquier estrategia de cooperación



debería contemplarlos. Hay diversos
elementos «transversales»: el buen
gobierno, el medio ambiente y, sobre
todo, la situación de la mujer. Estos
elementos se presentan como los más
progresistas (y políticamente correctos)
de la teoría del desarrollo, pero en
realidad se han convertido a menudo en
los que más presión ejercen sobre los
pueblos africanos.

Estos elementos «transversales» en
teoría son esenciales para conseguir el
desarrollo, pero su eficacia es muy
cuestionable. Si se asocia buen gobierno
a un sistema representativo de la
población, hemos de constatar que



diversas experiencias exitosas de
desarrollo (como la de China, la de la
Unión Soviética o las de algunos países
del sudeste asiático) se han producido
en marcos políticos tremendamente
autoritarios. Los organismos de
cooperación también asocian el buen
gobierno a una situación de estabilidad
política y de paz, pero muchos
conflictos han sido decisivos para
desencadenar procesos de desarrollo: la
Revolución francesa, la lucha de los
pueblos europeos contra el fascismo, la
Revolución china… En muchas
circunstancias no es posible el progreso
sin grandes cambios políticos, y a veces



estos cambios no pueden llegar sin
violencia. Pero los analistas del
desarrollo tienden a vaciar de contenido
político todos los conflictos africanos,
que son considerados generalmente
como «barbaridades sin motivo».

La vinculación del ecologismo con
el desarrollo también resulta
extremadamente problemática. La
Revolución industrial, en buena parte
del Norte, fue asociada a un derroche
sistemático de los recursos naturales.
Ahora que el Norte ha acabado con sus
propios ecosistemas, presiona a los
países africanos para que preserven los
suyos, argumentando que son bienes que,



en realidad, pertenecen a toda la
humanidad. Así pues, África se ve
obligada a aplicar numerosas
legislaciones proteccionistas, algunas de
las cuales pueden dificultar programas
agrícolas, forestales o industriales.
Pero, en realidad, los países africanos
tienen poca responsabilidad en los
grandes problemas ecológicos del
planeta. Estados Unidos produce 20,6
toneladas de CO2 per capita, en tanto
que Tanzania y Etiopía solo producen
0,1 toneladas. El continente africano,
con 900 millones de habitantes, produce
conjuntamente un total de 0,7 toneladas
de registro bruto de CO2, mientras que



Estados Unidos, con una tercera parte de
esta población, produce 6 toneladas de
registro bruto.

Perjudicar a las
personas para salvar a

los monos

Hay unos proyectos que
siempre suelen generar
suspicacias y
enfrentamientos: los de
creación de reservas
naturales. Estas se
ubican normalmente en
zonas habitadas por



poblaciones que tienen
un modo de vida
respetuoso con el medio
ambiente (por eso,
precisamente, conservan
su patrimonio natural).
Pero muchos de los
conservacionistas están
obsesionados en impedir
que estos pueblos
continúen sacando
provecho de su entorno.
De esta forma, se
prohíbe a los pastores
nómadas que lleven sus
rebaños a pastar como lo



hacían tradicionalmente,
se reduce la extensión de
tierras de cultivo y,
sobre todo, se impide la
caza (aunque la carne de
caza es un elemento
decisivo de la dieta en
muchas zonas de África).
En teoría, estas reservas
deberían convertirse en
polos de atracción del
turismo, con lo que los
habitantes de la zona se
beneficiarían de los
recursos que irían
afluyendo. Con el dinero



que ganarían haciendo de
guías podrían dejar de
cultivar y podrían
comprar productos
agrícolas de otras zonas.
O, en vez de cazar,
podrían dedicarse a
hacer cestos de mimbre y
vendérselos a los
turistas; así lograrían
suficientes recursos para
comprar gallinas y
cabras. Pero,
generalmente, los
parques naturales atraen
a pocos turistas y el



dinero no llega a los
lugareños.

De esta forma,
habitualmente las
reservas son tan odiadas
por las poblaciones
locales como elogiadas
por los turistas. En
algunas zonas los
autóctonos acaban
implicados en la
industria turística y
apoyan los espacios
protegidos, pero en otros
la población local es
excluida de los



proyectos
conservacionistas, de
manera que estos son
recibidos con desgana, o
incluso con odio. Es lo
que pasa en Somalomo,
en la Reserva Nacional
del Dja, en Camerún. En
esta reserva conviven
pigmeos baka,
tradicionalmente muy
pacíficos (se dice que
por su adicción a la
marihuana) con bantúes
badjué, tradicionalmente
muy agresivos (según la



vox populi, por su
afición al licor llamado
odontol, que provoca
unas borracheras
tremendamente
escandalosas). Los
badjué, en diversas
ocasiones, han
incendiado las
dependencias
gubernamentales de su
región para combatir
algunas decisiones
injustas de la
administración estatal.
Las turbulentas



reacciones de los badjué
causan pánico entre los
trabajadores del parque.
Las relaciones entre los
gerentes de la reserva y
los badjué son críticas,
especialmente porque los
gerentes pretenden
acabar con los «furtivos»
que practican la caza
«ilegal». El problema es
que la caza solo es
«ilegal» según la
legislación estatal, pero
no según el derecho
consuetudinario badjué,



que siempre han comido
serpientes, venados y
puercoespines. Los
badjué han amenazado en
diversas ocasiones a los
trabajadores del parque,
que suelen vivir
atrincherados en un
recinto cerrado. Aun así,
al parecer envenenaron a
uno de ellos…

De mujer a mujer

Pero el aspecto «transversal» en que los



organismos de ayuda últimamente están
más intransigentes es en el de la
«perspectiva de género». Hay estudios
muy completos sobre las mujeres
africanas de las distintas etnias, pero en
los proyectos de cooperación no se
utilizan: se recurre a teorías
extremadamente simplistas sobre las
relaciones de género. Para muchas
cooperantes, la cuestión básica es que
una mujer, europea, americana, asiática
o de donde sea, por su mera condición
femenina es capaz de entender la forma
de ser de las mujeres africanas, mientras
que cualquier hombre está incapacitado
para entenderlas por el mero hecho de



serlo. Así, cualquier «experta» venida
del otro extremo del planeta cree
conocer mejor a cualquier mujer
africana que su marido, su hijo, su padre
o su amante.

Los proyectos de género están
atiborrados de lemas vacíos que son
interpretados como verdades
incuestionables. Una pancarta en el
centro de Dakar mostraba un lema que
ha hecho fortuna y se ha popularizado:
«La salud de la mujer africana es clave
para el desarrollo». Nadie se plantea, al
parecer, que la salud de la mujer
africana tiene valor por sí misma, y no
solo en función de un fin tan etéreo como



es el desarrollo. También se difunden,
de forma reiterada, lemas que apuntan a
que la mujer africana es vital para la
educación, para la economía… No se
sabe si pretenden convencer a los
hombres africanos, a las mujeres
africanas o a los mismos cooperantes.

En el fondo, tras una terminología
terriblemente compleja, la «perspectiva
de género» es bastante sencilla: parte de
considerar que todas las mujeres son
iguales y quieren lo mismo. La única
cuestión es que la mujer occidental ha
sido iluminada por la buena nueva de su
liberación y las del Sur no. En nombre
de la liberación femenina se estigmatiza



como estúpidas y cretinas a todas
aquellas mujeres que no comparten el
modelo de familia occidental.

Algunas mujeres europeas, cuando
van a África, se sienten obligadas a
exponer las ventajas de su liberación a
cualquier negra que encuentren. Una
turista feminista que pasó por Guinea
Ecuatorial preguntaba sin ningún pudor a
todas las mujeres que encontraba si
tomaban anticonceptivos. Dudo de que
en su pueblo preguntase a la vecina o a
la cajera del supermercado si utilizaban
preservativos o DIU. Otra turista de la
misma especie se fue a una reserva de
Kenia; allí a los turistas se les



«enseñaban», además de hipopótamos y
cebras, masáis (miembros de un grupo
de pastores que conservan su modo de
vida «tradicional»). La turista se pasó
toda la visita tratando de convencer a
las mujeres masáis de que no debían
tener tantos hijos: «Mirad, yo me lo
paso muy bien viajando… He dado la
vuelta al mundo, y todo esto lo he
conseguido porque no tengo hijos». Ni
siquiera sospechaba que ella, para
muchas mujeres africanas, era una
desgraciada por el simple hecho de no
tener hijos.

El pensamiento desarrollista, en lo
referente a la mujer, se deriva



directamente de un viejo prejuicio
colonial que establecía que los hombres
negros solo sabían rascarse la barriga y
explotar a sus pobres y resignadas
mujeres, que serían las únicas que
trabajarían en toda África. La ONG
Interred, en un boletín sobre «Educación
y mujeres del Sur», multiplicaba unos
estereotipos que creía válidos para
todos los países subdesarrollados: «Los
padres no confían en la rentabilidad de
educar a sus hijas» (aunque en muchos
países los padres dedican muchos
esfuerzos a la educación de sus hijas y a
la de sus hijos); «las familias temen el
acoso sexual» (a pesar de que en muchas



culturas africanas no se estigmatizan los
embarazos prematrimoniales)… Estos
datos etnográficos confusos
criminalizaban a los hombres africanos,
que eran presentados como unos
opresores desalmados: salvajes,
machistas, violadores,
discriminadores…

Los supuestos erróneos han marcado
los proyectos de desarrollo sobre
mujeres. Una ONG que trabajaba en el
sur de Guinea Ecuatorial quería repartir
arroz entre las mujeres de una pequeña
ciudad para que, de esta forma, un día
por semana, en lugar de trabajar se
reunieran y tuvieran un «espacio de



sociabilidad femenino» (los mismos que
critican como discriminatorios los
espacios masculinos en que no pueden
entrar las mujeres hacen campaña en
favor de la creación de ámbitos
femeninos puros en los que las mujeres
no sufran ninguna contaminación de
masculinidad). El proyecto de reparto
de arroz, diseñado desde Europa, partía
de un desconocimiento absoluto de la
realidad guineana. Las mujeres de este
país tienen dos espacios principales de
sociabilización, en los que se reúnen, se
organizan y cooperan: son las «fincas»
de alimentos y las cocinas. Las mujeres
guineanas no se reúnen una vez por



semana: lo hacen cada día. No era
necesario inventarse nada,
especialmente si esto suponía, como en
este caso, agravar la dependencia en el
ámbito de la alimentación.

En algunos casos, los proyectos de
cooperación en materia «de género» han
pretendido reforzar el poder de la mujer
mediante su promoción en el ámbito
económico. Por toda África se han
organizado actividades productivas para
mujeres con el objetivo de facilitarles el
acceso a la economía monetarizada. El
problema radica en que, habitualmente,
las mujeres africanas trabajan muchas
más horas que los hombres, no solo



porque combinan el trabajo doméstico
con el trabajo fuera de casa, sino
también porque las jornadas en el campo
de las mujeres suele ser sensiblemente
más largas que las de los hombres. Así
pues, estas estrategias para
«empoderar» las mujeres (ampliar su
poder) pueden reforzar su explotación:
las africanas se pasan un montón de
tiempo cultivando su parcela y cargando
agua, cocinando, limpiando ollas,
vigilando a los niños y lavando ropa.
Solo les falta que, cuando terminen con
todo esto, llegue una ONG que les haga
reforestar el bosque o construir diques.

Con frecuencia hay un malentendido



entre las mujeres africanas y las
defensoras occidentales de sus
derechos. En tanto que las feministas
occidentales abogan por la igualdad, las
africanas apuestan por un modelo de
separación de funciones entre hombres y
mujeres. Es muy frecuente, en algunos
países africanos, que las mujeres
casadas pudientes que tienen trabajos
asalariados no destinen sus ingresos a
los gastos de su hogar: el alquiler, la
electricidad, la comida, el agua y la
escolarización de los niños van a cargo
del marido, como responsabilidad
exclusiva suya. Y es muy habitual que
una mujer africana que presuma de



moderna y feminista exija dinero a los
hombres que mantienen relaciones
sexuales con ella, porque considera que
estos actos deben ser retribuidos.

Las fricciones son frecuentes entre
los discursos feministas africanos y
occidentales; las africanas tratan de
beneficiarse del discurso feminista
occidental, pero a la vez, muchas veces
tratan de desmarcarse de él, asegurando,
por ejemplo, que la maternidad y el
cuidado del hogar son elementos básicos
de la feminidad. Algunas mujeres
africanas rechazan abiertamente que un
hombre cocine, porque al cocinar les
«roba» un espacio que ellas consideran



propio. Algunas asociaciones de
«promoción de la mujer» estimuladas
por los organismos de cooperación son
utilizadas habitualmente para preparar
comida en las fiestas populares (ni se
plantea la posibilidad de que los
hombres participen en estas tareas). Es
más: en algunos poblados, estas
asociaciones de «promoción de la
mujer» se encargan de buscar chicas
para ofrecer servicios sexuales a las
visitas relevantes de sexo masculino…

Otro mundo, no solo es posible, sino
que es inevitable

En África la cooperación no funciona



para lo que se supone que debería de
funcionar. Eso no es ningún secreto. El
desarrollo que debería propiciar la
cooperación no será una realidad, ni a
corto ni a medio plazo. Por eso ya hay
estudiosos que afirman que vivimos en
la era del «posdesarrollo». No es
cuestión ya de repensar el desarrollo, ni
de hacer que sea humano o sostenible.
El problema es que este no es sino una
proyección del sistema occidental que
alcanza a todo el mundo (como Michael
Jackson o la Coca-Cola). Y este sistema,
que hoy en día intenta absorberlo todo,
condena a la exclusión a un número
ingente de personas de todo el planeta.



África es un continente en el que los
planteamientos de las teorías del
desarrollo todavía no son hegemónicos.
Hay comunidades y Estados enteros que
mantienen modelos familiares, sociales
y económicos distintos de los
occidentales. Con frecuencia se utiliza
el argumento de la globalización para
legitimar las intervenciones de
Occidente en África, alegando que, al
fin y al cabo, en los tiempos que corren
ya no hay fronteras. Pero esta «aldea
global» hoy en día no es una realidad,
sino un proyecto político. Y este
aboliría la diversidad cultural que
todavía existe en el planeta y reforzaría



la hegemonía de Occidente.
Paradójicamente, algunos sectores de
izquierdas han utilizado últimamente el
lema: «Un solo mundo»; uno lo
pronostica como una prolongación del
mundo occidental, en el que «los otros»
estarían subordinados a los
occidentales. Entre Sur y Norte, hoy en
día, no hay posibilidad de diálogo: el
Sur no tienen ninguna posibilidad de
influir sobre lo que pasa en el Norte, y
en cambio el Norte continuamente
pretende modificar las realidades del
Sur.

La cooperación a menudo no alivia
los problemas de África, sino que los



agrava, al incrementar la dependencia y
permitir que la influencia del Norte
llegue a determinados sectores sociales
a los que no llegan ni la empresa
privada ni los gobiernos occidentales.
Cubierta con la máscara del humanismo,
la cooperación puede desembocar en
una utopía tremendamente autoritaria,
que legitime cualquier intervención
occidental en África con el pretexto de
que es necesario resolver, urgentemente,
los problemas de los africanos.

Los desafíos del continente africano
no se pueden solucionar mediante
proyectos de desarrollo: ni con pozos, ni
con escuelas, ni con letrinas… Las



causas de los problemas del Sur son tan
profundas que solo se pueden atacar
mediante cambios estructurales.
Cualquier intento de superar los
problemas africanos, si no va asociado a
una reforma en profundidad de las
relaciones Norte-Sur, está condenado al
fracaso. La solidaridad con el continente
africano no puede pasar por cambiar
África en base a las doctrinas de
Occidente, sino que se ha de centrar en
cambiar las relaciones injustas entre
Norte y Sur.

Tras la caída del Muro de Berlín,
parece imposible cualquier alternativa
al sistema actual. Hay, incluso, quien ha



anunciado el fin de la historia. Pero la
historia no acaba aquí. Ningún sistema
político es eterno. Algún día, a los
humanos el capitalismo les parecerá tan
caduco como el Imperio romano o el
feudalismo, unos sistemas que se creían,
también, eternos e inmutables.
Esperemos que, mientras llega otro
mundo, este mundo en el que vivimos no
acabe con todos los otros mundos que
conviven con el nuestro, en África y en
el resto de nuestro planeta.
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