ERIC HOBSBAWM

LAS CIENCIAS NATURALES

Ningtn otro periodo de la historia ha sido més
impregnado por las ciencias naturales,

ni mas dependiente de ellas, que el siglo XX. No
obstante, ningtn otro periodo, desde

la retractacion de Galileo, se ha sentido menos a
gusto con ellas. Esta es la paradoja

con que los historiadores del siglo deben lidiar.
Pero antes de intentarlo, hay que

comprobar la magnitud del fendémeno.

En 1919 el namero total de fisicos y quimicos
alemanes y britanicos juntos llegaba, quizas,

a los 8.000. A finales de los anos ochenta, el
numero de cientificos e ingenieros involucrados
en la investigacion y el desarrollo experimental
en el mundo, se estimaba en unos 5 millones,
de los que casi 1 millon se encontraban en los
Estados Unidos, la potencia cientifica puntera,
y un nimero ligeramente mayor en los estados
europeos. 1



Aunque los cientificos seguian siendo una
fraccion minima de la poblacidn, incluso en
los paises desarrollados, su numero crecia
espectacularmente, y llegaria practicamente a
doblarse en los veinte anos posteriores a 1970,
incluso en las economias mas avanzadas.

Sin embargo, a fines de los ochenta eran la punta
de un iceberg mucho mayor de lo que

podria llamarse personal cientifico y técnico
potencial, que reflejaba en esencia la
evolucion educativa de la segunda mitad del siglo
(vease el capitulo 10). Representaban,

tal vez el 2 por 100 de la poblacion global, y
puede que el 5 por 100 de la poblacidén
estadounidense (UNESCO, 1991, cuadro 5. 1).
Los cientificos propiamente dichos eran
seleccionados por medio de tesis doctorales
avanzadas que se convirtieron en el pasaporte
de entrada en la profesion. En los afios ochenta un
pais occidental avanzado medio

generaba unos 130-140 de estos doctores en
ciencias al ano por cada millon de

habitantes (Observa-toire, 1991). Estos paises
empleaban también sumas astronomicas

en estas actividades, la mayoria de las cuales
procedian del erario publico, incluso en los
paises de mas ortodoxo capitalismo. De hecho,
las formas mas caras de la «alta ciencia»
estaban incluso fuera del alcance de cualquier
pais individual, a excepcion (hasta los

afios noventa) de los Estados Unidos.

De todas maneras, se produjo una gran novedad.
Pese a que el 90 por 100 de las

publicaciones cientificas (cuyo nimero se
doblaba cada diez afios) aparecian en cuatro
idiomas (inglés, ruso, francés y aleman), el
eurocentrismo cientifico termin6 en el siglo
XX. La era de las catastrofes y, en especial, el
triunfo temporal del fascismo, desplazaron



su centro de gravedad a los Estados Unidos,
donde ha permanecido. Entre 1900 y 1933

sOlo se habian otorgado siete premios Nobel a los
Estados Unidos, pero entre 1933 y

1970 se les concedieron setenta y siete. Los otros
paises de asentamiento europeo (Canada,
Australia, la a menudo infravalorada Argentina)2
también se convirtieron en centros de
investigacion independientes aunque algunos de
ellos, por razones de tamafio o de politica,
exportaron a la mayoria de sus principales
cientificos (Nueva Zelanda, Surafrica, etc.)

Al mismo tiempo, el auge de los cientificos no
europeos, especialmente de Extremo

Oriente y del subcontinente indio, era muy
notable. Antes del final de la segunda guerra
mundial sélo un asiatico habia ganado un premio
Nobel en ciencias (C. Raman, en fisica,

el afio 1930). Desde 1946 estos premios se han
otorgado a mas de diez investigadores con
nombre japonés, chino, hind o paquistani,
aunque se sigue infravalorando el auge de la
ciencia asiatica de la misma forma que antes de
1933 se infravaloraba el de la ciencia
estadounidense. Sin embargo, a fines del siglo
todavia habia zonas del mundo que

generaban muy pocos cientificos en términos
absolutos y ain menos en términos relativos,
como por ejemplo la mayor parte de Africa y de
América Latina.

No obstante, resulta notable que al menos un
tercio de los premiados asiaticos no

figuren como cientificos de sus respectivos paises
de origen, sino como estadounidenses

(veintisiete de los laureados estadounidenses son
inmigrantes de primera generacion).

Porque, en un mundo cada vez mas globalizado,
el hecho de que las ciencias naturales



hablen un mismo lenguaje y empleen una misma
metodologia ha contribuido,

paraddjicamente, a que se concentren en los
pocos centros que disponen de los medios
adecuados para desarrollar su trabajo; es decir, en
unos pocos paises ricos altamente

desarrollados y, sobre todo, en los Estados
Unidos.

Los cerebros del mundo que en la era de las
catastrofes escaparon de Europa por

razones politicas, se han ido de los paises pobres
a los paises ricos desde 1945

principalmente por razones econdmicas. 3 Esto es
normal, puesto que durante los afios

setenta y ochenta los paises capitalistas
desarrollados sumaban casi las tres cuartas partes
del total de las inversiones mundiales en
investigacion y desarrollo, mientras que los
paises pobres («en desarrollo») no invertian mas
del 2 o 3 por 100 (UN World Social

Situation, 1989, p. 103).

Sin embargo, incluso dentro del mundo
desarrollado la ciencia fue concentrandose
gradualmente, en parte debido a la reunion de
cientificos y recursos, por razones de

eficacia, y en parte porque el enorme crecimiento
de los estudios superiores creod

inevitablemente una jerarquia, o mas bien una
oligarquia, entre sus instituciones. En los

afios cincuenta y sesenta la mitad de los
doctorados de los Estados Unidos salio de las
quince universidades de mayor prestigio, a las
que procuraban acudir la mayoria de los
jovenes cientificos mas brillantes. En un mundo
democratico y populista, los cientificos
formaban una elite que se concentrd en unos
pocos centros financiados. Como especie



se daban en grupo, porque la comunicacion, el
tener «alguien con quien hablary, era
fundamental para sus actividades. A medida que
paso el tiempo estas actividades fueron

cada vez mas incomprensibles para los no
cientificos, aunque hiciesen un esfuerzo
desesperado por entenderlas con la ayuda de una
amplia literatura de divulgacion, escrita

algunas veces por los mejores cientificos. En
realidad, a medida que aumentaba la
especializacion, incluso los propios cientificos
necesitaron revistas para explicarse

mutuamente lo que sucedia fuera de sus campos.

Que el siglo XX dependia de la ciencia es algo
que no necesita demostracion. La ciencia
«avanzaday, es decir, el tipo de conocimiento que
no podia adquirirse con la experiencia

cotidiana, ni practicarse o tan siquiera
comprenderse sin muchos afios de estudios, que
culminaban con unas esotéricas practicas de
posgrado, tuvo un estrecho margen de aplicacion
hasta finales del siglo XIX. La fisica y las
matematicas del siglo XVII influian en los
ingenieros,

mientras que, a mediados del reinado de Victoria,
los descubrimientos quimicos y eléctricos de
finales del siglo XVIII y principios del XIX eran
ya esenciales para la industria y las
comunicaciones, y los estudios de los
investigadores cientificos profesionales se
consideraban la punta de lanza incluso de los
avances tecnologicos. En resumen, la

tecnologia basada en la ciencia estaba ya en el
centro del mundo burgués del siglo

XIX, aunque la gente practica no supiese muy
bien qué hacer con los triunfos de la

teoria cientifica, salvo, en los casos adecuados,
convertirla en ideologia, como



sucedid en el siglo XVIII con Newton y a fines
del XIX con Darwin.

Sin embargo, muchas areas de la vida humana
seguian estando regidas casi

exclusivamente por la experiencia, la
experimentacion, la habilidad, el sentido
comun entrenado y, a lo sumo, la difusion
sistematica de conocimientos sobre las
practicas y técnicas disponibles. Este era
claramente el caso de la agricultura, la
construccion, la medicina y de toda una amplia
gama de actividades que satisfacian

las necesidades y los lujos de los seres humanos.

Esto empez6 a cambiar en alglin momento del
ultimo tercio del siglo. En la era

del imperio no s6lo comenzaron a hacerse
visibles los resultados de la alta tecnologia
moderna (no hay mas que pensar en los
automoviles, la aviacion, la radio y el
cinematdgrafo), sino también los de las modernas
teorias cientificas: la relatividad, la

fisica cuantica o la genética. Se pudo ver ademas
que los descubrimientos mas

esotéricos y revolucionarios de la ciencia tenian
un potencial tecnoldgico inmediato,

desde la telegrafia sin hilos hasta el uso médico
de los rayos X, basados ambos en
descubrimientos realizados hacia 1890. No
obstante, aun cuando la alta ciencia del

siglo XX era ya perceptible antes de 1914, y pese
a que la alta tecnologia de etapas

posteriores estaba ya implicita en ella, la ciencia
no habia llegado todavia a ser algo

sin lo cual la vida cotidiana era inconcebible en
cualquier parte del mundo.

Y esto es lo que estd sucediendo a medida que el
milenio toca a su fin. Como



hemos visto (capitulo IX), la tecnologia basada en
las teorias y en la investigacion

cientifica avanzada domin¢ la explosion
economica de la segunda mitad del siglo

XX, y no solo en el mundo desarrollado. Sin los
conocimientos genéticos, la India e

Indonesia no hubieran podido producir suficientes
alimentos para sus crecientes

poblaciones, y a finales de siglo la biotecnologia
se habia convertido en un elemento

importante para la agricultura y la medicina.

El caso es que estas tecnologias se basaban en
descubrimientos y teorias tan

alejados del entorno cotidiano del ciudadano
medio, incluso en los paises mas

avanzados del mundo desarrollado, que solo unas
docenas, o a lo sumo unos

centenares de personas en todo el mundo podian
entrever inicialmente que tenian

implicaciones practicas. Cuando el fisico aleman
Otto Hahn descubri6 la fision

nuclear a principios de 1939, incluso algunos de
los cientificos mas activos en ese campo,

como el gran Niels Bohr (1885-1962), dudaron de
que tuviese aplicaciones practicas en

la paz o en la guerra, por lo menos en un futuro
previsible. Y si los fisicos que

comprendieron su valor potencial no se lo
hubieran comunicado a sus generales y a sus
politicos, éstos no se hubieran enterado de ello,
salvo que fuesen licenciados en fisica, lo

que no era frecuente.

Por poner otro ejemplo, el célebre texto de Alan
Turing de 1935, que proporcionaria los
fundamentos de la moderna teoria informatica,
habia sido escrito originalmente como una



exploracidn especulativa para 16gicos
matematicos. La guerra dio a él y a otros
cientificos

la oportunidad de traducir la teoria a unos
primeros pasos de la practica empleandola para
descifrar codigos, pero cuando el texto se publicod
originalmente, nadie, a excepcion de un

pufiado de matematicos, parecio enterarse de sus
implicaciones. Este genio de tez palida

y aspecto desmafiado, que era por aquel entonces
un joven becario aficionado al jogging

y que se convirtid postumamente en una especie
de idolo para los homosexuales, no era

una figura destacada ni siquiera en su propia
facultad universitaria, o al menos yo no lo
recuerdo como tal. 4 Incluso cuando los
cientificos se entregaban a la resolucion de
problemas de importancia conocida, s6lo unos
pocos cerebros aislados en una pequeiia parcela
intelectual podian darse cuenta de lo que se traian
entre manos. Por ejemplo, el autor

de estas lineas era un becario en Cambridge
durante la misma época en que Crick y Watson
preparaban su triunfal descubrimiento de la
estructura del ADN (la «doble hélicer), que fue
inmediatamente reconocido como uno de los
grandes acontecimientos cientificos del siglo.

Sin embargo, aunque recuerdo que en aquella
época coincidi con Crick en diversos actos
sociales, la mayoria de nosotros ignoradbamos por
completo que tan extraordinarios
acontecimientos tenian lugar a pocos metros de la
puerta de nuestra facultad, en

laboratorios ante los que pasdbamos regularmente
y en bares donde ibamos a tomar unas

copas. No es que tales cuestiones no nos
interesasen, sino que quienes trabajaban en ellas
no veian la necesidad de explicarnoslas, ya que ni
hubiésemos podido contribuir a su



trabajo, ni siquiera comprendido exactamente
cuales eran sus dificultades.

No obstante, por mas esotéricas o
incomprensibles que fuesen las inno-
vaciones cientificas, una vez logradas se
traducian casi inmediatamente en

tecnologias practicas. Asi, los transistores
surgieron, en 1948, como un subproducto de
investigaciones sobre la fisica de los solidos, es
decir, de las propiedades

electromagnéticas de cristales ligeramente
imperfectos (sus inventores recibieron el
premio Nobel al cabo de ocho afios); como
sucedid con el laser (1960), que no surgid de
estudios sobre Optica, sino de trabajos para hacer
vibrar moléculas en resonancia con un

campo eléctrico (Bernal, 1967, p. 563). Sus
inventores también fueron rapidamente
recompensados con el premio Nobel, como lo
fue, tardiamente, el fisico soviético de
Cambridge Peter Kapitsa (1978) por sus
investigaciones acerca de la fisica de bajas
temperaturas, que dieron origen a los
superconductores.

La experiencia de las investigaciones realizadas
durante la guerra, entre 1939 y

1946, que demostrd, por lo menos a los
anglonorteamericanos, que una gran
concentracion

de recursos podia resolver los problemas
tecnologicos mas complejos en un intervalo de
tiempo sorprendentemente corto, 5 animé a una
blusqueda tecnolodgica sin tener en cuenta

los costes, ya fuese con fines bélicos o por
prestigio nacional, como en la exploracién del
espacio. Esto, a su vez, aceler6 la transformacion
de la ciencia de laboratorio en



tecnologia, parte de la cual demostro6 tener una
amplia aplicacion a la vida cotidiana. El

laser es un ejemplo de esta rapida transformacion.
Visto por primera vez en un laboratorio en

1960, a principios de los ochenta habia llegado ya
a los consumidores a través del disco

compacto. La biotecnologia lleg6 al publico atn
con mayor rapidez: las técnicas de
recombinacion del ADN, es decir, las técnicas
para combinar genes de una especie con

genes de otra, se consideraron factibles en la
practica en 1973. Menos de veinte afos

después la biotecnologia era una de las
inversiones principales en medicina y agricultura.

Ademas, y gracias en buena medida a la
asombrosa expansion de la informacion

tedrica y practica, los nuevos avances cientificos
se traducian, en un lapso de tiempo

cada vez menor, en una tecnologia que no
requeria ningun tipo de comprension por parte
de los usuarios finales. El resultado ideal era un
conjunto de botones o un teclado a

prueba de tontos que solo requeria que se
presionase en los lugares adecuados para

activar un proceso automatico, que se
autocorregia e incluso, en la medida de lo posible,
tomaba decisiones, sin necesitar nuevas
aportaciones de las limitadas y poco fiables
habilidades e inteligencia del ser humano medio.
En realidad, el proceso ideal podia

programarse para actuar sin ningin tipo de
intervencion humana a menos que algo se
estropease. El método de cobro de los
supermercados de los afios noventa tipificaba esta
eliminacion del elemento humano. No requeria
del cajero mas que el conocimiento de los
billetes y monedas del pais y la accidn de
registrar la cantidad entregada por el

comprador.



Un lector automatico traducia el cédigo de barras
de los productos en el precio de los

mismos, sumaba todas las compras, restaba el
total de la cantidad dada por el

comprador ¢ indicaba al cajero el cambio que
tenia que devolver. El procedimiento

que se requiere para realizar todas estas
actividades con seguridad es

extraordinariamente complejo, basado como esté
en la combinacion de un hardware

altamente sofisticado con unos programas muy
elaborados. Pero hasta que —o a

menos que— algo se estropease, estos milagros
de la tecnologia cientifica de finales

del siglo XX no pedian a los cajeros mas que el
conocimiento de los niumeros

cardinales, una cierta atencion y una capacidad
mayor de tolerancia al aburrimiento.

Ni siquiera requeria alfabetizacion. Por lo que
hacia a la mayoria de ellos, las fuerzas

que les decian que debia informar al cliente que
tenia que pagar 2 libras con 15

peniques y les explicaban que habia de ofrecerle 7
libras y 85 peniques como cambio

por un billete de 10 libras no les importaban ni les
eran comprensibles. No

necesitaban comprender nada acerca de las
maquinas para trabajar con ellas. Los

aprendices de brujo ya no tenian que preocuparse
por su falta de conocimientos.

A efectos practicos, la situacion del cajero del
supermercado ejemplifica la norma

humana de finales de siglo: la realizacion de
milagros con una tecnologia cientifica

de vanguardia que no necesitamos comprender o
modificar, aunque sepamos o

creamos saber como funciona. Alguien lo haré o
lo ha hecho ya por nosotros. Porque,



aun cuando nos creamos unos expertos en un
campo u otro, es decir, la clase de

persona que podria hacer funcionar un aparato
concreto estropeado, que podria

disenarlo o construirlo, enfrentados a la mayor
parte de los otros productos

cientificos y tecnologicos de uso diario somos
unos neofitos ignorantes. Y aunque no

lo seamos, nuestra comprension de lo que hace
que una cosa funcione, y de los

principios en que se sustenta, son conocimientos
de escasa utilidad, como lo son los

procesos técnicos de fabricacion de las barajas
para el jugador (honrado) de poker.

Los aparatos de fax han sido disefiados para que
los utilicen personas que no tienen

ni la mas remota idea de por qué una maquina
reproduce en Londres un texto emitido

en Los Angeles. Y no funcionan mejor cuando los
manejan profesores de electronica.

Asi, a través de la estructura tecnoldégicamente
saturada de la vida humana, la

ciencia demuestra cada dia sus milagros en el
mundo de fines del siglo XX. Es tan
indispensable y omnipresente —ya que hasta en
los rincones mas remotos del planeta

se conocen ¢l transistor y la calculadora
electronica— como lo es Alé para el

creyente musulman. Podemos discutir cuando se
empezo a ser consciente, por lo

menos en las zonas urbanas de las sociedades
industriales «desarrolladasy, de la

capacidad que poseen algunas actividades
humanas para producir resultados
sobrehumanos. Ello sucedid, con toda seguridad,
tras la explosion de la primera

bomba atdmica en 1945. Sin embargo, no cabe
duda de que el siglo XX ha sido el



siglo en que la ciencia ha transformado tanto el
mundo como nuestro conocimiento
del mismo.

Hubiéramos podido esperar que las ideologias del
siglo XX glorificasen los logros de la

ciencia, que son los logros de la mente humana,
tal como hicieron las ideologias laicas del

siglo XIX. Hubiéramos esperado también que se
debilitase la resistencia de las ideologias
religiosas tradicionales, que durante el siglo
pasado fueron los grandes reductos de
resistencia a la ciencia. Y ello no sélo porque el
arraigo de las religiones tradicionales

disminuy6 durante todo el siglo, como veremos,
sino también porque la propia religion

lleg6 a ser tan dependiente de la alta tecnologia
cientifica como cualquier otra actividad

humana en el mundo desarrollado. Un obispo, un
iman o un santon podian actuar a

comienzos del siglo XX como si Galileo,
Newton, Faraday o Lavoisier nunca hubieran
existido, es decir, sobre la base de la tecnologia
del siglo XV y de aquella parte de la del

siglo XIX que no plantease problemas de
compatibilidad con la teologia o los textos
sagrados. Resultod cada vez mas dificil hacerlo en
una €poca en que el Vaticano se veia

obligado a comunicarse via satélite y a probar la
autenticidad de la sdbana santa de Turin
mediante la datacion por radiocarbono, en que el
ayatola Jomeini difundia sus mensajes en

Iran mediante grabaciones magnetofonicas, y
cuando los estados que seguian las leyes
coranicas trataban de equiparse con armas
nucleares. La aceptacion de facto de la ciencia
contemporanea mas elevada a través de la
tecnologia que dependia de ella era tal que en la
Nueva York de fin de siglo las ventas de equipos
electronicos y fotograficos de alta



tecnologia eran en buena medida la especialidad
del jasidismo, una rama oriental del

judaismo mesianico conocida sobre todo por su
extremo ritualismo y por su insistencia en

llevar una indumentaria semejante a la de los
polacos del siglo XVIII, y por preferir la
emociodn extatica a la investigacion intelectual.

En algunos aspectos, la superioridad de la
«cienciay» era aceptada incluso oficialmente.
Los fundamentalistas protestantes
estadounidenses que rechazaban la teoria de la
evolucion por ser contraria a las sagradas
escrituras, ya que segun ¢éstas el mundo tal
como lo conocemos fue creado en seis dias,
exigian que la ensefianza de la teoria
darwinista se sustituyese o, al menos, se
compensase, con la ensefianza de lo que ellos
describian como «ciencia de la creaciony.

Pese a todo, el siglo XX no se sentia comodo con
una ciencia de la que dependia y que

habia sido su logro mas extraordinario. El
progreso de las ciencias naturales se realizd
contra un trasfondo de recelos y temores que,
ocasionalmente, se convertia en un arrebato

de odio y rechazo hacia la razon y sus productos.
Y en el espacio indefinido entre la

ciencia y la anticiencia, entre los que buscaban la
verdad ultima por el absurdo y los

profetas de un mundo compuesto exclusivamente
de ficciones, nos encontramos cada vez

mas con la «ciencia ficcidony, ese producto —muy
anglonorteamericano— caracteristico

del siglo, en especial de su segunda mitad. Este
genero, anticipado por Julio Verne (1828-

1905), fue iniciado por H. G. Wells (1866-1946)
a finales del siglo XIX. Mientras sus

formas mas juveniles —como las series de
television y los westerns espaciales



cinematograficos, con naves espaciales y rayos
mortiferos en lugar de caballos y

revolveres— continuaban la vieja tradicion de
aventuras fantasticas con artilugios de alta
tecnologia, en la segunda mitad del siglo las
contribuciones mas serias al género empezaron
a ofrecer una version sombria, o cuando menos
ambigua, de la condicién humana y de sus
expectativas.

Los recelos y temores hacia la ciencia se vieron
alimentados por cuatro sentimientos: el

de que la ciencia era incomprensible; que sus
consecuencias (ya fuesen) practicas (o

morales) eran impredecibles y probablemente
catastroficas; que ponia de relieve la

indefension del individuo y que minaba la
autoridad. Sin olvidar el sentimiento de que la
ciencia era intrinsecamente peligrosa en la
medida en que interferia el orden natural de las
cosas. Los dos sentimientos que he mencionado
en primer lugar eran compartidos por

cientificos y legos; los dos ltimos correspondian
mas bien a los legos. Las personas sin

formacion cientifica solo podian reaccionar
contra su sensacion de impotencia intentando
explicar lo que «la ciencia no podia explicar», en
la linea de la afirmacion de Hamlet de

que «hay mas cosas en el cielo y la tierra... de las
que puede sonar tu filosofia»; negandose

a creer que la «ciencia oficial» pudiera explicarlas
y ansiosos por creer en lo inexplicable

porque parecia absurdo. En un mundo
desconocido e inexplicable todos nos
enfrentariamos

a la misma impotencia. Cuanto mas palpables
fuesen los éxitos de la ciencia,

mayor era el ansia por explicar lo inexplicable.



Poco después de la segunda guerra mundial, que
culmind en la bomba atomica, los

Estados Unidos (1947) —seguidos poco tiempo
despu¢s, como de costumbre, por sus

parientes culturales britdnicos— se pusieron a
observar la llegada masiva de OVNIs,

«objetos volantes no identificadosy,
evidentemente inspirados por la ciencia ficcion.
Se

crey6 de buena fe que estos objetos procedian de
civilizaciones extraterrestres, distintas y
superiores a la nuestra. Los observadores mas
entusiastas llegaron a ver como sus pasajeros,
con cuerpos de extrafio aspecto, emergian de esos
«platillos volantes», y un par de ellos

hasta aseguraron haber dado un paseo en sus
naves. El fenomeno adquiri6 una dimension
mundial, aunque un mapa de los aterrizajes de
estos extraterrestres mostraria una notable
predileccion por aterrizar o circular sobre
territorios anglosajones. Cualquier actitud
escéptica respecto de los ovnis se achacaba a Jos
celos de unos cientificos estrechos de

miras que eran incapaces de explicar los
fendmenos que se producian mas alla de su
limitado

horizonte, o incluso a una conspiracion de
quienes mantenian al hombre de la calle en

una servidumbre intelectual para mantenerle lejos
de la sabiduria superior.

Estas no eran las creencias en la magia y en los
milagros propias de las sociedades

tradicionales, para quienes tales intervenciones en
la realidad formaban parte de unas vidas

muy poco controlables, y eran mucho menos
sorprendentes que, por poner un ejemplo, la
contemplacion de un avion o la experiencia de
hablar por teléfono. Ni formaban parte



tampoco de la universal y permanente fascinacion
humana por todo lo monstruoso, lo raro

y lo maravilloso, de que la literatura popular ha
dado testimonio desde la invencion de la
imprenta y los grabados en madera hasta las
revistas ilustradas de supermercado.

Expresaban un rechazo a las reivindicaciones y
dictados de la ciencia, a veces conscientemente,
como en la extraordinaria (y norteamericana)
rebelion de algunos grupos marginales contra

la practica de fluorizar los suministros de agua
cuando se descubrio que la ingestion

diaria de este elemento reducia drasticamente los
problemas dentales de la poblacion

urbana. Estos grupos se resistieron
apasionadamente a la fluorizacion no s6lo por
defender

su libertad de tener caries, sino, por parte de sus
antagonistas mas extremos, por considerarla

una vil conspiracion para debilitar a los seres
humanos envenenandolos. En este tipo de
reacciones, vivamente reflejadas por Stanley
Kubrik en 1963 con su pelicula ; Teléfono rojo?
Volamos hacia Moscu, los recelos hacia la ciencia
se mezclaban con el miedo a sus consecuencias
practicas.

El caracter enfermizo de la cultura
norteamericana ayudo6 también a difundir estos
temores, a medida que la vida se veia cada vez
mas inmersa en la nueva tecnologia,

incluyendo la tecnologia médica, con sus riesgos.
La predisposicion peculiar de los
norteamericanos para resolver todas las disputas
humanas a través de litigios nos permite

hacer un seguimiento de estos miedos (Huber,
1990, pp. 97-118). ;Causaban los
espermaticidas defectos en el nacimiento? ;Eran
los tendidos eléctricos de alta tension



perjudiciales para la salud de las personas que
vivian cerca de ellos? La distancia entre los
expertos, que tenian algun criterio a partir del
cual juzgar, y los legos, que solo tenian
esperanza o miedo, se ensancho a causa de la
diferencia entre una valoracion

desapasionada, que podia considerar que un
pequeno grado de riesgo era un precio aceptable
a cambio de un gran beneficio, y los individuos
que, comprensiblemente, deseaban un

riesgo cero, al menos en teoria. 6

Estos eran los temores que la desconocida
amenaza de la ciencia causaba a los

hombres y mujeres que solo sabian que vivian
bajo su dominio. Temores cuya intensidad

y objeto variaba segln la naturaleza de sus puntos
de vista y temores acerca de la

sociedad contemporanea (Fischhof et al., 1978,
pp. 127-152). 7

Sin embargo, en la primera mitad del siglo las
mayores amenazas para la ciencia no

procedian de quienes se sentian humillados por su
vasto e incontrolable poder, sino de

quienes creian poder controlarla. Los dos tinicos
tipos de regimenes politicos que (aparte

de las entonces raras conversiones al
fundamentalismo religioso) dificultaron la
investigacion cientifica estaban profundamente
comprometidos en principio con el progreso
técnico ilimitado y, en uno de los casos, con una
ideologia que lo identificaba con la «ciencia»

y que alentaba a la conquista del mundo en
nombre de la razon y la experimentacion. Asi,
tanto

el estalinismo como el nacionalsocialismo aleman
rechazaban la ciencia, aunque con

diferentes argumentos y pese a que ambos la
empleasen para fines tecnoldgicos. Lo que



ambos objetaban era que desafiase visiones del
mundo y valores expresados en forma de
verdades a priori.

Ninguno de los dos se sentia a gusto con la fisica
posteinsteiniana. Los nazis la

rechazaban por «judia» y los idedlogos soviéticos
porque no era suficientemente

«materialista», en el sentido que Lenin daba al
término, si bien ambos la toleraron en la

practica, puesto que los estados modernos no
podian prescindir de los fisicos

posteinsteinianos. Sin embargo, los nazis se
privaron de los mejores talentos dedicados a

la fisica en la Europa continental al forzar al
exilio a los judios y a otros antagonistas
politicos, destruyendo asi, de paso, la supremacia
cientifica germana de principios de siglo.

Entre 1900 y 1933, 25 de los 66 premios Nobel
de fisica y de quimica habian correspondido

a Alemania, mientras que después de 1933 solo
recibi6 uno de cada diez. Ninguno

de los dos regimenes sintonizaba tampoco con las
ciencias bioldgicas.

La politica racial de la Alemania nazi horroriz6 a
los genetistas responsables que —

sobre todo debido al entusiasmo de los racistas
por la eugenesia— habian empezado ya

desde la primera guerra mundial a marcar
distancias respecto de las politicas de seleccion
genética y reproduccion humana (que incluia la
eliminacion de los débiles y «taradosy),

aunque debamos admitir con tristeza que el
racismo nazi encontro bastante apoyo entre los
meédicos y bidlogos alemanes (Proctor, 1988).

En la época de Stalin, el régimen soviético se
enfrentd con la genética, tanto por



razones ideologicas como porque la politica
estatal estaba comprometida con el principio

de que, con un esfuerzo

suficiente, cualquier cambio era posible, siendo
asi que la ciencia

senalaba que este no era el caso en el campo de la
evolucion en general y en el de la

agricultura en particular. En otras circunstancias,
la polémica entre los bidlogos

evolucionistas seguidores de Darwin (que
consideraban que la herencia era genética) y los
seguidores de Lamarck (que creian en la
transmision hereditaria de los caracteres
adquiridos

y practicados durante la vida de una criatura) se
hubiera ventilado en seminarios y

laboratorios. De hecho, la mayoria de los
cientificos la consideraban decidida en favor de
Darwin, aunque so6lo fuese porque nunca se
encontraron pruebas satisfactorias de la
transmision hereditaria de los caracteres
adquiridos. Bajo Stalin, un bi6logo marginal,
Trofim Denisovich Lysenko (1898-1976), obtuvo
el apoyo de las autoridades politicas
argumentando que la produccidon agropecuaria
podia multiplicarse aplicando métodos
lamarckianos,

que acortaban el relativamente lento proceso
ortodoxo de crecimiento y cria

de plantas y animales. En aquellos dias no
resultaba prudente disentir de las autoridades.

El académico Nikolai Ivanovich Vavilov (1885-
1943), el genetista soviético de mayor prestigio,
muri6 en un campo de trabajo por estar en
desacuerdo con Lysenko —como lo estaban el
resto

de los genetistas soviéticos responsables—,
aunque no fue hasta después de la segunda guerra
mundial cuando la biologia soviética decidid
rechazar oficialmente la genética tal



como se entendia en el resto del mundo, por lo
menos hasta la desaparicion del

dictador. El efecto que ello tuvo en la ciencia
soviética fue, como era de prever,

devastador.

El régimen nazi y el comunista soviético, pese a
todas sus diferencias, compartian

la creencia de que sus ciudadanos debian aceptar
una «doctrina verdadera», pero una

que fuese formulada e impuesta por las
autoridades seculares politico-ideologicas.

De aqui que la ambigiiedad y la desazén ante la
ciencia que tantas sociedades

experimentaban encontrase su

expresion oficial en esos dos estados, a diferencia
de

lo que sucedia en los regimenes politicos que eran
agnosticos respecto a las creencias

individuales de sus ciudadanos, como los
gobiernos laicos habian aprendido a ser

durante el siglo XIX. De hecho, el auge de
regimenes de ortodoxia seglar fue, como

hemos visto (capitulos IV y XIII), un subproducto
de la era de las catastrofes, y no

duraron. En cualquier caso, el intento de sujetar a
la ciencia en camisas de fuerza

ideolodgicas tuvo resultados contraproducentes
aun en aquellos casos en que se hizo

seriamente (como en el de la biologia soviética),
o ridiculos, donde la ciencia fue

abandonada a su propia suerte, mientras se
limitaban a afirmar la superioridad de la
ideologia (como sucedio con la fisica alemana y
soviética). 8

A finales del siglo XX la imposicion de criterios
oficiales a la teoria cientifica

volvid a ser practicada por regimenes basados en
el fundamentalismo religioso. Sin



embargo, la incomodidad general ante ella
persistia, mientras iba resultando cada vez

mas increible e incierta. Pero hasta la segunda
mitad del siglo esta incomodidad no

se debid al temor por los resultados practicos de
la ciencia.

Es verdad que los propios cientificos supieron
mejor y antes que nadie cudles

podrian ser las consecuencias potenciales de sus
descubrimientos. Desde que la

primera bomba atomica resulto operativa, en
1945, algunos de ellos alertaron a sus

jefes de gobierno acerca del poder destructivo que
el mundo tenia ahora a su

disposicion. Sin embargo, la idea de que la
ciencia equivale a una catastrofe

potencial pertenece, esencialmente, a la segunda
mitad del siglo: en su primera fase

—1la de la pesadilla de una guerra nuclear—
corresponde a la era de la confrontacion

entre las superpotencias que siguid a 1945; en su
fase posterior y mas universal, a la

era de crisis que comenzo en los setenta. Por el
contrario, la era de las catastrofes,

quizas porque freno el crecimiento econdémico,
fue todavia una etapa de complacencia
cientifica acerca de la capacidad humana de
controlar las fuerzas de la naturaleza

o, en el peor de los casos, acerca de la capacidad
por parte de la naturaleza de ajustarse a

lo peor que el hombre le podia hacer. 9 Por otra
parte, lo que inquietaba a los cientificos

era su propia incertidumbre acerca de lo que
tenian que hacer con sus teorias y sus hallazgos.

11

En algin momento de la era del imperio se
rompieron los vinculos entre los hallazgos



cientificos y la realidad basada en la experiencia
sensorial, o imaginable con ella; al igual

que los vinculos entre la ciencia y el tipo de
logica basada en el sentido comun, o

imaginable con ¢él. Estas dos rupturas se
reforzaron mutuamente, ya que el progreso de las
ciencias naturales dependio crecientemente de
personas que escribian ecuaciones —es

decir, formulaciones matematicas— en hojas de
papel, en lugar de experimentar en el

laboratorio. El siglo XX iba a ser el siglo en que
los tedricos dirian a los técnicos lo que

tenian que buscar y encontrar a la luz de sus
teorias. Dicho en otros términos, iba a ser el
siglo de las matematicas. La biologia molecular,
campo en que, segun me informa una

autoridad en la materia, existe muy poca teoria, es
una excepcion.

No es que la observacion y la experimentacion
fuesen secundarias. Al contrario, sus

tecnologias sufrieron una revolucion mucho mas
profunda que en cualquier otra etapa

desde el siglo XVII, con nuevos aparatos y
técnicas, muchas de las cuales recibirian el
espaldarazo cientifico definitivo del premio
Nobel. 10 Por poner s6lo un ejemplo, las
limitaciones de la ampliacion Optica se superaron
gracias al microscopio electronico, en

1937, y al radiotelescopio, en 1957, con el
resultado de permitir observaciones mas
profundas del reino molecular e incluso atémico,
asi como de los confines mas remotos

del universo.

En las décadas recientes la automatizacion de las
rutinas y la informatizacion de las

actividades y los célculos de laboratorio, cada vez
mas complejos, ha aumentado



considerablemente el poder de los
experimentadores, de los observadores y de los
teoricos dedicados a la construccion de modelos.
En algunos campos, como el de la

astronomia, esta automatizacion e
informatizacion desemboco en descubrimientos, a
veces accidentales, que condujeron a una
innovacion teorica. La cosmologia moderna es,
en el fondo, el resultado de dos hallazgos de este
tipo: el de Hubble, que descubrio que el
universo esta en expansion basandose en el
analisis de los espectros de las galaxias (1929),
y el descubrimiento de Penzias y Wilson de la
radiacion cosmica de fondo (ruido de

radio) en 1965. Sin embargo, a pesar de que la
ciencia es y debe ser una colaboracion entre
teoria y practica, en el siglo XX los teoricos
llevaban el volante.

Para los propios cientificos la ruptura con la
experiencia sensorial y con el sentido

comun significd una ruptura con las certezas
tradicionales de su campo y con su

metodologia. Sus consecuencias pueden ilustrarse
claramente siguiendo la trayectoria de la

fisica, la reina indiscutible de las ciencias durante
la primera mitad del siglo. De hecho, en la
medida en que es todavia la inica que se ocupa
tanto del estudio de los elementos mas

pequefios de la materia, viva o muerta, como de la
constitucion y estructura del mayor

conjunto de materia, el universo, la fisica sigui6
siendo el pilar fundamental de las ciencias
naturales incluso a finales de siglo, aunque en la
segunda mitad tuvo que afrontar la dura
competencia de las ciencias de la vida,
transformadas después de los afios cincuenta, tras
la

revolucion de la biologia molecular.



Ningln otro dmbito cientifico parecia mas solido,
coherente y metodologicamente seguro

que la fisica newtoniana, cuyos fundamentos se
vieron socavados por las teorias de Planck

y de Einstein, asi como por la transformacion de
la teoria atdmica que siguio al

descubrimiento de la radiactividad en la década
de 1890. Era objetiva, es decir, se podia
observar adecuadamente, en la medida en que lo
permitian las limitaciones técnicas de los
aparatos de observacion (por ejemplo, las del
microscopio Optico o del telescopio). No era
ambigua: un objeto o un fendmeno eran una cosa
u otra, y la distincion entre ambos

casos estaba clara. Sus leyes eran universales,
validas por igual en el &mbito cdsmico y

en el microscopico. Los mecanismos que
relacionaban los fendmenos eran comprensibles,
esto es, susceptibles de expresarse en términos de
«causa y efecto». En consecuencia, todo

el sistema era en principio determinista y el
proposito de la experimentacion en el laboratorio
era demostrar esta determinacion eliminando,
hasta donde fuera posible, la compleja
mezcolanza de la Vida ordinaria que la ocultaba.
S6lo un tonto o un nifio podian sostener

que el vuelo de los pajaros y de las mariposas
negaba las leyes de la gravitacion. Los
cientificos sabian muy bien que habia
afirmaciones «no cientificas», pero éstas no les
atafiian en cuanto cientificos.

Todas estas caracteristicas se pusieron en
entredicho entre 1895 y 1914. ;Era la luz una
onda en movimiento continuo o una emision de
particulas separadas (fotones) como

sostenia Einstein, siguiendo a Planck? Unas veces
era mejor considerarla del primer

modo; otras, del segundo. Pero ;cémo estaban
conectados, si lo estaban, ambos? ;Qué



era «en realidad» la luz? Como afirm¢ el gran
Einstein veinte afios después de haber

creado el rompecabezas, «ahora tenemos dos
teorias sobre la luz, ambas indispensables,

pero debemos admitir que no hay ninguna
conexion logica entre ellas, a pesar de los

veinte afios de grandes esfuerzos realizados por
los fisicos tedricos» (Holton, 1970, p. 1.

017). ;Qué pasaba en el interior del atomo, que
ahora ya no se consideraba (como

implicaba el nombre griego) la unidad de materia
mas pequeia posible y, por ello,

indivisible, sino como un sistema complejo
integrado por diversas particulas ain mas
elementales? La primera suposicion, después del
gran descubrimiento del ntcleo

atomico realizado por Rutherford en 1911 en
Manchester —un triunfo de la imaginacion
experimental y el fundamento de la moderna
fisica nuclear y de lo que se convirtié en «gran
ciencian—, fue que los electrones describian
Orbitas alrededor de este ntcleo a la

manera de un sistema solar en miniatura. No
obstante, cuando se investigo la

estructura de atomos individuales, en especial la
del de hidrogeno realizada en 1912-

1913 por Niels Bohr, que conocia la teoria de los
«cuantos» de Max Planck, los

resultados mostraron, una vez mas, un profundo
conflicto entre lo que hacian los

electrones y, empleando sus propias palabras, «el
cuerpo de concepciones, de una

admirable coherencia, que se ha dado en llamar,
con toda correccion, la teoria

electrodinamica clasica» (Holton, 1970, p. 1.
028). El modelo de Bohr funcionaba, es

decir, poseia una brillante potencia explicativa y
predictiva, pero era «bastante

irracional y absurdo» desde el punto de vista de la
mecanica newtoniana clasica y, en



cualquier caso, no daba ninguna idea de lo que
sucedia en realidad dentro del 4&tomo

cuando un electron «saltaba» o pasaba de alguna
manera de una oOrbita a otra, o de lo

que sucedia entre el momento en que era
descubierto en una y aquel en que aparecia

en otra.

Les sucedia lo que les ocurrid a las certidumbres
de la propia ciencia a medida

que se fue viendo cada vez mas claro que el
mismo proceso de observar fenomenos a

nivel subatémico los modificaba: por esta razon,
cuanto con mas precision queramos

saber la posicion de una particula atdbmica, menos
certeza tendremos acerca de su

velocidad. Como se ha dicho de todos los medios
para observar detalladamente

donde esta «realmente» un electron, «mirarlo es
hacerlo desaparecer» (Weisskopf,

1980, p. 37). Esta fue la paradoja que un brillante
y joven fisico aleman, Werner

Heisenberg, generaliz6 en 1927 con el famoso
«principio de indeterminacion» que

lleva su nombre. El mero hecho de que el nombre
haga hincapi€ en la

indeterminacion o incertidumbre resulta
significativo, puesto que indica qué es lo

que preocupaba a los exploradores del nuevo
universo cientifico a medida que

dejaban tras de si las certidumbres del universo
antiguo. No es que ellos mismos

dudasen o que obtuviesen resultados dudosos. Por
el contrario, sus predicciones

tedricas, por raras y poco plausibles que fuesen,
fueron verificadas por las observaciones

y los experimentos rutinarios, a partir del
momento en que la teoria general

de la relatividad de Einstein (1915) parecio verse
probada en 1919 por una



expedicion britanica que, al observar un eclipse,
comprobd que la luz de algunas

estrellas distantes se desviaba hacia el Sol, como
habia predicho la teoria. A efectos

practicos, la fisica de las particulas estaba tan
sujeta a la regularidad y era tan

predecible corno la fisica de Newton, si bien de
forma distinta y, en todo caso,

Newton y Galileo seguian siendo validos en el
nivel supraatomico. Lo que ponia

nerviosos a los cientificos era que no sabian como
conciliar lo antiguo con lo

moderno.

Entre 1924 y 1927 las dualidades que habian
preocupado a los fisicos durante el

primer cuarto de siglo fueron eliminadas, o mas
bien soslayadas, gracias a un

brillante golpe dado por la fisica matematica: la
construccion de la «mecanica

cuantica», que se desarrollo casi simultaneamente
en varios paises. La verdadera

«realidad» que habia dentro del atomo no era o
una onda o una particula, sino

«estados cuanticos» indivisibles que se podian
manifestar en cualquiera de

estas dos formas, o en ambas. Era inutil
considerarlo como un movimiento continuo o
discontinuo, porque nunca se podra seguir, paso a
paso, la senda del electron.

Los conceptos clasicos de la fisica, como la
posicion, la velocidad o el impulso, no

son aplicables mas alla de ciertos puntos,
sefialados por el «principio de indeterminaciony
de Heisenberg. Pero, por supuesto, mas alla de
estos puntos se aplican otros conceptos

que dan lugar a resultados que no tienen nada de
inciertos, y que surgen de los modelos



especificos producidos por las «ondas» o
vibraciones de electrones (con carga negativa)
mantenidos dentro del reducido espacio del atomo
cercano al nucleo (positivo). Sucesivos

«estados cuanticos» dentro de este espacio
reducido producen unos modelos bien

definidos de frecuencias diferentes que, como
demostro Schrodinger en 1926, se podian
calcular del mismo modo que podia calcularse la
energia que corresponde a cada uno

(«mecanica ondulatoriay).

Estos modelos de electrones tenian un poder
predictivo y explicativo muy notable.

Asi, muchos afios después, cuando en Los
Alamos se produjo plutonio por primera vez
mediante reacciones nucleares, durante el proceso
de fabricacion de la primera bomba

atomica, las cantidades eran tan pequefias que sus
propiedades no podian observarse. Sin

embargo, a partir del nimero de electrones en el
atomo de este elemento, y a partir de los

modelos para estos noventa y cuatro electrones
que vibraban alrededor del nucleo, y sin

nada mas, los cientificos predijeron,
acertadamente, que el plutonio resultaria ser un
metal marron con una masa especifica de unos
veinte gramos por centimetro cubico, y que
poseeria una determinada conductividad y
elasticidad eléctrica y térmica. La mecénica
cuantica explico también por qué los dtomos (y
las moléculas y combinaciones superiores
basadas en ellos) permanecen estables o, mas
bien, qué carga suplementaria de energia

seria necesaria para cambiarlos. En realidad, se ha
dicho que: incluso los fendmenos de la

vida (la forma del ADN y el que diferentes
nucledtidos sean resistentes a oscilaciones
térmicas



a temperatura ambiente) se basan en estos
modelos primarios. El hecho de que cada
primavera

broten las mismas flores se basa en la estabilidad
de los modelos de los diferentes nucleotidos
(Weisskopf, 1980, pp. 35-38).

No obstante, este avance tan grande y tan
fructifero en la exploracion de la naturaleza

se alcanz6 sobre las ruinas de todo lo que la teoria
cientifica habia considerado cierto y

adecuado, y por una suspension voluntaria del
escepticismo que no sélo los cientificos de
mayor edad encontraban inquietante.
Consideremos la «antimateria» que propuso
desde

Cambridge Paul Dirac, una vez descubrio, en
1928, que sus ecuaciones tenian soluciones

que correspondian a estados del electron con una
energia menor que la energia cero del

espacio vacio. Desde entonces el término
«antimateria», que carece de sentido en términos
cotidianos, fue alegremente manejado por los
fisicos (Weinberg, 1977, pp. 23-24).

La palabra misma implicaba un rechazo
deliberado a permitir que el progreso del célculo
tedrico se desviase a causa de cualquier nocion
preconcebida de la realidad: fuera lo que

fuese en ultimo término la realidad, responderia a
lo que mostraban las ecuaciones.

Y sin embargo, esto no era facil de aceptar, ni
siquiera para aquellos cientificos que habian
olvidado ya la opinién de Rutherford de que no
podia considerarse buena una fisica que no
pudiese explicarse a una camarera.

Hubo pioneros de la nueva ciencia a quienes les
resultd imposible aceptar el fin de

las viejas certidumbres, incluyendo a sus
fundadores, Max Planck y el propio Albert



Einstein, quien expreso sus recelos en el
reemplazo de la causalidad determinista por
leyes puramente probabilisticas con la famosa
frase: «Dios no juega a los dados». Einstein

no tenia argumentos validos, pero comento: «una
voz interior me dice que la mecanica

cuantica no es la verdad» (citado en Jammer,
1966, p. 358).

Mas de uno de los propios revolucionarios
cuanticos habia sofiado en eliminar las
contradicciones, subsumiendo unas bajo otras.
Por ejemplo, Schrodinger crey6 que su
«mecanica ondulatoria» habia diluido los
presuntos «saltos» de los electrones de una
Orbita atdmica a otra en el proceso continuo del
cambio energético, con lo que se

preservaban el espacio, el tiempo y la causalidad
clasicas. Algunos pioneros de la

revolucion reacios a aceptar sus consecuencias
extremas, como Planck y Einstein,

respiraron con alivio, pero fue en vano. El juego
era nuevo y las viejas reglas ya no

servian.

(Podian aprender los fisicos a vivir en una
contradiccion permanente? Ni¢ls Bohr
pensaba que podian y debian hacerlo. No habia
manera de expresar la naturaleza en su
conjunto con una unica descripcion, dada la
condicion del lenguaje humano. No podia
haber un solo modelo que lo abarcase todo
directamente. La Uinica forma de aprehender la
realidad era describirla de modos diferentes y
juntar todas las descripciones para que se
complementasen unas con otras, en una
«superposicion exhaustiva de descripciones
distintas que incorporan nociones aparentemente
contradictorias» (Holton, 1970, p. 1.



018). Este era el «principio de
complementariedad» de Bohr, un concepto
metafisico

relacionado con la relatividad, que dedujo de
autores muy alejados del mundo de la fisica, y
al que se asigno una aplicacion universal. La
«complementariedad» de Bohr no se proponia
contribuir al avance de las investigaciones de los
cientificos atomicos, sino mas bien
tranquilizarles justificando su confusion. Su
atractivo no pertenece al ambito de la razon.
Porque aunque todos nosotros, y mucho mas los
cientificos inteligentes, sabemos que

hay formas distintas de percibir la realidad, no
siempre comparables e incluso

contradictorias, y que se necesitan todas para
aprehenderla en su globalidad, no tenemos

idea de como conectarlas. El efecto de una sonata
de Beethoven se puede analizar fisica,
fisiologica y psicologicamente, y también se
puede asimilar escuchdndola, pero ;como se
conectan estas formas de comprension? Nadie lo
sabe.

Sin embargo, la incomodidad persistid. Por un
lado estaba la sintesis de la nueva fisica

de mediados de los afios veinte, que
proporcionaba un procedimiento muy efectivo
para

introducirse en las cdmaras blindadas de la
naturaleza. Los conceptos basicos de la
revolucion

de los cuantos seguian aplicandose a fines del
siglo XX. Y a menos que sigamos a quienes
consideran que el analisis no lineal, posible
gracias a los ordenadores, es un punto de partida
radicalmente nuevo, debemos convenir que desde
el periodo de 1900-1927 la fisica no ha
experimentado ninguna revoluciodn, sino tan sélo
gigantescos avances evolutivos dentro del



mismo marco conceptual.

Por otro lado, hubo una incoherencia
generalizada, que en 1931 alcanz6 el Gltimo
reducto de la certidumbre: las matematicas. Un
l6gico matematico austriaco, Kurt Godel,
demostrd que un sistema de axiomas nunca puede
basarse en si mismo. Si hay que

demostrar su solidez, hay que recurrir a
afirmaciones externas al sistema. A la luz del
«teorema de Godel» no se puede tan siquiera
pensar en un mundo no contradictorio e
internamente consistente.

Tal era «la crisis de la fisica», si se me permite
citar el titulo de un libro escrito por un

joven intelectual britanico, autodidacto y
marxista, que muri6 en Espafia: Christopher
Caudwell (1907-1937). No se trataba tan sélo de
una «crisis de los fundamentos», como se

llamo6 en matematicas al periodo de 1900-1930
(vease La era del imperio, capitulo 10),

sino también de la visién que los cientificos
tenian del mundo en general. En realidad, a
medida que los fisicos aprendieron a
despreocuparse por las cuestiones filosoficas, al
tiempo que se sumergian en el nuevo territorio
que se abria ante ellos, el segundo aspecto

de la crisis se hizo todavia mayor, ya que durante
los afios treinta y cuarenta la estructura

del 4tomo se fue complicando de afio en afio. La
sencilla dualidad de nucleo positivo y
electron(es) negativo(s) ya no bastaba. Los
atomos estaban habitados por una fauna y

flora crecientes de particulas elementales, algunas
de las cuales eran verdaderamente

extrafias. Chadwick, de Cambridge, descubrio la
primera de ellas en 1932, los neutrones,
particulas que tienen casi la misma masa que un
proton pero sin carga eléctrica. Sin



embargo, con anterioridad ya se habian
anticipado tedricamente otras particulas, como los
neutrinos, particulas sin masa y eléctricamente
neutrales.

Estas particulas subatomicas, efimeras y fugaces,
se multiplicaban sobre todo con los

aceleradores de alta energia de la «gran cienciay,
disponibles después de la segunda

guerra mundial. A finales de los afios cincuenta
habia mas de un centenar de ellas y no se
divisaba su final. El panorama se complico
ademas, desde comienzos de los treinta, con

el descubrimiento de dos fuerzas oscuras y
desconocidas que operaban dentro del 4tomo,
ademas de las fuerzas eléctricas que mantenian
unido al nucleo con los electrones. Eran las
llamadas fuerza de «interaccidn fuerte», que
ligaban el neutrdn y el proton de carga

positiva con el ntcleo atomico, y de «interaccion
débil», responsable de ciertos tipos de
descomposicidn de las particulas.

En el marasmo conceptual sobre el que se
edificaron las ciencias del siglo XX, habia

sin embargo un presupuesto basico y
esencialmente estético que no se puso en duda. Y
que, a medida que la incertidumbre iba cubriendo
a los demas, se fue haciendo cada vez

mas central para los cientificos. Estos, al igual
que Keats, creian que «la belleza es verdad,

y la verdad, bellezay», aunque su criterio de
belleza no coincidia con el del poeta. Una teoria
bella, lo que ya era en si mismo una presuncion
de verdad, debe ser elegante, econdmica y
general. Debe unificar y simplificar, como lo
habian hecho hasta entonces los grandes hitos

de la teoria cientifica.



La revolucion cientifica de la época de Galileo y
de Newton demostro que las leyes

que gobernaban el cielo y la tierra eran las
mismas. La revolucion quimica redujo la
infinita variedad de formas en que aparecia la
materia a noventa y dos elementos
sistematicamente conectados. El triunfo de la
fisica del siglo XIX consistié en demostrar

que la electricidad, el magnetismo y los
fendmenos oOpticos tenian las mismas raices. Sin
embargo, la nueva revolucion cientifica no
produjo una simplificacion, sino una
complicacion.

La maravillosa teoria de la relatividad de
Einstein, que describia la gravedad como una
manifestacion de la curvatura del espacio-tiempo,
introdujo, de hecho, una dualidad

inquietante en la naturaleza: «por un lado, estaba
el escenario: es decir, el espacio-tiempo

curvo, la gravedad; y por otro, los actores: los
electrones, los protones, los campos
electromagnéticos... y no habia conexion entre
ellos» (Weinberg, 1979, p. 43). En los

ultimos cuarenta afios de su vida, Einstein, el
Newton del siglo XX, trabaj6 para elaborar

una «teoria unificada» que enlazaria el
electromagnetismo con la gravedad, pero no lo
consiguid y ahora existian otras dos clases,
aparentemente no conectadas entre si, de

fuerzas de la naturaleza, sin relacion aparente con
la gravedad y el electromagnetismo.

La multiplicacion de las particulas subatomicas,
por muy estimulante que fuese, sdlo

podia ser una verdad temporal y preliminar
porque, por muy hermosa que fuera en el

detalle, no habia belleza en el nuevo atomo como
la habia habido en el viejo. Incluso los



pragmaticos puros de la época, para quienes el
Unico criterio sobre la validez de una

hipdtesis era que ésta funcionase, habian sofiado
alguna vez con una «teoria de todo» —

por emplear la expresion de un fisico de
Cambridge, Stephen Hawking— que fuese
noble, bella y general. Pero esta teoria parecia
estar cada vez mas lejana, pese a que

desde los anos sesenta los fisicos comenzaron,
una vez mas, a percibir la posibilidad de tal
sintesis. De hecho, en los afios noventa volvio a
extenderse entre los fisicos la creencia
generalizada de que estaban a punto de alcanzar
un nivel verdaderamente basico y que la
multiplicidad de particulas elementales podria
reducirse a un grupo relativamente simple y
coherente.

Al mismo tiempo, y a caballo entre los
indefinidos limites de disciplinas tan dispares
como la meteorologia, la ecologia, la fisica no
nuclear, la astronomia, la dinamica de

fluidos y distintas ramas de las matematicas
desarrolladas independientemente en la

Unidn Soviética y (algo mas tarde) en Occidente,
y con la ayuda del extraordinario

desarrollo de los ordenadores como herramientas
analiticas y de inspiracion visual, se iba

abriendo paso, o iba resurgiendo, un nuevo tipo
de sintesis conocido con el nombre,

bastante engafioso, de «teoria del caos». Y era
engafnoso porque lo que revelaba no era

tanto los impredecibles resultados de
procedimientos cientificos perfectamente
deterministas, sino la extraordinaria universalidad
de formas y modelos de la

naturaleza en sus manifestaciones mas dispares y
aparentemente inconexas. "



La teoria del caos ayudo a dar otra vuelta de
tuerca a la antigua causalidad.

Rompio los lazos entre €sta y la posibilidad de
prediccion, puesto que no sostenia

que los hechos sucediesen de manera fortuita,
sino que los efectos que se seguian de

unas causas especificas no se podian predecir.
Ello reforzo, ademas, otra cuestion

avanzada por los paleontologos y de considerable
interés para los historiadores: la

sugerencia de que las cadenas de desarrollo
historico o evolutivo son perfectamente
coherentes y explicables después del hecho, pero
que los resultados finales no se

pueden predecir desde el principio, porque, si se
dan las mismas condiciones otra

vez, cualquier cambio, por insignificante o poco
importante que pueda parecer en ese

momento, «hara que la evolucion se desarrolle
por una via radicalmente distinta»

(Gould, 1989, p. 51). Las consecuencias politicas,
econdmicas y sociales de este

enfoque pueden ser de largo alcance.

Por otra parte, estaba también el absurdo total de
gran parte del nuevo mundo de

los fisicos. Mientras estuviese confinado en el
atomo, no afectaba directamente a la

vida cotidiana, en la que incluso los cientificos
estaban inmersos, pero hubo al menos

un nuevo e inasimilable descubrimiento que no se
pudo poner también en cuarentena.

Este era el hecho extraordinario, que algunos
habian anticipado a partir de la teoria

de la relatividad, y que habia sido observado en
1929 por el astronomo

estadounidense E. Hubble, de que el universo
entero parecia expandirse a una

velocidad de vértigo. Esta expansion, que incluso
muchos cientificos encontraban



dificil de aceptar, por lo que algunos llegaron a
idear teorias alternativas sobre el

«estado estacionario» del cosmos, fue verificada
con la obtencion de nuevos datos

astrondmicos en los afios sesenta. Era imposible
no hacerse preguntas acerca de hacia

donde se (y nos) dirigia esta expansion; acerca de
cuando y como comenz0 y, por

consiguiente, especular sobre la historia del
universo, empezando por el big bang o
explosion inicial.

Este descubrimiento produjo el floreciente campo
de la cosmologia, la parte de la

ciencia del siglo XX mas apta para

inspirar bestsellers, y aumenté enormemente el
papel de la historia en las ciencias naturales que, a
excepcion de la geologia y sus

derivadas, habian manifestado hasta entonces una
desdefiosa falta de interés por ella.

Disminuyd, ademas, la identificacion de la
ciencia «dura» con la experimentacion,

es decir, con la reproduccion de los fendmenos
naturales. Porque ;como se iban a repetir

hechos que eran irrepetibles por definicion? Asi,
el universo en expansion se afiadi6 a la

confusion en que estaban sumidos tanto los
cientificos como los legos.

Esta confusion hizo que quienes vivieron en la era
de las catastrofes, y conocian o

reflexionaban sobre estas cuestiones, se
reafirmasen en su conviccidn de que el

mundo antiguo habia muerto o, como minimo,
estaba en una fase terminal, pero que

los contornos del nuevo no estaban todavia
claramente esbozados. El gran Max

Planck no tenia dudas sobre la relacion entre la
crisis de la ciencia y de la vida

cotidiana:



Estamos viviendo un momento muy singular de la
historia. Es un momento de

crisis en el sentido literal de la palabra. En cada
rama de nuestra civilizacion espiritual

y material parecemos haber llegado a un
momento critico. Este espiritu se manifiesta

no solo en el estado real de los asuntos publicos,
sino también en la actitud general

hacia los valores fundamentales de la vida social
y personal... Ahora, el iconoclasta

ha invadido el templo de la ciencia. Apenas hay
un principio cientifico que no sea

negado por alguien. Y, al propio tiempo,
cualquier teoria, por absurda que parezca,

puede hallar prosélitos y discipulos en un sitio u
otro (Planck, 1933, p. 64).

Nada podia ser mas natural que el hecho de que
un aleman de clase media, educado

en las certidumbres del siglo XIX, expresase tales
sentimientos en los dias de la Gran

Depresion y de la ascension de Hitler al poder.

Sin embargo, no era precisamente pesimismo lo
que sentian la mayoria de los

cientificos. Estaban de acuerdo con Rutherford,
que en 1923, ante la British

Association, afirmé: «estamos viviendo en la era
heroica de la fisica» (Howarth,

1978, p. 92). Cada nuevo ejemplar de las revistas
cientificas, cada coloquio (puesto

que a la mayoria de los cientificos les encantaba,
mas que nunca, combinar

cooperacion y competencia), traia avances
nuevos, profundos y estimulantes. La
comunidad cientifica era todavia lo bastante
reducida, al menos en disciplinas punta

como la fisica nuclear y la cristalogratia, como
para ofrecer a todo joven investigador



la posibilidad de alcanzar el estrellato. Ser un
cientifico era ser alguien envidiado.

Quienes estudiabamos en Cambridge, de donde
surgieron la mayoria de los treinta

premios Nobel britdnicos de la primera mitad del
siglo —que, a efectos practicos,

constituia la ciencia britdnica en ese tiempo—,
sabiamos cudl era la materia que nos

hubiera gustado estudiar, si nuestras matematicas
hubieran sido lo suficientemente

buenas para ello.

En realidad, las ciencias naturales no podian
esperar mas que mayores hitos y

avances intelectuales, que hacian tolerables los
parches, imperfecciones e

improvisaciones de las teorias al uso, puesto que
¢stas estaban destinadas a ser solo

temporales. ;Como iban a desconfiar del futuro
personas que recibian premios Nobel

por trabajos realizados cuando contaban poco mas
de veinte afios?12 Y, sin embargo,

(,como iban a poder los hombres (y las pocas
mujeres) que seguian poniendo a prueba

la realidad de la vacilante idea de «progreso» en
su ambito de actividad, permanecer

inmunes ante la época de crisis y catastrofes en la
que vivian?

No podian, y no lo hicieron. La era de las
catastrofes fue, por tanto, una de las
comparativamente raras etapas en las que hubo
cientificos politizados, y no sélo porque se
demostro (cuando muchos de ellos tuvieron que
emigrar de grandes zonas de Europa

porque eran considerados racial o
ideoldgicamente inaceptables) que no podian dar
por

supuesta su inmunidad personal. En todo caso, el
cientifico britdnico caracteristico de los



afos treinta era miembro del «Grupo de
cientificos contra la guerray», organizacion
izquierdista radicada en Cambridge, y profesaba
un radicalismo acentuado por el talante
abiertamente radical de sus mentores, cuyos
m¢éritos habian reconocido desde la Royal
Society hasta el premio Nobel: Bernal
(cristalografia), Haldane (genética), Needham
(embriologia quimica), 13 Blackett (fisica), Dirac
(fisica) y el matematico G. H. Hardy, para
quien so6lo habia dos personajes en el siglo XX
que pudieran compararse al jugador de

cricket australiano Don Bradman, a quien
admiraba: Lenin y Einstein.

El tipico fisico joven estadounidense de los afios
treinta tendria probablemente

problemas politicos en la €época de la guerra fria
que siguio a la contienda, a causa de las
inclinaciones radicales que habia manifestado
antes de la guerra o que conservaba, como

les sucedio a Robert Oppenheimer (1904-1967),
el gran artifice de la bomba atomica, y a

Linus Pauling, el quimico (1901) que gan6 dos
premios Nobel, uno de ellos por su

contribucion a la paz, y un premio Lenin. El
cientifico francés tipico era simpatizante del
Frente Popular en los afios treinta y activista de la
Resistencia durante la guerra, algo de

que no muchos franceses podian enorgullecerse.
Y el cientifico refugiado caracteristica de

la Europa central habia de ser hostil al fascismo,
por muy poco interesado que estuviese en

la vida publica. Los cientificos que siguieron en
los paises fascistas y en la Union Soviética

—o0 que no pudieron abandonarlos— no podian
mantenerse al margen de la politica de sus
gobiernos, tanto si simpatizaban con ella como si
no, aunque solo fuera por los gestos



publicos que les imponian, como el saludo nazi
en la Alemania de Hitler, que el gran fisico
Max von Laue (1897-1960) procuraba evitar
llevando algo en las dos manos siempre

que salia de su casa.

A diferencia de lo que ocurre con las ciencias
sociales o humanas, esta politizacion era
excepcional en las ciencias naturales, cuya
materia no exige, ni siquiera sugiere —salvo en
ciertos ambitos de las ciencias de la vida—
opiniones sobre los asuntos humanos, aunque

a menudo las sugiera sobre Dios.

Sin embargo, los cientificos estaban mas
directamente politizados por sus bien

fundadas creencias de que los legos, incluyendo a
los politicos, no tenian ni idea del

extraordinario potencial que la ciencia moderna,
adecuadamente empleada, ponia en

manos de la sociedad humana. Y tanto el colapso
de la economia mundial como el

ascenso de Hitler parecieron confirmarlo de
modos distintos. Por el contrario, la

devocidon marxista oficial de la Union Soviética y
su inclinacidn hacia las ciencias

naturales engafio a muchos cientificos
occidentales de la €época, haciéndoles creer

que era un régimen adecuado para realizar este
potencial. La tecnocracia y el

radicalismo convergieron porque en este punto
era la izquierda politica, con su compromiso
ideoldgico con la ciencia, el racionalismo y el
progreso (ridiculizado por los

conservadores mediante un neologismo, el
«cientifismo»), 14 la que representaba
naturalmente el reconocimiento y el respaldo
adecuados para «la funcion social de la

cienciay, por citar el titulo de un libro-manifiesto
de gran influencia en esa época



(Bernal. 1939), escrito, como no podia ser menos,
por un fisico marxista brillante y
militante.

También es significativo que el gobierno del
Frente Popular francés de 1936-

1939 creara la primera subsecretaria de
investigacion cientifica (dirigida por Irene
Joliot-Curie, galardonada con el Nobel) y
desarrollase lo que atn hoy es el principal
mecanismo de subvencion de la investigacion
francesa, el CNRS, Centre National de

la Recherche Scientifique. En realidad, cada vez
resultaba mas evidente, por lo

menos para los cientificos, que la investigacion
no solo necesitaba fondos publicos,

sino también una organizacion publica. Los
servicios cientificos del gobierno

britanico, que en 1930 empleaban en su conjunto
a un total de 743 cientificos, eran

insuficientes (treinta afios después daban empleo
a mas de 7. 000) (Bernal, 1967, p.

931).

La etapa de la ciencia politizada alcanzé su punto
algido en la segunda guerra

mundial, el primer conflicto (desde la era
jacobina, durante la revolucion francesa)

en que los cientificos fueron movilizados de
forma sistematica y centralizada con

fines militares, con mayor eficacia,
probablemente, por parte de los aliados que por
parte de Alemania, Italia y Japon, porque los
aliados no pretendian ganar la guerra
rapidamente con los métodos y los recursos de
que disponian en aquel momento

(véase el capitulo I).

Tragicamente, la guerra atdmica resultd ser hija
del antifascismo. Una simple



guerra entre estados-nacion no hubiera movido a
la flor y nata de los fisicos

nucleares, gran parte de ellos refugiados o
exiliados del fascismo, a incitar a los

gobiernos britanico y estadounidense a que
construyeran la bomba atomica. Y el

mismo horror de estos cientificos cuando la
lograron, sus esfuerzos de ultima hora

para evitar que los politicos y militares la usasen,
y su posterior resistencia a la

construccion de la bomba de hidrégeno, muestran
la fuerza de las pasiones politicas.

En realidad, el apoyo que las campafias
antinucleares impulsadas tras la segunda

guerra mundial encontraron entre la comunidad
cientifica lo recibieron de los miembros

de las politizadas generaciones antifascistas.

Al mismo tiempo, la guerra acabd de convencer a
los gobiernos de que dedicar

recursos inimaginables hasta entonces a la
investigacion cientifica era factible y esencial
para el futuro. Ninguna economia, excepto la de
los Estados Unidos, podia haber reunido

dos mil millones de doélares (al valor de los
tiempos de guerra) para construir la bomba
atomica en plena conflagracion. Pero también es
verdad que ningun gobierno, antes de

1940, hubiera sofiado en gastar ni siquiera una
pequefia fraccion de todo ese dinero en un
proyecto hipotético, basado en los calculos
incomprensibles de unos académicos

melenudos. Después de la guerra sélo el cielo o,
mejor dicho, la capacidad economica fue

el limite del gasto y de los empleos cientificos de
los gobiernos. En los afios setenta el

gobierno estadounidense sufragaba los dos tercios
de los costes de la investigacion basica

que se desarrollaba en su pais, que en aquel
tiempo sumaban casi cinco mil millones de



dolares anuales, y daba trabajo a casi un millén
de cientificos e ingenieros (Holton,
1978, pp. 227-228).
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La temperatura politica de la ciencia bajo después
de la segunda guerra mundial. Entre

1947 y 1949 el radicalismo experiment6 un
rapido descenso en los laboratorios, cuando
opiniones que en otros lugares se consideraban
extrafias e infundadas se convirtieron en
obligatorias para los cientificos de la Unidon
Soviética. Incluso los comunistas leales
encontraban imposible de tragar el
«lysenkoismo» (véanse pp. 526-527). Ademas,
cada vez

fue mas evidente que los regimenes que seguian
el modelo soviético carecian de atractivo
material y moral, al menos para la mayoria de los
cientificos.

Por otra parte, y pese a la ingente propaganda
realizada, la guerra fria entre Occidente

y el bloque soviético nunca generd entre los
cientificos nada parecido a las pasiones

politicas desencadenadas por el fascismo. Puede
que ello se debiera a la tradicional

afinidad entre los racionalismos liberal y
marxista, o a que la Unidn Soviética, a diferencia
de la Alemania nazi, nunca pareci6 estar en
situacion de conquistar Occidente, ni aunque

se lo hubiese propuesto, lo cual era muy dudoso.
Para la mayor parte de los cientificos
occidentales la Union Soviética, sus satélites y la
China comunista eran malos estados

cuyos cientificos eran dignos de compasion, mas
que imperios del mal contra los que

hubiera que hacer una cruzada.



En el mundo occidental desarrollado las ciencias
naturales permanecieron politica e
ideologicamente inactivas durante una
generacion, disfrutando de sus logros
intelectuales

y de los vastos recursos de que ahora disponian
para sus investigaciones. De hecho, el
magnanimo patrocinio de los gobiernos y de jas
grandes empresas alentd a un tipo de
investigadores que no discutian la politica de
quienes les pagaban y preferian no pensar en
las posibles implicaciones de sus trabajos,
especialmente cuando pertenecian al ambito
militar.

A lo sumo, los cientificos de estos sectores
protestaban por no poder publicar los resultados
de

sus investigaciones.

De hecho, la mayoria de los componentes de lo
que en ese momento era el enorme

ejército de doctores en fisica contratados por la
NASA (National Aeronautics and Space
Administration), fundada como respuesta al reto
sovietico de 1958, no tenian mayor

interés en conocer las razones que orientaban sus
actividades que los miembros de

cualquier otro ejército. A fines de los afios
cuarenta todavia habia hombres y mujeres que
se torturaban con el dilema de si entrar o no en
los centros gubernamentales

especializados en investigaciones de guerra
quimica y bioldgica. 15 No parece que
posteriormente hubiera dificultades para reclutar
personal para estos puestos.

Un tanto inesperadamente, fue en la zona de
influencia soviética donde la ciencia se
politizo mas a medida que avanzaba la segunda
mitad del siglo. No era una casualidad



que el portavoz nacional (e internacional) de la
disidencia soviética fuese un cientifico,

Andrei Sajarov (1921-1989), el fisico que habia
sido el principal responsable de la

construccion, a fines de los afnos cuarenta, de la
bomba de hidroégeno soviética. Los

cientificos eran miembros por excelencia de la
amplia nueva clase media profesional,

instruida y técnicamente preparada, que era el
principal logro del sistema soviético, al

mismo tiempo que la clase mas consciente de sus
debilidades y limitaciones. Eran mucho

mas necesarios para el sistema que sus colegas
occidentales, ya que eran tan solo ellos los

que hacian posible que una economia atrasada en
muchos aspectos pudiese enfrentarse a

los Estados Unidos como una superpotencia. Y
demostraron que eran indispensables al

permitir que la Union Soviética adelantase
durante un tiempo a Occidente en la tecnologia
mas avanzada: la espacial. El primer satélite
construido por el hombre (Sputnik, 1957), el
primer vuelo espacial tripulado por hombres y
mujeres (1961, 1963) y los primeros paseos
espaciales fueron rusos. Concentrados en
institutos de investigacion o en «ciudades
cientificasy», unidos por su trabajo, apaciguados y
disfrutando de un cierto grado de libertad
concedido por el régimen pos-estalinista, no es
sorprendente que surgieran opiniones

criticas en ese ambito investigador, cuyo prestigio
social era, en todo caso, mucho mayor

que el de cualquier otra ocupacion en la sociedad
soviética.

1A%

(Puede decirse que estas fluctuaciones en la
temperatura politica e ideoldgica



afectaron al progreso de las ciencias naturales?
Mucho menos de lo que afectaron a las

ciencias humanas y sociales, por no hablar de las
ideologias y filosofias. Las ciencias

naturales podian reflejar el siglo en que vivian los
cientificos tan s6lo dentro de los confines

de la metodologia empirica que, en una época de
incertidumbre epistemologica, se generalizd
necesariamente: la de la hipotesis verificable —o,
en términos de Karl Popper (1902-1994),
falsable— mediante pruebas practicas. Esto
imponia limites a su ideologizacion. La
economia,

aunque sujeta a exigencias de logica y
consistencia, ha florecido como una especie de
teologia

—probablemente como la rama mas influyente de
la teologia secular, en el mundo

occidental— porque normalmente se puede
formular, y se formula, en unos términos que

le permiten rehuir el control de la verificacion. La
fisica no puede permitirselo. Asi,

mientras que en el &mbito de la economia se
puede demostrar que las escuelas en

conflicto y el cambio de las modas del
pensamiento econdmico son fiel reflejo de las
experiencias y del debate ideoldgico
contemporaneos, esto no sucede en el ambito de
la

cosmologia.

Pese a todo la ciencia se hizo eco de su tiempo,
aunque es innegable que algunos

movimientos cientificos importantes son
enddgenos. Asi, era practicamente inevitable que
la desordenada proliferacion de particulas
subatdmicas, especialmente tras la aceleracion
experimentada en los afios cincuenta, condujese a
los cientificos a buscar simplificacion.



La arbitraria naturaleza de la nueva, e
hipotéticamente «ultimay, particula de la que se
decia ahora que estaban compuestos los protones,
neutrones, electrones y demas, queda

reflejada en su mismo nombre, quark, término
tomado de Finnegan's Wake de James Joyce
(1963). Este fue muy pronto dividido en tres o
cuatro subespecies (con sus «antiquarksy),
descritas como up, down, sideways o strange, y
quarks con charm, cada una de ellos dotada

de una propiedad llamada «color». Ninguna de
estas palabras tenia nada que ver con sus
significados comunes. Como de costumbre, a
partir de esta teoria se hicieron

predicciones acertadas, encubriendo asi el hecho
de que en los noventa no se ha

encontrado ningun tipo de evidencia experimental
que avale la existencia de quarks

de ningun tipo. 16

Si estos nuevos avances constituian una
simplificacion del laberinto subatomico o,

por el contrario, un aumento de su complejidad,
es algo que debe dejarse al juicio de los

fisicos capacitados para ello. Sin embargo, el
observador lego escéptico, aunque

admirado, puede recordar a veces los titanicos
esfuerzos intelectuales y las dosis de

ingenio empleadas a fines del siglo XIX para
mantener la creencia cientifica en el «étery,
antes de que los trabajos de Planck y Einstein lo
relegaran al museo de las pseudoteorias

junto al «flogisto» (véase La era del

imperio, capitulo 10).

La misma falta de contacto de estas
construcciones tedricas con la realidad que
intentan explicar (excepto en calidad de hipdtesis
falsables) las abri¢ a las influencias



del mundo exterior. ;|No era l6gico que, en un
siglo tan dominado por la tecnologia,

las analogias mecanicas contribuyeran a
conformarlas, aunque esta vez en la

forma de técnicas de comunicacién y control en
los animales y las maquinas, que desde

1940 han generado un corpus tedrico conocido
bajo varios nombres (cibernética, teoria

general de sistemas, teoria de la informacion,
etc.)?

Los ordenadores electronicos, que se
desarrollaron a una velocidad de vértigo después
de la segunda guerra mundial, especialmente tras
la invencidén del transistor, tenian una

enorme capacidad para hacer simulaciones, lo que
hizo mucho mas facil que antes

desarrollar modelos mecanicos de las que, hasta
entonces, se consideraban las funciones

fisicas y mentales basicas de los organismos,
incluyendo el humano. Los cientificos de

fines del siglo XX hablaban del cerebro si éste
fuese esencialmente un elaborado sistema

de procesamiento de informacion, y uno de los
debates filoséficos habituales de la

segunda mitad del siglo era si se podia, y en tal
caso como, diferenciar la inteligencia

humana de la «inteligencia artificialy; es decir,
qué es lo que habia —si lo habia— en la

mente humana que no fuese programable en
teoria en un ordenador.

Es indudable que estos modelos tecnoldgicos han
hecho avanzar la investigacion.

(Donde estaria el estudio de la neurologia —esto
es, el estudio de los impulsos eléctricos
nerviosos— sin los de la electronica? No
obstante, en el fondo estas resultan ser unas



analogias reduccionistas, que un dia
probablemente pareceran tan desfasadas como
nos lo

parece ahora la descripcion que se hacia en el
siglo XVIII del movimiento humano en
términos de un sistema de poleas.

Estas analogias fueron ttiles para la formulacion
de modelos concretos. Sin embargo,

mas alla de éstos, la experiencia vital de los
cientificos habia de afectar a su forma de

mirar a la naturaleza. El nuestro ha sido un siglo
en el cual, por citar a un cientifico que

resefiaba la obra de otro, «el conflicto entre
gradualistas y catastrofistas impregna la
experiencia humanay» (Jones, 1992, p. 12). Y, por
ello, no es sorprendente que haya

impregnado también la ciencia.

En un siglo XIX de mejoras y progreso burgueés,
la continuidad y el gradualismo

dominaron los paradigmas de la ciencia. Fuera
cual fuese el sistema de locomocion de la
naturaleza, no le estaba permitido avanzar a
saltos. El cambio geoldgico y la evolucion de

la vida en la tierra se habian desarrollado sin
catastrofes, poco a poco. Incluso el

previsible final del universo, en algun futuro
remoto, seria gradual, mediante la perceptible
pero inexorable transformacion de la energia en
calor, de acuerdo con la segunda ley de la
termodindmica (la «muerte térmica del
universo»). La ciencia del siglo XX ha
desarrollado una imagen del mundo muy distinta.

Nuestro universo nacid, hace quince millones de
afos, de una explosion primordial y,

segun las especulaciones cosmoldgicas que se
barajan en el momento de escribir esto,



podria terminar de una forma igualmente
espectacular. Dentro de ¢l la «biografia» de

las estrellas y, por tanto, la de sus planetas esta,
como el universo, llena de cataclismos:

novas, supernovas, estrellas gigantes rojas,
estrellas enanas, agujeros negros y otros
fenomenos astrondomicos que antes de los afios
veinte eran desconocidos o considerados

como periféricos.

Durante mucho tiempo la mayor parte de los
gedlogos se resistieron a la idea de

grandes desplazamientos laterales, como los de la
deriva de los continentes a través del

planeta en el transcurso de la historia de la tierra,
aunque la evidencia en su favor fuese
considerable. Su oposicion se fundamentaba en
cuestiones basicamente ideoldgicas, a

juzgar por la acritud de la polémica contra el
principal defensor de la «deriva continental»,
Alfred Wegener. En todo caso, el argumento de
quienes consideraban que la «deriva
continental» no podia ser cierta porque no habia
ningun mecanismo geofisico conocido

que pudiese llevar a cabo tales movimientos no
era, a priori, mas convincente que el
razonamiento de lord Kelvin, en el siglo XIX,
segln el cual la escala temporal postulada en
aquel tiempo por los gedlogos no podia ser
verdadera porque la fisica, tal como se conocia
entonces, consideraba que la tierra era mucho mas
joven de lo que decia la geologia.

Sin embargo, en los afios sesenta lo que antes era
impensable se convirtio en la

ortodoxia cotidiana de la geologia: un mundo
compuesto por gigantescas placas

movedizas, a veces en rapido movimiento
(«tectonica de placasy). 17



Quiza resulte ain mas ilustrativo el hecho de que
desde los afios sesenta la geologia y

la teoria evolucionista regresaran a un
catastrofismo directo a través de la paleontologia.
Una vez mas, las evidencias prima facie eran
conocidas desde hacia mucho tiempo: todos

los nifios saben que los dinosaurios se
extinguieron al final del periodo Cretacico. Pero
era

tal la fuerza de la creencia darwinista segun la
cual la evolucion no era el resultado de
catastrofes (o de la creacion), sino de lentos y
pequeios cambios que se produjeron en el
transcurso de la historia geoldgica, que este
aparente cataclismo biologico llamo poco la
atencion.

Sencillamente, el tiempo geologico se
consideraba lo suficientemente prolongado
como para dar cuenta de cualquier cambio
evolutivo. ;Debemos sorprendernos de que, en
una época en que la historia humana estaba tan
marcada por los cataclismos, las
discontinuidades evolutivas llamaran de nuevo la
atencion? Todavia podriamos ir mas

lejos: el mecanismo predilecto de los gedlogos y
los paleontologos catastrofistas en el

momento en que escribo esto es el de un
bombardeo del espacio exterior, es decir, la
colision con uno o varios grandes meteoritos.
Segun algunos calculos, es probable que

cada trescientos mil afios llegue a la Tierra un
asteroide lo suficientemente grande como

para destruir la civilizacion, esto es, el
equivalente a ocho millones de Hiroshimas.

Estas disquisiciones habian sido siempre propias
de una prehistoria marginal; pero,

antes de la era de la guerra nuclear, ;jalgin
cientifico serio hubiese pensado en esos



términos? Estas teorias de la evolucion que la
consideran como un proceso lento,

interrumpido de vez en cuando por un cambio
subito («equilibrio puntuadoy), siguen

siendo objeto de polémica en los afios noventa,
pero son parte ahora del debate dentro

de la comunidad cientifica. Al observador lego
tampoco puede pasarle desapercibida la
aparicion, dentro del campo del pensamiento mas
alejado de la vida cotidiana, de dos

areas de las matematicas conocidas,
respectivamente, como «teoria de las catastrofesy,
iniciada en los sesenta, y «teoria del caosy,
iniciada en los ochenta (véanse pp. 534 y ss.

). La primera de ellas se desarrollé en Francia en
los afios sesenta a partir de la topologia,

e investigaba las situaciones en que un cambio
gradual produce rupturas bruscas, es

decir, la interrelacion entre el cambio continuo y
el discontinuo. La segunda, de origen
estadounidense, hizo modelos de las situaciones
de incertidumbre e impredictibilidad en

las que hechos aparentemente nimios, como el
batir de las alas de una mariposa, pueden
desencadenar grandes resultados en otro lugar,
como por ejemplo un huracan.

Para quienes han vivido las Gltimas décadas del
siglo no resulta dificil comprender por

qué tales imagenes de caos y de catastrofe
aparecian en las mentes de cientificos y
matematicos.

\%

Sin embargo, a partir de los afios setenta el
mundo exterior afect6 a la actividad de
laboratorios y seminarios de una manera mas
indirecta, pero también mas intensa, con el



descubrimiento de que la tecnologia derivada de
la ciencia, cuyo poder se multiplicd

gracias a la explosion econdmica global, era
capaz de producir cambios fundamentales y

tal vez irreversibles en el planeta Tierra, o al
menos, en la Tierra como hébitat para los
organismos vivos. Esto era alin mas inquietante
que la perspectiva de una catastrofe causada

por el hombre, en forma de guerra nuclear, que
obsesiond la conciencia y la

imaginacion de los hombres durante la larga
guerra fria, ya que una guerra nuclear
globalizada entre la Unidn Soviética y los Estados
Unidos parecia poder evitarse y, en

efecto, se evitd. No era tan facil escapar de los
subproductos del crecimiento
cientificoecondmico.

Asi, en 1973, dos quimicos, Rowland y Molina,
fueron los primeros en darse

cuenta de que los clorofluorocarbonados,
ampliamente empleados en la refrigeracion y en
los nuevos y populares aerosoles, destruian el
ozono de la atmosfera terrestre. No es de
extrafiar que este fendmeno no se hubiese
percibido antes, ya que a principios de los afios
cincuenta la emision de estos elementos quimicos
(CFC 11 y CFC 12) no superaba las

cuarenta mil toneladas, mientras que entre 1960 y
1972 se emitieron a la atmosfera mas de

3, 6 millones de toneladas. 18 Asi, a principios de
los arios noventa, la existencia de grandes
«agujeros en la capa de ozono» de la atmosfera
era del dominio publico, y la inica pregunta

a hacerse era con qué rapidez se agotaria la capa
de ozono, y cudndo se rebasaria la capacidad de
recuperacion natural. Estaba claro que si nos
deshaciamos de los CFC la capa de ozono se
repondria. Desde los afios setenta empezo a
discutirse seriamente el problema del «efecto
invernadero», el calentamiento incontrolado de la



temperatura del planeta debido a la emision de
gases producidos

por el hombre, y en los afios ochenta se convirtio
en una de las principales preocupaciones de
especialistas y politicos (Smil, 1990). El peligro
era real, aunque en ocasiones se exageraba
mucho.

Cast al mismo tiempo el término «ecologiay,
acufiado en 1873 para describir la rama

de la biologia que se ocupaba de las
interrelaciones entre los organismos y su entorno,
adquiri6 su connotacion familiar y casi politica
(Nicholson, 1970). 19 Estas eran las
consecuencias naturales del

gran boom econdémico del siglo (véase el capitulo
IX).

Estos temores bastarian para explicar por qué en
los afios setenta la politica y las

ideologias volvieron a interesarse por las ciencias
naturales, hasta el punto de penetrar en

algunas partes de las propias ciencias en forma de
debates sobre la necesidad de limites

practicos y morales en la investigacion cientifica.

Estas cuestiones no se habian planteado
seriamente desde el final de la hegemonia
teoldgica. Y no debe sorprendernos que se
planteasen precisamente desde aquellas ramas
de las ciencias naturales que siempre habian
tenido, o parecian tener, implicacion directa
con las cuestiones humanas: la genética y la
biologia evolutiva. Ello sucedi6 porque, diez
afnos despucs de la segunda guerra mundial, las
ciencias de la vida experimentaron una
revolucion con los asombrosos avances de la
biologia molecular, que desvelaron los
mecanismos universales de la herencia, el
«codigo genéticoy.



La revolucion de la biologia molecular no fue un
suceso inesperado. Despues de 1914

podia darse por hecho que la vida podia y tenia
que explicarse en términos fisicos y

quimicos, y no en términos de alguna esencia
inherente a los seres vivos. 20 De hecho, los
modelos bioquimicos sobre el posible origen de la
vida en la Tierra, empezando con la luz

solar, el metano, el amoniaco y el agua, fueron
sugeridos por primera vez (en buena medida
con intenciones antirreligiosas) en la

Rusia soviética y en Gran Bretafia durante los
anos

veinte, y situaron el tema en el terreno de la
discusion cientifica seria. Dicho sea

de paso, la hostilidad hacia la religion siguid
siendo un elemento dinamizador de las
investigaciones en este campo, y tanto Crick
como Linus Pauling son ejemplos de

ello (Olby, 1970, p. 943). Durante décadas la
biologia dedic6 sus mayores esfuerzos

al estudio de la bioquimica y de la fisica, desde
que se supo que las moléculas de las

proteinas se podian cristalizar y, por tanto,
analizar cristalograficamente. Se sabia

que una sustancia, el acido desoxirribonucleico
(ADN), desempetiaba un papel,

posiblemente el papel central, en la herencia;
parecia ser el componente basico del

gen, la unidad de la herencia. A finales de los
afios treinta aun se intentaba

desentrafiar el problema de como el gen
«causa[ba] la sintesis de otra estructura
idéntica a ¢l mismo, en la que incluso se
copia[ba]n las mutaciones del gen original»
(Mullen 1951, p. 95). En definitiva, se
investigaba como actuaba la herencia.

Después de la guerra estaba claro que, como dijo
Crick, «grandes cosas aguardaban a



la vuelta de la esquinay. El brillo del
descubrimiento hecho por Crick y Watson de la
estructura de doble hélice del ADN y la forma en
que explicaba la «copia de genes»

mediante un elegante modelo mecéanico-quimico,
no queda empanado por el hecho

de que otros investigadores estuviesen
acercandose a los mismos resultados a

principios de los afios cincuenta.

La revolucion del ADN, «el mayor
descubrimiento de la biologia» (J. D. Bernal),
que domino las ciencias de la vida durante la
segunda mitad del siglo, se referia
esencialmente a la genética y, en la medida en
que el darwinismo del siglo XX es
exclusivamente genético, a la evolucion. 21 Tanto
la genética como el darwinismo

son materias muy delicadas, porque los modelos
cientificos de estos campos tienen

muchas veces una carga ideologica —cabe
recordar aqui la deuda de Darwin con

Malthus (véase Desmond y Moore, capitulo 18)
— y porque frecuentemente tienen

efectos politicos (como el «darwinismo social»).
El concepto de «razay ilustra esta

interaccion. El recuerdo de la politica racial del
nazismo hizo que para los

intelectuales liberales, entre los que se
encontraban la mayoria de los cientificos,

fuera practicamente impensable trabajar con este
concepto. De hecho, muchos

dudaron incluso que fuese legitimo investigar
sistematicamente las diferencias

genéticamente determinadas entre los grupos
humanos, por temor a que los resultados
sirviesen de apoyo a las tesis racistas. De manera
mas general, en los paises

occidentales la ideologia posfascista de
democracia e igualdad resucito los viejos



debates de «la naturaleza contra la crianza» o de
la herencia contra el entorno.

Evidentemente, el individuo humano es
configurado por la herencia y por el entorno;

por los genes y por la cultura. Pero los
conservadores se inclinaban con gusto a

aceptar una sociedad de desigualdades
inamovibles, esto es, genéticamente
determinadas, y la izquierda, con su compromiso
con la igualdad, sostenia que la

accion social podia superar todas las
desigualdades ya que, en el fondo, éstas estaban
determinadas por el entorno. La controversia se
encond con la cuestion de la inteligencia

humana que, por sus implicaciones en la
escolarizacion universal o selectiva, era altamente
politica, hasta el punto que generd polémicas alin
mas encendidas que las suscitadas por la

raza, aunque ambas estaban relacionadas. Cuan
importantes eran estos debates se pudo ver

con el resurgimiento del movimiento feminista
(véase el capitulo X), algunos de

cuyos ideologos llegaron practicamente a afirmar
que todas las diferencias mentales

entre hombres y mujeres estaban determinadas
por la cultura, esto es, por el entorno.

De hecho, la adopcion del término «género» en
sustitucion de «sexo» implicaba la

creencia de que «mujer» no era tanto una
categoria bioldgica como un rol social. El
cientifico que intentase investigar cuestiones tan
delicadas sabia que se estaba aventurando

en un campo de minas politico. Incluso quienes se
adentraban en ¢l

deliberadamente, como E. O. Wilson, de Harvard
(1929), el paladin de la

«sociobiologiay, evitaban hablar con claridad. 22

Lo que todavia enrarecid mas el ambiente fue que
los propios cientificos,



especialmente los del ambito mas claramente
social de las ciencias de la vida (la

teoria evolutiva, la ecologia, la etologia o estudio
del comportamiento social de los

animales y similares) abusaban del uso de
metaforas antropomorficas o sacaban
conclusiones humanas. Los sociobidlogos, o
quienes popularizaban sus hallazgos,

sugirieron que en nuestra existencia social todavia
predominaban los caracteres

(masculinos) heredados de los milenios durante
los cuales el hombre primitivo

experimentd un proceso de seleccidon para
adaptarse, como cazador, a una existencia

mas predadora en habitats abiertos

(Wilson, 7bid...). Esto no s6lo irrit6 a las mujeres,
sino también a los historiadores. Los tedricos
evolucionistas analizaron la seleccion

natural, a la luz de la gran revolucion bioldgica,
como la lucha por la existencia de

«el gen egoistay (Dawkins, 1976). Incluso los
partidarios de la version dura del

darwinismo se preguntaban qué tenia que ver
realmente la seleccidon genética con los

debates sobre el egoismo, la competencia y la
cooperacion humana. Una vez mas, la

ciencia se vio asediada por los criticos, aunque,
significativamente, no sufrio ya el

acoso de la religion tradicional, exceptuando
algunos grupos fundamentalistas
intelectualmente insignificantes. El clero aceptaba
ahora la hegemonia del

laboratorio, y procuraba extraer todo el consuelo
teologico posible de la cosmologia

cientifica cuyas teorias del big bang podian, a los
ojos de la fe, presentarse como prueba

de que un Dios habia creado el mundo. Por otro
lado, la revolucion cultural occidental de

los afios sesenta y setenta produjo un fuerte
ataque neorromantico e irracionalista contra la



vision cientifica del mundo; un ataque cuyo tono
podia pasar de radical a reaccionario con
facilidad.

A diferencia de lo que ocurria en las trincheras
exteriores de las ciencias naturales, el

bastion principal de la investigacion pura en las
ciencias «durasy se vio poco afectado por

estos ataques, hasta que en los afios setenta se vio
claro que la investigacion no se podia

divorciar de las consecuencias sociales de las
tecnologias que ahora engendraba. Fueron las
perspectivas de la «ingenieria genética» —en los
seres humanos y en otras formas de

vida— las que llevaron a plantearse la cuestion de
si debian ponerse limites a la investigacion
cientifica. Por vez primera se oyeron opiniones de
este tipo entre los propios

cientificos, especialmente en el campo de la
biologia, porque a partir de aquel momento
algunos de los elementos esenciales de las
tecnologias «frankensteinianas» ya no eran
separables de la investigacion pura o simples
consecuencias de ella, sino que, como en el

caso del proyecto Genoma, que pretende hacer el
mapa de todos los genes humanos

hereditarios, eran la investigacion basica. Estas
criticas minaron lo que todos los cientificos
habian considerado hasta entonces, y la mayoria
siguié considerando, como el principio

basico de la ciencia, segun el cual, salvo
concesiones marginales a las creencias morales de
la sociedad, 23 la ciencia debe buscar la verdad
dondequiera que esta busqueda la lleve. Los
cientificos no tenian ninguna responsabilidad por
lo que los no cientificos hicieran con sus
hallazgos. Que, como observé un cientifico
estadounidense en 1992, «ningun bidlogo
molecular importante que yo conozca ha dejado
de hacer alguna inversion financiera en el



negocio biotecnologico» (Lewontin, 1992, p. 37;
pp. 31-40), o que «la cuestion (de la

propiedad) esta en el centro de todo lo que
hacemosy (Ibid., p. 38), pone en entredicho

esta pretension de pureza.

De lo que se trataba ahora no era de la busqueda
de la verdad, sino de la imposibilidad

de separarla de sus condiciones y consecuencias.
Al mismo tiempo, el debate se dirimia
esencialmente entre los optimistas y los
pesimistas acerca de la raza humana, ya que el
presupuesto basico de quienes contemplaban
restricciones o autolimitaciones en la
investigacion cientifica era que la humanidad, tal
como estaba organizada hasta el

momento, no era capaz de manejar el potencial de
transformacion radical que poseia, ni

siquiera de reconocer los riesgos que estaba
corriendo. Porque incluso los brujos que no
aceptaban limites en sus investigaciones
desconfiaban de sus aprendices. Los argumentos
en favor de una investigacion ilimitada «atafien a
la investigacion cientifica basica, no a

las aplicaciones tecnologicas de la ciencia,
algunas de las cuales deben restringirse»
(Baltimore, 1978).

Pero incluso estos argumentos se alejaban de lo
esencial. Porque, como

todos los cientificos sabian, la investigacion
cientifica no era ilimitada y libre,

aunque solo fuese porque necesitaba unos
recursos que estaban limitados. La

cuestion no estribaba en si alguien debia decir a
los investigadores qué podian hacer

0 no, sino en quién imponia tales limites y
directrices, y con qué criterios. Para la

mayoria de los cientificos, cuyas instituciones
estaban directa o indirectamente



financiadas con fondos publicos, los
controladores de la investigacion eran los
gobiernos, cuyos criterios, por muy sincera que
fuese su devocion por los valores de

la libre investigacidn, no eran los de un Planck,
un Rutherford o un Einstein.

Sus prioridades no eran, por definicion, las de la
investigacion «puray,

especialmente cuando esa investigacion era cara.
Cuando el gran boom global lleg6 a

su fin, incluso los gobiernos mas ricos, cuyos
ingresos no superaban ya a sus gastos,

tuvieron que hacer cuentas. Tampoco eran, ni
podian ser, las prioridades de la

investigacion «aplicada», que daba empleo a la
gran mayoria de los cientificos,

porque éstas no se fijaban en términos del
«avance del conocimiento» en general

(aunque pudiera resultar de ella), sino en funcion
de la necesidad de lograr ciertos

resultados practicos, como, por ejemplo, una
terapia efectiva para el cancer o el

SIDA. Quienes investigaban en estos campos no
se dedicaban necesariamente a

aquello que verdaderamente les interesaba, sino a
lo que era socialmente util o

econdmicamente rentable, o por lo menos aquello
para lo que se disponia de dinero,

aunque confiasen en que volviera a llevarles
alguna vez a la senda de la investigacion

basica. En estas circunstancias, resultaba retorico
afirmar que poner limites a la

investigacion era intolerable porque el hombre,
por naturaleza, pertenecia a una

especie que necesitaba «satisfacer su curiosidad,
explorar y experimentar» (Lewis

Thomas, en Baltimore, 1978, p. 44), o que,
siguiendo la consigna de los montafieros,



debemos escalar las cimas del conocimiento
«porque estan ahi».

La verdad es que la «ciencia» (un término por el
que mucha gente entiende las

ciencias naturales «duras») era demasiado grande,
demasiado poderosa, demasiado

indispensable para la sociedad en general y para
sus patrocinadores en particular

como para dejarla a merced de si misma. La
paradoja de esta situacion era que, en

ultimo analisis, el poderoso motor de la
tecnologia del siglo XX, y la economia que

¢sta hizo posible, dependian cada vez mas de una
comunidad relativamente

minuscula de personas para quienes estas
colosales consecuencias de sus actividades
resultaban secundarias o triviales. Para ellos la
capacidad humana de viajar a la Luna

o de transmitir via satélite las imagenes de un
partido de futbol disputado en Brasil

para que pudiera verse en un televisor de
Diisseldorf, era mucho menos interesante

que el descubrimiento de un ruido de fondo
cosmico que perturbaba las

comunicaciones, pero que confirmaba una teoria
sobre los origenes del universo. No

obstante, al igual que el antiguo matematico
griego Arquimedes, sabian que

habitaban, y estaban ayudando a configurar, un
mundo que no podia comprender lo

que hacian, ni se preocupaba por ello. Su
llamamiento en favor de la libertad de
investigacion era como el grito de Arquimedes a
los soldados invasores, contra quienes

habia disefiado artefactos militares para la defensa
de su ciudad, Siracusa, en los que ni

se fijaron cuando le mataban: «Por Dios, no
destrocéis mis diagramas». Era comprensible,
pero poco realista.



Solo los poderes transformadores de los que
tenian la llave les sirvieron de

proteccion, porque €stos parecian depender de
que se permitiera seguir a su aire a

una elite privilegiada e incomprensible —hasta
muy avanzado el siglo,

incomprensible incluso por su relativa falta de
interés en los signos externos de la

riqueza y el poder—. Todos los estados del siglo
XX que actuaron de otra manera

tuvieron ocasion de lamentarlo. En consecuencia,
todos los estados apoyaron la

ciencia, que, a diferencia de las artes y de la
mayor parte de las humanidades, no

podia funcionar de forma eficaz sin tal apoyo, a la
vez que evitaban interferir en ella

en la medida de lo posible. Pero a los gobiernos
no les interesan las verdades ultimas

(salvo las ideoldgicas o religiosas) sino la verdad
instrumental. Pueden a lo sumo

fomentar la investigacion «pura» (es decir, la que
resulta intil de momento) porque

podria producir algun dia algo util, o por razones
de prestigio nacional, ya que en

este terreno la consecucion de premios Nobel se
antepone a la de las medallas

olimpicas, y se valora mucho mas. Estos fueron
los fundamentos sobre los que se

erigieron las estructuras triunfantes de la
investigacion y la teoria cientifica, gracias a

las cuales el siglo XX sera recordado como una
era de progreso y no Unicamente de

tragedias humanas.

Notas:

1. El nimero incluso mayor de cientificos en la entonces
Uniodn Soviética (cerca de 1, 5 millones) no era
probablemente del todo comparable (UNESCO, 1991,
cuadros 5.2, 5.4y 5. 16).



2. Tres premios Nobel, todos después de 1947.

3. También en los Estados Unidos se produjo una
pequefia huida temporal en los afios del maccarthysmo, y
huidas politicas ocasionales mayores de la zona soviética
(Hungria en 1956; Polonia y Checoslovaquia en 1968;
China y la Unioén Soviética a finales de los ochenta), asi
como un flujo constante de cientificos de la Alemania
Oriental a la Alemania Occidental.

4. Turing se suicido en 1954, tras haber sido condenado
por comportamiento homosexual, que por aquel
entonces se consideraba un delito y también una
patologia que podia curarse mediante un tratamiento
médico o

psicolédgico. Turing no pudo soportar la «cura» que le
impusieron. No fue tanto una victima de la
criminalizacion

de la homosexualidad (masculina) en Gran Bretafia antes
de los afos sesenta, como de su propia incapacidad para
asumirla. Sus inclinaciones sexuales no provocaron
ningun problema en el King's College de Cambridge, ni
entre el notable conjunto de personas raras y excéntricas
que durante la guerra se dedicaron a descifrar codigos en
Bletchley, donde Turing vivio antes de trasladarse a
Manchester, una vez terminada la guerra. Solo a un
hombre

que, como ¢l, desconocia el mundo en que vivian los
demas podia ocurrirsele ir a denunciar el robo cometido
en su

casa por un amigo intimo (temporal), dando asi a policia
la oportunidad de detener a dos delincuentes a la

vez.

5. Ha quedado claro que si la Alemania nazi no pudo
hacer la bomba atémica, no fue porque los cientificos
alemanes no supieran como hacerla, o porque no lo
intentaran, con diferentes grados de mala conciencia, sino
porque la maquinaria de guerra alemana era incapaz de
dedicar a ello los recursos necesarios. Abandonaron por
ello el esfuerzo y se concentraron en lo que les parecio
mas efectivo: los cohetes, que prometian beneficios mas
rapidos.

6. En este aspecto la diferencia entre teoria y practica es
enorme, puesto que personas que estan dispuestas a
correr graves riesgos en la practica, por ejemplo viajando
en coche por una autopista o desplazandose en metro
por Nueva York, pueden resistirse a tomar una aspirina
porque saben que en algunos raros casos tiene efectos



secundarios.

7. En este estudio de Fischhof los participantes evaluaban
los riesgos y los beneficios de veinticinco

tecnologias: neveras, fotocopiadoras, anticonceptivos,
puentes colgantes, energia nuclear, juegos electronicos,
diagnostico por rayos X, armas nucleares, ordenadores,
vacunas, fluorizacion del agua, placas de energia solar,
laser, tranquilizantes, camaras Polaroid, energias fosiles,
vehiculos a motor, efectos especiales en las peliculas,
pesticidas, opiaceos, conservantes de alimentos, cirugia a
corazon abierto, aviacidn comercial, ingenieria

genética y molinos de viento. (Véase también Wildavsky,
1990, pp. 41-60. )

8. Asi, la Alemania nazi permitié que Werner Heisenberg
explicase la teoria de la relatividad, pero a

condicion de que no mencionase a Einstein (Peierls,
1992, p. 44).

9. En 1930 Robert Millikan (premio Nobel en 1923), del
Caltech, escribio la siguiente frase: «uno puede

dormir en paz consciente de que el Creador ha puesto en
su obra algunos elementos a toda prueba, y que por
tanto el hombre no puede infligirle ningin dafio gravey.
10 Desde la primera guerra mundial mas de veinte
premios Nobel de fisica y quimica han sido otorgados,
total o parcialmente, a nuevos métodos, instrumentos y
técnicas de investigacion.

11. El desarrollo de la «teoria del caos» en los afos
setenta y ochenta tiene algo en comun con el
surgimiento, a comienzos del siglo XIX, de una escuela
cientifica «romdantica» centrada principalmente en
Alemania (la Naturphilosophie), en reaccion contra la
corriente principal «clasica», centrada en Francia y Gran
Bretafia. Es interesante sefalar que dos eminentes
pioneros de la nueva escuela, Feigenbaum y Libchaber
(vease

Gleick, 1988, pp. 163 y 197), se inspiraron en la lectura
de la apasionadamente antinewtoniana teoria de los
colores de Goethe, y en su tratado sobre la
transformacion de las plantas, que puede considerarse
como una teoria

evolucionista antidarwinista anticipada.

(Sobre la Naturphilosophie véase Las revoluciones
burguesas, capitulo 15.)

12. La revolucion de la fisica de 1924-1928 la llevaron a
cabo personas como Heisenberg, Pauli, Dirac,



Fermi y Joliot, nacidas entre 1900 y 1902. Schrddinger,
De Broglie y Max Born estaban en la treintena.

13. Mas adelante se convirti6é en un eminente historiador
de la ciencia china.

14. El término aparecid por primera vez en 1936 en
Francia (Guerlac. 1951. pp. 93-94).

15. Recuerdo de aquella época la preocupacion de un
bioquimico amigo mio, antiguo pacifista y después
comunista, que habia aceptado un puesto de estas
caracteristicas en un centro britanico.

16. John Maddox afirma que esto depende de lo que cada
uno entienda por «encontrar». Se identificaron

algunos efectos de los quarks, pero, al parecer, éstos no
se encuentran «solosy, sino en pares o trios. Lo que
confunde a los cientificos no es si los quarks existen o no,
sino el motivo por el cual nunca estan solos.

17. Las evidencias prima facie consistian en: a) el
«ajuste» de las lineas costeras de continentes separados,
especialmente el de las costas occidentales de Africa y las
orientales de América del Sur; b) la similitud de los
estratos geologicos en tales casos, y ¢) la distribucion
geografica de ciertos tipos de animales y plantas. Puedo
recordar mi sorpresa cuando en los afios cincuenta, poco
antes del avance de la tectonica de placas, un colega
geofisico se negaba ni siquiera a considerar que esto
necesitase explicacion.

18. World Resources, 1986, cuadro 11. 1. p. 319.

19. «La ecologia... es también la principal disciplina y
herramienta intelectual que nos permite esperar que

la evolucién humana pueda mutarse, pueda desviarse
hacia un nuevo cauce de manera que el hombre deje de
ser

un peligro para el medio ambiente del que depende su
propio futuro. »

20. « {Cémo pueden explicar la fisica y la quimica los
acontecimientos espacio-temporales que se

producen dentro de los limites espaciales de un
organismo vivo?» (Schrédinger, 1944, p. 2).

21. También a la vanante esencialmente matematico-
mecanica de la ciencia experimental, a lo que

quiza se debe que no haya encontrado un entusiasmo al
cien por cien en otras ciencias de la vida menos
cuantificables o experimentales, como la zoologia y la
paleontologia (véase Lewontin, 1973).

22. «Mi impresion general sobre la informaciéon
disponible es que Homo sapiens es una especie



animal muy caracteristica en cuanto se refiere a la calidad
y a la magnitud de la diversidad genética que

afecta a su conducta. Si se me permite la comparacion, la
unidad psiquica de la especie humana ha

rebajado su estatus, y de ser un dogma se ha convertido
en una hipdtesis verificable. Esto no es nada facil

de decir en el ambiente politico actual de los Estados
Unidos, y algunos sectores de la comunidad

académica lo consideran una herejia punible. Pero si las
ciencias sociales quieren ser honestas no tienen

otra alternativa que afrontar directamente la cuestion. Es
preferible que los cientificos estudien la cuestién

de la diversidad conductual genética que mantener una
conspiracion de silencio en nombre de las buenas
intenciones» (Wilson. 1977, p. 133).

El significado real de este retorcido parrafo es que las
razas existen y que, por razones genéticas, en

algunos aspectos concretos son permanentemente
desiguales.

23. Como, en especial, la restriccion de no experimentar
con seres humanos.

* Eric Hobsbawm, (1917), historiador marxista
britanico. Profesor de la Universidad de Stanford. Fue
miembro de la Academia Britanica.

-Tomado de su libro: Historia del siglo XX, Capitulo
XVIII BRUJOS Y APRENDICES: LAS CIENCIAS
NATURALES.

Obras: "La era de la revolucion, 1789 - 1848"; "La era del
capital, 1848 - 1875"; "La era del imperio, 1875 - 1914";
"Las revoluciones burguesas"; "En torno a los origenes de
la revolucion industrial".



