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PREFACIO

La presente comedia se llama en el original IVi-

doivers Houses. («Las casas de los viudos*), palabras

con las que empieza un versículo de la Biblia que to-

dos los ingleses se lo saben de memoria. Es la prime-

ra obra que Bernard Shaw escribió para el teatro y
se estrenó en el Independent Theatre el 9 de Diciem-

bre de 1892, por más que Shaw la escribiera ya me-

dia docena de años antes. Como en España la Biblia

no se conoce mucho, he creído deber elegir otro

título para mi versión, y recordando la anécdota clá-

sica del patricio romano cuyo hijo se avergonzaba ae

los negocios hediondos de su progenitor, pero luego,

al recibir de este una fuerte cantidad producto de

ellos, confesó que el dinero no olía mal, he adoptado

el título latino Non Olet^ que creo corresponde per-

fectamente al contenido y la tendencia de la pieza.

Esta comedia pertenece á la serie de las no alegres

(unpleasant) y, sin embargo, el que la leyere la en-

contrará graciosa y, si no ahonda, muy alegre. La
aparente contradicción que aquí existe se aclara per-

fectamente leyendo el siguiente párrafo sacado del

prólogo que Shaw escribió para el tomo de sus Un-
pleasant Plays. Dice así:



VI

«Para concluir, una palabra para explicar por qué

he designado las tres piezas de este primer tomo

como desagradables. La razón es bastante obviai

siendo así que su fuerza dramática tiende únicamente

al fin de obligar al espectador á encararse con hechos

desagradables. No hay duda de que todas las obras

dramáticas que se ocupan sinceramente en proble-

mas y conflictos de la humanidad tienen que pugnar

con el concepto monstruoso de que la misión primor-

dial de la poesía es sólo agradar. Aquí nos hallamos

frente á frente, no solamente con la comedia y la tra-

gedia de los caiácteres individuales y del destino, si-

no con aquellos horrores sociales que arrancan del

hecho de que los ingleses en general, por honrados

y buenos que sean dentro de la esfera de la vida pri

vada, son, como ciudadanos, seres perversos que,

mientras están clamando por una era de libertad eco-

nómica absoluta, cierran los ojos ante los abusos más

tremendos, si el remedio de esos abusos ha de au-

m.entar en sólo un penique las contribuciones que tan

de mala gana pagan. En la pieza Widowers Hoiises

he expuesto el caso de la respetable clase media y su

refinada prole cebándose con lo que sacan de las mi-

serables viviendas del proletariado, como las moscas

se ceban en la basura. Este no es un tema agrada-

ble.»

No olvidemos que Shaw en todas sus obras persi-

gue un alto fin social, sin dejar de hablar al cerebro

y al corazón.

Julio Broutá

Jtfadrid, en Diciembre de 1907.
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ACTO prime;ro

La escena representa el jardíu-restaurant de una fonda en Re-

magen á orillas del Rin. Hace una hermosa tarde de Agosto, y
estamos por los años ochenta del siglo pasado. Mirando río abajo,

hacia Bonn, se ve á la derecha la puerta del jardín que da al lado

del rio. La fonda está á la izquierda. Tiene, añadido al cuerpo

principal, un edificio de madera con una entrada encima de la que

hay un letrero que dice: Comedor. Un camarero atiende á su ser-

vicio.

Un par de turistas ingleses salen de la fonda El más joven,

doctor Harry Trench, tiene unos veinticuatro años de edad, es de

apariencia robusta, de cogote ancho, pelo negro cortado al rape,

y sus modales son desenvueltos como de uu estudiante en medi-

cina; es de carácter franco y de movimientos vivos, como de mu
chacho El otro, mister William de Burgh Cokane, es de más
edad—probablemente pasó de los cuarenta, tal vez de los cincuen-

ta, --es un caballero desmedrado, de escaso pelo, con maneras

afectadas, nervioso, irritable y todo él ridiculo para ojos sin com-

pasión.

Cok. (Eu la puerta de la fonda, llamando imperativamente

al Camarero.) Saqiie usted do8 vasos de cerve-

za para nosotros. (e1 camarero va por la cerveza.

Cokane entra en el jardín ) NoS han dado la ha-
bitación con las vistas mejores del hotel,

Harry, gracias á mi tacto. Marcharemos ma
ñaña tempranito y veremos á Maguncia y
Krancfort. Hay en Francfort, en casa de un
noble, una estatua de mujer muy bonita.



Allí hay también un jardín zoológico, Al
día siguiente, Nnremberg. Allí se ve la me-
jor colección de instrumentos de tortura que
existe en el mundo.

Trench Muy bien. Tú te encargarás de mirar las

horas de los trenes, ¿eh? (saca una guía de fe.

rrocarriles y la tira sobre la mesa.)

Cok. (Levantándose vivamente en el momento de quererse

sentar.) ¡Puali, qué polvo hay en este asiento!

Estos extranjeros son deplorablemente su-

cios en sus costumbres.
Trench (Alborozado.) No hagas caso, hombre. La vida

es hermosa. Alégrate. Belie Rin. (nace caer,

de un empujón, á Cokane sobre la silla, se sienta en

frente de él, saca su pipa del bolsillo y canta ruidosa-

mente.) Sí, bebe Rin.

Y en la copa vierte

el vino ideal;

¡que corra, cual fuerte

y libre raudal!

Cok. (Escandalizado.) En el nombre de la decencia
social, Harry, acuérdate de que eres un ca-

ballero y no un hortera de los suburbios en
fiesta de domingo.

Trench ¡Demonio!... Yo he salido de mi casa para
divertirme. Lo mismo harías si acabases de
aprobarte después de cuatro años pasados
en la escuela de medicina y practicando en
los hospitales, (vuelve á cantar

)

¡Fuera, fuera penas!

El dulce licor

enciende en mis venas
las llamas de amor.

Cok. (Levantándose.) Mira, Trench: ó viajas como
una persona bien educada, ó viajas tú solo.

Bastas maneras son las que hacen impopu.
lares á los ingleses en el continente. Aun no
importaría tanto á los ojos de los naturales

del país; pero las personas que subieron á

bordo del vapor, en Bonn, eran ingleses.

Toda la tarde he estado molesto pensando
en lo que dirán de nosotros. Fíjate en la fa-

cha (|ue tenemos.
Trench ¿Qué hay que decir de nuestra facha?



Cok. Kegligé, amigo mío, negligé. Aun á bordo del

vapor podía pa.«ar; pero aquí en el hotel

hay que ir vestido á la mesa, y con esa ame-
ricana de dril que llevas, eslAs hecho un
dandy. ¿Cómo va la gente á conocer que
eres de buena familia si no lo demuestras
por tus maneras?

Trencu ¡Quél... los pasajeros eran la h^^z de la hu-
manidad: americanos y gt^nte j^)r el estilo.

Que vayan á escardar cebollin.is, Billy. ¡A

mi quél (Enciende una cerilla y acerca la llama á su

pipa.)

Cok. Hazme el favor, Trench, de dejar de llamar-

me Billy delante de la gente. Me llamo Co-
kitne. Estoy segnro de que aqnellos ingleses

que vinieron con nosotro.s son personas de
posición. Ya habrás notado el aire distin-

guido del padre.

Trench (súbitamente serio.)
¡
Ah, aquel caballero y su

hija! (Apaga la cerilla y se mete la pipa en el bolsillo)

Cok. (Aprovechando la ventaja.) PiieS eslán aqUÍ, en
este hotel. Abí en el vestíbulo lie visto el

paraguas del padre.

Trench (Ligeramente avergonzado.) La verdad es que hu-
biese yo debido traer un traje para mudar-
me. ¡Pero es tan molesto viajar ci-n equipa-
je! De todos modos, (Levantándose de repente.)

podremos subir al cuaito á asearnoi-\ (se

vuelve para entrar en la fonda, pero se queda paradlo

con espanto al ver unas personas que entran por la

puerta que da al lado del río ) Ya me lo figuraba.

¡Ahí están!

(una señora y un Caballero seguidos de un muchacho

con paquetes—compras en las tiendas—entran en el

jardín. Aparentemente son padre é hija Kl caballero

tiene nnos cincuenta años de edad, está bien conser-

vado y muy tieso. Su modo de hablar incisivo y do-

minante y su porte imponente, su nariz aguileña, y su

cara limpiamente afeitada le dan aire de importancia.

Lleva una larga levita gris claio con solapas de seda,

un sombrero blanco, y unos gemelos en un estuche de

cuero. Es un hombre que ha ganado su dinero á pulso

Es temible para los criados y poco accesible para todo

el mundo. Su hija es una señorita elegantemente ves-
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tida, de bueuas carnes, guapa, de espíritu fuerte,

de maneras bastante señoriles, pero siempre es la hija

de su padre. Sin embargo, fresca y atractiva y no de

las peores, por más que es más enérgica y vivaz que

delicada y refinada.)

Cok. (Tomando de pronto á Trench del brazo, quien está

mirando fijamente, como trasfljo.) VamuH, hombre,
no te pongas así. Presencia de espíritu, pre-

sencia de espíritu. (Va con él hacia la fonda. Kl

Camarero sale con la cerveza.) Kellner, ceci-la CSt

notre table. ¿Est-ce que vous coraprenez
fraiigiisV

Cam. Yes, sar. 01 rit, sar.

CaB (ai Muchacho de los paquetes.) Ponga USted todo
eso en esta Uaet^a. (e1 Muchacho no entiende.)

Cam. Caballero, esta mesa es de esos señores. Si

le parece...

Cab. (con severidad.) Habérmelo dicho antes, (a co-

kane con condescendencia altanera.) Caballero,

siento la eijuivocación.

Cok. Nada, por Dios. Conserve usted la mesa si

gusta.

Cab. (volviendo la espalda.) GraciaS. (a1 Muchacho.) Co-

loque usted las cosas en esta me.-a. (ei Mu-

chacho no se mueve hasta que el Caballero designa

los paquetes con la mano y los arrastra enórgicamente

hacia otra mesa cerca de la puerta
)

MuCH. Bien, caballerf). (coloca ios paquetes en la mesa.)

Cab. (sacando un puñado de dinero.) Camarero.
Cam. Yes, sar. (casi asustado.)

Cab. Té. Para dos. Aquí fuera.

Cam. Yes, sar. (Entra en el hotel.)

(e1 Caballero escoge una monedita de entre el puña-

do de dinero y se la da al Muchacho quien la recibe

con muestras de respeto, no atreviéndose á hablar. El

Caballero saca un Baedeker y coge una silla. Luego,

antes de sentarse, lanza una mirada fiera á Cokane

como esperando que se aleje. Cokane, sin apurarse en

lo más mínimo, vuelve á ocupar su sitio á la mesa de

al lado con un aire modesto de buena educación y lla-

ma á Trench qu3 está paseando irresoluto por el foro.)

Trench, ven que ya esta la cerveza. (^Beoe.)

Trench (contento de tener un pretexto para volver á su silla.)

Voy, Cokane. (Se sienta y bebe también.)
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Cok. a propósito, Harry, dime. ¿Lady Roxdale, es

hermana de tu |)adre ó de tu ir adre? (liste

liro surte iumediatniuente efectos. Hl Ciiballero escu-

cha con evidente interés.)

Trencí! De mi madre. ¿Pero a que viene esa pre-

gunta?

Cok. Es que estaba yo pensando... que ella esta-

rá det^eando que tú te cases. Un médico tie-

ne que CHsarse.

Trench ¿Qué tiene ella que ver con e?o?

Cok. Más de lo que te figuras, querido amigo.
Ella es la que habrá de lanzar á tu mujer
en la sociedad de Londres.

Tkencü ¡líah!

Cok. ¡Ab, tú eres joven, tú no conoces la impor-
tancia de aquello, en apariencia bagatelas

vanas, pero en realidad rué as y resorles de
un gran &if-tema aristocrático!' (ei camarero

viene con el servicio del té y lo coloca en la mesa del

Caballero. Cokane se levanta y se dirige al Caballero.)

Caballero, dispense Uí-ted que me dirija á
usted, pero me parece notar que usted pre-

ieriría eírta me^aque estamos ocupando.
Cab (Amatiemente.) Muchas gracins. Blanca, este

caballero tiene la fineza de ofrecernos su
mesa, si tú la prefieres.

Blan. ¡Oh, gracias, no se moleste! Estamos bien

aquí.

Cab (a Cokane.) Somos compañeros de viaje, si no
me equivoco.

Cok. Compañeros de viaje y compatriotas. ¡Ab,

qué agradable es encontrar con quien hablar
su propio idioma cuando viaja uno por el

extranjero! ¿¡No le parece á usted?

Cab. (un poco .¡ohibido.) Hombre... desde un punto
de vista romántico, es posible, sí. Pero en
realidad el idioma inglés me recuerda mi
pais, y cuando estoy en el extranjero, no me
gusta recordarlo. Para eso no valdría la pena
de gastarse el dinero en viajes. (Mirando a

Trench.) Este Caballero creo también viaja

con nosotros.

Cok. (Haciendo de introductor.) Mi estimado amigo,
el doctor Trench. (ei caballero y Trench se levan-



^ 12 —
tan.) Trench, amigo mío, permíteme que te

presente á. . á... (Mira interrogativamente al Caba-

llero esperando que este le diga su nombre.)

Cab. Permítame que le apriete la mano, señor

Trench. Me llamo Sartorius, y tengo el ho-

nor de ser conocido de lady Roxdale, quien
como creo, es pariente cercana de usted.

Blanca, (Ella alza la mirada.) te piesento el doc-

tor Trench.

Trench Permítame, señor Sartorius, que le presiente

á mi amigo Cokane, mister William de
Burgh Cokane. (Cokaue hace una reverencia pro-

funda. Sartorius se inclina con dignidad. Mientras tan-

to el Camarero viene con la tetera, el agua caliente,

etcétera.)

Sart. Dos tazas más.
CaM. Yes, Sar. (Kntra en el hotel.)

Blan. Póngase azúcar, mister Cokane.
Cok. Gracias, (a sartorius.) Es usted demasiado

amable. Harry, arrima tu silla aquí.

Sart. Su compañía de ustedes nos es muy agrada-

ble. (Trench arrima su silla a la mesa del té y todos

se sientan alrededor. El mozo viene con dos tazas

más )

Cam. Señores, la mesa redonda es á las seis y me-
dia. ¿Desean algo más?

Sart. No, puede usted retirarse. (ei camarero se va.)

Cok. (<'on gran amabilidad.) Miss SartOI'IUS, ¿piensa

usted estar muchos días aquii*

Blan. Pensamos ir hasta Kolandseck. ¿Ks tan bo-

nito como esto?

Cok. Plarry, el Baedeker. (pronuncíese Bédeker.) Gra-
cias, (consulta el indico y busca Rolandscek.)

Blan. ¿Azúcar, doctor"?

TrEN< H Gracias. (Lc presenta la taza y le mira con insisten-

cia. El baja en seguida la vista y mira de reojo a Sar-

torius que esta ocupado con una rebanada de pan con

manteca
)

Cok. Rolandseck resulta ser un punto de los más
interesantes. (Lee.) «Es uno de los sitios más
hermosos y frecuentados del Rin. Está ro-

deado de numerosas quintas y jardines de

recreo, que son en su mayor parte propiedad

de ricos mercaderes del Bajo Kin y se ex-
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tienden á lo largo de los cerros frondosos
que forman el marco de la población.

Blan. Pues no me disgusta. Voto porque vayamos.
Sart. Serán esas quintas, hija mía, como la nues-

tra en Súrbiton.

Cok. ¿Tiene usted una quinta á orillas del Táme-
sisí' ¡Oh, le envidio á usted!

Sart, No, sólo he alquilado para el verano una
quinta amueblada. Vivo en la plaza Bedford
Square. Soy concejal y tengo que vivir en
mi distrito.

Blan. Otra taza, mister Cokane.
Cok. No, gracias, (a sartorius.) Supongo que ya ha-

brá usted visto lo que hay que ver aquí. No
hay mucho que ver, la iglesia de Apolinaris.

Sart. (Escaudaiizado
)
¿De...? ¿Cómo ha dicho usted?

Cok. La i;ílesia de Apolinaris. (1)

Sart. Vaya un nombre para una iglesia. Muy con-

tinental, la verdad.
Cok. ¡Ah, sí, sí, sí! Esto es lo que les falta muchas

veces á nuestros vecinos: el gusto, el buen
gusto. Pero en este caso particular no son
censurables. El agua saca su nombre de la

iglesia, no la iglesia el suyo del agua.

Sart. (como sí eso fuese una circunstancia atenuante, no

una excusa completa ) Me alegro de f abeilo. ¿Es
célebre esa iglesia?

Cok. En el Baedeker está señalada con una es-

trella.

Sart. ÍRespetuoso.) ¡Oh! en ese caso me gustaría

verla.

Cok. (Leyendo.) «. . coustruída en 1839 por Zwir-

ner el difunto eminente arquitecto de la ca-

tedral de Colonia, á expensas del conde de
Fürstenberg- Stammheim.»

Sart . (Muy impresionado ) Nada, tenemos que ver eso,

mister Cokane. No creía que el arquitecto

de la Catedral de Colonia muriese hace tan

poco tiempo.
Blan. Pero, papá, dejémonos de ver más iglesias.

(l) Fs como quien dijese, en español, la iglesia de Carabaña ó

de Loeches. Nota del traductor.
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por Dios. Todas se parecen unas á otras. Ya
estoy harta de ella?,

Sart. Bueno, hija, ¿te parece razonable hacer un
viaje largo y costoso para ver lo que hay que
ver y luego marcharse sin verlo?...

Blan. Bien, papá, pero dejemos la igltíí^id siquiera

esta tarde.

Sart. Querida, yo desearía que lo vieses todo.

listo forma parte de tu educación...

Blan , (Levantándose, con un suspiro de despecho ) ¡Caram-
ba con mi educación! En fin, bien, no hay
más remedio que pasar por ello. ¿Viene us-

ted, doctor? Estoy seguro de que la iglesia

de San Juan para usted va á ser un regalo.

Cok. (Riendo suave y maliciosamente.) ¡Ah! Uiuy bien,

muy bien, (serio.) Pero, sepa usted, miss
Sariorius, que en realidad existen iglesias de
San JuHu aquí—varias—lo mismo que igle-

sias de San Apolinarip.

Sart. (sentenciosamente, sacando sus gemelos y dirigiéndo-

se hacia la puerta del jardín.) A Vecei*, misler Co-

kane, se dicen grandes verdades bromeando.
Cok. (Siguiéndole.) Tiene usted razón. Y tanta. ísa-

len juntos como absortos en profundos pensamientos.

Blanca no ge mueve para seguirlos. Los otea hasta que

desaparecen de íu vista y entonces se planta delante

de Trench mirándole con enigmática sonrisa á la que

contesta él con gesto indefinido de cohibición y de

presunción.)

¡Vamosl por fin lo hizo usted.

Si. Es decir, lo hizo Cokane. Ya le dije á
usted que él sabría arregarlo. Es un animal
en muchas cosas, pero en cuanto á tacto,

nadie le gana.

(con desdén.) ¡Tacto! Eso no es tacto, es sen-

cill;iment!- curiosidad. Las personas curiosas

siempre tienen mucha habilidad para en-

trar en conversación con los extraños. ¿Por
qué no habló usted mismo con ni padre en\
el vapor? En cambio á mí me dirigió usted
la palabra sin previa presentación.

Trench No tenía particularmente el deseo de ha-
blarle.

i^Lix. Por lo visto no se le ocurrió á usted que

Blan .

Trench

Blan,
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con eso me colocaba á mí en una posición

falsa.

Trench Verdaderamente no veo por qué. í^uego su
padre de usted no parece un hombre muy
fácil de abordar. Por más (pie ahora que le

conozco veo (pie es muy amable, pero es

preciso antes conocerle, ¿verdad?
Blan. (Impaciente.) Todo el mundo se asusta de

papí'l. Yo no sé por qué. (Se sienta otra vez algo

mohína.

)

Trench (Tiernamente ) Pero de todos modos ya es-tá

todo bien, ¿eh? (Se sienta cerca de ella.)

Blan. (Áspera) No sé. ¿Cómo voy á sal;er? No hizo

usted bien en hablarme aquel día en el va-

por. Usted creyó que estaba sola, (roa tono

patiitico falso.) porque no me acompañaba una
madre.

Trench (Protestando.) Por Dios, no diga usted eso. Us-
ted fué la que me habló primero. ' or cierto

que con ello me hizo usted muy feliz, pero

le juro que por mi parte no hubiese nunca
dicho esta boca es mía si no toma usted la

iniciativa.

Blan. Yo solamente le pregunté á usted (^1 nombre
(!e un castillo. En ello no falté á las reglas

de la buena crianza.

Trench Claro que no. ¿Por qué no había usted de
dirigirme la palabra? (Con renovada ternura.)

Vamos, que ya todo se arregló, ¿verdad?
Blan." (Dulcemente, mirándole con malicia.) tií, ¿eh?

Trench (cortándose de repente.) Digo... vamos, se me
figura. A propósito, ¿qué me dice usted de
la iglesia de ¿an Apolinaris? Su papá de us-

ted estaráesperando que le sigamosallá, ¿no?
Blan . (con resentimiento reprimido.) No le detengo SÍ

tiene tanto dei^eo de ver esa iglesia.

Trench ,.:No viene usted tambiéo?
Blan, Yo no. (Vuelve la cara del otro lado, malhumorada.)

Trench (Alarmado.) Pero, no se habrá usted ofendido,
diga, (Le mira un momento con expresión de reproche

en los ojos.) Blanca. (Hucc ella un exagerado movi-

miento de protesta que le asusta.) Dispénseme que
le haya llamado por su nombre, pero yo...

yo... (Ella corrige su brusquedad dando á su cara
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«na expresión muy suave. El contesta con una explo-

sión de sus sentimientos.) ¡'Xh! 110 fe opone US'

ted á ello. Ya sabía yo que no se enfadaría

usted. Pues, mire Ubted, no sé como recibi-

rá lo que le voy á decir; tengo que decirlo

de golpe y porrazo, porque las circunstan-

cias apremian... el caso es que... caramba
con mi cortedad... (Se enreda cada vez más, inca-

paz de ver que ella con dificultad puede reprimir su

enfado.) ¡Ah! SÍ fuera Cokane...

Blan. (impaciente.) ¿Cokane dice usted?

Trench (Espantfldo ) No, Cokane no. Aunque de él sé

decir que...

Blan. Qne en seguida volverá aquí con papá.

Trench (Estúpidamente.) Sí, tiene usted razón; no pue-
den tardar ya. Espero que no la detengo á
usted.

Blan. Creí que me detenía usted porque tenía algo

que decirme.

Trench (sin ánimo alguno..) Pues no, nada de eso. Al
menos nada de particular. Es decir, me
temo que usted no lo eucontraría muy par-

ticular. Quizás otra vez ..

Blan. ¡Qué otra vez! ¿Cómo sabe usted si nos vol-

veremos á encontrar? (Desesperada.) Hable us-

ted ahora. Necesito que usted me hable

ahora.

Trench Puts bien, yo pensé que si pudiésemos de-

cidirnos á... ó no... al menos... en fin... (su

nerviosidad le impide hablar.)

Blan. (Desesperando de él.) No creo, scñor Treuch,
que llegue usted á decidirse.

Trench (Balbuceando.) Yo SÓlo peUsé... (Se para y la mira

como implorando piedad. Ella vacila un momento y

luego coloca su mano en la suya con calculado impul-

so. El la abraza con un grito de alivio.) Queridil

Blanca, ya sabia yo que no habla de poder
hablar. Creo que hubiese estado tartamu-

deando aquí todo el día si no acude usted

en mi auxilio.

Blan. (Tratando de libertarse de su abrazo.) Yo nO aCU-

dí en su auxilio.

Trench (no soltándola.) No quiero decir que lo hiciera

á propósito, sino instintivamente.
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(Tofinvfa nn poco con cuidado.) PerO SÍ nO me ha
dicho usted nada.
¿Qué más puedo yo decir que esto? (La vuel-

ve á besar.)

(subyugada por el beso, pero no queriendo demos-

trarlo.) Pero, Harry...

(Arrebatado al oirse llamar asL) Sí, adorada mía.

¿Cuándo nos casaremos?
En la iiiimera iglesia que encontremos; en
la de San Apolinan's, si quieres.

No, formalmente. Esto es serio, Harry; no
hay que tomarlo á broma.
(Mirando hacia la puerta que da al lado del río suelta

de repente á Blanca.) Calla, ya están Otra vez

aquí.

Mald... (La palabra es ahogada por el sonido de una

campana desde el interior del hotel. El camarero apa-

rece en la escalera agitando la campana. Se ve á Co-

kane y Sartorius volviendo por la puerta del jardín.)

Mesa rf'donda dentro de veinte minutos,
señoras y señores. (Entra en la fonda.)

(Serio. ") Creí, Blanca, que nos acompañarían
ustedes.

Sí, papá; precisamente íbamos á salir.

Estamos algo cubiertos de polvo, tenemos
que asearnos para ir á la mesn. Lo mejor,

hija mía, será que subas conmigo al cuarto.

Ven. (ofrece su brazo á Blanca. La seriedad de su

modo de ser encoge á todos. Blanca, sin decir palabra

coge su brazo y entra en el hotel con él. Cokane, muy.

poco menos serio que Sartorius, mira á Trench con la

severidad de un juez
)

(con reprobación ) No, no, híjo mío. ¿Habrase
visto? Me pongo colorado por tí. Jamás en
mi vida he tenido que avergonzarme así. Te
has aprovechado del candor de aquella niña.

('Acalorado.) ¡Díspensa!

(inexorable.) El padrH parece ser un perfecto

caballero. Pude trabar conocimiento con él,

te presenté, le dejé creer que no había nin-

gún cuidado en dejar á su hija contigo. ¿Y
qué veo al volver? ¿Qué ve aquel caballeio?

¡Oh, Trench, hijo mío, esto pasa de la raya!

¡Vamos, vamos!

2
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Trench
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Trench
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Trench ¡Qué!... No visteis nada.
Cok. ¡Conque nada! ¡Ella, una perfecta señora,

una persona de la mejor educación, estaba
literalmente en tus brazos! Y dices que no
se vio nada. Por si fuera poco, allí estaba
un camarero dando campanadas como para
llamar la atención. (Reconviniéndole con redo

biada severidad.) ¿No tiencs principios, Trench?
¿No tienes convicciones religiosas? ¿No co-

noces las costumbres de buena crianza? Has
estado besando...

No me habéis visto besarla.

No solamente lo vimos, sino que también
lo oímos; el beso repercutió hasta abajo en
el Rin. No busques subterfugios.

No digas sandeces, mi querido Billy. Tú ..

Ya volvemos á las andadas. ¿No te he dicho
que no uses esa abreviación familiar? ¿Có-
mo voy á conservar el respeto de los com-
pañeros de viaje de posición y de dinero si

á cada momento me llamas de ese modo?
Ya lo sabes: me llamo William; William de
Burgh Cokane.

Trench ¡Qué demonio! No te sulfures pnr eso. ¿Para
qué quemarse la sangre por c¿ida triquitra-

que? Te llamo Bill^'^ porque así estoy acos-

tumbrado, no jeringues.

Cok. (Mortificado.) No tienes ni pizca de delicade-

za, Trench, ni de tacto. No lo he dicho nun-
ca delante de nadie, pero me temo que
nada podrá hacer de tí un verdadero hom-
bre de mundo. (Sartorius aparece en la puerta del

hotel.) Ahí está mi amigo Sartorius. Viene
probablemente para pedirte cuenta de tu

conducta. No me chocaría que trajese una
fusta de montar No quiero presenciar esa

escena desagradable.
Trench No te marches, ¡demonio! Precisamente en

este momento no quisiera encontrarme solo

con él.

Cok. (Meneando la cabeza.) Delicadeza, Harry, deli-

cadeza. Tacto. Savoir faire. (Se aleja como pa-

seándose. Trench trata de escapar por el lado opuesto,

dirigiéndose hacia la puerta del jardín.)
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(Con voz cavernosa ) Caballero.

(Parándose y volviéndose.) ¡Ah! eS USted, Señor
Sartorius. ¿Cómo, le ha gustado la iglesia?

(Sartorius, sin contestar palabra, enseña con su ade-

mán un sitio donde sentarse. Trench, medio hipnoti-

zado por su propia nerviosidad y la seriedad de Sarto-

rius, se sienta sin poderlo remediar.)

(Sentándose también.) ¿Ha estado usted hablan-
do con mi hija, señor Trench?
(Cou un intento de salir del paso.) Sí, CStUVimOS
conversando, como quien dice, charlando,

mientras estuvo usted en la iglesia con
Cokane. ¿Qué tal la parece á usted Cokane?
Para mi es un hombre de un tacto extraor-

dinario.

(No haciendo caso de la digresión.) Acabo de ha-

blar con mi hija^ y el estado en que la en-

contré me dice que entre ella y usted algo

ha pasado, que mi deber de padre... padre
de una muchacha sin madre... me obliga á

poner en claro cuanto antes. Mi hija, tai

vez ofuscada, le ha tomado á usted en s^e-.

rio, y...

Pero, caballero.

Déjeme usted hablar. Yo también he sido

joven; más jcjven quizás de lo que hace su-

poner mi actual apariencia. Me refiero, cla-

ro está, al carácter. Si usted no fuese for-

mal...

(ingenuamente.) Pero SÍ Jó soy formal, absolu-

tamente formal. Deseo casarme con su hija

miss Sartorius. Espero que no se opondrá
usted.

(Aprovechándose Unstintivamente de la humildad de

Tieuch para sacar una ventaja y refiriéndose al pareu.

tesco con lady Roxdale.) En principio, nO. Debo
decir que su proposito parece honrado y
recto, y que personalmente me es muy grato.

(Agradablemente sorprendido.) EntonCCS SUpongO
que podemos cons-iderar arreglado el asun-
to. Es usted muy amable.
De-pacio, señor Trench, despacio. Un asun-
to de e^ta clase no puede arreglarse tan de
prisa.
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Teench Tan de prisa, no. Ya Pé que quedan por
cumplir ciertas form alidadas; pero quiero
decir que entre nosotros todo está arreglado,

^.no le parece?

Sart. ¡Hum!... ¿No tiene usted nada más que
decir?

Trench Nada, pino que... q;:e... lo único que sé es

que amo y...

Sart (intemimpiéudoie.) Algo acerca de su familia,

por ejemplo. ¿No prevé usted alguna oposi-

ción de parte de ella?

Trench Mi familia no tiene que ver nada en este

asunto.

Sart. (con calor.) Dispense usted, caballero, tiene

que ver y bastante. (Trench se encoge.) No-

quiero en modo alguno que mi hija entre

en un circulo en el que no se la reciba con
la entera consideración á la que su educa-

ción y su crianza... (aquí vacila un poco y repite,

como si Trench hubiese hecho una objeción.) dlgO

su crianza, le dan derecho.

Trench (confuso.) Naturalmente. Pero, ¿se figura us-

ted que mi familia no va á querer á Blan-

ca? Es verdad que mi padre era segundón, y
yo he tenido que escoger una carrera. Asi

es que mi familia no esperará que con mo-
tivo de la boda la vamos á convidar; saben
perfectamente que nopodemos hacerlo. Pero
ella será la que nos convide á nosotros;

siempre me invitan

Sart. No me basta esto. Hay familiss que se

creen obligadas á volver la espalda á los

que consideran inferiores en posición ó na-

cimiento.

Trench l*ero le aseguro que mi familia no es nada
nrgullosa, Blanca es una señora, y eso les

bastará.

Sart. (conmovido.) iMe alegro de que piense usted

'asi. (Le ofrece la mano que Trench coge con extrañe-

za.) Tengo las mismas ideas. (Aprieta agradecido

la mano de Trench y la suelta.^ Y ahora, señor

Trench, puesto que se ha portado tan co-

rrectamente, no tendrá usted |)ara qué que-

jarse de mí. Del dinero no hay que preocu-
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parse; convidará usted á cuanta gente le

plazca; los gastos van de mi cuenta. Pero
debo exigirle á usted una garantía, de que
mi hija será recibida como una igual por
su familia de usted.

Trench ¡Una garantía!

Sa,rt Sí, una garantía razonable. Supongo que
usted escribirá á sus parientes participán-
doles su propósito y añadiendo ln que le

parezca acerca de la capacidad de mi hija
para figurar en la mejor sociedad. Cuando
pueda usted enseñarme algunas cartas de
los miembros principales de su familia feli-

citándole á usted amable y cordial mente,
me daré por satisfecho. ¿Puedo hacer más?

Trench 'Muy confuso, pero agradecido,) No, señor; 68 Us-

ted muy amable. Muchas gracias. Puesto
que así lo desea usted, escribiré á los de mi
familia. Pero le aseguro á U8ted que por ese
lado estoy sin cuidado. Haié que me con-
testen á vuelta de correo.

Sart Gracias. Mientras tanto, le suplico que no
dé usted el asunto por arreglado.

Trench Pero, ¿qué dice usted? ¿.Cómo? No entiendo;
usted quiere decir que entre Blanca y ..

Sart Quiero decir que entre usted y mi hija no
está el asunto arreglado todavía. Y lo digo
])orque cuando hace pnco interrumpí su con-
versación, usted y eda evidentemente esta-

ban en la creencia de que no había que ha-

blar más. En caso de que surjan dificultades

y que la boda—ya ve usted que lo llau)o

boda—se deshaga, no quisiera que Blanca
pensara que había permitido á un caballero

que... que... ÍTreneh asiente meueandp la cabeza.)

Perfectamente. ¿Puedo confiar en que guar-
dará usted una prudente distancia y me evi-

tará el tener que limitar unas relaciones que
prometen ser muy agradables para todos
noísotros?

Trench Basta que usted lo desea, (se aprietan lamano)
Sart. (Levantándose.) ¿Va usted á escribir hoy, no

dijo usted?
Trench

(^
Afanoso.) Voy á escÜbir ahora antes de mar-
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charme de esta población, f n este misma
instante,

SaRT. Entonces le dejo. (VacUa, porque ]a conversación

le ha hecho caviloso y cohibido; luego, por un esfuer-

zo de voluntad recobra su aplomo y al volverse para

ir añade con dignidad.) Me alegro de haber lle-

,

gadoTá un acuerdo con usted, (tntra en el ho-

tel, y Cokane, que ha estado paseándose cerca con ob-

jeto de enterarse, surge de entre los arbustos.)

Trench (Agitado.) Billv, amigo mío, vienesjustamen-
te á punto para hacerme un favor. Necesito

que me redactes una carta, que yo copiaré.

Cok. Me parece que te vengo acompañando en
eí^te viaje como amigo, no como secretario.

Trench Pues bien, escribirás como amigo. Se trata

de una carta para mi tia W aria, acerca de
Blanca y de mí. Para decirle lo que iia pa-

sado. ¿ComprendeSf*
Cok. ¡Acerca de Blanca y de ti! ¡Hablarle de tu

conducta! ¿Cómo voy yo á escribir esas co-

sas á una señora? Vamos, tú no estás en tu

juicio.

Trench Calla, Billy, no hagas como quien no entien-

de. ¡Somos novios, chico, novicsl ¿Qué te

parece? Ten^iío que escribir para el correo de
esta noche. Tú eres el hombre que me pue-
de sacar del apuro y decirme lo que tengo
que decir. Anda, hombre, no te hagas rogar.

(obligándole con zalamerías á sentarse á una de la»

mesas.) Aquí tiene¡s un lápiz. ¿ llenes un pe-

dazo de...? [Ah! Aquí, esto bastará; escribe

aquí en el respaldo del mapa, (saca el mapa

del Baedeker y lo pone del revés en la mesa. Cokane

coge el lápiz y se prepara á escribir.) Bien por li,

chico. No sabes cuánto te lo agradezco Aho-
ra tira de lápiz; (inquieto ) ten cuidado, sin

embargo, con lo que dices, ¿eh?
Cok. (Poniendo el lápiz en la mesa ) Si dudaS que yo

sea capaz de expresarme convenientemente
al escribir á Lady Roxdale...

Trench (Reconciliándole.) Fero, hombre, no seas tan

quisquilloso. Ya sé que en todo el mundo
no hay un solo hoiübre capaz de hacerlo ni

la mitad de bien que tú. Yo sólo quería ex-
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pilcarte. Mira, Sartorius se ha metido en la

cabeza, no sé cóaio, que mi familia tratará

á Blanca con desprecio, y no quiere consen-
tir en darme la uiauo de la nuichacha hasta
que mi familia haya mandado cartas é invi-

taciont-s y felicitaciones y qué sé yo. Fon la

co?a, pues, de modo que la tía María contes-
te en seguida diciendo que se alegra mucho
e invitándonos—á Blanca y á mí, ¿sabes?—

á

estar una temporada en su casa, y así suce-
sivamente. ¿Comprendes lo que quiero?
Cuéntale todo, en estilo liso y llano, con
cierta gracia, como tú sabes.

Tú dime primero, lisa y llanamente, t^dolo
que viene al caso y ya sabré coraunicárt-elo

á Lady Koxdale con la debida delicadeza.
Vamos á ver: ¿Qué es Sartorius?

(sobresaltado.) No lo sé, uo Se lo he pregunta-
do. Es una pregunta esa que no es fácil ha-
cer á un hombre... por lo menos á un hom-
bre como él. ¿No podrías redactar la carta
sin tocar ese punto? Realmente no me gus-
taría preguntarle.

Puedo dejar de tocar ese punto. Nada más
fácil. Pero si te figuras ijue Lady Koxdale no
lo ha de tocar, no estoy conforme contigo.
Puedo equiv(jcarme, seguramente. General-
mente me equivoco, pero esta es mi opinión.
(Muy perplejo.) ¡Maldito! ¿Qué demonio hago
yo ahura? ¿No podrías decir que es un caba-
llero? esto no compromete á nada. Si haces
resaltar que es rico y que Blanca es su hija
única, mi tía María estará satisfecha.

Amigo Trench, ¿cuándo empezarás á tener
un poco de juicio? Este es un asunto serio.

Mo obres á la ligera, Harry. Nada de obrar
á la ligera.

¡Majadería! No me vengas con predicaciones
morales.

No te vengo con predicaciones morales, sino
que te hablo con la voz de la razón. Si estás
á punto de casarte con una mujer que tiene
dinero, creo que la familia tiene derecho á
saber la procedencia de ese dinero. ¿No te
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atañe también á tí eabeiio, Harry? (rrench le

mira eou desesperación, lestiegáudose los dedos ner-

viosamente. Cokaue tira el lápiz en la mesa y se echa

para atrás en la silla con ostentativa indiferencia.^

Claro que yo no tengo nada que ver con eso,

y sí sólo te hablo de ello [lor si juzgas con-

veniente tomarlo en consideraciun. Por ná,

qne Sartorius sea un salieador de caminoá
retirado de los negocios. (Sartorius y Blanca,

listos para ir á la mesa, salen de la fonda.)

Treisch Calla, ahí vienen. Concluye la carta antea

de que nos pongamos á comer, como un
l)uen amigo que eres: te lo. agradeceré muy
de veras.

OoK. (con impaciencia.) Mira, déjame solo, que me
trastornas. (Le empuja para que se vaya y empieza

á escribir.)

TrENCI! (Humilde y agradecido.) Bien, chlco, bien, y
gracias.

(Mientras tanto Blanca ha dejado á su padre y se pasea

hacia el lado del rio. Sartorius bnja por el jardín, con

su Baedeker en la mano, y se siesta al lado do Cokane,

leyendo, Trench se dirige á él.) ¿Me permitirá

usted que lleve á Blanca á la mesa?
Sart. No tengo inconveniente, caballero Haga us-

ted lo que dice. (Le empuja amablemente hacia la

dirección de Blanca. Trench se precipita detras de ella

por la puerta del jardín. Cokane, haciendo muecas en

los horrores de la redacción, se desconcierta al ver los

ojos de Sartorius fijos en él.) Espero que nO le

estorbo, misttr Cokane.
Cok. Nada, nada. Nuestro amigo Trench me ha

confiado una difícil y delicada misión. Mo
ha encargado, como á amigo de la familia,

escribirla acerca de un asunto que se rela-

ciona con usted.

Sart. ¿De veras, misler Cokane? Entonces la co-

municación no puede estar en mejores
manos.

Cok. (Con aire de modestia.) Muchas gracias por el

favor. ¿Pero ve usted lo que es Trench? Un
excelente muchacho, no hay que decir, Pero
las noticias como esta requieren buenas ma-
neras. Requieren tacto, y tacto es el lado
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íiaco de Trench. Tiene un corazón de oro,

pero tacto, ni pizca. Todo (iepeniie de la tiui-

nera que se participe la cosa áLady Roxdale.

Ed cuanto <á eso, fíe usted en mi. Sé lo que
son las mujeres.

Sart. Muy bien. De todos modos, sea la que fuere

la respuesta de esa señoia—y créame usted
mister Cokane, me importa un bledo de
cómo la gente me quiera recibir—espero

que al menos tendré el placer de verle algu-

nas veces en mi casa cuando volvamos á

Inglateria.

CCK. (confundido por tanta amabilidad.) ¡Oh, muchísi-

ma« gracias, tendré un verdadero gusto en

visitarle! Se expresa ustei como un [lerfecto

caballero inglés.

Sart. Nada. Será usted siempre bien reci bido. Pero

temo que le haya estorbado en la co;uposi-

ción de su cartn. SÍ3;a usted escribiendo,

que yo le dejo solo. (Quiere levantarse, pero se

para para añadir) A meuos que pueda yo ayu-
darle de algún modo, por ejpujplo, ] am
aclarar algún extremo acerca del que no eslé

usted enterado, ó también, fundándome en
la experiencia adquirida con los aü,is, para

indicarle á usted la manera más adecuada
de redactar la carta, (cojiaue ai oír esio le mira

con alguna sorpresa. Sartorios le mira á él con ener-

gía y sigue hablando deliberada é iuteucioiiudameute.)

Siempre será para mí un placer el ayudar
de cualquier modo á un amigo del doctor

Trench, en la medida de mis medios.
Cok. Caballero, es usted verdaderamente fino.

Trench y yo, acabamos de cavilar acerca de
la carta de referencia y, por cierto, que hay
uno ó dos puntos que merecen aclaración,

(iscrupuioso.) Pero no quise permitir á Harry
que le interrogara á usted. Sólo le hice la

indicación de que desde el punto de vista

del buen gusto y la delicadeza era preferible

esperar que usted voluntariamente se ofre-

ciese á suministrar los datos en cuestión.

Sari . ¡Ejém!.. ¿Puedo saber lo que ha escrito us-
ted hafcta ahora?
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Cok. «Mi querida tía María.» Es decir, la queri-

da tía María de Trencii, mi amiga Lady
Roxdale. Comprenda usted que sólo estoy
redactando una carta para que Trench la

copie.

Sart. Perfectamente: ¿Qaiere usted seguir, ó me
permite usted indicarle algunos giros?

Cok. (Efusivamente.) Sus indicaciones, ciballero,

serán para mí de gran valor y las escucharé
con sumo gusto.

kíART. Me parece que la carta podría empezar del

modo sigui-ente ó parecido: «Al viajar con
mi amigo Cokane por el Kin...»

Cok. . (Murmurando al escribir.) Muy bien, muy bien.

Juí-to. «. .mi amigo Cokane por el Rin...»

Sar7. «He hecho conocimiento con...» ó puede
usted poner: «me he encontrado con...» ó
«nn camino se cruzó con...x, en fin, como us-

ted quiera, según crea que cuadre mejor á su

amiga. No hay que ser demasiado cumplido.
Cok. «Encontrado con...» ¡oh! no: eso es dema-

siado liso, mister Sartorius, demasiado liso.

Yo pondría: «tuve el honor de tral)ar cono-
cimiento con...»

8art. (vivamente.) No señor, dispense: Lady Roxda-
le podrá por sí misma juzgor de ef o. Deje
usted entonces, como dijimos al principio:

«he hecí)o conocimiento con una señorita,

hija de...» (vacila.)

Cok.- (Escribiendo.) «Con Una señorita, hija de...»

¿Que más?
Sart. «De»... ponga usted «un caballero.»

Cok. (sorprendido.) Claro.

SakT. (Con aspereza.) No tan claro. (Cokaue, desagrada

blemente impresionado, le mira con naciente sospecha

Sartorius algo inmutado recobra luego su calma.)

jEjem!... «de un caballero de considerable

posición y fortuna.»

Cok. (Repitiendo las últimas palabras tiene en la voz una

nueva nota de frialdad.) ... y fortuna...

Sar'J'. «La que, empero, hizo enteramente por sí

solo.» (Cokane, ahora completamente enterado, le

mira fijamente en vez de escribir.) ¿Ha puCStO US-

ted 66 O?
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Cok. (pasando á una actitud de prcteeeión y de benevolen-

cia.) Ya, ya. Muy bien, muy bien.. (Escribe.)

«...enteramente por sí solo...» Eso es. Siga

usted, mister Sartorius, siga. Eso está ntiuy

claro.

Sart. La mu3hacha heredará el conjunto de la

fortuna de su padre y recibirá para su casa-

miento un dote considerable. Sn educación

ha sido de las más costosas y de las más
completas, y se ha criado en medio de los

mayores refinamientos. De ella se puede de-

cir que todo detalle esencial...

Cok. (interrumpiendo.) Dispense la observación, pero

¿no le parece á usted que todo esto tiene

demasiado el estilo de un prospecto en fa-

vor de la señorita? Me permito decirlo des-

de el punto de vista del buen gusto.

Sart. (confuso.) Tal vez tenga usted razón. Tenga
usted en cuenta que no estoy dictando las

palabras exactas...

Cv.K. JNatural mente, naturalmente.
Sarí. Pero deseo que no haya mala impresión en

lo que concierne á la educación de mi hija;

en cuanto á mí...

("OK. ¡Ohl Bastará indicar su profesión, ó su modo
de vivir, ó... (se para y los dos se miran con fijeza.)

Sart. (cauteloso.) Mis rentas, mister Cokane, pro-

vienen de extensos bienes raíces en Lon
dres. Lady Roxdale es una de las principa-

les copropietarias, y el doctor Trench posee
una hipoteca de la que, si no me ecicivoco,

saca toda su renta. En realidad, mister Co-
kane, conozco perfectamente la situación

del doctor, y hace tiempo que deseaba cono
cerle personalmente.

Cok. (De nuevo obsequioso, pero todavía inquiriendo
) ¡Qué

casualidad más notable! ¿En dónde están

situados aquellos bienes?

Sakt. En Londres. Su administración me ocupa
más tiempo del que un caballero^ por lo ge-

neral, dispone para trabajar, (se levanta y saca

su cartera.^ Dejo lo demás á su discreción.

(Deja una tarjeta en la mesa.) EstaS SOn mÍ8 SC'

ñas en Súrbiton. Si desgraciadamente ocu-
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rriese, mister Cokane, que esto concluyera
con una desilusión para Blanca, probable-

mente ella preferiría no volverle á ver á us-

ted más tarde. Pero si todo sale como espe-

ramos, los mejoresamigos del doctor Trench
serán también nuettros mejores amigos.

('oic. (Levantándose y mirando á Sartorius con confianza,

sin soltar el lápiz y el papel.) Descanse usted en
mí, mister Sartorius. La carta ja está con-
cluida aquí. (Enseñando su frente ) Dentro de
cinco minutos estará concluida allí. (Enseña

el papel; menea la cabeza para corroborar la afirma-

ción: y empieza á pasearse por arriba y por abajo del

jardiu, escribiendo y dándose golpccitos en la frente al

.

andar, como absorto por intensa labor intelectual.)

Í'ART. (l^lamando por la puerta del jardín después de mirar

á su alrededor.) Blanca.
BlAN (Contestajido desde alguna distancia.) ¿Qué pasa?

Sart. Ya va siendo tiempo de comer, querida.

(Entra en el comedor.)

BlAN. (Más cerca.) Ya VOy. (Vuelve por la puerta del jar-

dín, seguida de Trench.)

Trench (cuchicheando mientras Blanca se dirige hacia el co •

medorj Blauca, para un momento, escucha.

(Ella se para.) Teuemos que tener cuidado
cuando está tu padre. He tenido que prome-
terle no considerar nada como hecho hasta

que mi familia me haya escrito.

Blan. (con frialdad.) Ya sé. Su familia podría poner
dificultades y entonces todo habrá acabado
entre nosotros. Casi es seguro que las pon-
drá.

Trench No hables así, Blanca, parece enteramente
como si no te importase. Espero que tú con-

sideras nuestra unión como indisoluble. Tú
no has prometido nada á tu paJre.

Blan. Sí le he prometido algo; (seria.) pero por tí

no he guardado mi promesa. No soy tan

concienzuda como tú, y si el asunto no pue-

de darse por definitivamente arreglado, no
nos preocupemos ni de la familia ni de las

promesas, rompamos nuestras relacione?

ahora mismo.
'1'reNCH (Arrebatado por el amor.) Blanca, te jUrO por mi
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honor, ni me importa la familia, ni hay pro-

mesa que valga... (e1 Camnrero reaparece á la en-

trada del comedor, asíiíaiido inertemente la campana.)

¡Maldito í^ea el ruido!

Cok. (Se acerca tremolaudo la carta.) Ya efitá, mucha-
cho, 3'a esta. Concluí puntualmente, al se-

cundo. C'est fini, mon cher gateen, c'est fini.

(Sartorins vuelve.)

Sart. ¿Quiere usted acompañar á Blanca al come-
dor, mister Trench? (Trench lleva á Blanca á la

mesa redonda.) ¿Concluyó usted la Carta, mis-

ter Cokane?
Cok. (Con el orgullo de uu autor entrega su escrito á Sar-

torius.) Aquí está. (Savtorius lo lee, meneando la

cabeza en señal de completa aprobación.)

Sart. (Devolviendo el esprito.) Gracias, mister Cokane.
Maneja usted la péñola como un escritor de
profesión.

Cok. (ai entrar los dos juntos.) Nada, nada. Un poco
de tacto, ¿sabe usted? un poco de mundo, un
poco de costumbre de tratar con mujeres...

(Desaparecen adentro.)





4£!>t^ ^d«y<^^-*tí^ --í«ta

««IK^II^ r^ 1 -«g II hS II Híí II ^ II ,^ II -iS II
-í^ II

-i»
II * II « II ^ 11 45»! ,1 •« II <í,

ACTO SEGUNDO

En la biblioteca de una, villa bonitamente decorada y amueblada en

Svubiton, pur una soleada mañana de Septiembre. Sartorius está

ocupado, sentado á una mesa de esciibir, en. la que hay, sin or-

den, montones de cartas de negocios. La chimenea, adornada

para el verano, se halla inmediatamente detrás de él; la ventana

está en la pared de enfrente. Entre la mesa y la ventana, Blanca,

en su bata mas elegante, está sentada y lee el periódico de mo-

das «The Queen». La puerta, pintada como todai las demás ma-

deras de la habitacién, de rojo muy obscuro, con picaportes y he-

najes de cobre y con adornos moldeados todo alrededor del mar-

co, está en el medio. A lo largo de las paredes hay estantes llenos

de libros bonitamente encuadernados, colocados en sus sitios como

ladrillos. En el rincón hay una escalera de mano para alcanzar

las hileras de arriba.

Sart. Blanca.

Blan. Tú dirás, papá.

Sart. Tengo aquí algunas noticias.

Blan. ¿Qué dicen?

Sart. Quiero decir noticias para tí,., de Trench.

Blan. (Con fingida indiferencia.) Sí, ¿eh?

Sart. |Cómo! ¿Eso es todo lo que dices á ello? Bue-
no, pues. (Reanuda su trabajo. Silencio

)

Blan. ¿Qué dice, por fin, su familia?

Sart. ¿Su familia"? No sé. (sigue trabajando, otra

pausa.)

Blan. Y él, ¿qué dice?

Sart. ¿El? no dice nada. (Oobla despacito una carta y
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busca uu sobre.) Prefiere comunicar el rebul-

tado de... Caramba, ¿dónde tengo yo los so-

bres?... ¡Ya, ya! (coge un sobre.) Pues SÍ, pre-

fiere venir él nüismo á decir el resultado de
sus pasos.

BlaN. (Levantar.dose de un salto.) ¡Av, papal ¿Cuándo
va á venir?

Sart. Si viene á pie de la estación podría estar

aquí dentro de media hora. Si viene en ca-

rruaje, puede entrar en este mi^mo mo-
mento.

Blan. ¿Pero qué me dices, papá? (Va precipitadamen-

te hacia la puerta.)

Sart Oye, niña,

Blan. ¿Qué, papá?
Sart. Te ruego que no le veas hasta que yo le

haj'a hablado.

Blan. (Hipócritamente.) Claro que no, papá. Tampo-
co pensé verle antes.

Sart. Bueno, pues. (Ella va á salir, cuando con un ade-

mán la detiene y dice en tono paternal:) Queri-

da hija. (Ella contesta con uu beso que le da Lla-

man á la puerta.) Paseil. (Lickcheese entra, trayen-

do una maleta negra. Es un hombre de apariencia

miseriosa y menesterosa, con cara y ropa sucia y con

barba y patillas enmarañadas y poco pobladas. Su

boca y sus ojos le señalan forno una especie de terrier

humano nervioso, recio y pertinaz, pero delante de

Sartorius es lastimeramente tímido y servil. Saluda

con «buenos días, señorita», á Blanca, y ella sale por

delante de él sin apenas demostrar que notó su pre-

sencia.)

LiCK. Buenos días, señor.

Sart (con brusquedad y dureza ) BuenOS.

LiCK. (sacando uu saquito do monedas de su maleta.) No
traigo mucho esta mañana, señor. Acabo
de tener el honor de conocer al señor doctor

Trench.
Sart. (Levantando los ojos de lo que escribe, con disgusto.)

Sí, ¿eh?

Ijíck. Si, señor. El señor Trench me preguntó por

el camino y tuvo la amabilidad de invitar-

me á tomar asiento en su carruaje.

bART. ¿Dónde está entonces?
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LtcK. Le dejé en el vestíbulo con su amigo, señor.

Supongo que están hablando con la seño-

rita.

Sart. Ejeni... ¿Qué dice usted, que viene con él

un amigo?
LiCK. Si, í-eñor; viene acompañado de un señor

Cokane.
Sart. Veo que han ustedes estado hablando.
LiCK. Sí, señor; mientras veníamos en el coche.

Sart (Duro.) ¿Por qué no ha venido usted con el

tren de las nueve?
LiCK. Pensé...

S.art. Ya no hay remedio, de modo que no im-
porta lo que usted pensó. Pero hágame us-

ted el favor otra vez de no dejar mis nego-

cios para última hora. ¿Ha habido más di-

ficultades por las fincas de San Gil?

LiCK. El inspector de Sanidad se ha quejado otra

vez ))or el número trece de Robbins's Row.
Dice que informará al Ayuntamiento,

Sart. ¿Le dijo usted que soy concejal?

LiCK. Sí, señor.

Sart. ¡Y qué dijo él?

LiCK. Dijo que ya lo suponía al ver que se bur-

laba usted de la ley de un modo tan escan-

daloso. Yo repito lo que dijo.

Sart. Ejem... ¿Sabe usted cómo se llama?

LiCK. Se llama Speakman.
Sart. Apúntelo usted en el libro de notas para la

próxima seiíión de la Junta de Sanidad. Ya
le enseñaré yo á ese mequetrefe sus deberes

para con los concejales.

LicK. (con duda.) Los del coucejo no pueden nada
contra él. Es empleado del gobierno.

Sart. No le he preguntado á usted su opinión.

Enséñeme usted los libros. (Liekeheese saca el

libro de los alquileres y lo entrega á Sartorius. Luego

va apuntando en el diario, que está en la mesa, los

diferente.s ingresos y mira con inquietud á Sartorius

que está examinando el libro de los alquileres. Sarto-

rius, ceñado exclama:) ¡Una libra y cuatro che-

lines para reparaciones en el numero trece!

¿Qué es eso?

LiCK, Pues mire usted, señor, ha sido para la es-

3



. — ;U —

calera del tercero. Ofrecía un verdadero pe-
ligro No quedaban ya más que tres escalo-

nes sanos, y no había barandilla. Pensé que
lo mejor era mandar clavar algunas tablas.

Sart. Está usted loco. Tablas, ha dicho usted.

Leña va á ser. Quemarán hasta la última
astilla. Ha gastado usted venticuatro cheli-

nes de mi dinero para leña para esa gente.

LiCK. Claro que la escalera debiera ser de piedra;

con el tiempo saldría más económica. El
clérigo dice ..

Sart. ¿Qué, quién dice?

LiCK. El clérigo, nadie más que el clérigo. No
hago yo mucho caso de él, pero si viera us-

ted lo que me ha fastidiado con eso de la

escalpra...

Sart, Soy inglés y no tolero ()uc un sacerdote íd-

tervenga en mis asuntos. (Se vuelve de repente

hacia Lickeheese.) Mire usted, señor Lick-

cheese, esta es la tercera vez este año que
me trae usted una cuenta de más de una
libra, por reparaciones. Varias veces le he
prevenido á usted que esas casas no se pue-
den administrar como si fuesen palacios en
los barrios de West-End. También le he di-

cho más de una vez que no me gUv^taha que
usted discutiera mis negocios con extraños.

Ha optado usted por no hacer caso de mis
advertencias. Está usted despedido.

LicK. (Espantado.) ¡Oh, Señor, no diga usted eso!

Sart. (iracundo.) Está usted despedido.
LiCK. Me trata usted con demasiada dureza. No

hay hombre en el mundo, señor Sartorius,

capaz de haber sacado más de aquella po-
bre gente que yo, ni de haber gastado en
ello menos. He ensuciado mis manos en
ello hasta el punto de que casi ya no valen

para un trabajo limpio, y ahora me echa
usted á la calle.

Sart. (Amenazador.) ¿Qué 68 eso de ensuciar sus
manosV Si descubro que se ha apartado us-

ted tan sólo una pul^jada de la letra de la

ley, señor Lickeheese, seré yo el primero en
pedir su castigo. La manera de conservar
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sus manos limpias consiste en ganarla con-
ñanza de los que le emplean. Hará usted
bien en no olvidarlo cuando tenga otro des-
tino.

DoNC. (Abriendo la puerta.) El señor Trencli y el se-

ñor Cokane. (Cokaue y Treucli entran; Trench ves-

tido de fiesta y de humor boyante; Cokane altamente

satisfecho de si mismo.)

S.'XRT. ^,(:ómo está usted, doctor? Cuánto gusto de
verle á usted por aquí. Hola, mister Coka-
ne. Siempre tan famoso. Siéntense y dis-

pénsenme un momento. Señor Lickciieese:

ponga usted sus cuentas y dineros en la

mesa. Las examinaré y liquidaré con usted
en el acto, (l Ickcheese se retira hacia la mesa y

empieza á arreglar sus cuentas grandemente depri-

mido.)

Trench (Mirando hacia Lickcheese.) Espero que no estor-

bamos.
íSart. Nada de eso. Siéntese. Espero que no habrán

ustedes esperado arii fuera.

Trench (Tomando la .silla de Blanca.) No, Señor. Acab:i-

mos de llegar ahora mismo, (saca un paquete

dé cartas y empieza á desatarlo.)

Cok. (Yendo á una silla más cerca de la ventana, pero pa-

rándose para mirar con admiración á su alrededor an-

tes de sentarse.) Debe usted de ser muy dicho-
so a(^uí, mister Sartorius, con todos estos

libros, en medio de esta atmósfera literaria.

Sart. (Volviendo á su sitio.) No he ecliado una mira-
da en ellos. Son agradables para Blanca
cuando por casualidad quiere leer algo. Es-
cogí esta cai-a porque está construida sobre
un terreno de grava. Es muy higiénica la

casa.

Trench (Triunfaimente.) Tengo un montón de cartas

para usted. Toda mi familia está muy con-
tenta de que pienso casarme. Mi tía María
quiere que la boda se haga en su casa. (Le

da una carta á Sartorius.)

Sart. ¿Su tía María?

<^0K. Sí, Lady Roxdale, caballero, quiere decir
Lady Hoxdale: Muchacho, exprésate con un
poco más de tacto.
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Trench Claro, Lady Roxdale. El tío Enrique...

Cok. Sir Harry Trench, su padrino, caballero, su
padrino.

Trench Eso es El hombre más divertido, para la

edad que tiene, que puede usted figurarse.

Nos ofrece su casa en San Andrés para un
par de meses si queremos pasar la luna de
miel allí. (Entrega á Sartorius otra carta.) La Casa

es de las ¿sabe usted? en que nadie puede
vivir; pero es de agradecer el ofrecimiento,

¿no le parece á usted?
ctART. (Disimulando un extremecimiento sin aludir á la casa.)

Claro que sí. Todo eso es ,,muy agradable,

señor Trench.
Trenck Sí. Mi tía María se está portando verdadera-

mente bien. Si lee usted la posdata verá
' usted que sospecba la mano de Cokane

en mi carta (Riéndose.) Conio que la escri-

bió él.

Sart. (Mirando hacia Cokane ) En realidad mister Co-
kane lo ha hecho todo con gran tacto.

Cok. (Mirando hacia Sartorius.) No haga USted CaSO.

Trench (con alegría.) Bueno, mister Sartorius; ¿qué
me dice usted ahora? ¿Podemos considerar

el asunto como arreglado por fin?

Sart. Completamente arreglado, (se levanta y ofrece

su mano á Trench, quien, ardiendo en gratitud, se la

aprieta con vehemencia, incapaz de encontrar palabras

para expresar sus sentimientos.)

Cok. (Acercándose á los dos.) Permítanme ustedes

que les feTicite á los dos. (Les aprieta las manos

al mismo tiempo.)

Sart. Y abora, señores, tengo que decir dos pala-

bras á mi hija. Señor Trench, usted no
querrá, supongo, privarme del placer de lle-

varle esta noiicia yo mismo. He tenido que
darle más de un disgustiilo desde que le vi

á usted la última vez y quisiera ahcra des-

quitarme. Dispénseme por diez minutos.
Cok. (con efusión amistosa^ Por Dios, caballero, con

mucho gusto.

Trench Ya lo creo. ¡Cómo le iba yo á privar de tan

legitimo placer!

Sart. Gracia?, (saie.)
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TrenCH (Riendo silenciosamente.) SllS llOtíciaS llegarán

atrasadas. Pobre vejete, no sabe que ella ya
ha leído todas las cartas.

Cok. Del)o decir, Harry, que tu manera de por-

tarle no ha sido de las más correctas. Has
estado sosteniendo una correspondencia
clandestina.

LiCK (En voz baja.) Caballeros. .

Tkench < / N TI 1 1

/-, > (^Volvieudoseí habían olvidado su presencia.) ¡rlOia!

LlCK (Poniéndose entre los dos muy humildemente, pero

con mortal angustia y premura.) Miren UStedeS,

cal)alleros. (a Trench.) A usted me dirijo naás

particularmente. ¿Quiere usted decir en mi
favor uiiH palabra al principal? Acaba pre-

cisamente de dejarme cesante y tengo cuatro
hijos que me necesitan para comer. Una
palabra de usted, caballero, en un día tan

dichoso le inducirá á reintegrarme en mi
empleo.

Trén'ch (Cohibido.) Pues, 110 crea usted que es tan

llana la cosa. No sé verdaderamente cómo
podría yo intervenir en eso. Excuso decir

que lo siento mucho.
Cok. Claro que no puedes intervenir. De ninguna

manera. Esto seria del peor gusto, una enor-

me falta de tactD. ,

LiCK ¡Oh, caballeros! Ustedes- son jóvenes y no
saben lo que una cesantía es para un hom-
bre de mis años. ¿Qué daño les puede pro-
ducir hacer á un pobre como yo un favor?

Les voy á decir cómo ha sido el despedir-

me. Yo solo ..

iRENCH (Conmovido, pero buscando un pretexto para evitarse

la molestia de hacer algo por él.) JN'o nOS diga

usted nada. Dispénseme si le digo franca-

mente que no tengo á mi.ster Sartorius por
un hombre que obre con irreflexión ó injus-

ticia. Siempre le he visto muy noble y ge-

neroso, y creo que él es mejor juez de las

circunstancias que yo.

Cok. ' (con curiosidad.) De todos modos puedes es-

cuchar cómo vino el despedir á este se-
ñor. Cuente usted, mister Lickcheese.
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LiCK, ¿Para qué? Es completamente inútil. ¡Cuan-

do oigo llamar noble y gí^neroHo á aquel
hombre!... vamos, esa í-i que es fuerte.

Trench (severo.) Si desea que 3^0 haga algo j, or usted,

mister Lickoheese, sepa usted que no fstá

siguiendo por el mejor camino al hablar
mal del señor Sartorius.

LiCK. ¿He dicho yo mal de él? Qne lo diga su
amigo de usted. ¿Qué es lo que he dicho?

Cok. Verdad, verdad. Tiene usted razcn. Harry,^

sé justo.

LiCK Fíjense bien en lo que digo, caballeros, ve-

rán á quien ha perdido conmigo cuando mi
sucesor le traiga las rentas de la primera
semí?na. Usted mismo, señor Trench, verá
la diferencia, si usted ó sus hijos llegan á

pof^eer aquellas fincas. De allí he tacado vo
dinero á fuerza de estrujar, cuando ningún
otro cobrador en este mundo hubiese sido

capaz de sacar ni un ochavo. ¡Y así es como
se me agradece! ¿Y por qué, después de todo?
Pues van uf-tedes á ver ¿Ven ustedes ese

saco de dinero aquí en esta mesa? Pues allí

apenas habrá un penique por el que un
niño hambriento no habiá llorado para que
con él le compren pan. Pero yo lo saqué
para aquel caballero estrujando, y chupan-
do, y apretando. Miren ustedes, estoy bas-

tante hecho á esa labor, pero hay allí dinero
que me hubiese á mí sido imposible tomar
si no hubiese sido pensando en mis propios

hijos, que dependen de mí para comer. Y
porque le puse una cuenta de veinticuatro

chelines para reparación de una escalera en
la que ya tres mujeres se habían caído, por
el mal estado de la misma, y p'^r lo que las

autoridades le hubiesen multado de conti-

nuar así por más tiempo, me ecba a la calle.

No me quiso escuchar una palabra más, por
más que me ofrecí á poner de mi bolsillo

la cantidad gastada, ¡ay!... y todavía estoy

dispuesto á hacerlo si ustedes quieren ha-
blar para que me reponga en mi empleo.

Trench (Espantado.) ¡Tomó usted dinero que hubiese
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debido servir para la alimentación de niños
haiul)rientos! ¡Bien empleado! Si yo hubiese
sido el padre de uno de esos niños, hubiese
yo hecho con usted algo peor que echarle á
la calle. No quiero yo hablar ni una palabra
por Sídvar su alma, si es que la tiene. El se-

• ñor Sartorius hizo perfectamente.
LiCK. (Mirándole con ojos muy abiertos, sorprendido y al

mismo tiempo despreciativamente divertido en medio
de su angustia.) ¡Ksa SÍ que es l)uena! En fin,

comprendo, es usted un joven candido.
^;Ust-d se fi^fura que me echa por haber sido
yo demasiado duro? Pues no hay nada de
eso, todo lo contrario; es porque no he sido
duro lo bastante. Nunca á ese señor le he
oído decir que estaba satisfecho ya; no, ni lo
hubiese estado, aunque yo á todos hubiese
desollado vivos. No digo que sea el peor ca-

sero de Londres; no puede ser peor que al-

gunos, pero no es mejor que el peor con
quien yo haya tratado. Y yo, aunque me
esté mal el decirlo, soy mejor que el mejor
oolirador que él haya tenido. He sacado más
y gastado menos en sus fincas que nadie;
quien conozca esa clase de fincas pueda
figurarse. Conozco nds mérit()S,'señor Trench,
y hablaré por mí mismo, si nadie lo quiere
hacer.

Cok. ¿Qué clase de fincas es esa? ¿Son casas?
LiCK. Casas de vecindad, alquiladas por semanas

á veces á varias familias juntas. Rentan
mucliocaando se sabe manejar. No hay nada
como aquello. Se calcula el espacio por pies
cuadrados, de modo que el casero saca al-

quileres mucho mayores en proporción que
por los palacios de Park Lañe.

Trench Espero que mister Sartorius no tiene mu-
chas fincas de esa clase, por más que renten.

LicK. Señor, no tiene más que fincas de dicha
clase, por la cuenta que le tiene. Por cada
cien lil)rasó más que pudo reunir á fuerza
de ahorrar y de Dios sabe qué, cou)pró ca-

sas viejas, casas que no entraría usted en
ellas sin taparse las narices. Ahora las posee
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en San Gil, en Marylebone, en Bethnal
Greeu. Y le va muy bien con ello, como
puede usted juzgar por su manera de vivir.

Para su propia vivienda ha escogido una
casa construida sobre grava y de las más
higiénicas. Vengan ustedes conmigo á Kob-
bins's Row y ya verán lo que es higiene.

Y soy yo quien le proporciona e~as pingües
rentas. Díganle á el que vaya personalmpu-
te á cobrarlas. Eso sí que no, ya, ya

Tkench Pero, ¿quiere usted decir que toda su fortu-

na, todo cuanto tiene, procede de semejante
negocioV

LiCK. No lo dude usted. Cada penique suyo tiene

ese origen. (Treuch, sumamente ímpressionado, tiene

que sentarse.)

Cok. (Mirándole cou compasión.) ¡Ay, hijo míO, el

amor al dinero es la raíz de todo.s ios males!

LiCK. Sí, señor, y todos quisiéramos que el árbol

creciera en nuestro jardín.

Cok. (indignado.) Míster Lickcbeese, no me he di-

rigido á usted. Noquisiera ofendeile á usted,

pero no le ocultaré que me repugna bastan-

te el oficio de cobrador de alquileres.

LiCK. No es peor que muchos otros. Tengo que
mantener á mi« hijos.

Cok. Verdad, lo admito. En el mismo caso está

nuestro amigo Sartorius Su cariño por su
hija es una circunstancia que le excusa, sí,

que le excusa.

LiCK. Ella, caballero, es una muchacha feliz. ¡Cuán-

tas muchachas han sido echadas á la calle

para proporcionar recursos al cariño pater-

nal del señor Sartorius! Ya sabe usted cuál

es el negocio. Espero, caballero, que su ami-

go de usted querrá interceder en mi favor,

ahora que sabe que no estoy en faltn.

TreNCü (Levantándose enfadado.) Me guardaré. Es Un
negocio abominable desde el principio hasta

el fin, y usted no merece mejor suerte por

estar complicado en él. He visto la cosa de

cerca en los pobres que traían al hospital, y
la sangre se me encendía al pensar que se-

mejantes cosas no podían impedirse.
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LlCK. (Su enfado, suprimido un momento, -vuelve.) Tiene

usted razón, caballero; pero supongo que
cuando se case con la feñorita ¡-Jlanca, ya
tendrá usted cuidiulo de coger la parte que
le toca en ese dinero, (con ira.) ¿Quién de

nosotros es el malo, dígaine: yo quien ex-

traigo el dinero para que mis hijos tengan
un mendrugo de pan, ó usted quien Jo gasta

y encima se cree con derecho á despreciarme

por mi oficio?

Cok. Mister Lickcheese, esa es una observación

muy iiupropia para dirigida á un caballero;

es un sentimiento sumamente revolucio-

nario.

LiCK. Quizá sea así, pero sepa usted qué los ba-

rrios de Robbins's Kow no son una escuela

de buenas maneras. Haga usted allí de co-

brador durante una ó dos semana.s—le cede-

ré gustoso durante ese tiempo mi destino si

lo puedo conservar para mí—y verá usted

lo que es hablar liso y llano, ya lo creo.

Cok. (cou dignidad.) ¿~^abe usted, l)uen homi)re, con
quién está usted hablando?

Iack. (Sin cuidado.) tfé COU quiéu liablo. ¿Qué me
impurta usted ni mil otros como usted? Soy
pobr,e y eso basta para hacer de mí un ca-

nalla. Para mí no hay consideración, para

mí no vale la pena molestarse. (De repente, cou

humildad, iiacia Treueh.) Sin embargo, caballero,

con una sola palabra que usted dijera... ¿Qué
le cuesta á usted? (Sartorius aparece en la puerta

sin que lo noten.) Tenga usted compasión con
el pobre.

Trench Me parece que usted siente poca compasión
á juzgar por lo que usted mismo confiesa.

J^iCK. (Estallando de nuevo.) Más que SU excelente sue-

gro. Yo... (La voz de Sartorius sonando cou mortal

frialdad le paraliza.)

Sart Señor Lickcheese, puede usted presentarse

aquí mañana por la mañana antes de las

diez para que concluyamos nuestros nego-

cios. Por hoy no le quiero molestar. (Lickchee-

se, atemorizado, sale en medio de un silencio sepul-

cral. Sartorius, después de una pausa penosa, prosi-
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gue.) Este horrbre es un empleado mío, ó
mejor dicho fué, porque, desgraciadamente,
he tenido (jue despedirle por haber repetidas

veces infringido mis instrucciones. (Trench

calla. Sartorius sacude su turbación y adopta un aire

jocoso y burlón que^ en todo caso, le sienta muy mal

y ahora sobre todo es casi intolerable.) Blanca va á
bajar al momento, Harry, ¿¡^aiieu.-tedr* (Trench

retrocede ) Supongo que ahora puedo llamarle

Harry. ¿Qué le parece de un pa-eito por el

JHrdín, mister Cokane? Tenemos fama aquí
por nuestras flores.

Con mucho gusto, caballero, con mucho gus-

to. La vida aquí es un idilio... un perfecto

idilio. Precisamente estábamos hablando de
'ello.

(con sorna) Harry puede luego venir con
Blanca. Kn seguida va á bajar.

(Bruscamente.) No, en este momento me es im
posible verme con ella.

(Burlándose.) ¿Conque no, eh? ¡Ja, ja, ja! (La

carcajada, la primera que se ha oído de él, le pone á

Treneh los dientes largos. Cokane se encoge, pero de

pronto recobra su calma,
j

¡Ja, ja, jai

Pero ustedes no comprenden.
Que no comprendemos. Ya lo creo que com-
prendemos, ¿verdad, mister Cokane?¡ Ja,

ja, ja!

Me parece. ¡Ja, ja, ja! (Salen riendo. Trench cae

sobre una silla, vibrando en cada nervio. Blanca apa-

rece en la puerta. Su rostro se ilumina al ver que está

solo. Se desliza sin ruido por detrás de su silla y le

tapa los ojos con las manos. El da un salto brusco y

con una exclamación se separa de ella.)

(Atónita.) [Harry!

(con forzada cortesía.) Dispense usted... estaba

yo pensando... ¿No se quiere usted sentar?

(Mirándole con sospecha.) ¿Ha SUCedido algO?

(Se sienta despacio cerca de la mesa de escribir, en la

silla de Cokane
)

No, nada.

Supongo que papá no se habrá puesto des-

agradable.
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Trench No: si apenas le he hablado desde que me
separé de usted. (Se levanta, coge su silla y la co-

loca al lado de Blanca. Kslo lo gusta más á ella. Le

mira con su soniisa más seductora. El lanza una es-

pecie de suspiro, le coge la mano y la besa apasiona

. damente. Luego, mirándola en los ojos con expresión

sumamente seria, le dice:) BlailCa, ¿te gUSta DQU-

che el dinero^
Blan. (Alegremente.) Mucho. ¿Me vas á dar alguno?
Tre.sch (Estremeciéndose.) No lo lomes á broiíia: hablo

en serio, ¿^abes que vamos á ser muy po-
bres?

Blan. ' ¿Ks esto lo que teda apariencia de tener
neuralgia?

Trilncii (con insistencia.) Qucrlda mía, no es cosa de
risa. ¿Sabes que tengo, justas y cabales, se-

tecientas libras de renta anual para vivir?

Blan. ¡'^iié horror!

Trench Blanca, te repito, es cosa muy seria. No lo

dudes.
Blan. No tendría más remedio, querido, que aho-

rrar en nutstra casa si no tuviere yo nada
de fortuna propia. Pero, papá, me ha pro-
metido que una vez casada seré más rica que
nunca.

Trench Tendremo.'S que arreglarnos como podamos
con setecientas libras. Debemos acostum-
brarnos á no contar más que coa nosotros
mismos.

Blan. Es precisamente lo que pienso, Harry. Si

pensase yo compartir y gastar contigo tus

setecientas lit)ras, doblaría tu pobreza. En
cambio pienso doblar tu riqueza. (Menea la

cabeza.) ¿Ha puesto papá alguna difícultad?

IrencH (Se levanta con un suspiro y vuelve á colocar su silla

en el sitio anterior ) Absolutamente ninguna.
(Se sienta con desaliento. Cuando Blanca vuelve á ha-

blar, 8u cara y voz revelan el principio de una lucha

con su temperamento violento.)

Blan. Harry, ¿eres demasiado orgulloso para acep-
t; r el dinero de mi padre?

Trench Sí, Blanca, soy demasiado orgulloso.
Blan. (Después de una pausa.) Eso no es Ser muy ama-

ble para conmigo.



- 44

Trench Tienes que dispensarme, Blanca. No... no
puedo explicarlo. Ademas, después de todo,

es muy natural.

Blan. ¿y si yo también me pusiera á ser orgu-
11 osa?

Trench Esto es una niñería. Nadie te podrá sospe-

char de haberte casado por el dinero.

Blan. Y si lo hiciera, nadie pensaría mal de mí,

ni de tí tampoco, en el caso. (Se levanta y em-

pieza á moverse con inquietud por la habitación
)

Mira, realmente, Harry, no podeujos vivir

con setecientas libras anuales; y no es muy
distinguido en tí hacer semejante })rop()SÍ-

ción, únicamente porque lemes lo que dirá

la gente.

Trench No es solamente eso, Blanca.

Blan. ¿Qué más hay, entonces?

Trench Nada, yo...

Blan . (colocándose detrás de él y hablando con forzado

buen humor, inclinándose por encima de él y colocau-

do las manos en sus hombros.) Ya lo sé qUe 110 eS

nada. No seas absurdo, Harry, sé bueno y
escúchame: conozco un medio pnra arreglar

eso. Tú eres demasiado orgulloso para tener

nada mío, y yo soy demasiada orguUofa
para tener nada tuyo. Tú tienes una renta

de setecientas libras anuales. Bueiio, yo to-

maré de papá justas setecientas libras, para
principiar y entonces en paz. Me parece que
á esto no podrás contestar una palabra.

Es imposible.

¡Imposible!

¡Sí, imposible. Estoy decidido á no aceptar

la más mínima cantidad del dinero de tu

padre.

Pero si él me dará el dinero á mí, no á tí.

Es igual. (Con un esfuerzo para ser sentimental.)

Te quiero demasiado para ver una ditereu-

cia en ello. (Le tiende la mano hacia arriba, desco-

razonado; ella se la aprieta por encima de su hombro

con igual indecisión. Los dos se esfuerzan en reconci-

liarse mutuamente.)

BuN

.

Esta explicación es muy bonita, Harry, pero

estoy segura de que ahí hay algo que me

Tkench
Blan .

Ti.ENCH

Blan.
Trench
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ocultas. ¿Te ha dicho papá algo desagrada-

ble? And», sé franco.

Trench Nada, al contrario, ha sido muy aiuable,

por lo menos conmiü:o. No es eso. No es

nada que podrías adivinar, Blanca. Si te lo

dijese, te causaría pena, tal vez le ofendie-

ra. Por lo demás, no pienso que tengamos

que vivir siempre con solo setecientas li-

bras. Pienso dedicarme con ahinco á mi
profesión y trabajar hasta que se me caigan

las uñas.

BlAN^ (jugando con sus dedos todavía encima de su hom-

bro.) Pero Harry, yo no quiero que se te cai-

gan las uñas. Mira, quiero saber lo que te

callas, (e1 retira rápidamente la mano; ella se rubo-

riza de enfado, y su voz no sigue siendo la imitación

de una señora distinguida cuando exclama:) Al)Orrez-

po los secretos y no me gusta que me traten

como á una niña.

Trench (Enojado por el tono de ella.) No lengo nada que

contar. No me conviene vivir de la genero-

sidad de tu padre; eso es todo,

Blan. No tenías ninguna objeción que hacer hace

media hora, cuando nos encontramos en la

antesala y me enseñaste las cartas de tu fa-

milia, fu familia no hace objeciones. ¿Las

haces tú?

Trench (serio,) Yo no. Es sólo una cuestión de di-

nero,

Bl AN. (implorando, poniendo por última vez la voz suave é

insinuante,) Harrv, ¿á qué disputar de este mo-

do? Papá nunca consentirá en que yo depen-

da enteramente de tí, y tampoco A mí mis-

ma me agrada la idea. Si le dices una sola

palabra de eso, desharás la boda, sí, créeme,

Trench (cou obstinación.^ No puclo remediarlo,

Blan, (páuda de rabia )
¡No puede usted remediarlo!...

¡Oh, ya voy comprendiendo! Le voy á qui-

tar la molestia. Puede usted decir á mi pa-

dre que la boda la he deshecho yo, y ya no

hay más que hablar.

Trench (Encogido.) ¿Pero qué dices, Blanca? ¿Estás

ofendida?

Blan. ¡Ofendida! ¡Se atreve usted á preguntarlo!
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¡Atreverme! ¿Cómo?
¡Cuánto más decente hubiese sido confesar

que usted sólo por entretenerse me habló en
aquella fonda del Rin! ¿A qué ha venido us-

ted aquí hoy? ¿Por qué escribió usted á su
familia?

Bueno, Blanca, si no puedes tener calma...

Esto no es contestar. Usted consultó á su fa-

milia para ver si podía cumplir su ccmpro-
miso, y ella no puso reparo alguno. Dema-
siado se alegraba de verse libre df^ usted. No
fué usted lo bastante bellaco para no presen-

tarse, ni lo bastante varonil para decir la

verdad. Pensó que el mejor medio sería pro-

vocarme para romper el compromiso: eso sí

que es de hombre, el tratar de dejar en mal
lugar á la mujer. Bien, ya lo consiiíuió us-

ted, le dejo libre. De todos modos, sepa us-

ted que hubiese yo preferido que me hubie-

ra usted abierto los ojos de una vez, con
brutalidad, aunque hubiese sido pegándo-
me, de cualquier modo antes que enredando
de esta manera.
(Acalorado.) ¡Enredando! Si hubiese creído

que fuese usted capaz de bablarrñe de este

modo, le aseguro que no me hubiese acer-

cado á usted. Me dan ganas de no volverla á

hablar en mi vida.

Hará usted bien, ya procuraré yo que así

sea. (Yendo hacia la puerta
)

(Alarmado.) ¿Qué pretende usted hacer?

Ir por sus cartas... sus traidoras cartas, y por

sus regalos, sus odiosos regalos, para devol-

vér.-^elos. Me alegro mucho de que todo se

acabó ya, y si... (Cuaudo pone la mano en el pica-

porte, la puerta desde fiíera es abierta por Sartorius,

quién entra y cierra detrás de si )

(Interrumpiéndola severamente.) Baja la VOZ, haz

el favor, Blanca; te estás olvidando, se te oye
en toda la casa. ¿Qué es lo que pasa?

(Demasiado enfadada para preocuparse de si la oyen ó

no ) Pregúntaselo á este señor. Viene con ex-

cusas por cueí-tión de dinero.

¡Excusasl ¿Excusas de qué? ,
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Para plantarire.

(Oon vehemencia.) DigO que nunca...

(interrumpiéndole con más vehemencia aún.J Sí, Se-

ñor, PÍ, señor. Usted lo dijo... (Trench repite su

aserción, ella le contradice, las voces de los dos se

mezclan para fotmar un ruido confuso de palabras en-

trechocadas.)

(a quien desespera el barullo.) Silencio. (Gritando

aún mas.) Sileiicio. (Obedecen Procede con firmeza.)

Blanca, haz el favor de reportarte. No quiem
que los criados oigan semejantes escenas. El
señ(n' Trench se servirá contestarme por sí

mismo. Lo mejor será que nos dpjes solos.

(Abre la puerta y llama.) Mister Cokaiie, ¿quiere
usted tener la bondad de pasar?

(Desde la serré.) Voy, caballero, voy. (Aparece en

la puerta.)

Te aseguro que no deseo estarme aquí. JiiS-

pero encontrarte solo cuando vuelva, (una

exclamación inarticulada se escapa de la boca de

Trench. Sale, pasando furiosa por delante de Cokane

Este la sigue con la mirada, sorprendido, luego mira

interrogativamente á los dos hombres. Sartorius cierra

la puerta con cierta violencia y se vuelve hacia Trench.)

(Agresivo.) Caballero.

.

(interrumpiéndole aún más agresivo ) ü.^lcd dir!^.

(Poniéndose entie los dos.) Calma, mUchacho,
calma. Suavidad, Harry, suavidad.
(Dominándose.) Si tiene algo que decirme, se-

ñor Trench, le escucharé con paciencia. Lue-
go me permitirá que le diga yo por mi parte
lo que tengo que decir.

(Avergonzado.) Dispénseme. Hable usted pri-

mero.
¿Dígame si he de entender que usted se ha
negado á cumplir su compromiso para con
r>TÍ hija.

Nada de eso; su hija de usted es la que se

niega á cumplir su compromiso jjara con-
migo. De todos modos, queda deshecha la

boda, si es lo que u^ted quiere saber.

Señor Trench, quiero serle franco. Sé que
Blanca tiene un genio muy pronto. Este
forma parte de su carácter fuerte y sus arran
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ques físico?, mayores que los de la mayor
parte de los hombres, se lo asfgr.ro. Tiene
usted que hacerse cargo. Si todo ha nacido
del genio de Blanca^ le doy mi palabra de
que antes de mañana t"do se habiá arregla-

do. Pero creo haber entendido por lo que
ella hablaba, que usted ponía inconvenien-
tes en la cuestión de dinero.

ÍCon reservada excitación.) Era ella la que ponía
inconvenientes. No hubiera yo hecho caso

si no me hubiese dicho cosas que ofenden á
ríualquiera. Me demostró que yo no le im-

porto ni tanto así. (Chasqueando los dedos.)

(Tratando de suavizarle.) ¡Muchacho!
Cállate, Billy. Creo que cuando un hombre
desea no haber visto nunca á una mujer, esa

mujer le ha ofendido de veras. Mire usted,

mister Sartoriu?: le sometí la cosa con toda

la delicadeza y la consideración posible, no
diciendo ni una palabra de las ra'zones que
tengo, si nO pidiéndola sencillamente que
se aviniese á vivir con Ja modesta renta que
tengo, y se puso como si me hubiese portado
peor que un salvaje.

¿Qué dice usted? ¡Vivir con su renta de us

ted! Imposible. Mi hija está acostumbrada
á mucho lujo. ¿No prometí subvenir á to-

dos los gastos? ¿No le ha dicho á usted ella

que me comprometo á ello?

Ésto}^ perfectamente enterado, mister Sar-

torins, y le doy las más expresivas gracias,

pero prefiero no aceptar de usted nada,
como lio sea á Blanca misma.
¿Y por qué no lo dijo usted antes?

El por qué no importa. Dejemo.-* esta con-

versación.

¡Que no importa! Sí, señor, importa. Quiero
que usted me conteste. ¿Por qué no lo dijo

usted antes?

Poríjue antes no lo sabía,

(irritado.) Pues debía usted haber consultado

su propia voluntad antes de meterse en un
asunto tan serio. (Se pasea agitado por la habi-

tación.)
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Trench (Muy ofendido.) ¡Debía yo haber consultado!

Cokane, di^ía usted, ¿es esto razonable? (Las

facciones de Cokane están contraídas por un aire de

Importancia judicial, pero no dice nada; y Trench vuel-

TC á dirigirse á Sartorius, esta vez con señalada men-

gua de respeto.) ¿Cómo, deaionios, podía yo
saber no diciéndomelo usted?

Sart. Usted, caballero, se está mofando de mí.

Dice usted que no sabía usted antes cuál

era su propia voluntad.

Trench No he dicho semejante cosa. Di^-o, que no
sabía antes cuál era la procedencia de su
dinero.

Sart. Mentira, yo...

Cok. Calma, caballero, calma. Harry, muchacho.
Suaviter in modo, forti...

Trench Que empiece él á calmarse. ¿Qué querrá con
hablarme de esa manera"?

Sakt. Mister Cokane, usted es testigo. Yo di las

explicaciones necesarias. Dije que había ga-

nado mi fortuna por mi propio esfuerzo y no
me avergüenzo de ello.

Trench Pues no hay tal cosa. He sabido esta maña-
na por su dependiente—Lickcheeseó como
sea su maldito apellido—que su fortuna de us-

ted, ha sido ganada á costa de una porción
de desgraciados que apenas tienen bastante
para no morir de hambre—ganada á fuerza

de estrujar y de sangrar á aquellos pobres
seres.

Sart. (ultrajado.) ¡Caballero! (Se miran de frente amena-

zadores.)

Cok. (suavemente.) La renta debe pagarse, mucha-
cho. Eso no se puede evitar, Harry, no se

puede. (Xrench se aparta con enfado. Sartorius le

sigue por un momento con la mirada, reflexionan-

do; luego Tuelve á adoptar su aire de calma y de

dignidad y se dirige á Trench con consideración estu-

diada, pero con perceptible condescendencia para con

su juventud é ignorancia.)

Sart, Me parece, señor Trench, que e» usted muy
novel en los negocios, y siento haberlo olvi-

dado un momento. Le ruego suspenda u—
ted su juicio hasta que podamos discutir

4
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con calma ese dislate sentimertal de usted...

permítame que lo llame :isí. (Toma una suia y

mueve á Treuch hacia otra á su dereeha.j

Cok. Muy bien dicho, caballero. Anda, Harrv,
siéntate y escucha, y considera el asunto
con calma y juicio. No seas testarudo.

Trench No me opongo á sentarme y escuchar, pero
no veo por dónde esto podrá volver blanco
lo negro. Además estoy cansado de verme
zaherir como si no tuviese razón, (se sieEtu;

Cokane se sienta junto á él, á su derecha. Se preparan

para celebrar una conferencia.)

Sakt. Empiezo, señcr Irench, por preguntarle si

acaso es usted socialista ó cosa por el es-

lilo.

Tbench Le aseguro á usted que no. Sov conservador
—por lo menos si me tomara alguna vez la

molestia de votar, votaría por los conserva-

dores y contra los otros partidos.

Cok. Muy bien, Harry, muy bit-n.

Sakt Me alegro de ver que hasta aqui vauíos per-

fectamente de acuerdo. Claro está que yo
también soy conservador, no de pr ncipios

retrógrados y anticuados, sino partidnrio del

verdadero progreso, en fin, un conservador

de buena cepa. En cuanto á Lickcheese, sólo

le diré que le he despedido esta mañana
por un abuso de confianza, y en estas cir-

cunst«íncias ya puede usted figurarse lo que
vale su testimonio. Por lo qu^ concierne á

mis negocios, consisten sencillamente en su-

ministrar viviendas proporcionadas á los

exiguos recursos de la gente muy pobre, que
necesita techados bajo los que se pueda co-

bijar, lo mif^mo que otros. ¿Cree usted que
yo pueda dar de balde esas viviendas?

Trench Todo eso está muy bien, pero la cuestión es

qué clase de viviendas da usted á los pobres
por su dinero. Esa gente tiene que vivir en
alguna partp, si no, ir á ia cárcel. De eso se

valen muchos para hacerles pagar por casas

que no valdrían para albérgale de perros.

¿Por qué no construye ust^d casas aseadas

é higiénicas y las alquila á precio razonable?
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8art. (con compasión.) Mi querido amigo, epa pobre

gente no í^abe vivir en casas aseadas, todo
lo d-strozari en menos de una semana. ¿Lo
duda usted? Pues haga usted la prueba por
sí mismo. Reponga usted por su cuenta to-

das Ub l)arandilla8, escalones, brocales y ta-

pas de basurero que fallan, y en menos de
tres días faltarán otra vez. Los habrán he-
cho astillas y quemado, señor mío. No me
choca; los pobres necesitan calentarse y no
les queda muclias veces otro remedio que
hacer leña de ese modo. Pero yo no puedo,
como usted comprenderá, gastarme dinero

y mas dinero en composturas que no respe-

tan, cuando á penas y con trabajo puedo
conseguir que me paguen cuatro (ihelines y
m^^dio por semana por una habitación, que
es el precio corriente en Londres. No, caba-
llero, cuando la gente es muy pobre, no pue-
de usted hacer nada por ella, por más
que lo sientu. A la larga les hece más daño
que provecho el quererles ayudur. Prefiero

ahorrar mi dinero para construir más vi-

viendas para los sin hogar, y para aumen-
tar el capital de Blanca. (Le mira. Callan, Trench.

no convencido pero sin poder replicar, Cokaue perplejo.

Sartorius frunce las cejas, avanza en su silla como re-

cogiéndose para dar un salto y se dirige á Trench coa

tono siguiflcativo.) ¿Y ahora, señor Trench, pue-

do preguntarle de qué se derivan sus reu-

tas de usted?

Trench (inseguro.) De intereses, no de casas. Mis ma-
nos están limpias en cuanto á eso. Son in-

tereses de una hipoteca.

Sárt (Airado ) ¡Sí, uua hipoteca sobre mis fincas.

Si yo, para usar Jos términos de usted, es-

trujo y desangro á esa gente para que
me pague lo que libremente se han com-
prometido á pagar, no puedo tocar ni un
penique del dinero que me dan hasta í:o-

haberle pagado á u?ted sus setecientas li-

bras. Jjo que hacía Lickcheese para mí, lo

haga yo para usted. El y yo solo íomos in-

termediarios, usted es el principal. El ries-
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Cok.

Tben'ch

Cok.

Sart.

Cok.

Trench

go que corro por la pobreza de mis inquili-

nos me obliga, ya que cobra iif^ted de mi el

exorbitante y monptruogo interés de siete

por ciento, á mi vez á cobrarles á ellos has-

ta el líltimo penique. Y luego no vacila us-

ted, señor Trench, en hablar de mí en tono
despreciativo porque me he esforzado é in-

geniado en manejar nuestros bienes y á

hacerlos prosperar por los mismos honrados
medios.
(Grandemeute aliviado ) Admirable, Caballero,

admirable. Ya me figoré desde luego que
Trench, hablando de cosas prácticas, estaba

diciendo disparates. Dejemos la conversa-

ción, muchacho, que cuando te metes á ha-
blar de negocios, no dices más que tonte-

rías. Ya te lo advertí.

(confuso.) ¿Quiere usted decir con todo eso,

señor Sartorius, que soy, tan malo como
usted"?

Avergüénzate, Harry, avergüénzate. Esa
salida es de malísimo gusto. Sé un caballe-

ro, pide perdón.
Permítame, señor Cokane. (a Trench.) Si al

decir que usted es exactamente tan malo
como yo quiere decir que es exíictamente

tan impotente para cambiar el estado de
la sociedad, tiene usted razón desgraciada-

mente. (Xrench no replica en seguida. Mira fija-

mente hacia Sartorius, luego baja la cabeza y mira es-

túpidamente al suelo, moralmente aniquilado, con las

manos enlazadas entre las rodillas, una viva imagen

de la desilusión. Cokane se acerca á él con aire de

simpatía y le pone la manó en el hombro para ani-

marle.)

(Amable.) Vamos, Harrv, vamos. Levanta
esa cabeza. Debes una contestación al señor

Sartorius.

(Todavía estupefacto desenlaza despacio los dedos, co-

loca las manos sobre las rodillas y se levanta apoján-

dose; desarruga su chaleco con un tirón y trata de to-

mar con filosofía su desencanto al volverse hacia Sar-

torius.) Bien, el que tiene tejado de cristal

no debe tirar piedras. Pero juro por mi ho-
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ñor que yo ignoraba que mi tejado fuese de
cristal hasta que me llamó usted la atención.

Dispénseme. (Lc ofrece la mano.)

Sart, No (liga usted mils, Harry; sus sentimien-
tos Je honran. Le aseguro que siento exac-
tamente como usted. Toda persona que ten-

-ga corazón debe desear que el mundo estu-

viese arreglado de otro modo. Pero desgra-

ciadamente no es así.

Tkench (un poquito consolado.) Sí, desgraciadamente.
Ci-iv. Sin duda, chico, sin duda. El aumento de

la población, sobre todo en las clases prole-

tarias, tiene la culpa de todo.

¿Sart, (.\ Xrench.) Ks¡)ero haberle convencido de
que no tiene U!?ted que tener reparos en
compartir con Blanca mi fortuna, como yo
no veo inconveniente en que comparta ella

con usted la de usted.

TrenCH (confusamente refiexionando.) Así parece... TodoS
somos cómplices, por lo vií^to. Espero que
usted me di>pensará por todo lo que dije.

Sart. No haga usted caso. Si se comprende. Real-

mente le soy muy agradecido por haber
ocultado á Blanca la índole de sus escrúpu-

los. Eso, la verdad, lo admiro en usted,

Harry. Después de todo, lo mejor será no
decirla nada.

Trench (con angasti;».) E-0 no puede ser. Tengo que
ciarla una explicación. No sabe usted cómo
se quedó de enfadada.

¿5.\RT. Mire, lo mejor será que deje ust^d esto á

mi cuidado. (Mira su reloj y toca el timbre.) Ya
va siendo hora de almorzar. Mientras uste-

des se preparan para ello, yo voy á hablar

con Blanca, y ya Vf^rán ustedes cómo todo

se arreglará satisfactoriamente. (La Douceiia

aparece y Sartorius se dirige á ella con su acostum-

brada severidad ) Diga usted á la señorita

Blanca que necesito hablarla.

DoNC. Bien, señorito. (Sus facciones expresan que duda

en trasmitir esas palabras; se ve que la cuesta trabajo

el irse.)

S.-VRT. (Parece naber reflexionado.) Espere USted un
momento. (Ella se para.) Diga usted á la se-
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ñorita Blanca qne su padre se aburre y ten-
dría mucho gusto en poderla hablar un mo-
mento.

DoNC. (Más contenta.) Bien, fceñorito. (Vase.)

S^RT. Voy á enseñarle á usted su cuarto, Harry.
Espero que pronto se encontrará usted en
él como en su casa. Usted también, mister
Cokane, tiene que aprender el camino de
casa. Vamos á ver esas habitaciones antes
de que baje Blanca, (va hacia la puerta.)

Cok. (con alegría, yendo detrás de él.) Nuestra peque-
ña disputa nf)e ha abierto un apetito feroz.

Trench (Melancólico.) A mí me lo ha quitado. (Salea

mientras Partorius está en la puerta. Sartorius va a.

salir también cuando la doncella vuelve á aparecer.

Es una persona humilde y simpática.)

Sart. ¡Qué! ¿Viene la señorita?

DoNC Sí, señor. Me parece que sí.

Sari Espere usted aquí á que baje y dígale que
vengo al momento.

DoNC Muy bien, señor. (Entra en la habitación. Sarto-

rius la mira con alguna insistencia en el momento de-

pasar ella por delante de él. Sartorins cierra la puer-

ta, pero DO del todo, y sigue detrás de la chica.)

8art. (Bajando la voz.) ¿Qué le ha pasado á usted?

DoNC. (Gimoteando.) Níida, señor.

Sart. (Ed voz baja, pero en tono amenazador.) Tenga us-

ted cuidado cómo se porta cuando hay vi-

sitas delante. ¿Me entiende usted?

DoNC. Si, señor, (¡^artorius vase.)

Sart. (Fuera ) Dispensen ustedes, que tenía que
decirle algo á la muchacha. (Se oye que Trench

contesta: «Nada, nada», y Cokane: 'No haga usted

caso, por Dios». El murmullo de las voces se desva-

nece. La doncella sorbe aire por la i>ariz y se enjuga

las lágrimas. Luego va á uno de los estantes y saca

de un cajón unas hojas de papel de color obscuro y un

ovillo de bramante Coíoca estos objetos en la mesa y

lanza aun un suspiro. Blanca entra con un joyero en

la mano. Bu expresión es la de una mujer fuerte y
determinada, poseída de una pasión violenta. La mu-

chacha la mira con una mezcla de baja afección heri-

da y terror corporal.)

Bl.aN. (Mirando á. su alrededor.) ¿Dónde BStá mí padre?
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DOSC. (Temblando y queriendo calmarla.) DijO qiie ven-
dría en í-ejíuida, f-eñorita. Estoy segura de
que v.o tardará. Aquí tiene u>ted el papel y
el bramante, sefiorita. (Extiende el papel en la

mesa.) ¿Quiere usted, Beñorita, t^ue yo haga
el paquetitoV

Blan. Ni>. Mo se meta usted en lo que no le im-
l^Orta. (Vacia la cajita encima del papel obscuro.

Contiene un paquete de cartas y algunas joyas. Se

saca una sortija del dedo y Ia tira sobre el montón

con tanta violencia que rueda ycae sobre la alfombra.

La muchacha, sumisa, la recoge y la coloca sobre la

mesa, sorbiendo otra vez por la nariz y enjugándose

los ojos
)
¿Por qué llora u^ted?

DoNC (Lastimera.) Me habla Usted iriempre con tan-

ta durez-f, señorita Blanca, y yo la quiero

tanto .. Eítoy segura de que nadie aguanta-
rla lo que yo.

Blan. Entonces, vayase usted No me hace usted

ninguna falta. ¿Lo oye usted? ¡Hala, fueral

DoNC (Llorando, poniéndose de rodillas.) ¡Oh, no, f^eño-

rita; no me despida usted, no puedo vivir

sin veila!

Blan. (cou aseo iracundo.) ¡Bah! Estoy deseando per-

derla á usted de vista. (La muchacha, herido el

corazón, llora amargamente.) A Ver SÍ USted Calla.

¿Se han marchado aquellos dos caballeros?

DoNC (Sollozando.) ¡Oh, cómo pudo usted decirme
semejantes cosas, yo quien...!

Blan. (cogiéndola del pelo y del pescuezo.) A Callar,

digo, si no quiere que la mate.

DONC (Protestando é implorando, pero con voz cuidadosa-

mente rendida ) Suélteme, señorita Blanca; ya
sabe que luego lo sentirá, siempre lo siente.

Acuérdese de cómo me puso usted el otro

día.

Blan. (Rabiaudo.) Contéstame, te digo. ¿Se han
marchado?

DoNC Se marchó Lickcheese. Tenia una cara tan...

(Se interrumpe con un grito ahogado porque los dedos

de Blanca le agarran furiosamente.)

Blan. ¿Le he preguntado yo por Lickcheese acaso?

Bestia, bien sabe usted lo que quiero decir,

pero hace á propósito con contestar así.
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DoNc, (con un estertor.) Están esperando el almuerzo.
Blan. (Mirándola con atención intensa

)
¿El?...

DoNC. (Murmurando con un meneo afirmativo de la cabeza.)

Sí, señorita. (Blanca lentamente la suelta y se le-

vanta con los puños apretados y el semblante encal-

mado. La doncella conoce que va pasando la crisis

violenta, y ya sin cuidado de más malos tratos, se sien-

ta abatida sobre sus talones y trata de arreglarse el

pelo y la gorra, gimiendo un poco con extenuación y

tristeza.) Ahora mÍ8 manos están que tiem-
blan y se me caerán las cosas al servir en la

mesa, lo que llamará la atención de todos.

No está bien, señ(-rita, cómo me trata, (sar-

torius tose por fuera.)

Blan. (vivamente.) Pronto, levántese. (La muchacha se

levanta con presteza y sale procurando no llamar la

atención, cruzándose su camino con el de Sartorius

que entra. El la mira fijamente y va hacia Blanca. La

muchacha al salir cierra suavemente la puerta.)

Sart. (Con reproche.) Querida, ¿no podrías reprimir

un poco ese genio?

Blan. (jadeando á medida que sn ataque histérico cede.)

JSo, no puedo. Ni quiero. Hago lo que me
parece. Nadie que me quiera nae deja por

causa de mi genio. No he ejercido mi genio

más que con esa muchacha, y es la única

que no quiere marcharse de casa.

Sari . Pero no olvidep, niña, que tenemos que al-

morzar con aquellos dos caballeros. He
venido adelantado para decirte que ya
se arregló aquella pequeña dificultad con

Trench. No tué sino una trastada de Lick-

cheese. Trench es un joven chiflado, pero ya

todo está arreglado.

ULAN. No quiero casarme con un chiflado.

Sart. Entonces tendrás que casarte con uno que
tenga más de treinta años. Hija mía, no de-

bes esperar demasiado. Mira, serás más rica

que tu marido y, creo, también más lista.

Prefiero esto que no lo contrario.

J>LAN. (Cogiéndole el brazo.) Papá.

•Sart. ¿Qué quieres, querida?

Blan. ¿Puedo hacer en eso del matrimonio como
yo quiero, ó debo hacer como quieres tú?
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Blan.
Sart.

r>LAN.

Trench
Sart.

Trench
Cok.

Trench
Sari .

TlíENcn

Cok,

(Molesto.) Blanca...

Vamos, papá, contéstame.
fAbaiidonaudo el imperio sobre sí mismo y dando

rienda suelta á su amor paternal.) HíITíIS lo OUe te

parezca ahora y siempre, ¡ilma mín. Yo sólo

quiero lo que quiera mi niña de mi corazón.

Entonces no quiero casarme con él. Se ha
burlado de mí. Se figura superior a nosotros,

se avergüenza de nosotros: se ha atrevido a

rechazar tu dinero, como si no fuese natural

aceptarlo, y por fin le ha tentado el dinero.

(Le echa las manos con pasión por el cuello ) Papá,

no deseo casarme; yo sólo quiero estar con-

tigo y ser feliz como lo hemos sido siempre,

Aborrezco la idea del casamiento. No necesi-

to dejarte. (Xrench y Cokaue entran, pero ella no

oye sino su propia voz y no lo nota.) Despídele.

Prométeme que le despedirás y me conser-

varás aquí contigo como siempre hemos...

(viendo á Trench
)
¡Olll (Oculta el rostro en el pecho

de su padre.)

(Nervioso ) Espero que no estorbamos,

(con voz de trueno.) Sañor Treuch, mi hija ha
cambiado de idea.

(Desconcertado.) ¿Qué dice usted?

((;on agriaz.) Me parece, Harry, que en estas

circunstancias tenemos que buscar almuer-
zo en otra parte.

Pero, señor Sartorius, ¿ha explicado usted...?

(En la cara de Trench.) He explicado. Abur.
(Trench, ofendido, avanza un paso. Blanca se separa

de su padre y cae sobre una silla. Sartorius no te mue-

va del sitio.)

(se vuelce indignado hacia la puerta.) Ven, Coka-
ne, vamonos.
Ya lo creo, Harry, ya lo creo, (irench sale muy
enojado. La doncella, con una bandeja, entra y pasa á

su lado.) Nunca hubiese yo pensado esto de
usted. Caballero, usted lo pase bien, (sigue

detrás de Trench.)





ACTO terce;ro
in^^^^^^^rf^^^l

El salón en casa de Sartorius en Bedford Square. Noche de invier-

no; lumbre llameando, cortinas bajadas y lámpara encendida.

Sarlorins y Blanca están sentados, sombríos, cerca de la chime-

nea. La Doncella, que acaba de traer caté, está colocando el ser-

vicio en una mesita entre los dos. En medio de la habitación hay

una misa grande. Mirando desde ella hacia las dos ventanas, se

ve á la derecha un piano de cola encima del que hay una fotogra-

fía de Blanca, colocada sobre un diminuto caballete. Hay dos

puertas, una á la izquierda, más allá de la chimenea, que da al

despacho; otra en el rincón muy cerca de la ventana de la dere-

cha, da á la antesala. Blanca tiene á mano su canasto de labores y

está haciendo calceta. Sartorius, más cerca de la lumbre, lee un

periódico. La Doncella sale.

Sari. Blanca, querida.
Blan. ¿Qué se te ofrece, papá?
Sart. He tenido una larga conversación hoy con

el médico acerca de nuestro viaje al extran-

jero.

Blan. (impaciente.) Estoy perfectamente de salud y
no sé por qué he de salir fuera. 8ólo la idea

de ir al continente me asquea. ¿Por qué me
aaoleetas tanto con lo de mi salud?

8art. No es tu salud, sino la mía la que no está

bien.

BlaN. (Levantándose.) ¿La tuya? (Va con gran interés hacia

él.) Pero, papá, ¿qué sientes? Supongo que
no será grave.
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Sart. Lo que siento... ¿Cómo te lo diré? Mira, el

tiempo pasa y no vuelve. ;

Blan. No te entiendo. '

Sart. El médico dice qne necesito cambiar de
aire, viajar, distraerme...

Blan. ¡Distraerte! ¡Tú necesitas distraerte! (Lanza

una carcajada y se sienta eu la alfombra á sus pies.)

¿Cómo es e.so, papá, que tú, tan listo con
todo el mundo, no lo eres nada conmigo?
¿Crees que no veo bien clarito tu pequeño
plan de llevarme afuera? Como yo no quie-

ro hacer de enferma y permitirte á tí que
seas el enfermero, has ideado ser tú el en-
fermo y que yo la enfermera sea,

Sart. Muy bien, Blanca; si te empeñas en decir

que Cbtás buena y sin ningún pesar en el

alma, tengo que insistir yo en estar enfer-

mo y con grave preocupación. En realidad,

niña, no debemos seguir como venimos vi-

viendo desde hace cuatro meses. Tú no has
sido dichosa en todo ese tiempo, y yo he es-

tado muy lejos dt entar contento. (La cara de

Blanca se anubla; se aparta de él y se queda sentada

muda y absorta. El espera eu vano alguna respuesta,

luego prosigue en tono más bajo.) ¿Qué bienes te

vienen, Blanca, con ser tan inflexil)le?

Blan. Yo creía, pupa, que admirabas la inflexibi-

lidad; muchas veces te he oído enorgullecer-

te de tu inflexibilidad.

Sart. No digas tonterías, hija mía. ¡Cuántas veces

en esta vida he tenido que ceder! Y podría

citar á muchos que han tenido que hacer lo

mismo para salir del paso. Mira, si es por
eso que te empeñas...

Blan. No me empeño en nada. No sé lo que quie-

res decir, papá. (Quiere levantarse y salir.)

Sart. (Le coge el brazo y lo aprieta en sus rodillas.) Mim,
niña, no finjas conmigo como si fuese un
extraño. Te estás quemando la sangre por-

que...

Blan . (Se desase violentameute y habla al levantarse.) ^ i

lo dices, papá, me mato. No es verdad. Si

él estuviese aquí esta noche y se echase de-

lante de mí de rodillas, antes me marchaba
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(le casa que escucharle. (Sale muy agitada. Sarto-

rius, grandemente conmovido, se vuelve hacia la lum-

bre con un hondo suspiro.)

(Mirando fijamente á la lumbre ) Si e.«tO 110 86

arregla, ya se acabó mi tranquilidad para
siempre. Para eso, lo mi;-mo da vivir con mí
escrib'ente ó con mi criada. Y si cedo ahora
tendré que ceder siempre, ¡Na^ia, no hay
más remedio! Me he empeñado toda mi
vida en que todo ha de andar, según mis
ideas, pero no puede ser. No pueiie ser. Ella
es joven y también tiene que disfrutar de la

vidH. (Entra la Doncella.)

Dispense, señor, ahí está ir.ist?r Lickcheese
que dfrsea verle á usted en un asunto urgen-
te. Dice que es muy importante.
¿Ijickcheese ha dicho usted? ¿Es ese Lick-
cheese que venía antee aquí y que era em-
pleado mío?
El mismo, señor, pero está desconocido. Si

viera usted.

(Arrugando la frente.) Claro, estara miiriéndosB
de hambre. Vendrá á pedir limosna,
(Rechazando la idea con vehemencia.) Quiá, nada
de eso. Esta hecho un señor. Lleva un ga-

bán de pieles. Va muy elegante. Ha venido
en un carruaje. Debe de haber hecho una
fortuna,

¡Caramba!... En fin dígale que pase, (uck-

cheese que ha estado esperando á la puerta, entra al

punto. El cambio en su per.sona es asombr(>so. Lleva

traje de vestir, con un magnífico gabán de pieles. En
su pechera centellea un ei,orme brillante. Su sombrero

de copa tiene reflejos deslumbradoies Una elegante ca-

dena do reloj cuelga como una guirnalda encima de

su irreprochable chaleco. Sus patillas están afeitadas, y

se ha dejado crecer el bigote cuyas guías estáu dadas

con brillautiua y empinadas. Sartorius le mira atónito,

mientras él sonríe con complacencia, dejándose admi-

rar y gozando del efecto que produce. La Doncella,

alegrándose casi tanto como él de ese golpe teatral,

sale radiante, llena de noticias para la cocina. Lick-

cheese remata el golpe con un gesto triuuíal hacia

Sartorius,)
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SaRT. (volviendo en sí con tono hosfil.) BuenO. ¿Que?...

LiCK. Bueno, gracias, Sartoriue. ¿Y usted?

Sakt. No he preguntado por fcu salud. ¿A qué vie-

ne usted aquí?

LiCK, ¿A qué he venido? Pues con motivo de un
negocio que podré colocar en cualquiera

parte si no me recibe usted con la debida
cortesía, amigo Sartorius. Sepa usted que
ahora tratamos de igual á igual. Antes era

el dinero el que era mi amo, no usted, sépa-

lo. Ahora que no tengo que apurarme por
dinero...

SaRT. (Yendo vivamente hacia la puerta y abriéndola.
J
Aho-

ra puede usted salir de aquí lo mismo que
antes.

LiCK. (Con indulgencia.) Vamos, hombre, no sea usted

así. Vengo aquí como amigo para darle á

usted dinero. No haga usted como si eso no
le importara. Vamos.

SarT. (vacila y luego cierra la puerta, diciendo cautelosa-

mente.) ¿Cuánto dinero?

LlCK. (Victorioso, yendo hacia la silla de Blanca y quitándo-

se el gabán.) ¡Ah, caramba! Ahora habla usted

como es, Saitorius. Ahora supor:go que me
va usted á decir que me siente.

SarT. (viniendo desde la puerta) Lo que tengo gana de
hacer es cogerle á usted por el cogote y ti-

rarle por la escalera abajo, insolente.

LiCK. (sin ofenderse en lo más mínimo, coloca su gabán en

el respaldo de la silla de Blanca y saca una petaca de

su bolsillo.) Nos conocemos demasiado, Sarto-

rius, para que yo me ofenda de sus pala-

bras. Tome usted un cigarro.

Sai't. Aquí no se fama. Es la habitación de mi
hija. De todos modos, siéntele, siéntese, (se

sientan.)

LlCK He adelantado una miaja desde que nos

vimos la última vez.

Sart. Ya veo.

LiCK. Lo debo en parte á usted ¿sabe? aunque pa
rece mentira.

Sakt. No me importa.

LiCK. Asi le parece á usted, Sartorius, porque nun-
ca le importó cómo yo adelantara. Yo, mien-
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traa trabajaba en provecho suyo, cobrando

los alquileres... pero algo cogí para mí allá

abajo en Robbins's Row.

Sart. Siempre me lo imaginé. ¿Ha venido usted á

restituir algo?

LiCK. ¡Pero, Sartorius! No lo acpptaría usted aun-

que se lo ofreciese. No fué dinero, sino co-

nocimientos... conocimientos de la gran

cuestión pública que se llama alojamieMto

de las clases obreras. Ya sabe usted que

existe una Real Junta que se ocupa en «.«a

cuestión.

Sari. Ya veo. Usted ha hecho denunciaciones.

LiCK. ¡Qué cosas tiene usted! ¿Qué bien me ven-

dría á mí con eso? Ni siijuiera los ga^^tos

míos me resarcirían. Descuide usterl, que no

he hecho denunciaciones; pero voy á decirle

lo que he hecho. Lo que sabía me lo callé,

con gran eatisfacción de una ó dos personas

que hubiesen sentido mucho verse figurar

en el libro azAil de los que alquilan inii:un-

dos zaquizamí?. Como sabían que yo sabía,

compraron mi silencio por una suma respe-

table. Fué bastante para salir vo adelante;

yo no necesitaba más. Tengo ahí en el i)ol-

sillo de mi gabán una copia del ¡a-imer dic-

tamen de la comisión. (Se levanta y va hacia su

gabán de cuyo bolsillo saca un libro azul.) He Seña-

lado la página para enseñársela á usted.

creí que le interesaría. (Abre el libro en la pági-

na señalada y se lo tiende á Sartorius.)

Sart. ¿Con que esas tenemos? (coloca ei ubro en la

mesa sin mirarlo y da un puñetazo en él ) PueS sepa

usted que no me importa tanto así que mi
nombre figure en el libro azul. Mis amigos
no lo leen: yo no soy ni ministro ni diputa-

do. Por ese lado no saca usted nada de mí
LiCK. Pero ¿qué está usted diciendo? Habrá... ¿De

modo que se está usted figurando que yo

he contado cosas de sus fincas? Por Dios,

parece mentira que no me conozca usted

mejor. Además, ¿para qué habia yo de ha-

blar, si todo el mundo le conoce á usted?

Aquellas escaleras por las que reñimos us-
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ted y yo; pues si viera nsted el escándalo
que armó el clérigo por la mujer que se hirió

al caer por ellas. ¡Cómo le puso á usted el

buen señor en los debates de la Comisión!
No comprendo cómo un sacerdote pueda ser

tan poco atento y tan duro. No podría yo
ser abi. Otro era mi pensamiento.

LiCK. Vamos, hombre, ¿cuál era su pensamiento?
Desembuche.

SaRT. (Con intencionada calma, sonriendo y mirándole mis-

teriosamente.) Poco habrá usted gastado en
reparaciones desde que nos separamos, ¿ver-

dad? (Sartorius, perdiendo la paciencia, hace un mo
Timiento amenazador.) No Se SUlfure USted. Co-
nozco un casero que tenía una caduca de las

peores que se pueden encontrar en Londres,
allá abajo cerca del Tower. Por consejo mío
aquel señor puso la mitad de la casa como
nueva, con todo lujo y comodidad, y dejó

la otra mitad á una nueva Sociedad que
acababa de fundarse—pe llama Sociedad del

Támesis del Norte para la conservación en
hielo de los carneros— de la que tengo yo
algunas acciones de fundador, por cierto.

¿Y qué fué el fin de ello, á su entender?
Sart. íi^ ruina de ese casero, supongo.
LiCK. Ni Cristo que lo fundó... Una indemniza-

ción, ami^o, una indemnización. ¿No com-
prende usted?

Sart. Ni pizca.

LiCK. Pues es bien sencillo. Mire usted. Kl terre-

no en que radicaba aquella finca, hacía fal-

ta para ampliación de la casa de la Mone-
da, tanto al primitivo dueño como á la So-

ciedad que dije hubo que expropiarlos. Hay
que saber esas cosas con anticipación, por
mucho que se tengan escondidas.

Sart. (interesado, pero con cautela.) BuenO.
LiCK. ¿De modo que eso es lo único que tiene us-

ted que decirme? ¿Bueno? Como si se trata-

ra del perro del vecino. Suponga usted que
tenga yo alguna noticia de la apertura de
una nueva calle que tenga que tirar abajo

el barrio de Kobbins's Kow y trasformar
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Burkes'Walk en unos solares que valgan

treinta lihras el pie. . ¿no me diria usled nK'is

que: (imitando su voz.) ¿BuenO? (Sartorius vacila

mirándole con gran duda. Lickcheese se levanta y se

pavonea.) Míreme usted un poco, mister Sar-

torius; á ver si he medrado. Mire usted esta

cadena de reloj; mire usted la tripa que he
echado. ¿Cree usted que todo esto ha venido

de solo tener cerrada la boca? Pues no, ami-
go mío, ha venido de tener también abier-

tos ios ojos y los oídos. (Blanca entra, seguida de

la Doncella, la que trae una bandeja de plata para re-

coger lus tazas de café. Sartorius, impaciente por la

interrupción, se levanta y empuja á Lickcheese hacia

la puerta del despacho.)

Sart. Espere u-ted un momento en el despacho.

Allí podremos hablar del asunto. Hay una
buena lumbre en el despacho, y allí puede
uii-ted fumar. Blanca, un antij^uo amigo
nuestro.

LiCK. A los pies de usted, señorita. ¿Cómo está

usted?

Blan. ¡Calla, si es mister Lickcheese! Casi no le

conocía.

LiCK. También á usted la encuentro algo cambia-

da, señorita.

Blan. (vivamente.) ¡Oh! yo soy la de sieoipre. ¿Cómo
está su señora y los niños...?

Sart. (impaciente,) Blanca, tenemos que hablar de

negocios este señor y yo. Puedes hablar

luego con mister Lickcheese. Entre usted.

(sartorius y Lickcheese entran en el despacho. Blanca,

sorprendida por la brusquedad de su padre, les sigue

un momento con la mirada. Luego, viendo el gabán

de Lickcheese en la silla, lo coge riendo y mira el fo-

rro de pieles.)

DoNC, Qué elegante, ¿verdad? A la fuerza mister

Lickcheese, habrá heredado, (confidencial.)

¿Qué tendrá que tratar con el señorito? Le
ha traído este libraCO. (Enseña á Blauca el libro

azul.)

Bl.AN. (Su curiosidad se excita.) Déjame ver. (Toma el

libro y lo mira.) Hay aquí Una página en que
hablan de papá. (Se sienta y empieza á leer.)

6
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DONC. (Doblando la mesa del té y colocándola en un rincón.)

Parece más joven ahora, ^, verdad, señorita?

No pude reprimir la risa cuando le vi con
las patillas afeitadas; como estaba acostum-
brada á verle con ellas, me hizo un efecto

tan raro... (Blanca no contesta.) ¿No ha conclui-

do usted con su café, señorita? ¿Lo dejo ó lo

quito? (Blanca sigue muda.) ¡Oh! Veo que el

libro de mistar Lickcheese la interesa mu-
cho. (Blanca se levanta bruscamente. La Doncella le

mira la cara y al punto se precipita fuera en las pun-

tas de los pies con su bandeja.)

Blan. ¿De modo que por eso no quiere tocar nues-

tro dinero? (intenta romper el libro en dos, pero

como no lo logra, lo tira con violencia eu la chime-

nea. Cae delante de los morrillos.) jOh! lo mejor
seria no tener ni padre ni familia, así comn
no tengo madre. ¡Animal de clérigo! Le lla-

man á mi padre el peor dueño de casss de

vecindad de Londres. ¡Dueño de casas in

mundas! ¡Qué vergüenza! (se tapa la cara cou

las manos y, estremecida, se deja caer en la silla en

que está el gabán de pieles. Se abre la puerta del des-

pacho.)

LiCK. (En el despacho.) Espere usted sólo cinco mi-
nutos, se lo traigo yo anuí. (Blanca coge una

labor de su canastilla y queda sentada, tiesa y callada,

escuchando con atención. Lickcheese entra hablando

con Sartorius que viene detrás de él.) Vi s'e CerCft

de aquí, en Gower Street, y mi carruaje está

delante de la puerta. ¿Me permite usted, se-

ñorita? (Tirando suavemente de su gabán.)

Blan. (Levantándose.) Perdone usted, que no me ha-

bía fijado. Espero que no lo habré arru-

gado.

LiCK. (Galante, poniéndose el gabán.) Arrugado por US-

ted tiene para mi más valor, señorita. No
me diga adiós, porque al momento vuelv(t...

con uno ó dos amigos ¡Bah! Sartorius, no
tardaré mucho, (sale sartorius; mira á ver si en-

cuentra el libro azul.)

Blan. Creía que habíamos concluido con Lick-

cheese.

+Sart. Todavía no, creo. Dejó aquí un libro para
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que lo hojeara, un libro grande con tapas

azules. ¿Lo habrá quitado la mucliacha?
(^Mira hacia los morrillos, mira á Ulanca y añade:)

¿Lo has visto tú?

Blan. No. 81. (coii enfado.) No, uo lo he visto; ¿qué
tengo yo que ver con él? (Sartorius recoge el

libro y le quita el polvo; luego se sienta tranquila-

mente á leer. Después de haber ojeado las páginas me-

nea la cabeza como asintiendo, como si estuviese del

todo conforme con lo que lee.)

Sart. Es una cosa curiosa, Blanca, que los seño-

res del Parlamento que escriben libros por
el estilo de éste, sean tan ignorantes de los

negocios prácticos. Al leerlo podría uno su-

poner que somos las personas más avaras,

más ruines, más duras de corazón que hay
en el mundo, tú y yo.

Blan. ¿De modo que es mentira... aquello del es-

tado de las casas?

Sart. (con calma.) ¡Qué ha de ser mentira! ¡Es ;a

pura verdad.

Blan. ¿Pero no es culpa nuestra?

Sart. Hija mía, si mejorásemos aquellas casas un
tanto así, habia que subir los alquileres de
tal manera, que los pobres no podrían pa-

garlo y se verían sin bogaren la calle.

Blan. Pues bien, échalos á la calle y mete en su

lugar agente decente. ¿Por qué h-^mos de
cargar nosotros con el oprobio de albergar á
semejante gentuza?

Sart. (Abriendo mucho los ojos.) ¿No te parece, hija

mía, que eres muy dura para con los po-
bres?

Blan. ¡Oh, aborrezco á los pobres! Por lo menos
me repugna aquella canalla sacia, borracha

y soez que vive como cerdos. Si hay que
atenderlos, deja que otros lo bagan. ¿Cómo
puedes esperar que nadie piense bien de
nosotros cuando se escriben esas cosas de
nosotros en aquel libro infamante?

Sart. (con frialdad y algo pensativo.) Veoqiie he hecho
de tí una verdadera señora, Blanca.

Blan. (Airada.) Bien; ¿te pesa acaso?

Sart. No, querida, nada de eso. ¿Pero sabes, Blan-
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ca, que mi madre fué una mujer muy po-
bre, y que el serlo no fué culpa suya?

Blan. ¿a mí que me cuentas con eso? La gente
con la que nos queremos codear ahora no
saben nada de ello. Tampoco es culpa mía^
supongo, y no veo por qué yo había de su-
frir por ello.

Sart. (ron ira.) ¿Quién le hace á usted sufrir por
ello? ¿Qué sería usted ahora si su abuela no
hubiese estado, para pagar mi educación^
lavando ropa durante trece horas cada día

y se creía rica cuando sacaba quince cheli-

nes por semana?
Blan. (Eufadada.) Pues hubiese bajado á su nivel

en vez de elevarme por encima, como aho-
ra. ¿Quisieras que fuéramos á vivir en la

casa que dice el libro, todo por honrar la

memoria de mi abuela? La idea solo me es

ofliosa. No quiero saber nada de eso. Te
quiero porque me has criado para cosa me-
jor. (Medio aparte, volviéndole casi la espalda.) Te
odiaría si no lo hubieras hecho.

Sart. (Cediendo.) Bien, hija mía, es nritural que
pienses así, en vista de cómo te has criado.

Es la manera de ver las cosas de una gran
señora. No riñamo?, querida. Todo se arre-

glará. He decidido hacer reparaciones im-
portantes en mis fincas y meter en ellas in-

quilinos decentes. Y ahora, ¿estás contenta?
Sólo espero el consentimiento de la dueña
del terreno, Lady Roxdale.

Blan. ¡Lady Roxdale!
Sart. Sí, pero también quiero que el acreedor

hipotecario asuma una parte del riesgo.

Blan. El acreedor hipotecario... quieres decir... (no

puede acabar la frase, Sartorius lo hace por ella.)

Sart. Harrv Trench. Sí, hija. Y no olvides que si

consiente en entrar en la combinación, no
tendré más remedio que tener relaciones

amistosas con él

Blan. ¿Y admitirle en casa?

Sart. Claro, aunque no sea más que para tratar

del negocio. Si no quieres, tú no necesitas

verte con él. Cuando entre, te retiras.
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ULAN. (Muy impresionada.) ¿Y cuándo va á venir?

íáART. No podrá tardar mucho. Lickcheese ha ido

á buircarle.

Blan. (Con desmayo.) ÍCiitonces estará aquí dentro

de pocos minutos. ¿Qué debo hacer?

*Sari, Si quieres hacerme caso, recíbele como si

nada hubiese pasado, y luego sal y déjanos

tratar de nuestros asuntos. ¿Temes encon-
trarte con él?

Blan. Temer, no, ca. Pero... (se oye fuera la voz de

Lickcheese) Ya eslán ahí. No le digas que
eí^toy aquí, papá. (Se precipita en el despacho.

Entra Lickcheese con Trench y Cokane. Cokane aprie-

ta efusivamente la mano de Sartorius. Trench, sin

cumplidos y malhumorado, evidentemente no se ha

consolado todavía de su desilusión, so inclina vaga-

mente como resentido. Lickcheese trata de neutralizar

la cohibición general hablando alegremente hasta que

todos estén sentados alrededor de la mesa grande';

Trench cerca de la chimenea; Cokane próximo al pia-

no, y los otros dos entre ellos, quedando Lickcheese

al lado de Cokane
)

LiCK. Pues aquí estamos reunidos, y amigos todos,

por casualidad. Porque ha de saber usted,

Sartorius, que aquí, mister Uokane, es bas-

tante amigo |)ara trabajar un poco en mis
negocios, me ayuda en ía correspondencia,

es mi secretario, como quien dice. Yo no
entiendo de estilo literario, eso es la verdad,

y mister Cokane me redacta, con la hal/ili-

dad que tiene, mis cartas, prospector, anun-
cios y demás cosas. ¿Verdad, Cokane"? ¡Y

poco bien que lo hace usted! Ha estado ayu-

dándome esta noche á persuadir a su anti-

guo amigo, el doctor Trench, acerca del

asunto que hemos hablado.
<JoK. (Austero.) No, místcr Lickcheese, nada de

persuadir. Esto es una cuestión de princi-

pios. Dije: es tu deber, Hany, lu deber po-

ner aquellos abominables eüifícios en estado

de aseo y de liabitabilidad. Como hombre
de ciencia tienes la obligación sacratísima

de velar por la salud cpmún y cumplir con
los mandatos de la higiene. En cuestiones
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del deber no cabe querer tergiversar, aur>

tratándose del mejor amigo.
(a Trench.) Opino de la misma manera que
mister Cokane, que es nuestro deber, un
deber que tal vez he descuidado por dema-
siado tiempo sin consideración por la clase

más pobre de inqnilinos.

Ni duda tiene, caballeros. De mí sé decir,

que cuando se trata de negocies, soy agarra-

do como el que más, pero el deber es el

deber.

En realidad, no veo que sea más mi deber
ahora que hace cuatro meses Miro el asunto
sencillamente como una cuestión de dinero,

nada más.
Avergüénzate, Harry, avergüénzate.

Cállate, imbécil. (Cokane se levanta de un sslto,

Lickcheese le agarra del gabán y le retiene.)

Calma, calma, señor secretario. El doctor

Trench ha querido bromear.
Insisto en que retire esa expresión. Me ha
llamado imbécil.

(Malhumorado ) Y lo ereS.

Más eres tú. ¿Ahora qué?
Pues ahora estamos en paz. (cokane, tosiendo,

se sienta.) Lo que digo es lo siguiente: No
hagamos tonterías. Según entiendo, van á

tirar abajo la calle de Robbins's Row para
hacer una calle moderna hacia el Strand, y
lo mejor para nosotros sería buscar una in-

demnización alta.

(Eiuiiando.) Eso es, doctor. Eso mismo,
(continuando.) Pues bien, según parece, cuan-

to más sucia está una casa, tanto más renta^

y cuanto más decente es, tanta más indem-
nización dan al expropiarla. Por eso tene-

mos que quitar la suciedad y procurar por
la decencia.

No estoy del todo de su opinión, pero. .*

Perfectamente, señor SartoriuH, perfecta-

mente. El caso no es posible exponerlo con

peor gusto y menos tacto de lo que ha ex-
puesto Trench.

iChist!
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Sart Tampoco en esto estoy conforme, señor Co-

kane. El doclor Trench ha expuesto el cnso

traticanjente como hombre de negocios. Mi
punto de vihta es más elevado, como de
liombre púhlico. Vivimos en una épuca de
progreso; las ideas humanilnriaíJ avanzan y
hay c|Ue tomarlas en cuenta. Pero llega

finalmente á ia misma conciu>ióa piáctica

que él No creo que dejando las cosas como
ei-tán podamos reclamar uiia indemniza-
ción de alguna cutintía.

LicK Naturalícenle que no, y tampoco la logra-

rían (ie reclamarla. Mire usted, doctor, la

cosa es esta: el Ayuntauíiento puede legal-

mente tirar las casas ruinosas, y, si quiere^

dar á los dueños una indemnización irriso-

ria. Antiguamente, no importaba nada eso,

porque eramos nosotros concejales. Las
elecciones se hacían á nuestro gusto, entre

iimigos, y luego hacíamos lo que nos daba
la gana. Eso ya se acabó, desgracia! lamente.

Ni ustedes ni Sarlorius tienen ya iuñutncia

en el Concejo. Les aconsejo, pues, aprove-

chen la ocasión y salir del paso con ventaja.

Gástense ustedes algo en la finta al final de
Cribbs Market, para darle la apariencia de

ui a casa modelo, y cédanme á mí la otra

parte en condiciones aceptables para yo ha-

cer un depósito para mi Sociedad de abasto

de carneros conservados en hielo. Antes de
que pasen d( s años^ la Sociedad tendrá que
dejar el sitio para que se haga la gran vía

del Norte al Sur, los terrenos valdrán el

doble de lo que valen ahora, y se cobrarán

ustedes con pingües ganancias los gastos

que ahora hagan. Dejen las cosas como es-

tán y se exponen á que dentro de poco los

echen fuera, y cobren ustedes una miseria.

Conque ustede.»- verán.

Cok. ¡Hombre, hombre, hombre! Muy bien di-

cho, desde el punto de vista de los negocies.

Trench, reconozco la inutilidad de hablarte

a tí desde el punto de vista moral. Pero de

lodos modos no dejarás de confesar que lo-
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que dice el señor Linckcheese no tiene

vuelta de hoja.

¿Pero por qué no pueden ustedes obrar sin

meterme á mí en ello? ¿Qué tengo yo que
ver con todo eso? Yo no soy mas que el te-

nedor de una hipoteca.

Se lo voy á explicar, señor Trench. Hay al-

ffún riesgo en lo que pf-nsamos hacer. La
municipalidad podría alterar la alineación

de la calle nueva. En ese caso, el dinero in-

vertido en los mejoramientos de la casa se

habría tirado, sencillamente tirado. Peor
que tirado, si vamos á ver, porque entonces
se quedaría sin alquilar, ó solo á medio mI-

qnilar durante años. Usted, en cambio, de-
searía seguir cobrando sus siete por ciento

como antes.

Uno tiene que vivir.

No veo la necesidad. «Je n'en vois pas la

nécessité.»

Hombre, cállate, si puedes, ó si no habla
una lengua que entiendas^. No, señor ."-^arto-

rius, no puede ser. Tendiía macho gusto en
hacer causa común con ustedes si mis me-
dios me lo permitiesen. Pero no puedo. Así,

pnes, no hablemos míis de ello.

Pues peimítame que le diga que es usted
un tonto.

¿No te lo dije yo, Harry?
Usted, mister Lickcheese, ¿qué tiene que
ver en este asunto?
Vivimos en un país de libertad; todo el

mundo tiene el derecho de decir su opi-

nión, (^cokane grita. «Hable usted, hable us-

ted.») Y dígame, ¿dónde me deja usted

sus sentimientos por aquella pobre gente,

señor Trench? Recuerde usted cómo sepuso
cuando por primera vez le hastié deella.

¿Es que se ha vuelto usted duro de corazón?

Nada de eso; por ahí n:) me coge usted. An-
tes rae demostró usted que era inútil ser

sentimental por la manera cómo alojan us-

tedes á la gente pobre Y ahora de repente

se vuelven filantrópicos para convencerme
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de que tome parte con mi capital en su es-

peculación. Algo he aprendido con ustedes,

no se crean. Quiero conservar intacta mi
renta, que bastante peíjueña es.

Sart. Señor Trench, oiga usted lo que le digo. A
mí es indiferente para el negocio lo que us-

ted decida en esto que estamos hablando.
Puedo fácilmente sacar el dinero de cual-

quier parte y liquidar su hipoteca. Pero ten-

ga en cuenta que si emplea usted sus diez

mil libras esterlinas en papel del Estado,

tendrá una renta anual: doscientas cincuen-

ta libras en vez de setecientas. (Trench, com-

pletamente parado, le mira sin saber qué decir. Coka-

ne interrumpe el silencio.)

Cok. Ahí tienes lo que ee saca de ser avaricio.-o,

Harry. Pierdes de un golpe dos terceras par-

tes de tu renta. Bien empleado te está.

Trench Está muy bien, pero no lo comprendo. Dí-

game, mister Sartorius, si usted podía can-

celar la hipoteca, ¿por qué no lo ha hecho
antes ya?

Sart. En primer lugar, ¿por qué he de mentir?
por la sencilla razón de que, como hubiese
tenido que tomar prestada esa cantidad al

mismo interés, no hubiese adelantado nada
con el cambio. Luego, mientras tanto usted

hubiese perdido cuatrocientas libras, un pi-

quiilo, como quien dice. No tenia motivo
para causarle daño. Y ahora mismo rae ale-

graría de poder dejar subsistir la hipoteca

6Í las circunstancias expucí^ta? por mister
Liickcheese no me obligasen. Además, señor
Trench, durante algún tiempo estuve en la

esperanza de que nuestros intereses estarían

unidos por vínculos más estrechos aún que
los de la amistad.

LiCK. (se levanta de un salto.) ¡Ya saliól ¿Para qué
hablar más? Dispénseme, señor Trench. Dis-

pénseme, mister Sartorius. Dispénsenme
esta libertad que tomo. Ahí va: ¿por qué no
se casa el señor Trench con la señorita

Blanca, que así todo se arreglaba? (sensación.

Lickchceac se sienta muy satisfecho.)
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Cok Olvida usted, mister Lickcheese, que la se-

ñorita, de cuyo gusto no se puede prescin-

dir, se opuso resueltamente á casarse con él.

Trench Tal vez se haya enamorado de U.

Cok. No quiero decir eso, Trench, Si tuvieses de-

licadeza, no dirías semejante cosa. Tienes
poca educación, créeme,

Trench (Levantándose con fiereza,) Ya te dije lo que
eres tú.

Cok, y yo lo que eres tú. Y lo puedo repetir^ si

quiere?, lo puedo repetir.

LiCK, Oiga usted, señor secretario; usted y yo,

como casados que somos, no podemos ter-

ciar en un asunto en el que se trata de una
señorita. Conozco á miss Blanca; tiene para
los negocios el ojo de su padre, Explíquele
usted este trato que propongo, y verá usted

cómo lo acepta. ¿Por qué no ha de haber un
poquito de poesía en los negocios... cuando
no cuesta nada? Todos tenemos nuestro co-

razoncito; no somos sólo máquinas de cal-

cular.

Sart (indignado.) ¿Pero usted se figura, Lickcheese,

que mi hija ha de entrar como parte en un
negocio de dinero entre usted y esos caba-
lleros?

LicK, ¡Por Dios, Sartorius, no hable usted como
si fuese el único padre en el mundo! Yo
también tengo una hija y la quiero tanto

como usted á la suya. Lo que propongo no
perjudica ni á la señorita Blanca ni al doc-
tor Trench.

Cok. Lickcheese tiene un modo algo brusco de
expresarse, mister Sartorius, pero no tiene

nada de tonto, y lo que dice tiene miga. Si

realmente su hija de usted pudiese resol-

verse á sentir simpatía por Harry, por mi
parte no pondría ningún inconveniente.

Trench ¿Y qué tienes tú que ver en este asunto?
LiCK, Comprenda usted las cosas, señor Trench.

Necesitamos conocer su opinión. ¿Está us-

ted todavía por casarse con la señorita Blan-

ca si ella está conforme?
TlíENCH (con sequedad.) No sé qué le diga. (SartoriUB se

levfvnta indignado.)
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LiCK. Permítame un momento, mister Saitoriiis.

(a Trench ) Vamos, Beñor Trench: dice usted

que no sabe, pero no dice que no quiere.

Éso es lo que necesitamos saber.

Trench (Mohino.) No quiero que las relaciones entre

Blanca y yo formen parte de un negocio.

fse levanta para marcharse.)

LiCK, (Levantándose.) Basta con epo; un caballero no
puede decir menos, (insinuante.) Ahora, nos
permititá que entremos Cokane y su papá
político y yo en el despacho para formalizar

el documento respecto del arrendamiento á
la Sociedad de ai.asto de los curneros; la

madre del cordero, como quien dice.

Trench No tengo semejante idea. Me voy á mi casa.

Yo dije todo cuanto tenia que decir.

LiCK. No se vaya usted. Quédese un minuto solo.

Cokane y yo estareu.os al momento para
acompañarle á usted á casa. Espérenos aquí,

haga el favor. Es un buen muchacho.
Trfnch Bueno, si se empeña usted...

LiCK. (Alegre.) Ya sabía yo que no se negaría.

SatT. (Eu la puerta del despacho, á Cokane) Después de
usted, caballero. (Cokane se inclina ceremoniosa-

mente y entra en el despacho.)

LiCK. (En la puerta, al lado de Sartorius.) Nunca ha te-

nido usted un honibre de negocios como yo,

Sartorius. (Kntra eu el despacho riendo, por bajo,

seguido de Sartorius.)

('Irench, dejado solo, mira con cuidado á su alrededor

y escucha uu momento. Luego va sobre las puntas de

los pies hacia el piano y se apoya en él con los brazos

cruzados contemplando el retrato de Blanca. Esta se

presenta en la puerta del despacho. Al ver en qué está

ocupado, eieira suavemente la puerta, se desliza hacia

él y le mira con atención El se levanta, coge el retra-

to del caballete y lo contempla apartándolo de sí hasta

donde alcanza su brazo. Luego, echando otra mirada

á su alrededor, para asegurarse de que nadie le ve, se

encuentra con Blanca junto á él. Deja caer el retrato,

y la mira como espantado sin acertar á decir una pa-

labra.)

Blan. (Con violencia.) ¡De modo que ha vuelto usted

aquíl ¡Ha tenido usted la avilantez de presen-
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tarse otra vez en esta casa! (eI se ruboriza y re-

trocede un paso. Ella le sigue implacable
)
¡Qué al-

ma más baja debe de ser la suya! ¿I'or qué
no se va usted? (se estremece él y se pone aún

mas colorado, se precipita bruscameute para coger su

sombrero que está en la mesa; pero cuando va hacia

la salida, ella, intencionadamente se pone por su ca-

mino y le obliga á pararse.) No deseO qUe Se esté

usted. (Por un momento están frente á frente, muy
cerca uno de otro, ella provocativa, altanera, medio

desafiándole, medio invitándole á acercarse más, en un

arrebato de mal disimulada excitación física. De re-

pente él echa de ver que toda esa fiereza es de índole

eiótica, que ella le está haciendo el amor. Sus ojos se

abrillantan; una expresión de astucia palpita en las

comisuras de sus labios y fingiendo completa indife-

rencia vuelve hacia su silla y se sienta con los brazos

cruzados. Ella le sigue por la habitacióu.) PerO 86

me olvidaba: U'-ted ha vitto que pt)día lia-

cerse algún dinero aquí. Lickcheese le ha-

brá enterado. ¡Uirted que era tan desintere-

sado, tan independiente, que no quería acep-

tar nada de mi padre! (ai terminar cada oración

espera á ver el efecto que produce.) No irie choca-

ría que ahora quisiera usted persuadirme de
que ha venido aquí con motivo de una gran
obra filantrópica, que quiere us^ted hacer un
beneficio á los pobres, reconstruyendo aque-
llas casas, ¿eh? (Trench se mantiene en su actitud

y no replica palabra ) Claro, porqué papá le pue-

de obligar á hacerlo y porque Li< kcheese iia

descubierto la manera de que sea provecho-
so. \0h, conozco á papá y le conozco á usted!

Para ese negocio ha vuelto usted aquí, á esta

casa, de la que fué usted rechazado, despe-

dido. (La cara de Trench se pone sombría, los ojos

de ella, al verlo, se encienden.) ¡Ah, eSt) lo recuer-

da usted! ¡Conoce que es verdad, no puede
negarlo! (Klla se sienta y suaviza su tono al afectar

tenerle lástima.) Permítame que le diga que
está usted haciendo un papel muy triste,

muy triste, Harry. (ai oírse llamar Hairy, él des-

dobla los brazos y una vaga sonrisa de triunfo antici-

pado se dibuja en su cara.) Usted tan Caballero,



— 77 —
con relaciones tan altas, con familia tan diS'

tinguida, con escrúpulos tan exquisitos acer-

ca del origen del dinero. Me admiro de us-

ted- Realmente me admiro. Era de creer

que, aunque no tuviera usted otra cosa de su

familia, ella si(]uiera le hubiese dotado con

algún sentido de la dignidad personal. ¿O
cree usted que en este momento tiene usted

dignidad? (no contesta.) Pues está usted equi-

vocaao, lo que está usted es muy ridículo,

tan ridículo como pueda estar un liombre...

no sabe usted qué decir, ni sabe qué hacer.

De.spués de todo, lo comprendo; en realidad,

su conducta no tiene defensa. (ei la mira de

frente y apunta los labios como para silbar. Esto la

enoja y se pone afectadamente cumplida ) Dispense

usted que le haya entretenido, señor doctor.

(se levauta.) No quiero molestar más. Parece

usted encontrarse aquí tan perf'ciamente

que no necesito excusarme por dejarle solo.

(Pinge ir hacia la puerta; él no se mueve, ella vuelve

y se pone detrás de su silla.) Harry. (e1 no vuelve

la cabeza, ella avanza un poco más ) Harry, deseO

que me conteste á una pregunta, (seria se in-

clina sobre él.) Míreme usted á la cara, (no se

mueve.) ¿Kstá USted SOrdo? (Le pone la mano en

el hombro ) Mírame... á la... cara, (ei todavía mi-

ra fijamente delante de sí. Ella de repente so arrodilla

en el suelo á su lado con el pecho contra su hombro

derecho y, cog^iéndole la cabeza con ambas manos, la

aprieta con vehemencia contra la suya.) Harry, ¿qué
estabas haciendo con mi fotografía hace un
momento, al creerte solo? (xieuch hace una

mueca á fuerza de contenerse para no sonreír. Ella lo

echa los brazos alrededor del cuello y lo aprieta con-

tra su pecho en un extático abrazo, añadiendo con

ternura furiosa.) ¿Cómo te atreves á tocar algo

mío? (La puerta del despacho se abre y se oyen

voces.)

TrENCH ¡Que viene ^ente! (Ella vuelve á su sílla de un

salto y lo aleja lo más posible de Trench. Cokaue,

Lickcheese y Sartorius vienen del despacho. Sartorius

y Lickcheese se acercan á Trench. Cokaue avanza ha-

cia Blanca con la más ceremoniosa amabilidad.)



Cok. ¿Cómo está usted, miss Blanca? ¿Magnífico
tiempo, verdad, para la vuelta del hijo pró-

digo?

Blan. Inmejorable, mister Cokane. Tanto gusto en
verle. (Le tiende la mano que él galantemente besa.)

LiCK. (a la izquierda de Trench, en voz baja.) ¿Hay no-

vedad, señor Trench?
Trench (a sartorius, á su derecha.) Cuenten con mi con-

formidad, haya indemnización ó no. (Aprieta

]a mano de Sartorius. La Doncella al punto aparece en

la puerta.)

Blan. Papá, la cena nos espera.

Cok. (ofreciendo el brazo á Blanca.) ¿Ms permite UBted?

(Salen todos. Blanca del brazo de Cokane; Lickcheese

ofreciendo jocosamente á Sartorius un brazo y á

Trench otro
)
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