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Finalitzo aquestes notes en viatge per Àfrica, animat pel desig d'acomplir, tot i que tardanament, la 
meva promesa. Voldria fer-ho tractant el tema del títol. Crec que podria ser interessant pels lectors 
uruguaians.

És habitual sentir  de boca dels portantveus capitalistes, com a argument en la lluita ideològica 
contra  el  socialisme,  l'afirmació  que  aquest  sistema  social  o  el  període  de  construcció  del 
socialisme al que hi estem abocats, es caracteritza per l'abolició de l'individu en benefici de l'Estat. 
No pretendré refutar aquesta afirmació des d'una base merament teòrica, sinó establir els fets tal i 
com es viuen a Cuba i afegir comentaris de caire general. Primer descriuré a grans trets la història 
de la nostra lluita revolucionària abans i després de la presa del poder.

Com és sabut, la data precisa en la que s'iniciaren les accions revolucionàries que culminaren el 
primer de gener de 1959, fou el 26 de juliol de 1953. Un grup d'homes dirigits per Fidel Castro 
atacà la matinada d'aquell dia el quarter de Moncada, a la província d'Orient. L'atac fou un fracàs, 
el fracàs es transformà en desastre i els supervivents acabaren empresonats, per reiniciar, després 
de ser amnistiats, la lluita revolucionària.

Durant aquest procés, en el qual tan sols hi havia gèrmens de socialisme, l'home era un factor 
fonamental. En ell s'hi confiava, individualitzat, específic, amb nom i cognom, i de la seva capacitat 
d'acció en depenia el triomf o el fracàs del fet encomanat.

Arribà l'etapa de la lluita guerrillera. Aquesta es desenvolupà en dos ambients diferents: el poble, 
massa encara adormida a qui calia mobilitzar i la seua avantguarda, la guerrilla, motor impulsor de 
la  mobilització,  generador  de consciència  revolucionària  i  d'entusiasme combatiu.  Fou  aquesta 
avantguarda l'agent catalitzador, qui creà les condicions subjectives necessàries per a la victòria. 
També en ella, en el marc del procés de proletarització del nostre pensament, de la revolució que 
s'operava en els nostres hàbits, en les nostres ments, l'individu fou el factor fonamental. Cadascú 
dels combatents de la Sierra Maestra que assolís algun grau superior en les forces revolucionàries, 
té una història de fets notables en el seu haver. En base a aquests assolia els seus graus.

Fou  la  primera  època  heroica,  en  la  que  es  disputaven  per  assolir  un  càrrec  de  major 
responsabilitat,  de  major  perill,  sense  cap  altra  satisfacció  que  l'acompliment  del  deure.  En el 
nostre treball d'educació revolucionària, hi tornem sovint sobre aquest alliçonador tema. En l'actitud 
dels nostres combatents s'albira l'home del futur.

En  altres  oportunitats  de  la  nostra  història  es  repetí  el  fet  de  l'entrega  total  a  la  causa 
revolucionària. Durant la Crisi d'Octubre o en els dies del cicló Flora, vam veure actes de valentia i 
sacrifici  excepcionals  realitats  per  tot  un  poble.  Trobar  la  fórmula  per  a  perpetuar  en  la  vida 
quotidiana aquesta actitud heroica, és una de les nostres tasques fonaments des del punt de vista 
ideològic.

El gener del 1959 s'establí el govern revolucionari amb la participació en ell de diversos membres 
de la burgesia entreguista. La presència de l'Exèrcit Rebel constituïa la garantia del poder, com a 
factor fonamental de força.

Es produïren de seguida contradiccions serioses, resoltes, en primera instància, el febrer del '59, 
quan Fidel Castro assumí el càrrec de primer ministre i de cap de govern. Culminava el procés el 
juliol del mateix any, en renunciar el president Urrutia davant la pressió de les masses.



Apareixia en la història de la Revolució Cubana, ara amb caràcter nítids, un personatge que es 
repetirà sistemàticament: les masses.

Aquest ens multifacètic no és, com es pretén, la suma d'elements de la mateixa categoria (reduïts a 
la mateixa categoria, a més, pel sistema imposat), que actua com un mans ramat. És veritat que 
segueix sense vacil·lar als seus dirigents, fonamentalment a Fidel Castro, però el grau en el que ell 
s'ha guanyat aquesta confiança respon precisament a la interpretació cabal dels desitjos del poble, 
de les seves aspiracions, i a la lluita sincera per l'acompliment de les promeses fetes.

Les masses participaren en la reforma agrària i en la tasca difícil de l'administració de les empreses 
estatals; passà per l'experiència heroica de Playa Girón; es forjà en les lluita contra les diferents 
bandes de bandolers armades per la CIA; visqué una de les definicions més importants dels temps 
moderns a la Crisi d'Octubre i continua avui treballant en la construcció del socialisme.

Observades les coses des d'un punt de vista superficial, podria semblar que tenen raó els que 
parlen  de  supeditació  de  l'individu  a  l'Estat,  les  masses  realitzen  amb entusiasme i  disciplina 
inigualables  les  tasques  que  el  govern  fixa,  ja  siguin  de  caire  econòmic,  cultura,  de defensa, 
esportiu, etcètera. La iniciativa sorgeix en general de Fidel o l'alt comandament de la revolució i és 
explicada al poble que la pren com a seva. Altres cops, experiències locals es prenen pel partit i el 
govern per a fer-ls generals, tot seguint el mateix procediment.

Malgrat tot,  l'Estat de vegades s'equivoca. Quan es produeix una d'aquestes equivocacions, es 
nota  una  disminució  de  l'entusiasme  col·lectiu  per  l'efecte  d'una  disminució  quantitativa  de 
cadascun dels elements que la formen, i el treball es paralitza fins a quedar reduït a magnituds 
insignificants;  és  l'instant  de  rectificar.  Així  va  succeir  el  març  del  1962  davant  d'una  política 
sectària imposada al partit per Aníbal Escalante.

És evident que el mecanisme no basta per a assegurar una successió de mesures sensates i que 
hi manca una connexió més estructurada amb les masses. Hem de millorar-la durant el decurs dels 
pròxims anys però,  en el  cas de les iniciatives sorgides des dels  estrats  superiors  del  govern 
utilitzem per ara el mètode gairebé intuïtiu d'escoltar les reaccions generals davant el problemes 
plantejats.

Mestre en això és Fidel amb un mode particular d'integració amb el poble només pot apreciar-se en 
veure'l en acció. A les grans concentracions públiques s'observa una cosa semblant al diàleg de 
dos diapasons les vibracions dels quals provoquen altres de noves en l'interlocutor.  Fidel  i  les 
masses comencen a vibrar en un diàleg d'intensitat creixent fins a assolir el clímax en un final 
abrupte, coronat pel nostre crit de lluita i victòria.

El  difícil  d'entendre,  per a qui  no visqui  l'experiència de la revolució,  és aquesta estreta unitat 
dialèctica existent entre l'individu i les masses, on tots dos s'interrelacionen i, a la seva vegada, les 
masses, com a conjunt d'individus, s'interrelacionen amb els dirigents.

En  el  capitalisme  s'hi  poden  veure  alguns  fenòmens  d'aquesta  mena  quan  apareixen  polítics 
capaços d'aconseguir la mobilització popular, però si no es tracta d'un autèntic moviment social, i 
en aquest cas no és completament lícit parlar de capitalisme, el moviment viurà el que la vida de 
qui l'impulsa o fins a la fi de les il·lusions populars, imposat pel rigor de la societat capitalista. En 
aquesta,  l'home està dirigit  per un fred ordenament que,  habitualment,  escapa al  domini  de la 
comprensió. L'exemplar humà, alienat, té un invisible cordó umbilical que el lliga a la societat en el 
seu conjunt: la llei del valor. Ella actua en tots els aspectes de la vida, va modelant el seu camí i el 
seu destí.

Les lleis del capitalisme, invisibles per al comú de les gents i cegues, actuen sobre l'individu sense 
que aquest se n'adoni. Només veu l'amplada d'un horitzó que sembla infinit. Així ho presenta la 
propaganda capitalista que pretén extreure del cas Rockefeller —verídic o no—, una lliçó sobre les 
possibilitat d'èxit. La misèria que és necessària acumular per a que sorgeixi un exemple així i la 



suma de roïndats que comporta una fortuna d'aquesta magnitud, no apareixen en el quadre i no 
sempre és possible per a les forces populars aclarir  aquests conceptes.  (Hi  pertocaria  aquí la 
disquisició sobre com als països imperialistes els obrers van perdent el seu esperit internacional de 
classe sota l'influx d'una certa complicitat en l'explotació dels països dependents i com aquest fet, 
al mateix temps, lima l'esperit de la lluita de les masses en el propi país, però aquest és un tema 
que s'escapa de la intenció d'aquestes notes).

Tot  i  amb tot,  es  mostra  el  camí  amb esculls  que aparentment,  un individu  amb les  qualitats 
necessàries pot superar per arribar a la meta. El premi s'albira a la llunyania; el camí és solitari. A 
més, és una cursa de llops: sols s'hi pot arribar sobre el fracàs dels altres.

Provaré, ara, de definir l'individu, actor d'aquest estrany i apassionat drama que és la construcció 
del socialisme, en la seva doble existència d'ésser únic i membre de la comunitat.

Crec que el més senzill és reconèixer la seva qualitat de no-fet, de producte no acabat. Les tares 
del passat es traslladen al present en la consciència individual i hi cal un treball continu per fer-les 
eradicar.

El procés és doble, d'una banda actua la societat amb la seva educació directa i indirecta, de l'altra, 
l'individu és sotmet a un procés conscient d'autoeducació.

La nova societat en formació ha de competir molt durament amb el passat. Això es fa sentir no 
només en la consciència individual en la que pesen els residus d'una educació sistemàticament 
orientada a l'aïllament de l'individu, sinó també pel propi caràcter d'aquest període de transició amb 
persistència  de les relacions mercantils.  La mercaderia és la cèl·lula  econòmica de la  societat 
capitalista; mentre existeixi,  els seus efectes es faran sentir  en l'organització de la producció i, 
conseqüentment, en la consciència.

En l'esquema de Marx es concebia el  període de transició com el resultat de la transformació 
explosiva del sistema capitalista destrossat per les seves contradiccions; en la realitat posterior 
s'ha vist com es desprenen de l'arbre imperialista alguns països que constitueixen branques febles, 
fenòmen previst per Lenin. En aquestos, el capitalisme s'ha desenvolupat el suficient com per fer 
sentir  els  seus efectes,  d'un  mode o un altre,  sobre el  poble,  però no són  les  seves  pròpies 
contradiccions les qui, esgotades totes les possibilitats, fan saltar el sistema. La lluita d'alliberament 
contra  un  opressor  extern,  la  misèria  provocada  per  accidents  estranys,  com  la  guerra,  les 
conseqüències de la qual fan recaure les classes privilegiades sobre els explotats, els moviments 
d'alliberament  destinats  a  derrocar  règims  neocolonials,  són  els  factors  habituals  de 
desencadenament. L'acció conscient en fa la resta.

En aquests països no s'ha produït encara una educació completa pel treball social i la riquesa està 
lluny d'arribar a les masses mitjançant el simple procés d'apropiació. El subdesenvolupament d'una 
banda i l'habitual fugida de capitals cap a països «civilitzats» de l'altra, fan impossible un camí ràpid 
i sense sacrificis. Resta un gran espai per recórrer en la construcció de la base econòmica i la 
temptació  de  seguir  els  camins  trillats  de  l'interès  material,  com  a  palanca  impulsora  d'un 
desenvolupament accelerat, és molt gran.

Hi ha el perill de què els arbres no ens deixin veure el bosc. En perseguir la quimera de realitzar el 
socialisme amb l'ajuda de les armes mellades que ens va llegar el capitalisme (la mercaderia com 
a cèl·lula econòmica, la rendibilitat, l'interès material individual com a palanca, etcètera), és pot 
arribar a un carreró sense sortida. I s'hi arriba després de recórrer una llarga distància en la que els 
camins  es  creuen  moltes  vegades  i  on  es  difícil  percebre  el  moment  en  que  s'errà  la  ruta. 
Mentrestant, la base econòmica adaptada ha fet el seu treball de sapa sobre el desenvolupament 
de la  consciència.  Per  a construir  el  comunisme,  simultàniament  amb la  base material  cal  fer 
l'home nou.

D'això que sigui tant important escollir  correctament l'instrument de mobilització de les masses. 



Aquest instrument ha de ser de caire moral, fonamentalment, sense oblidar una correcta utilització 
de l'estímul material, sobretot de natura social.

Com ja vaig dir, en moments de perill extrem és fàcil potenciar els estímuls morals; per a mantenir 
la  seva  vigència,  és  necessari  el  desenvolupament  d'una  consciència  en  la  que  els  valors 
adquireixin  categories  noves.  La  societat  en  el  seu  conjunt  s'ha  de  convertir  en  una  escola 
gegantina.

Les grans línies del fenomen són similars al procés de formació de la consciència capitalista en la 
seva primera època. El capitalisme arriba a la força, però, alhora, educa la gent en el sistema. La 
propaganda directa es realitza pels encarregats d'explicar l'ineluctabilitat d'un règim de classe, ja 
sigui d'origen diví o per imposició de la natura com a ens mecànic. Això aplaca les masses que es 
veuen oprimides per un mal contra el que no és possible la lluita.

A continuació ve l'esperança, i en això es diferencia dels anteriors règims de casta que no donaven 
cap sortida possible.

Per a alguns continuarà vigent encara la fórmula de casta: el premi als obedients consisteix en 
arribar, després de la mort, a uns altres móns meravellosos on els bons són els premiats, amb el 
que segueix l'antiga tradició. Per d'altres, la innovació; la separació en classes és fatal, però els 
individus  poden  sortir  de  la  que  pertanyen  mitjançant  el  treball,  la  iniciativa,  etcètera.  Aquest 
procés, i el d'autoeducació per al triomf, han de ser profondament hipòcrites: és la demostració 
interessada de què una mentida és veritat.

En  el  nostre  cas,  l'educació  directa  adquireix  una  importància  molt  més  gran.  L'explicació  és 
convincent perquè és veritable; no precisa de subterfugis. S'exerceix mitjançant l'aparell educatiu 
de l'Estat en funció de la cultura general, tècnica i ideològica, per mig d'organismes com el Ministeri 
d'Educació i  l'aparell  de divulgació del partit.  L'educació agarra en les masses i la nova actitud 
preconitzada va convertint-se en hàbit; les masses se la van fent seva i pressiona als qui no s'han 
educat encara. Aquesta és la forma indirecta d'educar les masses, tant poderosa com aquella altra.

Però el procés és conscient; l'individu rep contínuament l'impacte del nou poder social i sent que no 
està completament adequat a ell. Sota l'influx de la pressió que suposa l'educació indirecta, prova 
d'acomodar-se a una situació que sent justa i que la seva pròpia manca de desenvolupament l'ha 
impedit de fer-ho fins ara. S'autoeduca.

En aquest període de construcció del socialisme podem veure l'home nou que va naixent. La seva 
imatge  no  està  encara  acabada;  no  podria  ser-ho  mai  ja  que  el  procés  va  paral·lel  al 
desenvolupament de noves formes econòmiques. Sense comptar els qui la seva manca d'educació 
els fa anar cap al camí solitari, a l'autosatisfacció de les seves ambicions, hi ha qui tot i que dins 
d'aquest nou panorama de marxa conjunta, tenen una tendència a caminar aïllats de les masses a 
qui  acompanyen.  L'important  és que els  homes van adquirint  cada dia  més consciència  de la 
necessitat de la seva incorporació a la societat i,  alhora, de la seva importància com a motors 
d'ella.

Ja no marxen completament sols, per camins apartats, cap a llunyanes esperances. Segueixen la 
seua avantguarda, constituïda pel partit, pels obrers avançats, pels homes avançats que caminen 
lligats a les masses i en estreta comunió amb elles. Les avantguardes tenen l'ull posat en el futur i 
en la seva recompensa, però aquesta no s'albira com a individual; el premi és la nova societat on 
els homes tindran característiques diferents: la societat de l'home comunista.

El camí és llarg i ple de dificultats. De vegades, en perdre la ruta, cal retrocedir; d'altres, per anar 
massa ràpid, ens apartem de les masses; en ocasions per fer-ho lentament, sentim proper l'alè 
dels que ens trepitgen els talons. En la nostra ambició de revolucionaris, provem de caminar tant 
ràpid com sigui possible, obrint camins, però sabem que hem de nodrir-nos de les masses i que 
aquestes només podran avançar més ràpid si l'animem amb el nostre exemple.



Tot i la importància que es donen als estímuls morals, el fet de que hi hagi una divisió en dos grups 
principals (excloent-hi, és clar, a la fracció minoritària dels que no participen, per una raó o una 
altra  en  la  construcció  del  socialisme),  indica  la  manca  relativa  de  desenvolupament  de  la 
consciència  social.  El  grup  d'avantguarda  és  ideològicament  més  avançat  que  les  masses; 
aquestes coneixen els valors nous, però insuficientment. Mentre en els primers es produeix un 
canvi qualitatiu que els permet anar al sacrifici en la seva funció d'avançats, els darrers només hi 
veuen a mitges i cal sotmetre'ls a estímuls i pressions d'una certa intensitat; és la dictadura del 
proletariat que s'exerceix no només sobre la classe derrotada, sinó també individualment, sobre la 
classe victoriosa.

Tot això implica, pel seu èxit  complet, la necessitat d'una sèrie de mecanismes, les institucions 
revolucionàries.  En  la  imatge  de  les  multituds  en  marxa  cap  al  futur,  encaixa  el  concepte 
d'institucionalització com el d'un conjunt harmònic de canals, esglaons, represses, aparells ben 
engrassats que permetin aquesta marxa, que permetin la selecció natural dels destinats a caminar 
a l'avantguarda i que adjudiquen el premi i  el càstig als que complisquen o atempten contra la 
societat en construcció.

Aquesta institucionalitat de la Revolució encara no s'ha aconseguida. Cerquem una cosa nova que 
permeti  la  perfecta  identificació  entre  el  Govern  i  el  conjunt  de  la  comunitat,  ajustada  a  les 
condicions peculiars de la construcció del socialisme i fugint al màxim dels llocs comuns de la 
democràcia burgesa, trasplantats a la societat en formació (com les cambres legislatives, com a 
exemple). S'han fet algunes experiències dedicades a crear paulatinament la institucionalització de 
la Revolució, però sense gaire pressa. El fre major que hem tingut ha estat la por a que qualsevol 
aspecte formal ens separi de les masses i de l'individu, ens faci perdre de vista la darrera i la més 
important ambició revolucionària que és veure a l'home alliberat de la seva alienació.

No obstant la manca d'institucions, que s'ha de superar gradualment, ara les masses fan la història 
com a conjunt conscient d'individus que lluiten per una mateixa causa. L'home, en el socialisme, 
malgrat la seva aparent estandarització, és més complet; malgrat la manca del mecanisme perfecte 
per això, la seva possibilitat d'expressar-se i de fer-se sentir en l'aparell social és infinitament més 
gran.

Encara cal accentuar la seva participació conscient, individual i col·lectiva, en tots els mecanismes 
de direcció i de producció i lligar-la a la idea de la necessitat de l'educació tècnica i ideològica, de 
forma que senti com aquests processos són estretament interdependents i els seus avenços són 
paral·lels.  Així  aconseguirà  la  plena  consciència  del  seu  ésser  social,  que  equival  a  la  seva 
realització plena com a criatura humana, tallades totes les cadenes de l'alienació.

Això és traduirà concretament en la reapropiació de la seva natura a través del treball alliberat i 
l'expressió de la seva pròpia condició humana a través de la cultura i l'art.

Per tal que es desenvolupe la primera, el treball ha d'adquirir una nova condició; la mercaderia-
home deixa  d'existir  i  s'instal·la  un sistema que atorga  una quota  per  l'acompliment  del  deure 
social. Els mitjans de producció pertanyen a la societat i la màquina és només la trinxera on es 
compleix el deure. L'home comença a alliberar el seu pensament del fet enutjós que suposava la 
necessitat  de  satisfer  les  seves  necessitats  animals  mitjançant  el  treball.  Comença  a  veure's 
reflectit en la seva obra i a comprendre la seva magnitud humana a través de l'objecte creat, del 
treball realitzat. Això ja no implica deixar una part del seu ésser en força de treball venuda, que ja 
no li  pertany,  sinó que significa una emanació d'ell  mateix,  un aport  a la vida comuna on s'hi 
reflecteix; l'acompliment del seu deure social.

Fem tot  el  possible  per  donar-li  al  treball  aquesta  nova  categoria  de  deure  social  i  unir-lo  al 
desenvolupament de la tècnica, d'una banda, el que donarà condicions per una major llibertat, i al 
treball voluntari d'una altra, basats en l'apreciació marxista de què l'home realment assoleix la seva 
plena condició humana quan produeix sense la compulsió de la necessitat física de vendre's com a 



mercaderia.

És clar que encara hi ha aspectes coactius en el treball, fins i tot quan sigui necessari; l'home no ha 
transformat tota la coerció que el rodeja en reflex condicionat de natura social i encara produeix, en 
molts casos, sota la pressió del medi (compulsió moral, com diu Fidel). Encara li manca aconseguir 
la completa recreació espiritual davant la seva pròpia obra, sense la pressió directa del medi social, 
però lligat a ell pels nous hàbits. Això serà el comunisme.

El  canvi  no  es  produeix  automàticament  en  la  consciència,  com  no  es  produeix  tampoc  en 
l'economia. Les variacions són lentes i no són rítmiques; hi ha períodes d'acceleració, altres de 
pausa i fins i tot, de retrocés.

Cal que considerem, a més, com apuntàvem abans, que no estem davant el període de transició 
pur, tal i com el veia Marx a la Crítica del Programa de Gotha, sinó d'una nova fase no prevista per 
ell; el primer període de transició del comunisme o de la construcció del socialisme. Aquest es 
desenvolupa en mig de violentes lluites de classe i amb elements de capitalisme al seu si que 
enfosqueixen la comprensió racional de la seva essència.

Si a això s'afegeix l'escolasticisme que ha frenat el desenvolupament de la filosofia marxista e 
impedit el tractament sistemàtic del període, l'economia política del qual no s'ha desenvolupat, cal 
que convinguem en què encara estem a les beceroles i és precís dedicar-se a investigar totes les 
característiques primordials d'aquest abans d'elaborar una teoria econòmica i política de més gran 
volada.

La teoria  que resulti  donarà indefectiblement  preeminència  als  dos pilars  de la  construcció:  la 
formació de l'home nou i el desenvolupament de la tècnica. En tots dos aspectes ens queda molt 
per  fer,  però és menys  perdonable  l'endarreriment  de la  concepció  de la  tècnica com a base 
fonamental, ja que aquí no es tracta d'avançar a les palpentes sinó de seguir durant un bon tros el 
camí obert pels països més avançats del món. Per això Fidel remarca amb tanta insistència la 
necessitat de la formació tecnològica i científica de tot el nostre poble i més encara, de la seua 
avantguarda.

En el camp de les idees que condueixen a activitats no productives, és més fàcil veure la divisió 
entre  la  necessitat  material  i  espiritual.  Des  de  fa  molt  temps  l'home  prova  d'alliberar-se  de 
l'alienació mitjançant la cultura i  l'art.  Mor diàriament les vuit  i  més hores en que actua com a 
mercaderia per a ressuscitar en la seva creació espiritual. Però aquest remei porta els gèrmens de 
la  pròpia  malaltia:  és  un  ésser  solitari  que  busca  comunió  amb  la  natura.  Defensa  la  seva 
individualitat oprimida pel medi i reacciona davant les idees estètiques com a ésser únic l'aspiració 
del qual és romandre immaculat.

Es tracta només d'un intent de fuga. La llei del valor no és ja un simple reflex de les relacions de 
producció; els capitalistes monopolistes la rodegen d'un complicat engranatge que la converteix en 
una  serva  dòcil,  fins  i  tot  encara  que  els  mètodes  que  emprin  siguin  purament  empírics.  La 
superestructura imposa una mena d'art en el que s'ha d'educar als artistes. Els rebels són dominats 
per la maquinària i només els talents excepcionals podran crear la seva pròpia obra. La resta es 
converteixen en assalariats vergonyants o són triturats.

S'inventa la investigació artística a la que es dóna com a definitòria de la llibertat, però aquesta 
«investigació» té els seus límits imperceptibles fins el moment de topar amb ells,  val  a dir,  de 
plantejar-se  els  problemes  reals  de  l'home  i  de  la  seva  alienació.  L'angúnia  sense  sentit  o 
l'entreteniment vulgar constitueixen còmodes escapaments de la inquietud humana; es combat la 
idea de fer de l'art una arma de denúncia.

Si es respecten les lleis del joc s'aconsegueixen tots els honors; els que podria rebre un mico en fer 
giravoltes. La condició és no tractar d'escapar de la gàbia invisible.



Quan la Revolució prengué el poder es produí l'èxode dels completament domesticats; els altres, 
revolucionaris o no, veieren un nou camí. La investigació artística guanyà un nou impuls. Tot i amb 
tot,  les rutes ja estaven més o menys traçades i  el sentit  del  concepte fugida s'amagà rere la 
paraula  llibertat.  En  els  propis  revolucionaris  es  mantingué  sovint  aquesta  actitud,  reflex  de 
l'idealisme burgès a la consciència.

A països que passaren per un procés similars es pretengué combatre aquestes tendències amb un 
dogmatisme exagerat. La cultura general es convertí gairebé en un tabú i es proclamà el summum 
de l'aspiració cultural,  una representació formalment exacta de la natura, convertint-se aquesta, 
després, en una representació mecànica de la realitats social que es volia fer veure; la societat 
ideal, quasi sense conflictes ni contradiccions, que hom buscava crear.

El socialisme és jove i té falles.

Als revolucionaris ens manquen, tot sovint, els coneixements i l'audàcia intel·lectual necessàries 
per fer front a la tasca de desenvolupar un home nou per mètodes diferents als convencionals i els 
mètodes convencionals pateixen la influència de la societat que els creà. (Una altra vegada es 
planteja el tema de la relació entre forma i contingut). La desorientació és gran i els problemes de 
la construcció material ens absorbeixen. No hi ha artistes de gran autoritat que, al seu torn, tinguin 
una gran autoritat  revolucionària.  Els  homes del  Partit  han de prendre aquesta  tasca i  cercar 
l'assoliment de l'objectiu principal: educar el poble.

Es cerca llavors la simplificació, el que entén tot el món, que és el que entenen els funcionaris. 
S'anul·la  l'autèntica  investigació  artística  i  es  redueix  el  problema de  la  cultura  general  a  una 
apropiació del present socialista i  del passat mort (i  per tant,  no perillós).  Així  neix el realisme 
socialista sobre la base de l'art del segle passat.

Però l'art realista del segle XIX, també és de classe, més purament capitalista, potser, que aquest 
art decadent del segle XX, on es transparent l'angúnia de l'home alienat. El capitalisme en cultura 
ho  ha  donat  tot  i  no  queda  d'ell  res  més  que  l'anunci  d'un  cadàver  pudent  en  art,  la  seva 
decadència d'avui. Però, per què pretendre cercar en les formes congelades del realisme socialista 
l'única  recepta  vàlida?  No  s'hi  pot  oposar  al  realisme  socialista  «la  llibertar»,  perquè  aquesta 
encara no existeix i no existirà fins al desenvolupament complet de la nova societat; però que no es 
pretengui condemnar totes les formes d'art posteriors a la primera meitat del segle XIX des de la 
càtedra pontifícia del realisme a tota ultrança, car es cauria en un error proudhonià de retorn al 
passat, posant-li camisa de força a l'expressió artística de l'home que neix i es construeix avui.

Hi  manca  el  desenvolupament  d'un  mecanisme ideològic  cultura  que  permeti  la  investigació  i 
arrenqui les males herbes, tant fàcilment multiplicable en el terreny adobat de la subvenció estatal.

Al nostre país, l'error del mecanicisme realista no s'ha donat, però sí un altre de signe contrari. I ha 
estat per no comprendre la necessitat de la creació d'un home nou, que no sigui qui representi les 
idees del segle XIX, però tampoc les del nostre segle decadent i morbós. És l'home del segle XXI 
qui  hem  de  crear,  malgrat  que  encara  sigui  una  aspiració  subjectiva  i  no  sistematitzada. 
Precisament aquest  és un dels punts fonamentals del  nostre estudi  i  del  nostre treball  i  en la 
mesura  que  aconseguim èxits  concrets  sobre  una  base  teòrica,  o  que  a  l'inrevés,  extraguem 
conclusions teòriques de caràcter ampli sobre la base de la nostra investigació concreta, haurem 
fet un aport valuós al marxisme-leninisme, a la causa de la humanitat. La reacció contra l'home del 
segle XIX ens ha portat la reincidència en el decadentisme del segle XX; no és una errada massa 
greu, però cal que la superem, so no volem obrir un ampli llit pel revisionisme.

Les grans multituds es van desenvolupament, les noves idees van assolint un impuls adequat al si 
de la societat, les possibilitats materials de desenvolupament integral d'absolutament tots els seus 
membres, fan molt més fructífera la seva tasca. El present és de lluita, el futur és nostre.

En resum, la culpabilitat de molts dels nostres intel·lectuals i artistes rau en el seu pecat original; no 



són  autènticament  revolucionaris.  Podem  provar  d'injertar  l'om  perquè  doni  peres,  però 
simultàniament cal plantar pereres. Les noves generacions arribaran lliures del pecat original. Les 
possibilitats de què apareguin artistes excepcionals seran major com més es vagi eixamplant el 
camp  de  la  cultura  i  la  possibilitat  d'expressió.  La  nostra  tasca  consisteix  en  impedir  que  la 
generació actual, dislocada pels seus conflictes, es perverteixi i perverteixi a les noves. No hem de 
crear assalariats dòcils al pensament oficial ni «becaris» que visquin a l'empar del pressupost, que 
exercitin una llibertat entre cometes. Ja vindran els revolucionaris que recitin el cant de l'home nou 
amb l'autèntica veu del poble. És un procés que demana temps.

A la nostra societat hi juguen un paper el jovent i el Partit.

Particularment important és el primer, per ser l'argila mal·leable amb la que es pot construir l'home 
nou sense cap de les tares anteriors.

Rep un tracte d'acord amb les nostres ambicions. La seva educació és com més va més completa i 
no oblidem la seva integració al treball des dels primers moments. Els nostres becaris fan treball 
físic a les seves vacances o simultàniament amb l'estudi. El treball és un premi en determinats 
casos, un instrument d'educació en uns altres, mai un càstig. Neix una nova generació.

El  Partit  és  una  organització  d'avantguarda.  Els  millors  treballadors  són  proposats  pels  seus 
companys per a integrar-lo. Aquest és minoritat però de gran autoritat per la qualitat dels seus 
quadres. La nostra aspiració és que el Partit sigui de masses, però quan les masses hagin assolit 
el nivell de desenvolupament de l'avantguarda, és a dir, quan estiguin educats per al comunisme. I 
a aquesta educació va dirigit el treball. El Partit és l'exemple viu; els seus quadres han de dictar 
càtedres de laboriositat i de sacrifici, han de portar, amb la seva acció, les masses, cap al fi de la 
tasca revolucionària, la qual cosa implica anys de dura brega amb les dificultats de la construcció, 
els enemics de classes, les xacres del passat, l'imperialisme...

Voldria explicar ara el paper que juga la personalitat, l'home com a individu de les masses que fan 
la història. És la nostra experiència, no una recepta.

Fidel donà a la Revolució l'impuls als primers anys, la direcció, la tònica sempre, però hi ha un bon 
grup de revolucionaris que es desenvolupen en el mateix sentit que el màxim dirigent i una gran 
massa que segueix els seus dirigents perquè hi té confiança; i hi té fe, perquè ells n'han sabut 
interpretar els anhels.

No es tracta de quants quilograms de carn es menja o de quants cops l'any es pugui anar algú a 
passejar-se per la platja, ni de quantes coses boniques que venen de l'exterior es puguin comprar 
amb els salaris actuals. Es tracta, precisament, de què l'individu se senti més ple, amb molta més 
riquesa interior i amb molta més responsabilitat. L'individu del nostre país sap que l'època gloriosa 
que li toca viure és de sacrifici; coneix el sacrifici. Els primers el van conèixer a la Sierra Maestra i 
per tot arreu on s'hi lluità; després ho hem conegut a tot Cuba. Cuba és l'avantguarda d'Amèrica i 
ha de fer sacrificis perquè ocupa el lloc d'avançada, perquè indica a les masses d'Amèrica Llatina 
el camí de la llibertat plena.

Dins  el  país,  els  dirigents  han  d'acomplir  el  seu  paper  d'avantguarda;  i,  cal  dir-ho  amb  tota 
sinceritat, en una revolució veritable a la que tot es dóna, de la qual no s'espera cap retribució 
material, la tasca del revolucionari d'avantguarda és alhora magnífica i anguniosa.

Deixeu-me que us digui, exposant-me a semblar ridícul, que el veritable revolucionari està guiat per 
grans  sentiments  d'amor.  És  impossible  pensar  en  un  revolucionari  autèntica  sense  aquesta 
qualitat. Potser sigui un dels grans drames del dirigent; ha d'unir a un esperit apassionat una ment 
freda  i  prendre  decisions  doloroses  sense  contraure  ni  un  múscul.  Els  nostres  revolucionaris 
d'avantguarda han d'idealitzar aquest amor als pobles, a les causes més sagrades i fer-lo únic, 
indivisible. No poden baixar amb la seva petita dosi d'amor quotidiana fins els llocs on l'home comú 
l'exercita.



Els dirigents de la Revolució tenen fills que en els seus primers balboteigs, no aprenen a cridar el 
pare; dones que han ser part del sacrifici general de la seva vida per portar la Revolució al seu 
destí; el marc dels amics respon estrictament al marc dels companys de la Revolució. No hi ha vida 
fora d'ella.

En aquesta condicions, cal una gran dosi d'humanitat, una gran dosi de sentit de la justícia i de la 
veritat per no caure en extrems dogmàtics, en escolasticismes freds, en l'aïllament de les masses. 
Tots els dies s'ha de lluitar per a que aquest amor a la humanitat es transformi en fets concrets, en 
actes que serveixin d'exemple, de mobilització.

El revolucionari, motor ideològic de la revolució dins el seu partit, es consum en aquesta activitat 
ininterrompuda que no té cap fi més que la mort, a no ser que la construcció s'aconsegueixi  a 
escala mundial. Si el seu afany de revolucionari s'omple quan les tasques més urgents es veuen 
realitzades a escala local i s'oblida l'internacionalisme proletari, la revolució que dirigeix deixa de 
ser  una  força  impulsora  i  s'enfonsa  en  una  mandra  còmoda,  aprofitada  pels  nostres  enemics 
irreconciliables, l'imperialisme, que guanya terreny. L'internacionalisme proletari és un deure però 
alhora és una necessitat revolucionària. Així eduquem el nostres poble.

És clar que hi ha perills presents en les actuals circumstàncies. No només el del dogmatisme, no 
només el de congelar les relacions amb les masses en el decurs de la gran tasca; també existeix el 
perill de les febleses en les que s'hi pot caure. Si un home pensa que, per a dedicar tota la seva 
vida a la revolució, no pot distreure la seva ment per la preocupació de què un fill li manqui un 
determinat producte, que les sabates de la mainada estiguin trencades, que la seva família passi 
sense un determinat bé necessari, sota aquest raonament deixa que s'infiltrin els gèrmens de la 
futura corrupció.

En el nostre cas, hem sostingut que els nostres fills han de tenir i els hi ha de mancar allò que 
tenen i allò que els hi manca als fills de l'home comú; i la nostra família ho ha de comprendre i 
lluitar per això. La revolució es fa a través de l'home, però l'home ha de forjar dia rere dia el seu 
esperit revolucionari.

Així anem anant. Al cap de la immensa columna —no ens avergonyeix ni ens intimida dir-ho— va 
Fidel, després, els millors quadres del Partit i,  immediatament, tant a prop que se sent la seva 
enorme força, va el poble en el seu conjunt, sòlid engranatge d'individualitats que marxen cap a un 
fi comú; individus que han assolit la consciència del que cal fer; home que lluiten per sortir del 
regne de la necessitat i entrar en el de la llibertat.

Aquesta immensa multitud s'ordena; el seu ordre respon a la consciència de la seva necessitat, ja 
no es força dispersa, divisible en milers de fraccions disparades a l'espai com fragments d'una 
granada, que proven d'assolir  per qualsevol mitjà, en esforçada lluita amb els seus iguals, una 
posició, quelcom que els permeti suport davant un futur incert.

Sabem que hi ha sacrificis davant nostre i que hem de pagar un preu pel fet heroic de constituir una 
avantguarda com a nació. Nosaltres, dirigents, sabem que ham de pagar un preu per tenir dret a dir 
que som el cap del poble que és el cap d'Amèrica. Tots i cadascú de nosaltres paga puntualment la 
seva  quota  de  sacrifici,  conscients  de  rebre  el  premi  amb la  satisfacció  del  deure  acomplert, 
conscients d'avançar amb tots cap a l'home nou que s'albira a l'horitzó.

Permeteu-me provar de fer unes conclusions:

Nosaltres, socialistes, com més lliures perquè som més plens; som més plens per ser més lliures.

L'esquelet  de  la  nostra  llibertat  completa  està  format,  en  manca  la  substància  proteica  i  el 
revestiment; els crearem.



La nostra llibertat i el seu suport quotidià tenen color de sang i estan plens de sacrifici.

El nostre sacrifici és conscient; quota per a pagar la llibertat que construïm.
El camí és llarg i en part desconegut; coneixem les nostres limitacions. Farem l'home del segle XXI: 
nosaltres mateixos.

Ens forjarem en l'acció quotidiana, creant un home nou amb una nova tècnica.

La  personalitat  juga  el  paper  de  mobilització  i  direcció  quant  encarna  les  més  altes  virtuts  i 
aspiracions del poble i no se separa de la ruta.

Qui obre el camí és el grup d'avantguarda, els millors entre els bons, el Partit.

L'argila  fonamental de la nostra obra és la joventut,  en ella dipositem la nostra esperança i  la 
preparem per a prendre de les nostres mans la bandera.

Si els balboteigs d'aquesta carta us aclareixen una mica, ha acomplert l'objectiu amb que l'envio.

Rebeu el nostre salut ritual, com una encaixada de mans o un «A Maria Puríssima»:

Pàtria o mort.


